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tienen de su culturax; la antropologia sdebe ser juz-
gadz no por su capacidad de presentarse como una
cultura, sino por su capacidad para explicar dicha
cultura».,
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EXCURSUS:

EL ETNOGRAFCQ Y EL RACISMO

Cuando el diario de campo de Malinowski, que
recoge sus experiencias en Mailu y en las Tro-
briands entre 1914 y 1918, fue publicado podsiuma-
mente en 1967 —veinticinco afios después de la
muerte del autor—, las almas hipdcritas se rasgaran
las vestiduras debido, entre otras cosas, a las invec-
tivas racistas (hatred for the niggers) que el antropo-
logo polaco vertiera en su «diaric en el sentido es-
tricto del términos. Como bien ha sehalado Ray-
mond Firth, el crimen cometido por Malinowski [ue
el haber expresado por escrito lo que otros expresa-
ban en privado. O, mejor dicho, haber escrito en su
diario los sentimientos que otrus limitan a su mente
o dejan solo escapar en momentos de embriaguez o
debilidad. '

En cualguier caso, el encuentro con el Otro pro-
voua a menudo reacciones emocionales negativas,
Quién no recuerda, por gjemplo, en The Mountain
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People (1972), el malestar de Colin Turnbull entre
s ik de Alrica Oriental, tribu con la que ¢l estu-
dinso de los pigmeos mbuti no pudo establecer rap-
port de simpatia alguno ya que le lue imposible ver-
los comno seres humanos?; la Gnica imagen gque
tenemos de los ik es la de individuos movidos por
las pasiones mas bajas y antisociales. Cincuenta
afios de cambios sociales violentos, en los cuales los
ik fueron obligados a dejar su vida tradicional de ca-
radores nomadas ¥ a convertirse en agricullores en
uaa lierra poco acogedora, cambiaron radicalmente
su mancra de ser social. Su pobreza y abyeccion los
llevaron a suspender las convenciones sociales basi-
CAas (Ue 501 necesarias para la supervivencla como
grupo. El cuadro que pinta Turnbull es dantesco; un
mundo en el gque parece dominar la divisa darwi-
niana de que solo sobrevive el mas fuerte o astuto.
Entre los ik parcce regiv el principio de la inhuma-
nidad del hombre contra el hombre. Aun asi, el
autor trata dc entender el porqué de dicha situa-
cidn, a pesar de su repugnancia por todo lo que ob-
serva. Que el encuentro de Turnbull con los ik sea
un caso extremo de reaccion contra el Qtro, no in-
valida mi tesis original de que cn ¢l trabajo de
campo el etnogralo tiene gue hacer {rente a situa-
ciones gque frecuentemente ponen en tela de juicio
su mancra de ser, de sentir y de hacer. (Es de extra-
fiar que el etndgrafo reaccione a veces de forma ne-
gativa?

La cuestidn del racismo del antropélogo como
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individuo perteneciente a una civilizacién —la occi-
dental- que ha dominado ¢l mundo durante medio
milenio ha recibido menos atencidon de la que me-
rece, Bn mi libro Caminos dizscordanies (1989 he
mencionado la repugnancia del mundo de Ia antro-
pologia a aceptar a Gobincau como un antepasado
de la disciplina. Como si la declaracién canénica de
que Gobineau ¢s €l autor racista por antonomasia le
cerrara automalicamente el paso, no e diera el de-
vecho a formar parte de una genealopia intelectual
aceptable. La razon es bien simple: desde un presen-
tismo en el que fa antropologia anatematiza el con-
copto de raza, la presencia de Gohineau crearia una
anormalia seria que pondria cn iela de juicio la histo-
ria aséptica de la antropologia con fa que se nos
quiere hacer comulgar. La antropologia (uicre pre-
sentarse como una disciplina que no solo ha aborre-
cido el racismo, sino que ha ido siempre a la van-
guardia de la lucha antirracista. Por desgracia, la
historia e sicmpre confirma dicha vision idealista
del pasado. Muchos antropalogos quisieran que el
concepto de raza no existiera, y de hecho procuran
evitarlo en sus textos. Pero la verdad del conflicto
racial acaba por imponerse, y nos obliga a afrontar
¢l problema.

1.6vi-Strauss atraje las iras de los peritaltes de la
UNESCO cuando en 1971 pronuncio una conferen-
cia —«Racisme et Cultures - en la que tuvo la osadia
de poner en duda el catecismo antirracista de carde-
ter simplista e intransigente de dicha organizacion.
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En su opusculo clasico Race ef histoire, publicado
en 1952, Lévi-Strauss trataba de hacer compatibles
dos nociones caras a la antropologia —relativismo
cultural y progreso— y concluia que dicha reconct-
liacién solo la veia posible en un marco de colabo-
racion entre las distintas culturas del mundo. Es
cierto que el autor hacia una distincién entre cult-
ras «activass v «pasivass que, sin obligarle a recurrir
a factores raciales, le permitia explicar el hecho de
que en cierto momento histdrico una cultira podia
imponerse a otras debido a circunstancias geografi-
cas o de otra tipo. Este texlo le valié a Lévi-Strauss
fama de combatiente antirracista en una gran varie-
dad de circulos intelectuales {aunque no los estali-
nistas) y a nivel popular. ;Cuél fue, pues, el crimen
de Lévi-Strauss en «Racisme et Cultures? Funda-
mentalmente se'le critico por negarse a condenar el
eracismon, tal y como es entendido en los ambien-
tes de la UNESCO en la actualidad, Este termino se
usa de forma tan amplia e indiscriminada que in-
cluso llega a imponer un juicio de valor negativo so-
bre lo que, de hecho, son actitudes Jegitimas de de-
fensa de la identidad cultural. El comracto entre
diversas cullturas hace inevitable que existan con-
flictos, pero mientras éslos se mantengan dentro de
los limites de una convivencia basica no tienen par
qué ser interpretados como conflictos raciales. El
detestar a una cultura determinada no debe caalo-
garse automdalicamente como aciitud racista, a no
ser que exista una hastilidad activa contra ella.
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Discrepo con Lévi-Strauss cuando afiyma que el
racismo es un fendmeno raro en la Europa Ocei-
dental. Es cierto que 1o que a menudo s¢ denomina
racismo es simplemenie un intento de preservar los
valores culturales de cada pais [rente a una masa
emigrante culturaimente distinta. Pero el factor ra-
cial, entendido en ¢l sentido de coler de piel, CHTAC-
teristicas fuciales, etc., es también muy importanle,
Ef problema no s solo de asimilacion cultural, de
que en Francia, por ejemple, los musulmanes se
conviertan al catolicisino (0 mejor dicho al tai-
cismo), aprendan francés, sc identifiguen con Juana
de Arco y Napeoledn, conozean a Moliére y Flaubert,
s llamen Pierre en lugar de Mohamed, abandoven
la chilaba por el traje y prefietan la salade nigoise al
cous-cous, sino que sean aceplados racialmente. Si
la apariencia drabe no desaparece totalmente con
una transformacion cultural, la negritud fisica es
mucho mas vbvia v se impone inexorablemente. En
Gran Bretafia un negro puede tener un habla de
clase alta, haber estudiado en Oxbridge, trabajar en
la City y ser rico, y sin embargo csto no impedira
que su status social sca inlerior al de un blanco; o,
para ser mas precisos, es un hecho que la educacidn
y el dinero no blanquean, por lo menos no total-
mente. El individuo de color negro se seatira a me-
nudo preteride, humillado, insultade y segregado.
Este no os un problema gque vaya a desaparecer por
arte de magia. Para camprender su magnitud es pre-
¢ciso explorar los arcanos de la eivilizacion occiden-
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tat v su encuentro con el negro desde la época gre-
corromana y medieval, pero sobre todo desde el Re-
nacimiento. A partir de la esclavizacion del negro,
doblada en el mundo colonial americanc por una
jnterpretacién abusiva de la Biblia que la justifica,
aparcce \na concepcidn estética que lo denigra
comeo obieto de fealdad ¥ una cicncia bioldgica que
lo candena al infierno de la inferioridad. Esta con-
juncién de elementos definitorios cristaliza en unos
cstercotipos ¥ practicas que se uicrustan en el alma
Je 1a civilizaciom occidentlal ¥ s¢ transmiten, a veces
de forma brutal, a veces de forma sutil, de genera-
cifn en generacion,

Convicne decir, empero, que el racismo 1o ¢s el
privilegio de la civilizacién occidental, es decir, de
la raza blanca, a pesar de que muchos lo crean asi
por motivos ideologicos. Las cvilizaciones del Ex-
tremo Oriente, China y Japon en particalar, encajan
perfectamente en cualquier delimicidon estricta de
racisrno. No se trata solo de etnocentrismo o de xe-
nelobia, sino de la creencia, por ejemplo en ¢l Ja-
pén, de que los individuos de raza negra son intelec-
tualmente inferiores. Este Llipo de alirmacidn uo
cs el privilegio de una minoria ullranacionalista,
va que el ex primer ministro Nakasone la hizo
hace poco refiriéndose a la poblacion negra de los
LE. UU. -y que couste que éste no fue el motivo de
su dimision—. Por otra parte, existe un sector de la
poblacionnegra de los EFE. UU. cuyo argullo racial,
swrgido como reaccion conira ¢l persistents ra-
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cisino institucional antinegro de su pais, se accrea
peligrosamente a actitudes racistas antiblancas.

He titulado este excarsus «El etnodgrafo y ¢l ra-
cismo»s, pero el etnografo soy yo y el racismo cs el
mio. En este capitulo quisiera describir en un tono
a la vez desapasionado v realista como a partir de
mis experiencias raciales en Barbados me he visto
furzado a profundizar en mi pasade, ¥ hasta cierto
punic n ¢l pasado colectivo de nuestra civilizacidn,
con el fin de comprender ¢l racismo.

Ante todo convendria que nos entendicsemaos sa-
bre ¢l significado de la palabra racismo. Reconozeo
que es un término ambiguo que se utiliza a diestra y
siniestra para referirse a una gran variedad de acti-
tudes y situaciones. De hecho, en muchos paises la
expresion «racismo» sc ha convertido en un epiteto
politico que se usa para confundir al enemigo. Si
hien por una parte estoy de acuerdo en que, desde
un punto de vista antropoldgico, el raclsmo se de-
fine coma la ereencia en la superioridad intelectual
y moral de un grupo sobre otro u otros en razon de
diferencias fenotipicas (y que, a partiv de esta pre-
misa, ¢l grupo superior tenga derecho a subordinar
al grupo inferior), en la prictica esta cefinicion es
muy restringida y dificil de aplicar. Par ello prefiero
utilizar {a palabra racismo en un sentido mas gene-
rai, os decir, como loda practica en la que hgure
discriminacién, prejuicios o desigualdades raciales.

El hacer predicciones cientificas no entra den-
tver de los poderes limitados que los dioses nos han
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dado a nosotros los antropologos. Pero si puedo de-
civ, sin temor a crrar, que uno de los problemas
mas graves que tiene planteada la Europa Occiden-
tal para el fin de sidcle es el problema racial. Es
clerto que no se trata exclusivamente de una cues-
ton de color, sino también de diversidad cultural,
lingéiisiica y religiosa, o, =i se prefiere, de muneras
de ser y de hacer.

El desarrollo econdmico de la posguerra y la
descolonizacidmn representaron un transvase impor-
tante de poblaciones de tonalidades oscuras, religio-
nes no cristianas v costumbres exoticas hacia la
Europa Oceidental. Por motivos que serian largos
de explicar, pero fundamentaimente debido al color
de su piel, la asimilacidn [ue imposible. Creo que el
caso de fos negros de las Antillas britanicas llegados
a Inglaterra en los afios cincuenta nos proporciona
un ejemplo excelente. No muy distintos de los ingle-
ses, ni cultural, linglistica o religiosamente, ¢l he-
cho de ser de raza negra les impidié convertirse en
ciudadanoes de primera clase del Reino Unido. Lo
mas trigico de esta historia cs que las primeras
oleadas de estos inmigrantes fueren atraidas con el
sefiuelo patriotico de que eran britanicos y que la
madre patria los necesitaba, El contacto con la rea-
lidad ultrarracista de la sociedad britinica los afectd
profundamente. Se vieron explotados, segregados,
insuliades y humillados. Cuando cayeron las bamba-
linas, lo dnico que vieron fue la inmensa hipocresia
de los britanicos. Tras la explosion racial de Notiing
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Hill Gate en 1940, v de muchas otras que siguieron,
la mavoria de los negros han abandonado woda clase
de ilusiones sobre la que denominan, jocosamente,
la imother country, La segunda generacion, nacida ya
en el Reino Unide, ha tratado de desarrollar diver-
sas alternativas para hacer frente a la realidad del
racismo instiucional. Una parte de la juventud ha
tratado de desarrollar una cultura critica de super-
vivencia, muy influida por los acontecimientos cul-
turales recientes (rastafarianismo, reggae, eic.) del
Caribe; otros han tratado de combatir €l racismo
por todos los medios legales a su alcance; en la ac-
tualidad se ohserva un intento de explotar al ma-
ximo las posibilidades del sistema en general v del
marco educativo en particular.

Hay que partur de una premisa incontrovertible:
la civilizacién europea fue, y todavia es, eminente-
mente racista. Quinientos afios de dominacion pla-
netaria, de vivir en un mundo donde todo lo nues-
tra ha sido considerado superior, no se olvidan tan
facilmente. Las buenas palabras y las buenas inten-
ciones no bastan; incluso en aquellos paises en los
que existe una lepgislacidén explicitamente antirra-
cista, la practica cotidiana muestra la miscria del
progreso de las razas oprimidas. Porque si bien es
posible atacar la discriminacidon laboral ¥ de otros
tipos, cuando se llega a la cucstion de actitudes, es
decir, de maneras de pensar, de sentr y de actuar a
nivel personal, las cosas se complican. No hay duda
alguna de que en muchos casos la resistencia al
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cambio se hace leroz e irracional. Incluso agquellos
gue se consideran, teoricamelite al menos, antirra-
cistas se comportan como animales heridos. Y ¢s5
que hay una parte muy sensible del alma colectiva
que no les permite aceplar que Ui negro, 0 ura per-
sona de piel uscura, les dé ordenes, se considere
culturalmente su igual o se quiera casar con s hija.

Pero volvamos al principio. Llegue a Barbados,
ana de las Antillas de barlovento, una noche de qu-
lie. Il calor era bochornoso, hasta ¢l punto de que
2] salir de! avién la primera hocanada de aire que
respiré me dio la impresidn de quemarme los pul-
mopes, Con la noche ya caida y el cansancio de uo
large vaelo sali del aeropuerto como alma en pena,
sin ser muy consciente de su realidad. Es cterto gue
noté que practicamente todo el personal era negro
y que el alboroto que cree al tratar de alquilar un
taxi me hizo pensar en la idea de un gallinero ter-
cermundista.

Al poco de mi arribada a Barbados me eateré de
que el carnaval, Crop Qver, como le llaman al festi-
val que celebra el fin de la zafra, esiaba por empe-
sar. Como se me dijo que ¢) desfile principal tenia
lugar cerca de mi vesidencia decidi ir andanda. Es-
peré a gue el sol estuviera hajo con el fin de evitar
el aturdimients del calor diurmo, y me dirigi hacia
la autopista que conduce zl puerto de la capital,
Bridgetown. Grupos de gente iban confluyendo ha-
cia la amplia avenida provenjentes de los atrabales
y villorrios circandantes, Al cabo de un rato de ca-
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minar me 4i cucnta de que el namers de personas a
mi alrededor se hacia cada vez mas numeroso, De
repente tomé conciencia de que me encontraba to-
talmente rodeado de extrafios, y que todas estas per-
sonas desconocidas eran ademés negras. Este hecho
me impresionéd y me senti como prisionera dentro
de la inultitud. Yo era pricticamente el tunico
blanco entre cleadas de gente nepra, mujeres y
hombres de todos los tamaiios y edades ¥ con toda
1a variedad de tonalidades y fisonomias de las pobla-
cicnes del Africa Occidental que hace unos afios po-
dian verse en el National Geographic Maguzine. De
proato, y conficse que sin poder dar razones, me
asuste. Un micdo ancestral, cast instintive, se
apoderd de mi. Tal vez sea importante habiar mas
claro: senti un miedo irracional, un sentimiento in-
controlable de panico; me senti amenazado de
muerte, como si todos aquellos millares de hom-
bres, mujeres y nifios sc fueran a vengar de i por
los quinientos anos de esclavitud, explolacidn y ra-
cismo. Quise escapar, pere ne encontré ni las ener-
giag ni el camino.

Lo que pasd después no fue demasiado reconfor-
tante. Una camioneta conducida por un hombre
blanco, Fornido y barbudo, trataba, inililmente, de
pasar a través de la multitud; come no lo conseguia
se enojd ¥ cmperd a acelerar su vehiculo forzando
asi a docenas de personas huera de la autopista. A
todo csto, yo no entendia muy bien lo que pasaba.
J.a situacién se hizo todavia mas confusa porgue pa-
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recia como si un ritual, una especie de juego racial,
hubiera emperzado. Cuando el conductor aceleraba,
los jovenes negros gritaban, insultaban y reian, a la
vez que se¢ apartaban de la trayectoria del vehicu-
lo. Este divertimiento durd por espacio de dier o
quince minutos, hasta que el hombre blanco salié
de repente de la camioneta, desplegando una mus-
culatura tarzénica v un espiritu fanfarrén, espan-
tando asi a mujeres y ninos, pero no & las juventu-
des, que st bien cvitaban una conlrontacion directa,
continuaban poniendo banderiilas vocales al toro
que va sacaba espuma por la boca y por la piel. Fi-
nalmente, la bestia rubia, ya que hay que decir gue
de persona tenia muy poco, acelerd al maximo su
vehiculo y se escapd hacia [a noche que ya apun-
taba. Este episodio me enturbié la mente y me dis-
pard la adrenalina. Pero habia que seguir adelante,
continuande con la participacion observante que
caracteriza el trabajo de campo etnografico. Reem-
prend! pues el camino hasta hallarme en medic del
fragor del carnaval.

La masa humana era ya apobiante. La gente se
agolpaba en los bordes de la autopista para dejar
paso al incesante trasiego de carrozas motorizadas,
con musicos y coras, seguidos por una masa indife-
renciada de pequenios y mayores, vestidos y distraza-
dos con colores vivos v estridentes, y que saltaban
mads que bailaban (en ¢l inglés local lo llaman jimep
tp). La obscenidad grosera, casi animal, de los ges-
tos y de los movimientos de tos cuerpos negros me
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maolestaron, Un cierto puritanismo me hizo intolera-
ble este acto masive de copulacién simulada a
ritmo de calipsa. No sé¢ por qué, de repente pensé
en la educacion religiosa que recibi de pequefio en
mi pueblo en los afivs cuarenta cuando el cura nos
tiraba de las orejas al vernos enirar en la sala de
baile, 0 unos aitos después cuando los jesuitas nos
martilleaban sus prejuicios sobre el caracier peca-
minoso del baile. Jamas olvidaré las imépenes de
aquel cuaderno de arbanidad en el que, en un haile,
la pargja femenina, que en el primer dibujo ¢s una
chica bellizima, se transtorma en el dibujo siguiente
en un diablo con cola y cuernos.

El calor se hacia insoportable. Tras beber un re-
fresco rojizo y dulzon, decidi probar la pifia local,
que un vendedor joven v con trenzas de rasia ofre-
cia al pablico. No nos entendimos demasiado bien
debido a que los raslalarianos se esfuerzan en ha-
blar un lenguaje muy propio, pero si lo suliciente
para que me cobrava el doble de lo normal (tarifa
de hombre blanco o de turista, como pude descu-
brir después). Cuando tralé de fotografiar al vende-
dor y su tenderete el hombre se puso muy nervioso
e hizo gestos amenarantes; como tenia en la mano
un machete con el que cortaba la pina, me excusé
can repetidos sorrys y me alejé entre asustado y abo-
chornado. A todo esto la poticia parecia totalmente
ausente, lo cual me resulto sorprendente ya que en
la experiencia del carnaval de Notting Hill Gate de
Londres la presencia de la policia era masiva, Sin
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cnihargo, de vezen cuandn podia verse un oficial de
policia, bicn ptantade, con su bastdn de mando y cf
uniforme inmaculadamente limpio ¥ planchado a la
peefeccion (en el Caribe se utiliza todavia mucho al-
midon). La vision del oficial era decadenlemente
colonial, pero lo clerto es gue su presencia parecia
ser suficiente para mantener el orden. El retorno a
casa fue espeluznante, ya que al tralar de abrirme
camino a contracorriente de la muititud no sabia
muy bien si las reacciones de las persanas con que
e fopaba eran rvaciales o tan w&lo humanas. En
conjunto fue una hora de tension y de micdo, te-
miendeo siompre lo pear, es decir, una paliza 0 una
cuchillada. _

fiste fue mi primer bafo de mulitudes negras.
12 habido muchos otros, pero pIMgUno con efectos
tan contundentes.. Pocas veces en mi vida me habia
sentido tan amenazado sin saber realmente por gue.
He tratado de describir los hechios lo mas objetiva-
mente posible, acompafiados por nis estados de
snime. Retrospectivamente es facil ver que de una
manera u otra estaba predispuesto, incluso dirfa
programado, para reaccionar negativamente ante
gna situacion comao la que he eshozada; que de wa-
hera inconsciente, pero lambién inevitable, habia
scumulade durante afios un complejo prét-d-porier
de respueslas racistas. Lo mas preocupaite de todo
esto es el hecho de que, como antropdlogo, say muy
cousciente de la [alacia del concepto de raza y sé
muy bien que ¢l racismo oo solo carece de funda-
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menios cientificus, sine que desde un punto de vista
hurniamﬁta es lotalimente insostenible. ;De donde
proviene, pues, esle raclsmo tan profundamente en-
raizado en mi espiritu? ;Y qué tipos de cnsefanza y
de experiencias, e incluso de adoctrinamicnto sutil
o descarnado, lo ha hecho posible?

51 bien nacido en un pals multirracial -Cuba—
del que no tengo memoria conscienie alguna, ¥ con
parientes de rasgos faciales diferentes y variadas to-
nalidades de color {(aungue en ningan caso marca-
damente africanas), creci en un pueblecito de la
provincia de Tayragona (Rocafort de Queralt} donde
en los afos cuarenta lo mdas exdtico era una familia
forastera conocida con el epiteto de «los castella-
nos», Como bien puede verse, se trataba de un amu-
bicnte poco cosmopolita, donde era dificil tomar
conciencia de diferencias raciales. De hecho, sin
embargo, la mayor parte de familias del pueblo te-
nian patientcs cn las Américas —especialmente en
Cuba—, que en ocasiones visitaban su patria chica,
Es cierto gue mi padre, que habia vivido muchos
afios en Cuba, tenia ideas muy claras sobre el papel
subordinado que correspondia a los negros en la so-
cicdad cubana, pero durante mu infancia el tema
nunca sali¢ a relucir. El unico recuerdo vive que
tengo de la época ¢s una anécedola, repetida a me-
nuda por mi padre y mis tios, que describe la lle-
gada de los transatlanticos al puerto de La Habany,
mientras los pasajeros esperaban que su equipaje
huera desembarcado, se entretenian arrojando unas
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monedas al agua para ver cOImo unos rapazuelos ne-
gros se zambullian ¥ las recuperaban del fondo de lg
rada. jQué entretenimiento tan ejemplar y humani-
tariol Perp qué sorpresa no luve en Barbados
cuando, asistiende a la proyeccion de un documen-
ta] amateur filmado en los afios veinte por un ha-
cendado barbadiano, pude ver la escena de unos
desharrapados nifios negros janzandose al agua para
recuperar unas miseras monedas. 1
En nuesira civilizacian occidental los estereou-
oS racistas sobre los negros son tan ommpresentes
que es imposible evitarlos. Tanto el cine de Holly-
wood como la novela norteamericana (por lo me-
nos hasta los afios sesenta) presentaban al avide pa-
blico infantil v adolescente unos personajes negros
que tenian poco de moedélicos. E] cine creél dos Bi-
pos basicos de personajes negros. el «scrvxln y el
«hrutals>. Por una parte, los negros aparecian ¢omo
esclavos, criados, campesinos pobres, camareros,
etc.: hablaban un dialecto que los ridiculizaba; acos
tumbrabarl ser perezosos, pero respetuesos y sumi-
s0s con sus amas blancos; y se conformaban con la
posicién social que el sistema les habia asignado.
Por otra parte, los negros cran también presentados
como salvajes, feroces, violentos, sanguinarios. En
este caso debjan ser castigados ejemplarmente. ;Y
qué decir de las chicas negras que nos olr"ec{a Hol-
lywood? El tipo mas coman era el de la criada pere-
zosa y estupida. ;Quién se acuerda hoy de Buttertly
McQueen? Estoy segurc de que es un nombre
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que nada dice a la mayorfa de la gente, En cumbio,
los nombres de Vivien Leigh v Clark Gable son bicn
conocidos, por no decir inolvidables, y la pelicula
Lo gue el viento se Hevd es un clasico de los anales
det cine de gran espectaculo. ;Quién es, pues, Bur
terfly McQueen? s aquella chica negra, entre FOT-
dita v retrasada mental, Prissy se llamaba, que hace
de criada de Scavlett 'THara, que siempre habla con
voz de lalsete y a menudo recibe lefia. Su frase mas
famosa en la pelicula es: «f dor’know nuthin® howr
bivtlting no babies, Miss Scarlett.» Habiendo leido |a
novela de Margaret Mitchell de muy joven y mucho
antes de haber visio la pelicula, el cardcter de Prissy
cred para mi, ¥y me imaging gue para muchos otros,
unc de los estereotipos mas comunes de mujer ne-
gra. El otro estereotipo cs el de lu mulata sensual v
seductora que introduce un elemento peligrosa, si
lyien muy atractivo, de desorden dentro del modelo
tradicional de sexualidad.

Fue también en mi adolescencia cuando lef el fa-
moso libro de Harriel Beecher Stowe fa cabara del
tio Tom. Esta obra, que duranie muchos afios fuc
casi de lectura obligada en rmuchas escuelas, hoy es
considerada ambigua, o casi racista, por muchos
educadores. El modelo de hombre negro que pro-
pone es el de una persona subyupada y sumisa de-
bido al efecto opiaceo de la religidn. El mensaje es
claro y contundente: el deber del negro es aceptar
el papel que la providencia le ha asignado. En cual-
quier casa la libertad y la felicidad no son cosas de
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este taundo. Si ha de haber cambio serd pacilico y
gradual. Il hombre negro no estd preparado todavia
para rotmper sus cadenas; le conviene un largo pe-
riodo de aclimatacion a la clvilizacion moderna, ¥
por cilu fas revaellas antiesclavistas (o anticolonia-
les) incontroladas desplertan los instintos primitivos
del negro v le inducen a cometer salvajadas sin fin.
En este contexto se podrian aducir tambien muchos
cjemplos de peliculas que abonan distintos aspectos
de dicho mensyje. Recuerdo todavia con mucha
precision las imdgenes violenlas de una pelicula
mas bien intrascendente sobre lu revuelta de Haiti,
en la que una de mis actrices favorilas de la ¢poca
cra perseguida a través de una vegetacion lujuriante
por un grupo de cx esclavos negros, gue a OIS Vis-
tas 1o cabia la menor duda de que querian violarla
y luego matarla, ¢Es ésta la misma isla y el mismo
periodo que produjeron al ex esclava, genio militar
y estadista Toussaint L'Quverture tal ¥ como nos lo
describe C. R, 1. James en su Black Jacobins?

En un contexto mas contemporaneo s¢ podia.

examinar también la revaelta de los mas-mau, en
Kenia vista por la cinemalografia britanica, donde
el primitivismo de los kilosyu (dirigidos pur clerto
por un antrapologe formado por Malinowski en los

afios lreinta en la London School of Economics) se -

manifiesta en el color rojo vive de la sangre de los
inocentes —mujeres v nifios blancos cruclhmente sa:
crificados por desagradecidos salvajes—. ¥ aqui po-
driamus traer a colacion la primera cstrola del
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poema del mulato cubano Nicolas Guillén titulado
«Mau-maLss:

Envcnenada tinta

hahla de los mau-maus;
niegros de diente y ufia
de antropofagia v tolem.
Grune la tinta, cucntan,
dicen que los mau-maus
mataron a un ingles...
{Aoui ¢n secreto: era

el mismo inglés de kepis
profanador, de rifle

civ lizado y remington,
que en el pulmdn de Africa
con golpe seco y firme
clavd su daga-imperio,
de hieito abecedario,

de sililis, de polvora,

de money, business, yes.)

Esté por hacer un estudio comprehensivo de los
estereotipos racistas de los medios de comunica-
cidn masiva ¥ de la literatura, si bien existen estu-
dios parciales. Lo iinicoe que he tratado de hacer es
presentar un caso wmuy concrele -el mio- ¢ ilus-
trarlo con cjemplos que estan vivos en mi recuerdo.
Estoy seguro de que hay otras instancias de induc-
ciom racista de las que no soy conscicnte, pero que
tal vize han tenido un impacto mds hierte y dura-
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dero. Lo que si es importante subrayar es el hecho
de que estos prejuicios inculcados en la infaneia, la
adelescencia v la juventud, ¥ luego consolidades en
la madurez, permarecieron inactivos durante mu-
chos afios por ne tener ocasion de manifestarse, Por
otra parte, a partir de lo que retrospectivamente po-
driamos denominar un izquierdismo radical Led-
rico, desarrollé clertas actitudes literarias antirra-
cistas que se concretaron en una serie de articulos
publicados en revistas, enciclopedias, ete. En mis
estancias en el extranjery entré en contactoc con
genties de color sin que mis prejuicios salieran a Hor
de piel. ¥n la Francia y la Alemania de los afios se-
sentta nholé, con disgusto, la existencia de un mar-
cado racismo antinegro. Es mas, me di cuenta de
que muchos de los espafioles en el extranjere -y me
refiero aqui a la gente de clase media vy educada--
eran también abiertamente racistas, especialmente
em su vertiente antisemita. Este fenémeno me chocd
profundamente y recuerdo haber desarrollado un
clerto sentido de superioridad moral con respecto a
ellos. Reconozeo que en aquella época el tema me’
interesaba poco, tal vez porque mis estancias fueron
cortas {de semanas o meses) o porgue mi contacto
con personas de color hue Limatado.

Con mi ida a Inglaterra ¢n 1969 las cosas cam-
biaron radicalmente, si bien de forma paulatina, De
hecho, hasta que uno no conace los secretos de una
lengua extranjera y no parlicipa de cerca en situa-
ciones de conllicte rvacial es muy dificil emitir jui-
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ctos acertados. Acontece qué Inglaterra se caracte-
riza por la existencia de un sistema racista muy en-
raizado v complejo. Tdeologicamente se fundamenta
en la supremacia de la raza nérdica v clasilica a
otros puehlos esencialmente en razém deb calor de
su piel. Existe una clara y precisa gradacion en la
que la persona negra es la mas despreciada, pero a
nosotrus los mediterraneos (sobre todo los de piel
MAs osclUra) s¢ nos ve también como inferiores.
Esle racismo es un hecho indiscutible que se mani-
fiesta de diversas maneras: desde un repertoria flo-
rido de térnunos despectivos e insultantes hasta la
agresiom fisica, pasando por todo tipo de discrimina-
ciones {laborales, residenciales, etc)). 1a respuesia
racista de los ingleses varia scgan las clases socia-
les: los trabajadores acostumbran ser mas directos y
brutales, mientras que las clases medias son mas hi-
pocritas ¥ reservadas, pero igual de racistas. $i para
mi ha sido, v es, una experiencia en ocasiones pe-
nosa a pesar de haber vivido en un ambiente acade-
mico cosmopolita y relativamente libre de prejui-
cios (lo cual no impike que para los ingleses no sea
mas gue un hlowdy dago o greaser), los pakistanics
o los negros antillanos sufren €l racismo de forma
constante v brutal, hasta el punto de que es parte
del horizonte mmediato de su vida cotidiana. De
hecho, la primera frase gue un nifiv negro es-
cuchard de un nifio blanco en la escuela es la
expresion Mack bastard. La escuela, el lugar de wra-
bajo, ef barrio, el pub, la prensa, los contactos foc
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tuites con blancos, son situaciones pﬂtenciaimcntfa
conflictivas donde pueden manifestarse la discrimi-
nacion y el desprecio raciales. Palabras tan ofensi-
vas contra la pente de color como wog ¥ nigger for-
man parte del vocabulario cotidhano de la mayar
parte de la poblacion blanca de Inglaterra._Esm Ta-
cistno ©5 tan omnipresente y esta tan cnraizade en
lu cultura inglesa que incluso las clases bienpepsan-
les, que €n circunstancias normales saben disimu-
lacin bien al menos delante de la gente de color, ex-
plotan bajo el cfecto del alcohol o de la tension. Ya

he diche anles gue para quien no tene un coneet- -

mniento profunde de la lengua inglesa muchos de los
matices racistas pasan desapercimidos. Recuerdo
gue cn ¢l primer @ segundo afio de cstanclia en In-
glaterra, algunos de mis corupaneros de universidad
califlicaban de wog a uno de los prolesores. No fue
hasta unos anos despuds cuando me di cuenta del
significado de esta palabray el porqué de su 3plica_t—
cion: el profesar, aunque blanco, era de origen alnt1-
Hano v presentaba ligeras caracteristicas fenotipicas
de la raza negra.

Con veinte afos de residencia en [nglaterra he
<hsorhido inconscientermnente la quintaesencia de la
ideologia y de las practicas racistas de los ingl_eses.
Racionalmente sicmpre he rechiazado el racismo
como un antihumanisme, pero el hecho de ser
hlanco, aungue sea de segunda categoria, ha creado
en mi unos mecanismos reactivos fundamental-
mente racistas de los que no era totalmente cons-
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cientc hasta llepar a Barbados. El hecho de vivir du-
rante un ano en una socedad como la barbadiana,
en la que el 95% de la poblacidn es de raza nepra, es
rmuy dislinto de vivir en un pais donde las gentes da
color son una minaoria localizada en ciertos barvies
de ciertas cindades. Esto quicre decir que ¢n Ingla-
terra, tanto cn cl contexto de mi trabajo en la uni-
versidad como en mi lugar de residencia, no entro
en contacto con gente de color mas que de forma
ocasional y superficial. Ln mi circulo de amigos v
conocidos hay muy poca gente de color, tal vez por-
que son minoria en ¢l ambiente acadésico.

En estec excursus he utilizado esencialmente una
sola experiencia raciat con el {in de ilustrar un es-
tado de espiritu mio del que no era del todo cons-
ciente antes de llegar a Barbados. El hecho de que
fuera al principic de mi estancia cn la isla deroues-
tra que mi reaccidn ante los hechos no fue el resul-
tado de la inderaccidn continuada con los barbadia-
nos, sino mas bien la expresidn de un prejuicio
racial. Tras un largo periodo de contacto con gentes
de todas las razas y de todas las clases sociales den-
tro del pais, mis sentimientos han cambiado, ha-
ciéndosc mucho mas complejos v retlejando asi mas
la realidad de mis experiencias y menos mis prejui-
cios. No obstante, ¢l conflicto racial mas o menos
soterrado que existe entre la minoria hlanca y la
mayoria negra de la isla, hace que todo blance que
llegue a Barbados para pasar una temnporada larga
en fa isla experimente una sensacion e aislamicnto
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y de desprecio, ¢ incluse de peligro, ya que una
parte de la poblacion negra €s francaunente hostil
contra todo lo que sea blanco ¥ f:umpe_n. Hay que
aitadir que la historia de cuatmcienfos afos de colo-
aialismo en la isla lo explican, si bien tal ve?. TIO o
justiﬁquén, En cualquier caso, lo que Icr_cc: LTIPOL-
tante desde un punto de vista metodologico es que
la discusién abierta del tema racial desdel la pers-
pectiva de mi propia experiencia, me perrite explo-
car el tema de la identidad étnica, si no con total ob-
jetividad, al menos con ja concicncia de que N0 S0¥
un espectador desapasienadeo, lo que tal vez me per
mitira corregir mis reacclones viscerales.

1o
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II. EL MEDITERRANEO, ;AREA CULTURAL O
ESPEJISMO ANTROPOLOGICO?

«En 1963-64, las mujeres casadas de Los Olivos
{pseuddnimeo), un pequeno pueble de montana de
la provincia de Huelva, en el sudoeste de Espaiia,
parecian representantes tipicas de la cultura medi-
terranea.» Asi empieza un ariiculo de Jane F. Collier
publicado recientemente (1987) en una de las revis-
tas mas prestigiosas de los EE. UU., American Eth-
nologist. Y la autora sigue: «Cuando las amas de
casa se reundan en la fuente pablica para lavar la
ropa, llevaban prendas mondétonas que ocultaban
las formas {emeninas; muchas de ellas iban de luto.
La mayor parte de las mujeres casadas eran obesas.
Sus Nnicas actividades ptiblicas eran lavar la ropa v
asistir a funerales. Al atardecer, las mujeres casadas
se quedaban en casa o visitaban a los enfermaos.»

Este texto smediterrancista», elegido al azar,
lustra de una forma clara y precisa la tesitura de fos
antropologos que trabajan en dicha area etnogra-
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