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embargo, la universalidad del ocio no cambia en nada la-

cuestiéon. El viajero de placer sigue siendo un personaje
problemaético. Peregrino indeciso, generalmente a disgusto,
el turista suefia a menudo con cambiar. ;Quién es el turista?
¢Quién es turista? Aunque hacer turismo sea unaidea seduc-

tora, ser turista resulta para muchos una perspectiva inso-

portable. Ademds, jquién de entre nosotros, refiriéndose al
extranjero de paso o incluso a su compafiero de viaje, no ha
empleado alguna vez ¢l infamante epiteto de «turista»? Esta
palabra se ha convertido en un mote. Es hiriente. Atenta
contra la dignidad del viajero. El E&m@sw la emplea con
frecuencia en este sentido, pero lo mismo hace el turista para
referirse a“sus semejantes.

Turista no es, por lo tanto, una vmz&g sin trastienda.

Peyorativa, despoja al instante al viajero de su principal
cualidad: vigjar. Sobre este punto, el Ee.&omo comun es
formal: el turista no viaja. Adepto a los «circuitos», lo 1inico
que hace es circular. Basta con esto para convertir m_ viajero
en un mal viajero: un némada de pies planos.

El némada nunca fue bien acogido y el turista no escapa
a esta regla. El nomadismo vacacional despierta en diferentes
grados este mismo rechazo. El nativo desconfia de ese des-
conocido ocioso que se mueve sin motivo aparente. Para
colmo, a la desconfianza del aut6ctono se le afiade a menudo
un mnntwwao de inferioridad. Ante el turismo, el ms&mmsm

resentimiento indigena van desde la hostilidad latente hasta
la agresion abierta. De esta forma, se empieza-por las pintadas
«Tourists go home» en Antigua o «Turistes fora» en Cércega,
para seguir con las primeras bombas lanzadas contra las
instalaciones turisticas. Por su parte, el socidlogo D. Nash
equipara el turismo con una forma de imperialismo®. Como
procedimiento de ocupacién no militar, jno seria el turismo
un restablecimiento de la divisién del mundo en colonias?
Colonias de vacaciones, sin duda, pero colonias, en todo
caso...% .

J.-C. Berchet ve en el viaje hacia Oriente del siglo XIX
«un sistema turistico [que] va a suponer una verdadera
ideologia de la colonizacién pacifica»®. Es cierto que en ¢l
marco de la politica colonial en Marruecos, el turismo de
montafia, como instrumento y coartada de «pacificacion,
fue promovido por Lyautey para someter al montafiés re-
beldes. También las Bermudas deben en gran medida su
desarrollo econdémico basado en el turismo, a un acuerdo
militar angloamericano al que se llegd durante la Segunda
Guerra Mundial. Este acuerdo permitid a la colonia britdnica
equiparse con un campo de aviacién y mejorar su red
vial’.

De aqui a pensar que el turismo es parte integrante del
imperialismo occidental no hay méas que un paso, que algunos
dan no sin razén®, ;Pero se deben por ello imputar al turista

sedentario descubre Trremediablemente que fos papeles de
visitante y de visitado no son reversibles. Para ellos, pesca-
dores del Emmﬁf o campesinos del Yucatdn, el nomadismo
por placer es un lujo inaccesible. Nunca seran turistas. Si
alguna vez se van, serdn emigrantes abocados a otro seden-
tarismo: el del exilio.

Agravando atin mads la incomodidad de este viajero, la
sociologia ha insistido mucho en el efecto negativo del turismo
sobre las regiones llamadas «de acogida»2 Los grados del

AO.K.,_..V que, m,v,mz: de las fuentes mas recientes, evalita en 400 millones
el niimero de viajes internacionales.

R, rmnncmﬁ Sociologie du rourisme et des voyages. Paris, P.U.F.
(«Que sais-je?» n.° 2.213), 1985, pp. 71 sig.
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3 D. Nash, «Tourism as a form of Imperialism», en V.L. Smith, Hosts
and Guest. The Anthropology of Tourism. University of Pennsylvania

" Press, 1977. (Edicién espaficla: Anfitriones e invitados, Madrid, Endymion,

1992).

* (. Cazes, ;Les Nouvelles colonies de vacances? Le tourisme interna-
tional a la conquéte du Tiers Monde. Paris, L'Harmattan, 1989.

5 J.-C. Berchet, Le Voyage en Orient. Anthologie des voyaers francais
dans le Levant au XI1Xé siécle. Paris, R. Laffont, 1985.

¢ M. Naciri, «Una politica colonial», en «Dominar: mapas y cuadricu-
las», en Hérodote, n.° 13. Paris, Maspéro, 1979, pp. 55-56.

7 E. de Kadt, Tourisme, passeport pour le dévelopement? Paris,
Unesco/ Economica, 1980, p. 159. (Edicién espafiola: Turismo: ;pasaporte
al desarrollo?, Madrid, Endymion, 1991).

¢ Ver, por ejemplo, J.-L. Boutillier, y al., Le Tourisme en Afrique de
I'Ouest. Penacée ou nouvelle traite? Paris, Maspéro, 1978.
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nuestra cultura como de su encuentro con otras, y procede

de un ammmmﬂos en la conciencia occidental que w:&a resu-
mirse asi: si bien Europa invent6 el turismo a principios del
Em_o XHX muy pronto renegaria de €l y, desde entonces,
parece que no puede a&ma de arrepentirse. Entre la creacién

de la «moda» turistica y su reprobacidn casi inmediata,

\8:@88 al turista de hoy, heredero despreciado de esta

oo.&mmaﬁﬂos Eﬂ&m&oaamQBmuwamﬁ:ﬁomma:o_oasﬁo
de una interminable mo_o:ﬁom nacida del encuentro de dos
puntos de vista contrarios.

Para unos, el turismo es un principio de vida y desarrollo.
El titulo de un articule de M. Eyrolles, entonces presidente
del desaparecido Touring Club de France, «El turismo..
una necesidad vitaly, constata esta afirmacién: «La difusién
del turismo [...] debe permitir a muchas de nuestras regiones
encontrar una nueva vocacién, en una época que preconiza
el declive de las actividades tradicionales. Debe permitir el
fin de su desastrosa despoblacién, la vuelta de la vida y el
asentamiento de una juventud que sin ello estaria condenada
al exilion 8. Esta reflexién afirma, por tanto, que el turismo
es una fuente multiple de revitalizacién: demografica, eco-
némica, patrimonial y cultural. Sesenta afios antes, a pro-
pésito de Céreega, se comparaban ya los efectos benéficos
del turismo con una resurreccion: « Se han fundado Centros
de Atraccidén y Turismo en Ajaccio, Bastia, Calvi, Corte,

Hoy, al evocar el caso de California ¢ de Espaiia, se hace
hincapié en que el turismo es por lo deméas una industria
inicial que atrae otras. El turismo despierta, estimula O
despliega las economias nacionales y conduce a las sociedades

‘hacia un segundo estado de prosperidad pos-turistica. En

cuanto a los efectos sociales o politicos, se insiste en el hecho
de que el turismo saca de su aislamiento a muchas regiones,
suscita la creacidn de instituciones sociales (escuelas, mater-
nidades, servicios administrativos, hospitales), desarrolla los
medios de comunicacién y de informacién, valora los parajes,
mejora la higiene, .el alojamiento e incluso las précticas
alimentarias. Puede, en 0ltima instancia, modernizar la fa-
milia, liberar a la mujer y al nifio de costumbres opresoras y
contribuir en fin a la afirmacion de las identidades culturales.
Para otros, en contrapartida, el turismo es un principio .
de muerte y &m desnutricion que aniquila parajes y culturas.
Al optimismo sucede un canto de duelo dramatizado por los
titulos de algunas obras de los afios 70, como por ejemplo
La Céte d’Azur assassinée's, La Montagne colonisée’, La
Neige empoisonnée™ o también Les Dévoreurs de paysaje .
Esta altima obra lleva por subtitulo: «El turismo debe
destruir los parajes que le dan vida”?». Tal es la conclusion:
«Alld en donde se instala de forma masiva, el turismo no
hace mas que aniquilar aquello que lo habia atraido»®.
Lejos de ser vitalizador, el turismo se vuelve en este caso

Sartene, que organizaran la regién y que empilezan a levantar
la losa sepulcral bajo la que dormia el alma entumecida de
la Corcega heroica. Lézaro ha salido de su sepulcro vy las
energias resucitadas y coligadas van a hacer de la isla perfu-
mada y verde, cuyo esplendor no se ve apagado por ninguna
fabrica humeante, lo que deberia haber sido hace tiempo: un
Edén de vacaciones y el Paraiso del turismo» s,

* M. Eyrolles, «El turismo... una necesidad vital», en La Terre et les
voyages. Paris, Cercle Européen du livre, 1974, pp. 14-15.

“ R. Maheu, «Nuestro patrimonio artistico al servicio del turismon,
en La Protection du patrimoine culturel de Fhumanité. Paris, Unesco,
1969.

'* H. Boland, Excursions en France. Paris, Hachette («Biblioteca de
las escuelas y de las familias»), 1909, pp. 313-314. Sefialemos con respecto
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mortifero.

Expansion, conquista, inmenso movimiento de ocupacion
y de degradacién del mundo fisico y humano: tal es la visi6én
del turismo que se aprecia desde esta perspectiva. Es una
invasién. Con sus hordas barbaras y sus mareas canibales,
devora, envenena, coloniza, asesina los espacios y las tradi-

a esto que un importante congreso, en junio de 1989, en Rotterdam, tuvo
como tema: «El papel del ocio y del turismo en el proceso de revitalizaciony,
Desde hace ochenta afios, el turismo-resurreccidn sigue siendo una idea
sugestiva...

' R. Ruchard y C. Bartol. Paris, Roudil, 1971.

7 B. Cognat. Paris, Cerf, 1973.

® D. Arnaud. Paris, A. Moreau, 1975.

¥ J. Krippendorf. Lausana, ed. 24 heures, 1975.

™ A. Laurent, Libérer les vacances?. Paris, Le Seuil, 1973, p. 229.
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hacer aqui? {No tienen mds que quedarse en su casa a hacer
turismo!», declara sin pestafiear el xen6fobo de turno. Esta
forma de ostracismo cotidiano no teme ni a la contradiccién
ni al ridiculo: «A mi ya me conoces; yo no tengo nada contra
los extranjeros; algunos de mis mejores amigos son extran-
jeros. Pero estos extranjeros no son de los nuestrosy, dice
Agecanonix, decano del pueblecito galo que «sigue resistiendo
ante el invasor»?.

(Quienes son los turistas? ;Unos intrusos? Unos invasores?
¢ Viajeros inocentes o espias? «se sabe con seguridad que la
mayoria de los turistas alemanes en Paris, en los afios que
precedieron a la Segunda Guerra Mundial, eran espias. Al
localizar los lugares, sus fotografias preparaban la invasién
de la capital». Y la desconfianza hacia los turistas japoneses
era, aiin no hace mucho, un comportamiento muy extendido
entre los indigenas parisinos. «Disfrazados» de turistas, pe-
riodistas occidentales lograron introducirse en Polonia en
las horas dificiles. Mientras las fronteras se cerraban a la
informacion internacional, jel turista seguia pasando!

Desde el desprecio propio del rechazo militante, desde
las pintadas a las primeras bombas, las ideas homicidas con
respecto al turista siguen ahi. ;Hay que matar a los turistas?
Aungque sea de broma, esta cuestion ha llegado a plantearse .
Atestigua un estado de espiritu ambiental, evidente entre los
opositores declarados, pero, en el fondo, presente también

impone esta constatacién: la pregunta ;quién es el Ez&au
s una cuestion que nunca se Hu,ww;%mmm\ realmente. He aqui por
qué el turista aparece hoy como un némada problematico,
un peregrino ignorado cuya circulacién se inscribe en un
concierto de opiniones contradictorias que s6lo olvidan una
cosa: jel sentido del viaje para ese viajero!

Antes de matarlo, tratemos primero de entender un poco
al turista. «Demasiados juicios imperiosos o afirmaciones
perentorias han emanado de diferentes autores y organismos,
lo que, por su mismo exceso, indica mas bien una toma de
postura ideoldgica que una busqueda ponderada y pro-
funda»®. Distanciémonos un poco. Comprender al turistaes
en el fondo comprenderse uno mismo. «La cultura oculta
mas de lo que revela; y es extrafio comprobar que sus
secretos son mucho mas misteriosos para aquéllos a los\que
condiciona. Después de afios de estudio, estoy convencido
de que el objetivo estd en alcanzar la comprensién, no ya de
las culturas extranjeras, sino mas bien de la nuestra»®.

Nomadismo gigante, el turismo, por muy comin que
sea, sigue resultando un acontecimiento misterioso. De la
burla al rechazo, un desprecio multiforme lo recubre y oscu-
rece su sentido. Muy lejos de aclararlo, muchos moralistas
se han dedicado a envolver este sentido bajo una constante
avalancha de prejuicios, de esquematizaciones y otras ideas
heredadas. «Los que han tomado como una obligacion, a

entre los defensores del turismo vital, que apenas analizan
los deseos del viajero, cuyos suefios no interesan. No es el
hombre lo que ven, sino el comercio, un nuevo campo
abierto a la industria: una demanda por satisfacer, unas
necesidades que hay que explotar; ni suefios que comprender
ni ilusiones que descifrar.

Condenado o manipulado, el turista es por tanto ignorado
y, en cierto modo, siempre asesinado. Solo cuenta el turismo,
fuente de destruccién para unos, plusvalia para otros. Se

7 R. Goscinny v A. Uderzo, Les aventures d'Astérix. Le Cadeau de
César. Paris, Dargaud, 1974, p. 16.

% P. Francés, «;Hay que matar al turista?», en «Las vacaciones», en
Autrement, p. 91.
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menudo a través de las humanidades, la reflexion sobre las
vacaciones, hablan de vacaciones ajenas mas que de las
propias». Lo que se plantea entonces, es que «hay que defen-
der una toma de postura»®. Estas posturas dejan obstinada-
mente a la sombra los grandes suefios de ese pequefio viajero
innumerable al que he llamado «El Idiota que viajan..

#¥ R. Lanquar, Op. cit., p. 63.
* E.T. Hall, Le langage silencieux. Paris, Le Seuil, 1984, p. 48.
3 J. Viard, Penser les vacances. Actas Sud-H Nyssen, 1984, p. 86.
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lenguaje, con su méquina de fotos como instrumento emble-

[N~ S b

maticon?. Asi, el turismo se convierte en «un gran viaje-
espectaculo a través de un universo de paisajes, monumentos

y museos»’. Chateaubriand, en 1791, remontando la costa -

Este de los Estados Unidos, escribe: «Filadelfia tiene un
aspecto frio y monétono. Por lo general, a las ciudades de
los Estados Unidos les faltan monumentos y sobre todo
monumentos antiguos»*. Viniendo de este gran viajero, esta
critica implica ya una jdemanda turistica! Ciento cincuenta
afios mas tarde, en 1942, volveremos a encontrar la misma
exigencia en Jules Romains: «Sigo sin comprender cémo
este pais, que al fin y al cabo cuenta ya con tres siglos de
antigiiedad, no logra tener ciudades antiguas, viejas aldeas,
aunque sélo fueran unos modestos cascos histéricos con sus
monumentos de épocan’,

No es tan clara la diferencia entre el turista y algunos
viajeros del siglo pasado. Se puede constatar, por ejemplo,
una similitud chocante entre el comportamiento vacacional
contemporaneo y el de ese viajero roméntico que fue Gérard
de Nerval. El autor del Voyage en Orient, en una carta del
2 de mayo de 1843, resume asi su visita a Egipto: «Me quedé,
mas o menos, el tiempo preciso para hacerme una idea
bastante completa de este bello y famoso pais; ya he visitado
Alejandria, Lafté, El Cairo, Fostat, Helidépolis, Gisé, Schou-
bra, Las Pirdmides: me queda por ver Mansourah y Damiette,

B

fatigoso para ver unas simples ruinas, de las que podemnios
hacernos una idea bastante buena por medio de los dibujos.
Las costumbres de las ciudades, que nos fueron descubiertas
gracias a una serie de circunstancias [...], son mas curiosas
de observar que las ruinas de ciudades muertas. Hemos
podido asistir, cada una en su momento, a la Pascua Copta
y Griega, a la fiesta turca del nacimiento del Profeta y a las
de la vuelta de los peregrinos de La Mecan®.

Este viajero reune todas las condiciones para hacer de él
un turista: su gusto por la imagen, el espectaculo, los lugares
acumulados: ciudades, paisajes y monumentos. Incluso hay
en Nerval una cierta prisa y algo de superficial en su com-
portamiento... Pero también es verdad que «en aquellos
tiempos excepcionales, los escritores viajeros no sintieron
ninguna vergiienza en proclamarse turistas [...J. Incluso Ner-
val —romantico absoluto— emplea sin ningun reparo el
término, libre ain de toda connotacién injuriosa»’. Las
actitudes cambiaran un poco maés tarde, cuando proliferen
las criticas antituristicas.

Entre estas criticas, se encuentra el reproche que se hace
al turista de deteriorar los parajes que visita. Pero en esto,
también, ;qué hace Chateaubriand al visitar la Acrépolis?
Naturalmente critica a Lord Elin, que «ha perdido el mérito
de sus loables empresas al devastar el Parten6én»®. Este
«Caledonio que, hace cincuenta afios, destruyd tu templo a

y 1a parte mas bella del delta al bajar el Nilo; por tanto, en
lo que se refiere a Egipto, lo tendré al completo; me hubiera
gustado mucho remontar hasta las cataratas para ver Tebas,
pero la estacién estaba ya demasiado avanzada para realizar
es¢ viaje cuando nos lo propusimos: las barcas habrian
tardado dos o tres meses, algo demasiado lento y demasiado

* T. Todorov, Nous et les autres (La réflexion Jrangaise sur la diversité
humaine). Paris, Le Seuil, 1989, p. 378.

ww E. Morin, L’Esprit du temps. Paris, Grasset, 1983 (1.2 ed. 1963),
p. 82.

¢ Citado por M. Grasset, en «U.S.A -Retron, en «Espacios americanosn,
en Cahiers Charles, V, n.° 5, Universidad de Paris, VII, 1983, p. 175. Cf.
F. de Chateaubriand, Voyage en Amérigque, 1791-1792.

* J. Romains, Salsette découvre NXSlezMJ Paris, Flammarion, 1950.
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golpe de martillo parallevarselo a Tule»®, se dedico efectiva-
mente a un pillaje grosero del lugar. Elgin era «un arqued-
logo» inglés que arranc6é pura v simplemente una de las
caridtides del Erectién en la Acrépolis [...] y que asaltd
como un bandolero el frontéon oeste del Partendén»n'... Y,
después de haber denunciado en un gesto noble tal vanda-

¢ Texto reproducido en J. Richer, Nerval, expérience et création.
Paris, Hachette, 1970, pp. 359-360.

" P. Bruckner y A. Kinkilkraut, Au coin de la rue, l'aventure. Paris,
Le Seuil, 1979, p. 42,

¥ F. de Chateaubriand, [tinéraire de Paris a Jérusalem. 1811.

® E. Renan, Priére sur 'Acropole. 1876.

10 J. Lacarriere, «Introduccidn», en La Gréce retrouvée (Artistes et
voyageurs des années romantiques). Paris, Seghers, 1984, p. X1IV.
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turista britdnico, viajero que «ha aprendido por fin que el
mundo se compone de los ingleses y de unos cuantos pueblos
primitivos» . Aqui, el turista sigue siendo un viajero ridiculo,
una mirada estipida, un error de moda. Pero, en cuanto se
dobla el cabo de la ironia indulgente, el tono se endurece.
De pronto, ser turista ya no es un error: es un delito. Las
acusaciones, los insultos y las condenas aplastan sin piedad
al né6mada de vacaciones.

La historia nos ensefia que el triunfo de la «turistofobian,
convertida en norma de comportamiento, no es una respuesta
al nacimiento de las vacaciones populares, ya que no esperd
a 1936 ni al desarrollo de los viajes turisticos hacia destinos
lejanos. El desprecio hacia el turista precede al turismo de
masas y al choque de culturas suscitado por el desarrollo de
los transportes internacionales. Antes incluso de que el tu-
rismo se convirtiera en un acontecimiento colectivo e inter-
cultural, este desprecio habia dividido ya la opinién publica,
como el asunto Dreyfus. Dos bandos aparecieron desde la

el in-rsheteteudiuititipe .

segunda mitad del siglo XIX: el del turista y el del viajero.

" "Muy pronto este enfrentamiento entre turista y viajero

provocd una fuerte competencia. Por ejemplo, este turista

~

de'los afios treinta no teme la paradoja, aunque en el fondo
piensa que pertenece al otro bando; a primera vista aparece
abierto a la democratizacién del viaje de placer. (Nada de
eso! Al publicar en 1936 su viaje al Hoggar, este turista

=)

CAPITULO PRIMERO

EL TURISTA Y LAS PALABRAS

Toda la historia del pensamiento moderno y
los principales logros de la cultura inteldctual
en el mundo occidental estdn ligados a la crea-
cion y a la manipulacion de una docena de
palabras esenciales.

E. BENVENISTE
(Problemas de lingiiistica general)

empieza electivamente por dedicar su relato «A'los franceses,
muy numerosos, que podrian viajar, y que nunca viajan...».
Y el relato concluye con esta escena en el musec del Bardo,
en Argel; una escena que lo dice todo:

«La puerta de la sala habia sido empujada violentamente.
El vigilante del Bardo habia entrado jarrastrando una cara-
vana de turistas espantosos!» .

Vemos llegar el desprecio y el odio. El turista proclama
su repulsa hacia esos dobles siempre «demasiado numerosos»:
el rechazo de si mismo. \

'® P. Daninos, Les cahiers du Major Khompson. Paris, Hachette,
1954, pp. 169 y 175. :

¥ E. Grevin, Voyage au Hoggar (Tourisme au Sahara). Paris, Stock,
1936, p. 209.
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El lenguaje cotidiano es un espacio de difusién inmediata
de los estereotipos. Hay en él todo un vocabulario e, incluso,
en forma de chistes sobre ello, toda una literatura oral que
atestigua y propaga la imagen del mal viajero.

Una turista pregunta a un orfebre navajo: «; Tiene usted
un anillo, uno grande?». El orfebre le pregunta: «;Para qué
dedo?. Ella responde: «Para ésten, levantando el corazén y
doblando los otros en un gesto equivoco (the fuck you
sign)... Y el orfebre concluye: «;Sabe? {No se dan cuenta de
lo que hacen!»'.

' Historia recogida por D. Evans-Pritchard, «How they see us. Native
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