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Prefacio

Quisiera que este libro fuera un manifiesto, pero un mani-
fiesto que compromete solamente a su autor. Este ciertamente
debe mucho a todos aquellos que, como él, desean elaborar un
proyecto de antropologia de los mundos contemporaneos conce-
bido de manera ofensiva (no como la posicién de repliegue de los
decepcionados del exotismo); debe mucho sefialadamente a
Marc Abéles, Gérard Althabe, Jean Bazin, Alban Bensa, Jean-
Paul Colleyn, Jean Jamin, Michele de La Pradelle, Emmanuel
Terray, y a aquellos que, desde el interior de la disciplina, como
Francoise Héritier, o desde el exterior de ella, como Fernando
Gil y Denys Lombard, le aportan la colaboracién de una mirada
informada, critica y benévola. Pero los comentarios propuestos
aqui, los andlisis bosquejados, las nociones o conceptos aventu-
rados no han sido realmente sometidos a la discusion colectiva
y, por lo tanto, no pueden pretender ni abarcar ni resumir las
reflexiones, en definitiva personales y originales, de unos y
otros.

Con este libro nos proponemos pues contribuir a un esfuer-
zo compartido, pero tan diversificado como su objeto. Lo hemos
recorrido todo, el mundo y las ideas. Para algunos, las sirenas
del desencantamiento deberian seducir al etnélogo en su cami-
no de regreso. Pero el camino del etnélogo no tiene retorno. La
paradoja del momento actual quiere que toda ausencia de
sentido pida sentido, asi como la uniformizacién llama a la
diferencia. Es en ese juego complejo de apelaciones y de res-
puestas donde el antropélogo encuentra hoy sus nuevos objetos
de reflexién. El etnélogo no los habia olvidado detras de si
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cuando parti6 en busca de remotas tierras: los descubre frente
a él el dia en que comprueba que, por primera vez en la historia
de la humanidad, la tierra es verdaderamente redonda.
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1

El espacio historico de la
antropologia y el tiempo
antropolégico de la historia

La palabra “antropologia” se usa hoy de mil maneras
diferentes. Los antropé6logos de profesién pueden regocijarse
por ello al considerar que, cualesquiera que sean los errores de
lenguaje, los errores de perspectiva y las deformaciones de
pensamiento, algo de la antropologia ha pasado a las otras
disciplinas. Los antrop6logos pueden pues preocuparse al ver
como el niicleo duro de su empefio (que esla combinacién de una
triple exigencia: la eleccién de un terreno, la aplicacién de un
método y la construccién de un objeto) se diluye aqui y alld en
alusiones un tanto imprecisas a la necesidad de una “perspec-
tiva” o de una “orientacién” antropolégica y hasta de un “didlo-
go” con la antropologia. Para definir esta necesidad se invocan
por turno el interés de la microobservacién, de lo “cualitativo”,
del testimonio directo, de la “vivencia”, por un lado, y el interés
de las permanencias, de las dimensiones inconscientes, por el
otro. Existe pues el peligro de que la “antropologia” del didlogo,
la “antropologia” de la circulacién interdisciplinaria, sea una
antropologia mutilada, reducida ya a sus objetos empiricos
(microterrenos), ya a sus supuestos métodos (microobservacion,
reunién de testimonios), ya a sus supuestos objetos tedricos (las
permanencias o el inconsciente).!

Esta inquietud seria sin embargo excesiva y hasta estaria
poco justificada si se refiriera principalmente al riesgo de ver
una disciplina tan totalizadora como la historia, por ejemplo,
apropiarse de aspectos de la dimensién antropolégica para
recomponerlos en un conjunto disciplinario rejuvenecido o
remodelado. Esos intercambios y esos injertos son moneda
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corriente en la historia de nuestras disciplinas, son elementos
constitutivos de dicha historia. En la época en que la antropolo-
gia se definia sin vacilacién alguna como el estudio de socieda-
des lejanas y diferentes (el alejamiento en el espacio era, para
el paradigma evolucionista, el estricto equivalente de un aleja-
miento en el tiempo), todo el problema consistia en conciliar la
idea de un esquema general de la evolucién humana con la
realidad de configuraciones culturales y sociales particulares.
Las criticas a Tylor y sus epigonos formuladas por Boas se
refieren esencialmente a esta dificultad metodolégica. Boas
cree que puede zanjar la dificultad al sustituir la historia como
evolucién de sus predecesores por una historia comparada de
perspectiva y de amplitud mucho més breves.? Pero en cierto
modo, el “didlogo” entre los dos pilares de la antropologia es por
cierto también un “didlogo” entre dos concepciones de la histo-
ria o de las relaciones entre antropologia e historia, entendida
la primera como el estudio de las culturas (que son ellas mismas
conjuntos funcionales de “rasgos” culturales) y entendida la
segunda como el estudio de la circulacién de esos “rasgos” (su
difusién) y/o entendida como identificacién de una situacién en
la escala de la evolucién.

Hoy este lenguaje ha envejecido, aunque sélo sea porque la
historia ha marchado demasiado velozmente para permitir que
la evolucién pudiera presentar sus pruebas (a decir verdad, los
dados ya estaban cargados desde la primera expedicién colo-
nial, desde los primeros viajes de descubrimiento y desde los
primeros ejercicios etnoldgicos). Pero ese lenguaje revela a su
manera una tensién intelectual insuperable de la que se en-
cuentran numerosas manifestaciones precisamente en la histo-
ria de los intercambios entre disciplinas, en la historia de la
historia y en la historia de las ciencias sociales. Volverse un
instante hacia esa “historia de segundo grado” puede permitir
al antropélogo acomodar su mirada e interpretar los factores de
inquietud que acabamos de mencionar como otros tantos sinto-
mas que piden ser objeto de observacién. Para decirlo en pocas
palabras y de una manera seguramente un tanto grosera: si la
historia de la historia, que es en parte la historia de la relacién
entre historia y antropologia, llega al terminar este siglo a
definir las condiciones de una “historia del presente”, la antro-
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pologia no debe interpretar esta evolucién comeo el signo
imperialista de una competencia desleal, sino que debe inter-
pretarla como un sintoma tanto mds significativo cuanto que
tiene su fuente en la reflexién de historiadores, quienes, por
definicion, son especialistas del tiempo. La conversién de la
mirada que supone la elaboracion de una historia del presente
(para la cual ya no es el pasado lo que explica el presente, sino
que es el presente mismo lo que guia una o varias relecturas del
pasado) es por si misma, si no un objeto para el antropélogo, por
lo menos el signo de que algo importante ha cambiado en una
de las cosmologias que el antropélogo puede legitimamente
estudiar si se propone tener en cuenta la observacién de su
propia sociedad o, m4s exactamente, del conjunto planetarioen
cuyo interior dicha sociedad encuentra varias de sus referen-
cias esenciales.

La dificultad y el interés de las reflexiones sobre las
relaciones entre antropologia e historia consisten en su objeto
que es doble y complementario: las disciplinas mismas y los
terrenos alos que ellas se aplican. Esta dualidad estd en la base
de las relaciones entre las dos disciplinas, una dualidad que
evidentemente no deja de presentar su ambigiiedad puesto que
puede uno preguntarse si es el cardcter especifico del terreno lo
que permite la especificidad de las disciplinas, 0 si, alainversa,
no son los procedimientos disciplinarios los que construyen los
terrenos a los cuales ellos se aplican.

También puede uno interrogarse sobre las relaciones que
hay entre la disciplina antropoldgica y la disciplina histérica,
sobre las influencias reciprocas que ejercieron la una en la otra
y citar algunos grandes textos de referencia que tratan de la
divisién de los campos disciplinarios. Pero también puede uno
(como se ha hecho frecuentemente) interrogarse sobre el lugar
que ocupa la conciencia histdrica, 1a histericidad, en los pueblos
cuyo estudio fue tradicionalmente reservado a la antropologia
social o etnologia. A lo sumo (y este limite se ha franqueado a
menudo) se ha podido sugerir que ese grado de conciencia
histérica o historicidad era menor o hasta nulo en ciertos
pueblos y que esos pueblos eran los que estudiaba principal-
mente la antropologia (por eso mismo condenada a desaparecer
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con su objeto cuando todas las sociedades “entraran en la
historia”): la distincién de las disciplinas comprenderia la dis-
tincién de los objetos de que ellas se ocupan, es decir, las
sociedades con historia (en el sentido de conciencia histérica)
en un caso, y las sociedades sin historia (sin conciencia histéri-
ca), en el otro caso. Por dltimo, se ha podido, partiendo de
nociones a medias empiricas, a medias tedricas (como estructu-
ra y acontecimiento), interrogarse sobre la posibilidad o la
imposibilidad de aprehender en una misma sociedad aquello
que perdura y aquello que cambia; y simultdneamente se puede
plantear la cuestién de saber si esos modos de aprehensién
guardan relacién con tipos de sociedades.

Resulta bastante claro que esas diferentes interrogaciones
entrafian algunas ambigiiedades y, al propio tiempo, presentan
a menudo dificultades artificiales e insolubles. Los términos
mismos que se utilizan, se eligen a veces sin rigor. Por ejemplo,
el cambio no es necesariamente 1a historia, pues una sociedad
no se sale de la historia porque pase por un periodo de relativa
estabilidad. Otro ejemplo: 1a historia como disciplina cientifica
no nace forzosamente en épocas o en sociedades marcadas por
una fuerte conciencia histérica. Paul Veyne ha negado con vigor
en su libro Cémo se escribe la historia® la existencia de una
relacién necesaria entre historiografia e historicidad y ha
afirmado que el nacimiento de la historiografia no se sigue
esencialmente de la conciencia de si mismos que tienen los
grupos en que se produce historiografia. Ultimo ejemplo: el
término “estructura” puede entenderse en un sentido empirico
(que designe una permanencia, una relacién estable entre
hechos) o en un sentido mas intelectual (aprehender en los
fenémenos los tipos de relaciones, a menudo inconscientes, que
los constituyen). Aprehender en un rito amerindio, comolo hace
Lévi-Strauss, los sistemas de oposicién que constituyen su
“estructura” es procurarse los medios de comprender la légica
estructural de sus transformaciones: es situarse en un lugar
que no es el de la historia, pero esto no significa negar la
historia.

Procuraremos pues evitar algunos callejones sin salida a
los que conducen oposiciones sistematicas y estériles y partire-
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mos de algunas consideraciones simples. Es cierto que la
antropologia, cuyo nacimiento esté sin duda vinculado con el
periodo colonial, se define ante todo como el estudio del presente
de sociedades alejadas: la diferencia que la antropologia busca
y estudia se sita originalmente en el espacio, no en el tiempo
(por mas que los evolucionistas del siglo pasado pudieran
considerar que un desplazamiento en el espacio era un equiva-
lente de un desplazamiento en el tiempo). Verdad es que, en
cambio, la historia, que originalmente era una historia nacional
o local, se define ante todo como el estudio del pasado de
sociedades préximas. Esta diferencia no deja de tener conse-
cuencias: el antrop6logo tiene sus testigos ante los ojos, lo que
no ocurre en el caso del historiador, y el historiador conoce la
continuacién de la historia, lo que no ocurre en el caso del
antropdlogo.

Pero las dos disciplinas guardan sin embargo una relacién
de proximidad que corresponde a la naturaleza de su objeto: si
el espacio es la materia prima de la antropologia, se trata aqui
de un espacio histérico, y si el tiempo es la materia prima de la
historia, se trata de un tiempo localizado y, en este sentido, un
tiempo antropolégico.

El espacio de la antropologia es necesariamente histérico,
puesto que se trata precisamente de un espacio cargado de
sentido por grupos humanos, en otras palabras, se trata de un
espacio simbolizado. Esta simbolizacién, que es lo propio de
todas las sociedades humanas, apunta a hacer legible a todos
aquellos que frecuentan el mismo espacio cierta cantidad de
esquemas organizadores, de puntos de referencia ideoldgicos e
intelectuales que ordenan lo social. Esos temas principales son
tres: la identidad, la relacién y, precisamente, la historia. A
decir verdad, estdn imbricados entre si. En las aldeas del sur
dela Costa de Marfil (ejemplo particular que podria trasponerse
sin demasiadas dificultades a otras regiones del mundo), un
recién nacido pertenece al linaje de su madre (que, por lodemas
se trata de un matrilinaje) pero vive en casa de su padre
(asimismo cerca de su madre pues la residencia es patrivirilo-
cal); su identidad se define en primer lugar por el conjunto de
las obligaciones que el nifio tiene respecto de su padre, de la
estirpe de su padre, de su madre, de su tio materno, etc. Lazos
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muy fuertes lo vinculan asimismo a sus compaifieros de la
misma generacion reunidos en una misma “clase de edad”. Su
identidad personal est4 ademas en funcién de todo aquello que
ha heredado de sus antepasados, una herencia que procedi-
mientos rituales muy elaborados permitian, y permiten atin en
ciertos casos, esclarecer. Todas esasrelaciones constitutivas de
identidad personal y colectiva tienen una expresién espacial: la
regla de residencia (nadie puede vivir donde se le antoja), la
divisién de la aldea en sectores, a veces relacionada esa division
con el sistema de las clases de edad (se cambia de sector al
cambiar de generacion), el espacio sagrado, a diferencia del
espacio profano (lugar de los altares familiares), el espacio
publico (aquel en que se rednen las clases de edad), por
oposicién al espacio privado, etcétera.

Esta simbolizacién del espacio constituye para quienes
nacen en una sociedad dada un a priori partiendo del cual se
construye la experiencia de todos y se forma la personalidad de
cada uno: en este sentido, esa simbolizacién es a la vez una
matriz intelectual, una constitucion social, una herencia y la
condicién primera de toda historia, individual o colectiva. En
términos mas generales, forma parte de la necesidad de lo
simbélico que ha sefialado Lévi-Strauss y que se traduce me-
diante un ordenamiento del mundo del cual el orden social (las
relaciones instituidas entre las gentes) es s6lo un aspecto.

Pero la constitucién simbélica del mundo y de la sociedad,
aunque por definicién es anterior a los sucesos que ella misma
sirve para interpretar, no censtituye en si misma un obstéculo
que se oponga al desarrollo de 1a historia. Por el contrario, daun
sentido a la historia y, aun cuando tienda a interpretarla a
través de las categorias que son las suyas y a reintegrar el
acontecimiento en la estructura, sélo lo logra a costa de una
deformacién semédntica que en si misma constituye un cambio.
Esto resulta particularmente claro en las situaciones llamadas
de “contacto cultural” que son por excelencia aquellas ante las
cuales se encuentra el antropélogo. Esta cuestién ha sido
analizada particularmente por Marshall Sahlins en su obra
Islas de historia: el antropélogo norteamericano habla de un
didlogo “entre las categorias recibidas y los contextos percibidos,
entrela significacién cultural y lareferencia practica” y observa
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que, si bien los conceptos culturales se utilizan para “movilizar
el mundo”, el mundo puede resultar refractario a los esquemas
interpretativos que pretenden reducirlo y que, por otra parte,
sujetos inteligentes y resueltos pueden utilizar esos conceptos
y esquemas interpretativos en un sentido diferente del sentido
inicialmente prescrito.* Al referirse a las islas del Pacifico y
especialmente a Hawai, Marshall Sahlins muestra a la vez
c6mo los insulares identificaron a los europeos recién llegados
con sefores o jefes tradicionales (y hasta con dioses, como en el
caso del capitan Cook), como los jefes locales, conscientes de que
entre los europeos y los hawaianos en general se creaba una
relacién del mismo tipo que la que existia tradicionalmente
entre los jefes y el pueblo, se identificaron de manera muy
sistematica con los grandes personajes europeos cuyos nombres
adoptaron (ya en 1793 tres de los principales jefes habian
llamado a su hijo y heredero “Rey Jorge”) y abrazaron un modo
de vida suntuoso. El autor muestra también c6mo la nocién de
tabi evolucioné muy rapidamente, como los jefes la utilizaron
para controlar mejor, en beneficio propio, las actividades co-
merciales con los europeos y c6mo dicha nocién se transformé
progresivamente para no ser ya aplicada a los bienes reserva-
dos a la divinidad, sino que llegé a ser el simple 51gno de un
derecho de propiedad material.

Ciertos ejemplos africanos podrian prestarse al mismo
tipo de anélisis. Por ejemplo, se podria mostrar que las repre-
sentaciones de la persona y del poder inherentes a las socieda-
des de la Costa de Marfil “resistieron” el impacto comercial y
luego colonial de Europa y al mismo tiempo evolucionaron bajo
la presion del modelo exterior. Asi se produjeron deslizamientos
en la significacion del concepto de jefe de estirpe que pasé a
designar al hombre fuerte o al hombre rico, al tiempo que, por
influencia del cristianismo, sustituido en parte por profetas
locales, se podia percibir al principiar el siglo XX una evolucién
de la concepcién “persecutoria” de la persona (segin la cual toda
desdicha es imputable a la accién de los demds) y se pasé a una
concepcién mas “integrada” (en el caso extremo a la concepcién
de la conciencia “culpable”, segin la cual toda desdicha es
imputable a la victima que la sufre). En la Costa de Marfil se
podria analizar, a través de las evoluciones semanticas de este

17



tipo, la constitucién de una burguesia nacional que es insepa-
rable de la constitucién de un Estado nacién.?

En estos ejemplos nos encontramos pues ante una
historicidad de doble aspecto: primero, un conjunto de concep-
ciones culturales cuyo nacimiento no tiene data, pero a menudo
referido a un pasado mitico que se presenta como el origen y la
condicién de toda historia. Ese pasado mitico es a veces el de la
cosmogonia primera, el del nacimiento del mundo o, por lo
menos, el nacimiento de los hombres. Miltiples mitos amerindios
evocan un estado del mundo anterior a la aparicién de la
humanidad y varios mitos evocan la aparicién de la muerte.
Pero existen asimismo mitos que, mas proximos a la realidad
social inmediata, cuentan el nacimiento de una institucién
importante. En Africa occidental, la aparicién de la matrilinea-
lidad estd referida a un episodio concreto de una migracién que
efectivamente tuvo lugar. Desde el punto de vista subjetivo,
desde el punto de vista desde el cual los sujetos pueden encarar
el pasado de su sociedad, la historia mitica que acabamos de
recordar no es tal vez fundamentalmente diferente de la histo-
ria sin mas ni més. O acaso habra que decir que toda historia
puede ser mitica: es significativo que hoy se haya podido hablar
del “fin de la historia” en el momento mismo en que, por las
mismas razones, se proclamaba la muerte de las ideologias, es
decir, de los mitos reconocidos como tales y condenados a
muerte a partir del momento en que se los reconocia en su
condicién de tales.

El segundo aspecto de la historicidad de las sociedades
tradicionalmente estudiadas por la antropologia es su capaci-
dad de afrontar el acontecimiento. Tratase de una capacidad
relativa, segiin vimos, puesto que precisamente la impotencia
de la sociedad para dominar por entero el acontecimiento es lo
que determina los cambios de los que el historiador puede luego
tomar nota, como por ¢jemplo, la evolucién dela figura hawaiana
del jefe y las tensiones sociales consecutivas en el caso desarro-
llado por Marshall Sahlins. Este autor habla al respecto sobre
el riesgo que corren las gentes al poner sus conceptos y sus
categorias “en relaci6én ostensible con el mundo” y habla de la
“reevaluacién funcional” de los signos que puede estar impues-
ta por el contacto con un universo nuevo.
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El analisis de Marshall Sahlins pone en tela de juicio las
oposiciones demasiado duras establecidas a veces entre estruc-
tura y acontecimiento, estabilidad y cambio, y en esto sigue el
principio de De Saussure, segiin el cual “lo que domina en toda
alteracion es la persistencia del material antiguo”. Pero, sobre
este particular es posible observar, por una parte, que ese
andlisis no se refiere a las disciplinas como tales, que no
cuestiona la antropologia ni la historia como disciplinas (por su
aptitud para estudiar deslizamientos semanticos, el andlisis
antropolégico se revela mas bien como el punto de relevo
obligado de la historia en ciertos contextos) y, por otra parte,
que ese andlisis no es incompatible con la distincién propuesta
por Lévi-Strauss entre “sociedades calientes” y “sociedades
frias”.

Con el término “etnohistoria” los etnédlogos pretenden
menos hacer la historia de los pueblos estudiados que compren-
der la concepcién que dichos pueblos tienen de 1a historia o, mas
exactamente, la concepcién que esos pueblos se forjan de su
propia historia. De la misma manera, la etnomedicina estudia
las concepciones que se forjan ciertas sociedades sobre la
enfermedad, sobre los remedios, la curacién y la salud. La
etnomedicina, partiendo del estudio que es especificamente el
suyo, puede conducir ya a interrogarse uno sobre la calidad y la
eficacia objetiva de los procedimientos y de los productos utili-
zados por esas sociedades, ya a poner en relacién sus concepcio-
nes de la enfermedad y de la salud con otros aspectos de una
cosmologia o de una antropologia general para comprender
desde el interior el funcionamiento de las relaciones con los
demds, de las relaciones de poder y de las relaciones con el
mundo. De andloga manera, la etnohistoria puede asignarse
dos o'gj;ﬁvos. En primer lugar puede interrogarse sobre la
histo eal de las sociedades que estudia y sobre la calidad y
credibilidad de los testimonios que tales sociedades presentan.
De manera que los antropélogos se han interrogado sobre las
caracteristicas de la tradicién y de la transmision oral, sobre la
posibilidad de comparar los diversos testimonios orales y de
cotejar las informaciones procedentes de la tradicién oral con
fuentes escritas (por ejemplo, en Africa, con los manuscritos
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arabes o los diarios de los comerciantes o de los viajeros
europeos). Los antropélogos han podido también fijar su aten-
cion en los diferentes medios de registro, es decir de fijacién de
la memoria, con que contaban las sociedades que estudiaban:
por ejemplo, los tambores reales africanos en los cuales estdn
estampadas las genealogias de las familias reinantes o el
conjunto de proverbios y acertijos y adivinanzas que constitu-
yen indicaciones histéricas o también las obras de arte con
finalidad politica, religiosa o comercial que asimismo pueden
decir algo de su historia (por ejemplo, los diversos registros de
regalias de los reinos africanos o los elementos para pesar el oro
de toda la regi6n ashanti que representan o bien elementos
mitoldgicos, o bien proverbios, o también diferentes simbolos de
poder). Ante una especie de presencia material de la historia, y
ante la evidencia de que las sociedades que estudiaban no eran
nunca autéctonas en el sentido estricto, sino que derivaban de
migraciones, de guerras, de encuentros, de divisiones y de
fusiones, los antropdlogos se vieron obligados a interrogarse
acerca de la naturaleza, los efectos y los caracteres de la
memoria individual y colectiva.

Manifiéstase entonces el segundo objetivo de la etnohis-
toria: el antropélogo se interroga ya sobre la significacién de
ésta o aquella modalidad particular de memoria (aprende, por
ejemplo, a interrogar los silencios, los olvidos o las deformacio-
nes de las genealogias, aprende a apreciar el papel real y el
funcionamiento ideol6gico de un suceso magnificado por la
tradicién), ya, en términos mds generales, sobre el sentido y el
lugar de una memoria histérica que se remonta rapidamente a
sus confines miticos. En otras palabras, las manipulaciones de
algunos y el conservadurismo de la mayoria constituyen parala
etnohistoria un objeto privilegiado. Claude Lévi-Strauss se ha
interrogado no pocas veces sobre el grado de historicidad de las
sociedades estudiadas por el etnélogo, ya sea haciendo alusién
a su mayor o menor riqueza de acontecimientos® (de esta
manera Lévi-Strauss retomaba la distincién, introducida en
1953 en sus conversaciones con Georges Charbonnier, entre
“sociedades calientes” y “sociedades frias”), ya sea insistiendo
-en laimagen subjetiva que las sociedades se forjan de si mismas
y distinguiendo en ellas dos formas de historicidad, una propia
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de las sociedades “inspiradas por la preocupacién predominan-
te de perseverar en su propio modo de ser”, la otra propia de las
sociedades que apelan a su desigualdad interna “para extraer
de ella futuro y energia”.”

Puede uno preguntarse si esos diferentes regimenes de
historicidad no son inherentes a toda sociedad. En las democra-
cias occidentales modernas se distingue siempre entre ideolo-
gias conservadoras e ideologias “del movimiento”, ideologias
“progresistas”. Clasicamente esta distincién comprendia la
distincién de la derecha y la izquierda, pero también se la
encuentra en el interior mismo de corrientes politicas (hay una
derecha realmente apegada a los “valores” del pasado y una
derecha mas aventurera, por mis que la derecha siente a
menudo la tentacién de pensar que la historia ha terminado y,
de alguna manera, la tentacién de reificar el presente). Cuales-
quiera que sean la significacion y el valor real de los rétulos de
“derecha” e “izquierda”, o de “conservador” y “progresista”,
resulta interesante hacer notar que siempre se definen en
relacién con la historia pasada y con la historia futura. La
“frialdad” o el “calor” de la relacién con la historia, de la
conciencia histérica, no son pues el patrimonio de las socieda-
des “no modernas”, sino que corresponden antes bien a una
tensién entre relacién con el pasado y relacién con el futuro, una
relacion que puede ser interna a toda forma de sociedad.

La polisemia del término “historia” (que designa a la vez
una disciplina, el contenido de un acontecimiento y una forma
de conciencia colectiva y de identidad) nos obliga pues a consi-
derar que el espacio de la antropologia es histdérico en varios
sentidos, pero nos obliga también a considerar, de la misma
manera, que el tiempo del historiador (por el hecho de que
siempre se lo aprehende en un espacio determinado) es asimis-
mo antropolégico en varios sentidos.

Hoy ya no est4 a la orden del dia, en efecto, la concepcion
de una historia que se ocupe solamente de acontecimientos
(diplométicos o militares), en la cual la sucesion de fechas y de
sucesos constituye el objeto de la narracién histérica. Ademas
se encuentran entre los historiadores modernos las mismas
preocupaciones que tienen los antropélogos. Decir que la histo-
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ria se sitiia en un espacio concreto en el que entran en juego
todas las formas de relacién entre las gentes significa en efecto
imponerse una: exigencia sociolégica o antropolégica (para el
antropélogo, el sentido es siempre el sentido social, es decir, las
significaciones instituidas y simbolizadas de la relacién de uno
con los demaés. Y sencillamente se proyecta esta exigencia al
pasado, lo cual supone para el historiador, o bien la posibilidad
de captar una dimensién del tiempo (la larga duracién) que no
somete su observacién a las perturbaciones producidas por
cambios demasiado rapidos, o bien la posibilidad (puesto que no
se puede detener el tiempo) de establecer un marco sincrénico
fiable que entrafia ademas la posibilidad de establecer el valor
ejemplar de estudios de casos muy circunscriptos, o bien aun la
posibilidad de aprehender simultdneamente permanencias for-
males y cambios funcionales. La “revolucion” de la historiogra-
fia, ala que corresponde el nacimiento de Annales, no derivé sin
embargo de un didlogo con la antropologia.8 El concepto delarga
duracion, elaborado por Fernand Braudel en relaciéon con un
espacio particular pero muy vasto, la cuenca del Mediterraneo,
procede de un voluntarismo intelectual que puede més bien
atribuirse a la influencia de la sociologia de Durkheim. Desde
este punto de vista se puede decir que el nacimiento de Annales,
un cuarto de siglo después, obedecié al programa que Francois
Simiand habia asignado a los historiadores al recordarles las
reglas-del método sociolégico.? El historiador Jacques Revel ha
analizadola influencia ejercida por los durkheimianos sobre los
historiadores de Annales, precisamente en Annales.! El pro-
grama de una ciencia social unificada invitaba a alejarse del
individuo y del suceso particular, del caso singular, para hacer
hincapié en lo reiterado, en las regularidades, partiendo de las
cuales pudieran inducirse leyes. Bloch, Febvre y, en la genera-
cién siguiente, Labrousse o Braudel, mantuvieron la idea de
una construccién necesaria del objeto histérico de conformidad
con procedimientos explicitos. Hasta 1970, las grandes indaga-
ciones que recurrian ala medicién y se referian a series de datos
abstractos sobre la realidad (como los precios, las fortunas, las
profesiones, los nacimientos, las muertes...) eran todo lo con-
trario de la antropologia mas monografica y holistica que se
estaba desarrollando mientras tanto.
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Algunos historiadores, porque eran sensibles a 1a comple-
jidad de la marafia de lo social analizada por los antropdélogos,
quisieron diversificar el método histéricoy la construccién de su
objeto acercandose al modelo antropolégico y alejandose del
modelo macrosociolégico. En 1975 y en Francia, Jacques Le
Goff llama a su seminario “antropologia histérica” expresiéon
con la que designa un esfuerzo por llegar, lo mismo que el
etnélogo, “al nivel mas estable, mas inmévil de las sociedades”.
Ese intento se inspira también en el programa que se asignaba
a la “historia de las mentalidades”, tal como la concebia Marc
Bloch cuando recomendaba estudiar la 16gica “de los comporta-
mientos colectivos menos voluntarios y menos conscientes”.
También durante el transcurso de 1a década de 1970 se afirmé
en Italia un movimiento de “microhistoria” cuyos representan-
tes mas notables son Carlo Guinzburg y Giovanni Levi. El
acercamiento a la antropologia es aqui muy claro, no sélo
porque se invoca esta disciplina como tal, sino también a causa
de las dimensiones de las unidades estudiadas (una aldea y
hasta una familia) y del objeto que se asigna explicitamente a
la observacion: las estrategias sociales, la significacién general
de las pautas de la vida cotidiana. Queda todavia por lo menos
una diferencia respecto de la antropologia: la naturaleza de los
testimonios (que el historiador reine en archivos) y el problema
de la representatividad. El historiador no tiene la posibilidad,
como el antropélogo, de ir al terreno de estudio para verificar la
validez. y el alcance de sus hip6tesis, de modo que puede
intentar establecer dicha validez partiendo de una serie de
indicios, como en una pesquisa policial. Siempre se trata de
mostrar, al revés de la tradicion durkheimiana, que el anélisis
delo singular y de lo individual puede tener un alcance general
y que ese analisis puede producir originales efectos de conoci-
miento. Perola distancia entre historia y antropologia disminu-
ye aun més cuando investigaciones relativas a fenémenos de
comienzos del siglo (como la formacién de la clase obrera de
Turin a principios del siglo XX, segin la estudi6 Maurizio
Gribaudi) implican que el historiador recurra tanto al estudio
de los archivos, como a los testimonios orales sobre el pasado
familiar.1}

El dltimo paso se da con un historiador como Nathan
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Wachtel quien, trabajando en Bolivia con un grupo indio, los
chipaya, se entrega a un verdadero trabajo de etnélogo que le
permite poner de manifiestociertas estructuras (especialmente
una organizacién dualista) y cuyo trabajo de historiador en los
archivos le permite estudiar su funcionamiento durante los
siglos anteriores.!?Se trata entonces menos de una sintesis que
de un procedimiento complementario de dos modos distintos de
enfoque puestos al servicio de un mismo objeto: 1a aprehensién
deunasociedad en su devenir y en su presente, aprehensién que
constituye una sorpresa para los propios interesados indios,
porque éstos no tenian de su historia un conocimiento tan
acabado como el que les suministraba el historiador antropélo-
go al entregarles al mismo tiempo los medios de una conciencia
histéricay de una conciencia de identidad m4s afirmadas y méas
reivindicativas. Independientemente de esto, puede uno pre-
guntarse si el encuentro de indios y etnélogos, sobre todo en
América del Norte, no fue el encuentro de dos tipos de histo-
ricidad, la segunda (la atencién de los etnélogos puesta en el
acontecimiento) que suministra su carga explosiva a la primera
(la perseverancia en el modo de ser propio mencionada por Lévi-
Strauss).

Como se ve, el trabajo de los historiadores se ha aproxima-
do considerablemente al trabajo de los antropélogos, aun cuan-
do estos ultimos nunca negaron la dimensién histérica de los
pueblos que estudiaban. El acercamiento de las escalas de
observacién es tanto mds notable cuanto que los antropélogos,
por su parte, se asignan hoy a menudo objetos de estudio
empiricos (la empresa, el hospital, barrios urbanos o periurbanos)
que se sitian en el mismo espacio que el espacio de los historia-
dores de la Europa moderna. Este desplazamiento de la mirada
antropologica, cuya legitimidad ha sido a veces cuestionada, es
en cambio perfectamente natural y ademas esta exigido por los
problemas especificos de nuestra época. Es natural, si se admite
que el objeto de la antropologia es en primer lugar y esencial-
mente la idea que los demas se hacen de la relacién de los unos
con los otros: la primera alteridad (1a de aquellos que estudia el
antrop6logo) comienza con el antropélogo mismo; esa alteridad
no es necesariamente étnica o nacional, sino que puede ser
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social, profesional, residencial. Pero hay que agregar que, si
bien la mirada del antropélogo puede hoy desplazarse, lo hace
por efecto de una necesidad exterior: ciertamente siempre hay
sociedades alejadas (desde el punto de vista europeo) y siempre
hay “minorias” cuyos modos de vida y de pensamiento pueden
reanimar mas particularmente el interés, o a veces la agresi-
vidad, de aquellos que componen la “mayoria”; pero el exotismo
estd definitivamente muerto o moribundo. En los siglos XVIII
y XIX en la conciencia occidental el exotismo se debia a un doble
sentimiento: el sentimiento de lo extraiio, de lo lejano y, para-
lelamente, al sentimiento de cierta familiaridad (después de
todo “esos otros” eran también seres humanos, por més que
fueran diferentes; por lo menos, ésta era una de las corrientes
de pensamiento que se afirmaron en Occidente desde Mon-
taigne). Hoy el planeta se ha encogido, se ha estrechado, la
informacién y las imagenes circulan rapidamente y, por eso
mismo la dimensién mitica de los demas se borra. Los otros ya
no son diferentes 0, mds exactamente, la alteridad continta
existiendo, s6lo que los prestigios del exotismo se han desvane-
cido. En un sentido inverso, el indigena més alejado, de 1a aldea
mas perdida del continente més lejano, tiene por lo menos la
idea de que pertenece a un mundo mas vasto. La relacién con el
otro se establece en la proximidad, real o imaginaria. Y el otro,
sin los prestigios del exotismo, es sencillamente el extranjero,
a menudo temido, menos porque es diferente que porque esté
demasiado cerca de uno. El campo de la antropologia como
estudio de las modalidades de las relaciones con el otro se
amplia sin cesar, por mds que se den las paradojas que acaba-
mos de mencionar y las modalidades y las cosas que estdn en
juego se hagan mas complejas.

La historia, por su parte, y por supuesto principalmente la
historia “contempordnea” no estd exenta de las profundas
mutaciones de nuestro mundo. Por una parte las historias
nacionales o regionales estdn sujetas méds que nunca a la
dependencia planetaria. Por otra parte, vivimos una “acelera-
cién de 1a historia”, otra expresién del “encogimiento del plane-
ta” que acabamos de recordar y que tiene que ver ala vez con las
interacciones objetivas del “sistema mundo” y con la
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instantaneidad de la informacién y de la difusién de las image-
nes. Cada mes, casi cada dia vivimos acontecimientos “histéri-
cos” de suerte que la frontera entre historiay actualidad se hace
cada dia méas imprecisa. Los pardmetros del tiempo, asi como
los del espacio, experimentan una evolucién, una revolucién sin
precedentes. Nuestra modernidad crea pasado inmediato, crea
historia de manera desenfrenada, asi como crea la alteridad,
aun cuando pretenda estabilizar la historia y unificar el mundo.

Esa modernidad plantea asi un mismo problema a la
antropologia y a la historia: ;cémo tratar la diversificacion sin
precedentes de un campo de investigacion que, sin embargo,
abarca la totalidad del planeta?

No resulta ciertamente sorprendente que la conciencia del
caracter inédito de la situacién actual tenga sus consecuencias
en la teoria y en la practica de las ciencias sociales, a causa de
la dualidad a que acabamos de aludir y de la reciprocidad que
afecta la relacién entre el “terreno” y su “analista”. Si bien esa
reciprocidad siempre fue desigual, pues hasta el presente se
inclinaba en favor del analista que imponia su clave de lectura
al terreno, lo cierto es que no se puede decir que los “grandes
relatos”, los grandes sistemas de interpretacién no hayan sido
“influidos” por su objeto —uno de los problemas del marxismo
era precisamente incluir en su teoria la posibilidad (o la nece-
sidad) de su propia existencia como teoria— pero, en definitiva,
la dltima palabra correspondia a la interpretacion. Sobre este
particular se puede observar que toda teoria de lo social, en la
medida en que procede de lo que en términos kantianos se
llamaria la razén practica, debe tomarse por objeto en un
momento u otro, debe darse cuenta de su existencia y someterse
ala prueba de los criterios que la teoria aplica a la observacién
de lo real, teoria tanto mads friagil y amenazada desde el
momento en que quiere ser mas relativista, es decir, quiere
estar atenta a las condiciones que presiden tanto la aparicién y
la reproduccion de las instituciones como la determinacién de
su observacién. La obra de Pierre Bourdieu estd asi muy
marcada por la preocupacién —en ciertos aspectos “heroica®—
de salvar la posicién del observador (1a objetividad) y de resistir
a la atraccién de la espiral relativista que se tragaria la teoria
con todo lo demas. Se podria decir, con una imagen, que la

26



relacién entre el terreno y su analista ha estado siempre
afectada por fenémenos de “transferencia” (el terreno se reduce
ala vision que tiene de él el analista) y de “contratransferencia”
(la teoria no es mds que una proyeccion del terreno) que en los
hechos serian poco distinguibles si no se definieran justamente
en relacién con el término “teoria”: la “transferencia” es la
afirmacién de la legitimidad de una teorizacién de lo social y 1a
“contratransferencia” es la afirmacién de una duda sobre toda
posibilidad de teorizacién.

No pocos matices y compromisos son posibles (en todo caso
se han manifestado) entre la posicién enteramente teérica y la
posicién enteramente empirica concebida como hiperrelativismo,
pero es seguro que hoy los fenémenos de “contratransferencia”
son mds visibles que los fenémenos de “transferencia” aun
cuando se expresen, repitiendo la paradoja constitutiva de las
ciencias sociales, mediante teorias que niegan la teorizacién.

Es pues el estado del mundo lo que parece informar las
categorias de observacién que se le aplican e imponer la duda
sobre la posibilidad de proponer aqui interpretaciones sistema-
ticas. Ese estado del mundo, que hasta ahora hemos caracteri-
zado groseramente con las dos expresiones “aceleracién de la
historia” y “encogimiento del planeta” no es sin embargo el
objeto de una aprehensién uniforme. Algunos, mas atentos al
parametro temporal, son asimismo mas sensibles a los factores
de unificacién que la aceleracién de la historia les parece poner
de manifiesto: en la perspectiva abierta de esta manera se
sitian los temas del “fin de la historia” y del “consenso”. Otros,
mas atentos al pardametro espacial, son mds sensibles a las
diversidades que, al acercarlas, revela el encogimiento del
planeta: el tema de la “posmodernidad”, en sus concepciones
verdaderamente muy diversas y algunas menos contenidas, da
un nombre al asombro de esos pensadores. Sin embargo, las dos
perspectivas no difieren tanto como podria hacerlo creer la
diferencia de las comprobaciones que parecen autorizar; ade-
mas, no son independientes, ni una ni otra, de las revoluciones
tecnolégicas que las han hecho posibles, revoluciones registra-
das en los dominios de la circulacién, de la transmisién y de la
informacién que crean las condiciones de instantaneidad y de
ubicuidad, para emplear los términos de Paul Virilio.13 Con
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todo, resulta natural que los mas dispuestos a adoptar este
punto de vista sean historiadores que exploran la primera
perspectiva (puesto que después de todo los temas del consenso
y del fin de la historia no pueden ser completamente exclusivos
de cierto sentido de la historia, por mas que ese sentido retros-
pectivo pase por el desencanto de las sucesivas ilusiones que
pudieron hacer creer en su sentido prospectivo) y antropélogos
que tornan a descubrir con alivio en la segunda perspectiva una
forma sofisticada del relativismo cultural.

Todo el problema estd en saber si, al sistematizar la
interpretacién de la realidad contemporanea, las teorias del
consenso y de la posmodernidad logran realmente explicar sus
aspectos inéditos. ;Como pensar juntas la unidad del planeta y
la diversidad de los mundos que lo constituyen?



Notas

1. Pensamos aqui menos en los diferentes esfuerzos que se han realiza-
do desde la década de 1970 para constituir una “antropologia histérica”, ella
misma bastante diversa, por lo dem4s (aunque indiscutiblemente esos esfuer-
zos, cada uno por su parte tienen en cuenta este o aquel aspecto de la
dimensién antropolégica) que en las referencias que hoy se hacen casi
maquinalmente (a propésito de diferentes trabajos de historia, de sociologia,
de geografia, de urbanismo) a la dimensién “antropolégica” del objeto o del
método de dichos trabajos. Lo que nos importa aquf es pues menos la
correccién o la falsedad de la referencia (no se puede negar que la referencia
esta muy justificada en muchos casos) que su caracter convenido y, por eso
mismo, vago. Consideremos tres ejemplos tomados al azar de antropologia-
objeto, antropologia-terreno y antropologia-método.

a) Yves Lequin: “Bien se comprende que la aceleracién misma de la
historia haya determinado en los historiadores la investigacién precisamente
de las permanencias, y no se debe a un azar el hecho de que los historiadores
miren cada vez més hacia una antropologia que fue durante mucho tiempo
exclusiva de las sociedades frias...” “Une rupture epistémologique”, articulo
publicado en el nimero del Magazine Littéraire (n® 307, febrero de 1993)
dedicado principalmente a los Lieux de mémoire.

b)Jacques Le Goff, al terminar el seminario “Crisis de lourbanoy futuro
de la ciudad”, dice: “Philippe Jarreau ha hablado de antropologia politica de
lo local y eso me gusta. Pero hay que definir esta expresion y la problematica
que ella implica para responder a los interrogantes que ha suscitado.”
(Metamorphoses de la ville, Paris, Economica, 1987.

¢) Pierre Francois Large: “En el Forum, el método que me parecié mas
interesante y que hemos preferido es el de la observacién, en el sentido
artesanal del término, destinada a “explorar el medio” y hacer de él la
descripcién mas precisa posible... Permitasenos aqui inspirarnos en Georges
Perec cuando éste observa un café de 1a plaza Saint-Sulpice: “... hay que ir alli
suavemente, casi tontamente. Hay que esforzarse por escribir lo que no tiene
interés... hacerse escribano forense de la realidad, dejar que ésta se imponga
sin intervenir uno... y fundar asi nuestra antropologia.” Es eso lo que hemos
intentado hacer en el Forum (Des Halles au Forum, Paris, L'Harmattan,
1992, pag. 12).

2. Los elementos principales del debate ciertamente habian sido ex-
puestos por R. Lowie en su Historia de la etnologia cldsica: desde los origenes
a la segunda guerra mundial, traduccién francesa, Paris, Payot, 1971. Esos
elementos estan analizados con precision en la obra reciente de F. Maiello, I
signori del Tempo, Roma, Ei Editori, 1994.

3.Paul Veyne, Comment on écrit Uhistoire. Essai d’épistémologie, Paris,
Ed. du Seuil, 1971, nueva edicién, 1978.

4. Marshall Sahlins, Des iles dans Uhistoire, Paris, Gallimard-Ed. du
Seuil (Hautes Etudes) 1989, pag. 150; traduccién francesa de Islands of
History, University of Chicago Press, 1985.
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5. Los analisis de Marshall Sahlins son muy sugestivos. Pero en el fondo
convendria recordar que sobre el tema de la aculturacién, asi como sobre otros
temas (el concepto de etnia, por ejemplo), los trabajos de Georges Devereux
han sido precursores. Piénsese especialmente en su concepto de “aculturacién
antagonista” (Véase Georges Devereux Ethnopsychanalyse complémentariste,
22 ed., Paris, Flammarion, 1985).

6. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon,
1973.

7.Claude Lévi-Strauss, “Historia y etnologia”, Annales E.S.C., XXXVIII,
6, 1983, pag. 1217-1231. ,

8. Me inspiro aqui en el texto “Micro-analyse et construction sociale”,
escrito por Jacques Revel en ocasién del coloquio “Antropologia contempora-
neay antropologia histérica”, organizado en el centro de la Vieille-Charité de
Marsella por el ministerio de Investigacién y Tecnologia en 1992.

9. Frangois Simiand, “Método histérico y ciencia social”, Revue de
synthése historique, 1903.

10. “Historia y ciencias sociales: los paradigmas de Annales”, Annales
E.S.C., XXXIV, 6, 1979, pags. 1360-1376.

11. Maurizio Gribaudi, Itinerarios obreros. Espacios y grupos sociales de
Turin a principios del siglo XX, traduccién francesa, Paris, Ed. de FEHESS,
1987.

12. Nathan Wachtel, Le Retour des ancétres, Paris, Gallimard, 1990.

13. Paul Virilio, L’Espace critique, Paris, Christian Bourgois, 1984.
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2

Consenso y posmodernidad: la
prueba de la contemporaneidad

El discurso del consenso y el discuso de 1a posmodernidad
se distinguen a lo menos por su tono. Los discursos de la
posmodernidad, que sufren la fascinacién de la incontenible
diversidad del mundo y la implosién de los grandes relatos,
estan marcado, unos por un pesimismo algiin tanto estetizante,
los otros por una alegria un poco forzada, pero todos por cierto
rasgo febril, tal vez la “risa” evocada por Foucault en una frase
de sulibro Laspalabrasy las cosas dela que sabemos que esuna
cita de Borges.! En cuanto al discurso del consenso, no esta
desprovisto de cierta suficiencia victoriana: enla mirada retros-
pectiva de quien espera haber tenido la suerte intelectual de
asistir a la asfixia del gran dogma politico y cientificista del
siglo, el marxismo (victima de una “contratransferencia”, para
volver a citar la imagen antes mencionada, o de un retorno de
lo real que el marxismo se proponia comprender y ordenar), la
historia asume sentido y hasta un sentido preciso si es cierta la
afirmacién de que un nexo necesario entre la economia de
mercado y la democracia liberal representa la iltima palabra
de la historia.

De todas formas resulta algo inexacto hablar del discurso
del consenso para compararlo con Jos discursos de la moderni-
dad. Empleamos aqui el singular solamente para hacer alusién
al tema comiin (el nexo necesario de que acabamos de hablar)
que esta presente en una serie de anédlisis que no concuerdan
sobre todos los puntos y ni siquiera se ponen de acuerdo sobre
la significacién de la expresién “fin de la historia” ni sobre la
legitimidad de tal expresién. Sin embargo, todos esos anélisis
suponen por cierto que algo ha acabado, algo esencial que no

31



puede comprenderse plenamente sino partiendo de su fin. Estos
son los analisis de la ruptura.

El término “consenso” presenta problemas. Es un término
del lenguaje politico francés que aparecié en el momento en que
se manifest6 en los circulos oficiales de la politica el sentimiento
de que en un numero de cuestiones importantes no habia
diferencia real entre las posiciones de la derecha y las posicio-
nes de la izquierda. En este aspecto relativamente anecdético
(se plantea, por ejemplo, la cuestién de saber si el empleo del
término sobrevivira a una victoria de largo plazo de 1a derecha
sobre la izquierda), el consenso, por lo demads, no ha determina-
do unanimidad. No pocos observadores han sefialado las ambi-
giiedades del término y los peligros que entrafia el tema mismo:
algunos percibieron aqui s6lo una exageracion, otros, el riesgo
de consagrar el orden establecido.? Pero no contentos con
delimitar su significacién politica, otros observadores, en su
mayor parte historiadores, vieron aqui, si no ya el fin de la
historia, por lo menos, el fin del cariacter de excepcién de
Francia, de la llamada “excepcionalidad francesa”.

Eltema de la “excepcionalidad francesa” es expresamente
politico. Se lo encuentra tratado junto con el anuncio de su
muerte en un ensayo de Francgois Furet, Jacques Julliard y
Pierre Rosanvallon:? segiin estos autores, la “excepcionalidad
francesa” desapareci6 desde el momento en que la existencia de
una relacién necesaria entre economia de mercado y democra-
cia representiva fue el objeto de un consenso. Marcel Gauchet
amplia el anélisis en su contribucién a Les Lieux de mémoire de
Pierre Nora. Las nociones de derecha y de izquierda se le
manifiestan como “conceptos de recordacion” al término de una
serie de cambios producidos en el tiempo y el espacio. Derecha
e izquierda, dice Gauchet, “resumen en si mismas la época en
la que la politica francesa se concebia bajo el signo de lo
universal, precisamente en razén de la claridad de las alterna-
tivas cuyo teatro ofrecia esa politica”.4 Asi, 1815 iniciaba el
momento de elegir entre el antiguo régimen y la revolucién, en
1900 se verificaba el enfrentamiento de la fe y 1a Ilustracion, en
1935, el enfrentamiento del socialismo y el fascismo. En esos
momentos claves enlos que la referencia a 1789 desempeiia una
parte primordial, el enfrentamiento de derecha e izquierda se
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refiere a los fines altimos, a los objetivos fundamentales de la
lucha politica. La universalizacién de las categorias de derecha
y de izquierda legitima e invalida a la vez la ambicién corres-
pondiente a ese enfrentamiento pues, al desplazarse, la oposi-
cion de los términos cambié6 de sentido: ahora significa la
necesaria coexistencia de los contrarios y no ya el irreductible
antagonismo de los principios. Francia, arrastrada en el proce-
so de estabilizacion general de las democracias, debe renunciar
a la particularidad que le permitia proyectarse a lo universal:
“La entrada en la universalidad efectiva obliga a medir retros-
pectivamente la perfecta singularidad de esa tradicién que
aspiraba a ser universalista”. Bien se concibe que, en esta
perspectiva, se encuentre en principio invalidada toda preten-
si6n a inducir del caso francés un modo de interpretacion de la
historia del mundo y bien se comprende que el anilisis
semiopolitico de Marcel Gauchet tenga su lugar en la obra de
historiadores ansiosos de retomar la historia de Francia ha-
ciendo el inventario de su memoria.

En Francia, la tonalidad dominante de la historia contem-
poranea esta pues de acuerdo con los temas de la época: muerte
de las ideologias, fin de los “grandes relatos”. Marcel Gauchet
matiza su anélisis (cree en la persistencia o en el resurgimiento
de la divisi6n derecha-izquierda), pero lo hace cambiando de
objeto: desde el momento en que el individuo es el fundamento
de nuestra sociedad, nos dice Gauchet, siempre habra tension
intelectual y politica entre poder privado y poder piublico. La
oposicién derecha-izquierda continuard dando su nombre a esa
tension, pero entonces habremos pasado, por asi decirlo, de una
oposicién de concepcién a una oposicion de gestion. Ese paso,
que no puede determinar una gran divisién ideolégica, se
presenta, a diferencia de las ilusiones de antes, como el retorno
a Francia de un modelo madurado por las otras democracias.

Este andlisis mereceria varios comentarios. En primer
lugar podria uno preguntarse, desde un punto de vista general,
siel examen de las transformaciones del mundo moderno puede
limitarse al examen de las ideas politicas. Sin negar a éstas su
funcién motriz, de la cual la historia del mundo muestra por lo
demds a qué fracasos se puede llegar, cabe interrogarse mas
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alla de esto sobre el peligro que corre el analisis politico, al hacer
hincapié en el examen de las ideas, de pasar por alto el espesor
y la diversidad de lo social. Desde un punto de vista maés
especificamente politico, podria estimarse que el tema del
nuevo “consenso” no es tan nuevo; podria recordarse por lo
menos que ese tema se aplica a la desaparicién supuesta de
ciertas posiciones intelectuales: en la practica, la Tercera Repu-
blica y la Cuarta Republica eran regimenes politicos que des-
cansaban constitucionalmente en la coexistencia de los contra-
rios y en su alternancia. De cualquier manera esta observacién
no llegaria al fondo del debate que es la existencia en el
pensamiento francés, desde la revolucion, de posiciones con
pretension universal, aunque ancladas en una realidad local
particular. Lomejor es pues recordar que esta situacién fue bien
analizada por quien introdujo en Francia el concepto de “condi-
cion posmoderna”, Jean-Frangois Lyotard, que le aplicé el
término de “differend” [ diferencia en el sentido de disensién, de
discrepancial.? Existe una diferencia cuando se juzga contra-
dictoriamente una misma proposicién desde dos puntos de vista
irremisiblemente inconciliables.

Vincent Descombes® destaca bien los dos tiempos del
andlisis de Lyotard. En La condicién posmoderna, Lyotard
define el momento “moderno” como el momento de la ruina de
los relatos fundadores y como el momento de una distincién
radical entre la razén y lo que no es larazén, entre la razén y los
mitos. Pero los mitos de los que se distingue la razén moderna
eran mitos arcaicos, vueltos hacia los origenes y, por lo tanto,
fundadores de comunidades particulares. La razén critica sus-
tituye por ideales universalistas esos relatos particularistas.
Pero al hacerlo, esa razén recurre a sus propios mitos, las
grandes narraciones escatolégicas que anuncian la emancipa-
ciéon del hombre. El momento posmoderno es aquel en el que
tales narraciones pierden a su vez legitimidad. A partir de
entonces, la ciencia y la técnica se desarrollan sin justificacién
moral, sin el sostén de los relatos escatolégicos y sin otra
preocupacién que la de la performatividad. En La diferencia,
Lyotard analiza més precisamente la ambigiiedad propia de la
Revolucién francesa. Esa ambigiiedad estriba en el hecho de
que una determinada comunidad particular habla en nombre
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de toda la humanidad. La Declaracién de los Derecho del
Hombre fue redactada por los “representantes del pueblo fran-
cés constituidos en Asamblea Nacional”. Vincent Descombes
resume el equivoco del modo siguiente: “...una sola palabra del
vocabulario politico, 1a palabra “pueblo” designa a la vez un ser
particular, histérico, que posee su tesoro legendario de grandes
hazaiias, de héroes y heroinas, y, al mismo tiempo, el represen-
tante momentdneo de los supremos intereses del género huma-
no. La tradicion politica francesa se vera pues desgarrada entre
un universalismo de principio y un particularismo de hecho”.”
Asi se constituyen las condiciones de la “diferencia” [différend],
de un “malentendido en ciertos aspectos insuperable entre
reclamaciones redactadas en idiomas heterogéneos”:® Francia
ve la politica revolucionaria como la politica de la libertad; los
gobiernos extranjeros la ven como politica de poder de un pueblo
conquistador. El enfrentamiento del idioma de lo universal y
delidioma delo particular inaugura “la época de loindecidible”.
Citaremos aqui un pasaje de Jean-Francois Lyotard ya citado
por Descombes?® porque ese pasaje define del modo mas clarola
posicién del autor: “En adelante ya no se sabra si la ley asi
declarada es francesa o humana, sila guerralibrada en nombre
de los derechos es una guerra de conquista o de emancipacion,
si la violencia ejercida en nombre de la libertad es represiva o
pedagégica (progresista), si las naciones que no son francesas
deben hacerse francesas o hacerse humanas, dotdndose de
constituciones que estén de acuerdo con la Declaracién, por mas
que vayan contra los franceses.

La aparicién del “consenso”, el fin de la “excepcionalidad
francesa” y el hecho de que la oposicion derecha-izquierda
quedara relegada a la condicién de “concepto de recordacién”
marcan el fin de una “diferencia” en el sentido en que entiende
el término Lyotard. Para decirlo con palabras simples: las
democracias del mundo hablan hoy con una misma voz y
Francia lo hace con ellas, o0 mejor dicho, habla como ellas.
Cabria pues interrogarse sobre lo que esas democracias tienen
que decirnos, a menos que admitamos con Jean-Francois Lyotard
que nada tienen que decir, 0o mas bien, que su discuso no puede
ser sino el comentario tautolégico de sus realizaciones y de su
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performatividad. La sociedad sin finalidad y sin mitos que se
esboza en esta perspectiva no es sin embargo incomprensible ni
inanalizable, de manera que conviene observar sobre este
particular, que Jean-Francois Lyotard, cuando imagina los
resortes y el funcionamiento de la condicién posmoderna (este
singular es porlo demas significativo), no s6lo no pone en escena
el espectdaculo de una diversidad ingobernable, sino que hasta
bosqueja una descripcién que recuerda las descripciones que los
antrop6logos intentaron hacer para explicar estrategias inter-
nas de ciertas sociedades: Lyotard, a diferencia de quienes se
inspiran en esas ideas, no habla ni en el lenguaje del fin, ni en
ellenguaje del retorno. Ala condicién posmoderna le correspon-
de otra modalidad de lo social, una modalidad sometida, como
siempre, a las coacciones del sistema, pero que deja margen a
lainiciativa individual: “De esta descomposicion de los grandes
relatos... se siguelo que algunos analizan comola disolucién del
vinculo social y el paso de colectividades sociales al estado de
una masa compuesta de atomos individuales lanzados en un
absurdo movimiento browniano. No hay nada de esto, pues esa
es una visién que nos parece obnubilada por la representacién
paradisiaca de una sociedad “organica” perdida.

“El si mismo es poca cosa, pero no esta aislado; se encuen-
tra cogido en una urdimbre de relaciones mas complejas y méas
moéviles que nunca. Joven o viejo, hombre o mujer, rico o pobre,
siempre est4 colocado en los “nicleos” de circuitos de comunica-
cién, por infimos que éstos sean”. Es preferible decir que estan
colocados en lugares por los que pasan mensajes de diversa
naturaleza. Ni siquiera el mas desfavorecido est4a desprovisto
de poder sobre esos mensajes que le llegan y fijan su posicion,
ya sea en el lugar del emisor, ya sea en el lugar del destinatario
odel referente. Pues su desplazamiento, en comparacién con los
efectos de los juegos de lenguaje..., es tolerable, por lo menos
dentro de ciertos limites (y aun éstos son imprecisos) y hasta
esta determinado por la regulacién y sobre todo por los reajus-
tes que practica el sistema a fin de mejorar sus realizaciones.”1?

Tal vez no sea initil recordar aqui que la condicién
posmoderna de Lyotard no se identifica con una pluralidad
infinita (en este sentido recuerda mas el “consenso” de los
historiadores franceses que la “posmodernidad” de los
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antropélogos norteamerianos; luego volveremos a tratar este
punto) ni, por lo tanto, con un universo incognoscible: tal vez esa
condiciéon posmoderna escape a la historia y no sea mas justifi-
cable que un anilisis de tipo antropolégico. Ademds, hay que
precisar que la condicién posmoderna no es la sociedad, hay que
precisar que ella afecta sin duda por sectores a todas las
sociedades, en proporciones evidentemente muy desiguales, y
que en este aspecto, no puede constituir el dnico objeto de un
analisis antropolégico o histérico dispuesto a tomar en conside-
racion la pluralidad y la diversidad de lo real.

Existe en efecto el riesgo (que es inherente a cierto tipo de
historia filoséfica) de confundir el punto de vista normativo, que
corresponde por derecho a la filosofia, con el punto de vista
descriptivo que, por definicién, es el de las ciencias sociales.
Una atencién excesiva puesta en un aspecto de lo real puede
facilitar el deslizamiento desde el punto de vista descriptivo al
punto de vista normativo y ser asi la causa de “discrepancias”
que al principio pueden pasar inadvertidas. Es pues posible
preguntarse si al celebrar en demasia el fin de 1a “excepcionali-
dad francesa” no se corre el peligro de reproducir las ambigiie-
dades propias de esta nocién, al considerar que un cambio
producido en el vocabulario politico francés tiene una significa-
cién que sobrepasa el marco francés o, para decirlo de otra
manera, que basta que la revolucién francesa haya por fin
terminado (en las cabezas francesas) —y aqui no discutiremos
si esta afirmacién estd o no bien fundada— para que toda idea
de cuestionamiento del nexo necesario entre economia liberal y
democracia representativa quede definitivamente eliminado
de la superficie del globo. Esa eliminacién puede considerarse
deseable en términos absolutos o en términos relativos (la
democracia liberal como un mal menor), pero no puede deducir-
se su realidad de su caracter mas o menos deseable ni se puede
convertir la supuesta “excepcionalidad francesa” en simbolo de
ilusién o bien en criterio de verdad. Es posible que la formula
politicoeconémica hoy mundialmente dominante (acompafiada
de medios militares superpotentes y de una determinacién sin
precedentes como lo atestigua la creacién reciente del concepto
de “derecho de injerencia”) contintde estando vigente durante
mucho tiempo en sus formas actuales, pero nada autoriza al
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antropélogo o al sociélogo en su condicién de tales a imaginar su
futuro, asi como naturalmente nada autoriza al historiador
siempre que éste practiqueuna historia concebida como ciencia
social y no como una forma particular de filosofia.

De manera muy sugestiva, Vincent Descombes prolonga
su andlisis del concepto de “posmodernidad” (en el sentido de
Lyotard) mediante el an4lisis del concepto weberiano de “desen-
cantamiento del mundo”. Tal vez sea posible, inspirdandonos en
esta perspectiva, interrogarnos un poco mas sistematicamente
sobrelanocién de “consenso”. En principio el “desencantamiento
del mundo” introduce la modernidad y luego seguird otro
“desencantamiento”, el de la posmodernidad que afectara los
mitos escatolégicos. Pero Descombes observa que el de-
sencantamiento weberiano tiene que ver, menos con las relacio-
nes de los hombres y la naturaleza que con las relaciones de los
hombres entre si, y que el encantamiento primero corresponde
menos a la ficcién de los cuentos de hadas (que los aficionados
alas fabulas y a la literatura antigua se sienten tentados a ver)
que a un sistema de interpretacién y, especialmente, de inter-
pretacién de los infortunios y males vinculados con una defini-
cion del si mismo entendido como algo inseparable de su
ambiente material y social. E1 Aufkldrer, al aconsejar al cam-
pesino del Bocage, quien trata de saber si alguien le desea el
mal, que se aparte de los suyos y de todo lo que le pertenece, que
acuda al veterinario si se le enferman las vacas, al agrénomo
para mejorar la calidad de su trigo y al médico para asegurar la
salud de la familia, en suma “desencantar” su mundo, niega a
la vez que el infortunio pueda tener una significacién y que el
“yo” pueda situarse en otra parte que no sea el individuo mismo:
“Al pedirle que no sitte el si mismo ni en su casa, ni en su tierra,
ni en su cosecha, ni en su familia, el Aufkldrer parece negar que
el aldeano pueda verse afectado él y ningin otro en todo lo que
le es querido. Ese aldeano no da crédito a sus oidos: de tal
manera esa casa familiar, esas vacas, esa esposa, esos hijos,
todo eso no seria él mismo. Podria ver en ello un no yo, es méas
aun, debe verlo asi si quiere proponerse como yo infinito. Pero
acaso la perspectiva de identificarse con el yo infinito le parezca
inhumana”.11
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Vincent Descombes, para ilustrar el analisis del “desen-
cantamiento” se apoya en el libro que Jeanne Favret-Saada
dedicé a la hechiceria practicada en el Bocage.!? Esa referencia
exige varias observaciones. La obra de Jeanne Favret-Saada
destaca modalidades de interpretacion y de accién enteramente
comparables con las que encontramos en otros contextos, por
ejemplo africanos.!® Esas modalidades derivan de lo que pode-
mos llamar con Descombes “la discrepancia que hay entre un
supersticioso y un espiritu ilustrado”. Pero independientemen-
te del hecho de que estemos de acuerdo con Descombes en
reconocer que no se puede calificar de irracional un sistema de
interpretacién en cuyo interior la agresién hechicera se consi-
dera como posible y las mas veces estd precisamente codifica-
dal*yensubrayar que la categoria de la “supersticién” no puede
aparecer en un contexto nuevo, podemos prestar atencién al
hecho de que, consideradas desde un punto de vista general,
esas modalidades se inscriben en una necesidad mas vasta, que
es la necesidad de la construccién del sentido (social). El
ejemplo del Bocage nos plantea varias cuestiones. Por un lado,
pone de manifiesto la coexistencia en el seno de una sociedad,
que en principio estd dominada por la ideologia de la Ilustra-
cion, de sectores en los que la Ilustracién no es operante (asi
presentada, esta coexistencia podria remitirnos a la comproba-
cién que cree poder establecer Tylor cuando afirma que, hasta
cierto punto, los campesinos britdnicos antiguos son “antepasa-
dos” de los britanicos y otros pueblos civilizados, lo mismo que
los salvajes y los remotos barbaros). Pero todo el problema del
antropodlogo est4, o deberia estar, precisamente en comprender
esa coexistencia, cualquiera que sea la manera en que la
interprete, como participe de una misma contemporaneidad.
Por otra parte, en la medida en que hace entrar en juego
concepciones del poder, de la palabra enunciada y de la persona,
concepciones que no son ni arbitrarias ni independientes las
unas de las otras, el antropélogo se abre a una cuestién mucho
mas vasta, de la cual los fenémenos de hechiceria son §6lo un
aspecto: 1a cuestion de lo simbélico, si se definen como simbéli-
cas las relaciones pensadas e instituidas entre los individuos
entre si, relaciones puestas bajo el signo de la necesidad desde
el momento en que el pensamiento del individuo solo es impo-
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sible. Admitamos que los campesinos del Bocage no sean los
tnicos en considerar inhumanala concepcién del yo infinitoy en
considerar que su relaciéon con el ambiente espaciosocial es
parte integrante de su definicién como persona individual. En
las diferentes agrupaciones humanas, esta relacion es por lo
demas siempre el objeto de formulaciones relativamente preci-
sas en lo tocante a la herencia bioldgica, a 1a herencia institu-
cional y por lo tanto a la transmisién del patrimonio genético,
social, material y de bienes raices.

Tal vez convenga abrir aqui un paréntesis que sin embar-
go no dejara de tener interés en lo referente a la exposicion del
tema que estamos tratando. Laloable preocupacién de mostrar
todo aquello que en el mundo “encantado” procede de la
interpretacién del infortunio y de las relaciones entre los
hombres lleva a Descombes a evocar un poco rapidamente lo
que procederia, en el mismo mundo, de las relaciones entre el
hombre y la naturaleza. Sobre este particular, a Desombes le
interesa en efecto, ya sea la concepcién literaria del mito
(“Cuando en el curso de sus estudios cldsicos uno encuentra
primero el mito en la forma de la fabula, lo que retiene es que
cada dios estaba asociado con una forma de la naturaleza: un
dios del rayo, un dios del océano. Esos dioses son una mala
explicaciéon. La razén, apenas despierta, proscribe a semejan-
tes criaturas. Pero, en esta reconstruccién literaria, las poten-
cias secretas tienen un rostro inofensivo”!%), ya sea la antropo-
logia de Frazer (“La antropologia racionalista, por ejemplo la
de Frazer, ve en la magia una especie de técnica ilusoria. Se
quieren obtener resultados inmediatamente —en virtud de’
signos—,; sin tomarse uno el trabajo de producirlos. Esta
interpretacién ve en todas partes sélo las relaciones entre el
hombre y la naturaleza; le faltan las relaciones entre los seres
humanos”16). Estos ejemplos bastan por entero a las necesida-
des de la argumentacion de Descombes. Pero, de alguna mane-
ra, se podria llevar agua a su molino haciendo hincapié, por una
parte, en el hecho de que los estudios antropolégicos maés
recientes muestran la condicién y la complejidad de las rela-
ciones que los grupos humanos mas aislados pueden tener con
su ambiente natural, y por otra parte, que entre los hombres
existe una relacién subyacente o hasta inherente a las relacio-
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nes de los hombres con la naturaleza. En primer lugar, los
dioses, cuando existen con una personalidad y un rostro parti-
cular (como ocurre en el caso de los panteones yoruba, fon o ewe
del Africa occidental, muy comparables en este aspecto con el
pantedn griego de nuestros estudios cldsicos) son mas bien
potencias que personas, como los dioses de ese mismo panteén
que torné a examinar Jean-Pierre Vernant!” y por eso mas o
menos controlables por los hombres y méds ambivalentes que
benéficas. Numerosas mitologias sugieren ademds que los
dioses, en la medida en que se los puede representar enimagen,
en la medida en que tienen una historia, un caracter y un
rostro, son originalmente hombres. En definitiva, los disposi-
tivos rituales funcionan como mediaciones necesarias de la
accién que los hombres ejercen sobre otros hombres: los dioses
son mediadores, no los destinatarios definitivos de una opera-
cién derelacion entre lo “visible” y lo “invisible” o delo “natural”
y lo “sobrenatural”. Estas categorias pertenecen al vocabulario
de algunos etnélogos “observadores”, no al vocabulario de las
poblaciones “observadas”. La accién ejercida sobre la naturale-
za tiene evidentemente una finalidad humana, tanto en sus
aspectos mas materiales como en sus aspectos rituales, estre-
chamente vinculados con los primeros. Asegurarse el retorno
regular de las estaciones, prevenir o conjurar la sequia o la
esterilidad, proteger la fecundidad de las mujeres, superar la
enfermedad, interpretar la muerte, tal es la finalidad explicita
de un gran nimero de dispositivos rituales!® en los cuales la
accién sobre la naturaleza y la accién sobre los hombres no
pueden disociarse. Si bien es cierto, como lo afirma Vincent
Descombes, “que las practicas magicorreligiosas responden
manifiestamente al pensamiento de la posibilidad de un infor-
tunio”,!® se puede todavia precisar que, en los sistemas paga-
nos integrados (entendiendo por esta expresién los sistemas en
los que la gestién de lo social pasa oficialmente por un conjunto
de dispositivos rituales), la relaciéon con la naturaleza y la
relacién con el ser humano (especialmente en lo tocante al
infortunio) no pueden distinguirse. Desde este punto de vista,
deberia también tenerse en cuenta la existencia de antropolo-
gias locales (que los etnélogos han intentado explicar hablando
de “lanocién de persona”) para las que es la composicién misma
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del organismo humano, mezcla de principios diferentes de
diversos origenes, lo que une sustancialmente a los vivos y a los
muertos, a los hombres y a los dioses y a los hombres entre si.
Para decirlo de otra manera, en cierto nimero de sociedades
hay dispositivos mucho mas diversificados que se han hecho
cargo de las preocupaciones, las inquietudes y las angustias
que en el Bocage encuentran una expresién y un intento de
solucién en el lenguaje de la hechiceria y en las practicas y
estrategias que le corresponden. El mundo “encantado” es pues
ciertamente un mundo de sospechas, de infortunio, de males y
de inquietudes que se lanza a interpretar, a conjurar y a
disipar, un mundo en el que el cédlculo, la observaciéon y el
razonamiento tienen su lugar, pero en el interior de un univer-
so donde importa mas reconocerse que conocer. El esfuerzo de
conocimiento supone, en efecto, la posibilidad del error y la
existencia de lo desconocido. En un mundo encantado que; en
términos menos poéticos, podriamos llamar “universo de reco-
nocimiento”, el error es siempre pasajero y no existe lo desco-
nocido. Los dispositivos rituales tienen por finalidad permitir
en definitiva a cada cual “reconocerse”.

Sin duda, también aqui seria mejor hablar de “condicién”
que de “sociedad”. Pues no es seguro que una sociedad, por
aislada que esté, se haya identificado integramente con un
universo de reconocimiento. Invenciones e iniciativas siempre
fueron indispensables a la supervivencia y a la reproduccién.
Inversamente, los universos de reconocimiento pueden multi-
plicarse en sociedades complejas. Sin duda su existencia es
indispensable para definir relaciones estables entre cierto na-
mero de miembros de la sociedad y esos universos otorgan
necesariamente el minimo de sentido social indispensable a la
vida en comun. Pero el reconocimiento supone siempre el
conocimiento adquirido de una vez por todas y no pone en tela
de juicio el conocimiento; la aventura del reconocimiento co-
mienza con la relacién dual y nunca llega muy lejos puesto que
s6lo se expone a la satisfaccion pldacida o resignada (“jTe
reconozco bien por eso!”) o a la decepcidn sin apelacién (“iNo te
reconozco! {Ya no eres el mismo!”).

En este punto volvamos a considerar a Descombes. No s6lo
porque en una obra anterior,2® Descombes habia evocado, al
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referirse a la Frangoise de Proust, el mundo de Combray como
una “cosmologia”, un mundo en el que las complicidades del
lenguaje y los sobreentendidos, junto con los puntos de referen-
cia del paisaje, permiten a algunos “reconocerse” alli y compar-
tir una identidad, sino también porque, al referirse al mundo
“desencantado”, Descombes llega a la conclusién de que es
imposible una guerra “entre la filosofia (razén) y el mito (lo que
no es larazén)”. La racionalidad del mito, 1a racionalidad de la
filosofia ylaracionalidad de la ciencianole parecen representar
el recorrido en el cual se pasa de una irracionalidad primitiva
a una racionalidad moderna, sino que cree que el recorrido es
—y aqui emplea los términos de Louis Dumont?!— el de “una
racionalidad turbia que pasa a una racionalidad clara (en el
sentido en que es clara el agua)”.2?

Laracionalidad del mito, la racionalidad de la filosofia y la
racionalidad de la ciencia se definen asi por sus respectivos
grados (desiguales) de “turbiedad”. Segin Louis Dumont el
mito dice muchas cosas a la vez, lo mismo que el poema.
Agreguemos que el mito puede prestarse a lecturas o interpre-
taciones contradictorias y que la actividad ritual (pensemos,
por ejemplo, en las sesiones de adivinaciéon) descansa en gran
medida sobre esta posibilidad de libre lectura y de recreo.?? La
racionalidad de la filosofia es menos “turbia” que la del mito,
pero también se ocupa de la totalidad. En cuanto a la raciona-
lidad de la ciencia, apunta solamente a “un trozo de la totali-
dad”, nos dice Louis Dumont.

- Sin interrogarnos sobre lo que aqui se afirma de la racio-
nalidad cientifica (de la que se podria pensar que hoy tiene mds
quever conla complejidad delarealidad y con suindeterminacion
que con la posibilidad de recortarla), consideremos el contraste
muy elocuente entre racionalidad “turbia” y racionalidad “cla-
ra” para poner en esta perspectiva las nociones de “consenso” y
de “desencantamiento”. Las dos nociones tienen en comin el
hecho de presentarnos una visién “enflaquecida” de la realidad.
Desde este punto de vista, Descombes dice todo lo que hay que
decir sobre el mundo “desencantado”. Pero, siempre desde este
punto de vista, el “consenso” no es més que un doble desencan-
tamiento o un desencantamiento de segundo grado (puesto que
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procede a eliminar mitos prospectivos de los que se nutria la
racionalidad desencantada). Los primeros volimenes de Les
Lieux de mémoire estan muy marcados por ese tono del “nunca
més” que Descombes cree poder encontrar (con asombro) en
Raymond Aron cuando éste trata el desencantamiento del
mundo.24 Mona Ozouf expresa deliciosamente el punto en una
entrevista concedida a Magazine Littéraire: “...me parece que
en los primeros voldmenes, el lugar de memoria, segin muchos
articulos —y esto es cierto en todo caso en aquellos que yo he
firmado— se trataba como la reanimacién imaginaria de una
realidad a punto de desvanecerse, como si se intentara volver a
encontrar la irizacién de un mundo que hemos perdido. En esos
articulos, a menudo el lugar de memoria es la Dama de las
Camelias: su atractivo nace de la extenuacién”.25 Por seductora
y sofiadora que sea la empresa, se nos manifiesta ciertamente
como una empresa de liquidacién que a su término deberia
dejarnos la imagen (esta vez realmente universalizable) de una
Francia desembarazada tanto de sus supersticiones antiguas
como de sus supersticiones modernas.

Las contribuciones de numerosos autores a Les Lieux de
mémoire atestiguan muy explicitamente esta comprobacién (o
esta voluntad) de desencantamiento tiltimo. Para Pierre Nora,
lo que concibe y realiza la obra es la memoria que hoy ha
desparecido en su forma nacional (“Se habla tanto de memoria
s6lo porque ya no existe”5), La memoria que no era, como la
historia, una representacion del pasado sino que es “un fenéme-
no siempre actual, un vinculo vivido con el presente eterno”? se
ha convertido hoy en un fenémeno puramente privado. Eil
actual gusto por las conmemoraciones traduce, en virtud de una
paradoja que es sélo aparente, esta disolucién de la memoria
colectiva y muestra el contraste que hay entre un pasado del-
que solo subsisten signos muertos y un presente inseguro de su
identidad. En férmulas muy notables, Pierre Nora establece el
nexo entre la voluntad de conservacion, la crisis de identidad y
la pérdida de sentido de las instituciones y monumentos que
llegan a ser “lugares de memoria”.

Sin embargo, la empresa no tendria sentido si no se
desarrollara partiendo de “lugares” explicitamente marcados
por una “voluntad de memoria”, partiendo de testimonios
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deliberados (sobre cuyo destino se puede pues medir el presen-
te). Los verdaderos lugares de memoria son como las “fuentes
directas”, “las fuentes que una sociedad produjo voluntaria-
mente para que fueran reproducidas como tales”y que la critica
histérica distingue de las “fuentes indirectas” que son “testimo-
nios que una época ha dejado sin pensar en que pudieran
utilizarlos futuros historiadores”: esas fuentes no son simples
lugares de historia.28

Aqui el antrop6logo puede interrogarse si es completamen-
te legitimo medir toda la significacién o la no significacién de
una institucién, materializada o no en un momento, puede
preguntarse sobre la intencién original del caso: en semejantes
condiciones ;no hay muchas posibilidades de que por lo menos
una parte de la respuesta esté incluida en la pregunta? Asi
Mona Ozouf estima “el fracaso del Panteén” partiendo de lo que
éste simbolizaba originalmente y de lo que, segiin dice la
autora, hoy dudamos: 1a existencia de grandes hombres y de un
buen legislador, por una parte, y de la pedagogia del arte, por
la otra. Pero, si esta comprobacién —suponiendo que sea cier-
ta— rige la lectura retrospectiva del Pantedn, jes ésta una
demostracién o una ilustracién de lo que ya estaba admitido y
establecido de otra manera???

Tratdndose de los lugares de memoria y més particular-
mente de los monumentos en los que, segin nos lo recuerda
Nora, la primera intencién fue “encerrar el maximo de sentido
en el minimo de signos” (lo cual nos aproximaria a ciertas
propiedades del mito y a su “racionalidad turbia”) podemos
repetir la pregunta que antes formulamos y desarrollarla asi:
(cudl es la legitimidad cientifica de la duda sobre el presente
que gobierna la lectura del pasado? La historia retrospectiva,
{no es menos exigente respecto del presente del que parte que
respecto del pasado que reinterpreta? También puede uno
preguntarse si el sentido (que para el antropélogo es siempre el
sentido social, la relacién posible y concebible entre los hom-
bres) no sobrepasa siempre el signo, precisamente porque es
relacién: en el monumento vemos invertirse la relacién entre
significante y significado que Lévi-Strauss pone como principio
del pensamiento simbélico (un excedente de significante en
relacién con un significado escaso). En el caso del monumento,
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el significante continiia siendo el mismo, pero la historia mul-
tiplica los significados posibles (para no hablar del Panteén
clasico consideramos que el Sacré-Coeur no tiene hoy la misma
significacién que después de 1870 y la Comuna). Las manifes-
taciones politicas o festivas (por ejemplo, los conciertos del 14 de
julio) en los que el teatro es un lugar comola plaza de la Bastilla,
¢no recargan acaso la memoria de ese lugar? La evocacién
demasiado rdapida del presente puede hacer que no prestemos
atencién a los significados contemporédneos.

Todavia podrian hacerse otras preguntas. Por ejemplo, la
seleccién de los “lugares de memoria”, jno es por s{ misma un -
problema? Teniendo en cuenta su definicién inicial (y aqui cabe
considerar la ley del éxito; la expresion ha evolucionado en el
uso comun hasta el punto de designar lo contrario de lo que
constituia una paradoja heuristica), los “lugares de memoria”
s6lo pueden ser simbolos del segundo desencantamiento. Pero,
(no son, para las generaciones diferentes de aquella de los
intelectuales nacidos antes de la Segunda Guerra Mundial,
otroslugares? ;lugares constitutivos de memoria? ;Y la historia
no debe tomar en consideracion esos posibles deslizamientos de
un lugar a otro, esa topologia mévil que uno no puede aprehen-
der si se privilegian los lugares reales o metaféricos de la
memoria de ayer? ;Desaparece la memoria o sencillamente se
desplaza? En todo caso ésta es una pregunta que el antropélogo
puede formularse, sobre todo si estd convencido de que la
“aceleracion de la historia” hace compleja la constitucién de
memorias colectivas y también la geografia material o mental
que pueda corresponderles. Y el antropélogo agregara otra
pregunta, pensando especialmente en las conmociones que
determina en nuestros parametros mentales la difusién de las
imagenes y de la informacion y se preguntara si hoy la consti-
tucién de un fondo de memoria comin puede limitarse al
depésito de Francia. La caida del muro de Berlin, por ejemplo,
¢no ha reemplazado hoy parcialmente la caida de 1a Bastilla en
el mundo imaginario de la opresién y de la liberacién?

Si el paralelo entre “consenso” y “desencantamiento del
mundo” puede sostenerse, si es licito hablar del “consenso” del
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segundo desencantamiento, quedan en pie todavia otras tres
preguntas.

La primera recuerda que el desencantamiento weberiano
ha hecho surgir otros mitos (prospectivos) que el segundo
desencantamiento disip6 a su vez como ilusorios. Pero, jacaso
no surge otro mito para acompafar el segundo desencanto y la
razén del “consenso”? En todo caso, ese mito se vaesbozando por
el lado de las filosofias del liberalismo y Fukuyama le encontré
un nombre: el gran suefio neovictoriano del “fin de la historia”
es el mito en virtud del cual se ordenan todas las historias de la
ruptura. Muchos de los historiadores que acabamos de mencio-
nar se negaran tal vez a colocarse bajo la bandera del fin de la
historia, de manera que dejaremos a los especialistas el cuidado
de distinguir este conceptoy el conceptode consenso. Pero,como
mito, el fin de la historia, aun cuando se hable de simple cambio
de régimen de historicidad, es ciertamente hoy el horizonte ola
obsesion de la investigacién histérica.

El nexo entre Les Lieux de mémoire, los trabajos de un
historiador de la contemporaneidad como Jacques Juillard y las
obras sobre la Revolucién francesa redactadas o dirigidas por
Francois Furet es real e interesante. La importante contribu-
cion de Mona Ozouf'y de Marcel Gauchet a los trabajos sobre la
revolucién francesa, por un lado y a Les Lieux de mémoire por
otro, revela esa continuidad intelectual que da lugara queenlos
diez tGltimos afios se afirme en Francia una corriente histérica
original, coherente y diversificada. Al reconsiderar el analisis
del desencantamiento que hace Descombes nos hemos pregun-
tado cudl era el mito correspondiente al segundo desencanta-
miento y nos pareci6 que bien podia ser el del “fin de 1a historia”
(por supuesto, la palabra “historia” no designa en esta expre-
si6n la disciplina). En definitiva, poco importa, desde el punto
de vista adoptado aqui, que se hable de “fin de la historia” o de
“fin de la excepcionalidad francesa” es decir, de cierta historia:
la razon “consensual” que ya sufri6 la purga del primer desen-
cantamiento (Marcel Gauchet por lo demds habl6 del cristianis-
mo como de la religion “del fin de la religién”) es, por cierto,
segun los términos de Descombes y de Dumont, una razén
“despojada de turbiedad”, una razén cuyo lenguaje en su tota-
lidad esta tomado del vocabulario econémico y que, aun en los
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aspectos que mds revelan la gestion, el lenguaje es una mezcla
del vocabulario del FMI y del vocabulario del Consejo de
Seguridad. La pregunta es pues: ;de qué realidad puede hablar
semejante razén? Los historiadores del “consenso” (y los de Les
Lieux de mémoire ;acaso no han llevado tan lejos la desideolo-
gizacion de la historia y la purificacién de su objeto que corren
el riesgo de no tener muy pronto ya nada en qué pensar? ;La
“razén consensual” no es la extenuacién de la Dama de las
Camelias sin sus atractivos? Por supuesto, si no creemos en ese
riesgo en el caso de los historiadores franceses es porque
podemos suponer, por una parte, que la historia continuara
suministrando material (el inconveniente que tiene la historia
contempordnea es la circunstancia de que hasta suministra
demasiado) y por otra parte, que aquellos historiadores que a
veces adoptan un punto de vista filoséfico y normativo, fundado
en una concepcién depurada de la realidad (lo cual no-es
ilegitimo en si mismo), se veran obligados a volver a tomar en
consideracién toda su “turbiedad”.

La tercera pregunta es méas bien una observacién que
ampliara lo que acabamos de decir. El primer desencantamien-
to del mundo tiene ciertamente una realidad en la historia de
las ideas y es evidentemente esencial para la afirmacion de la
racionalidad cientifica. Pero su amplitud sociolégica no puede
ser mas reducida. El Bocage es s6lo un ejemplo entre otros de la.
permanenciay de un encantamiento que puede coexistir perfec-
tamente con la tecnologia mas avanzada. El segudo desencan-
tamiento (el de la razon politica y econémica) es aun mucho mas
problematico. La razén “consensual” puede definirse como una
posicién de sabiduria o como el lamentable triunfo del capitalis-
mo imperialista (es una cuestién de juicio de valor): en ningin
caso esa razén puede ser la razén de las ciencias sociales que,
por el contario, deben tomarla como objeto de estudio junto con
otras razones y otras manifestaciones. Suponemos aqui, no sélo
que las teorias del desencantamiento del primer tipo o del
segundo tipo no pueden redefinir integramente el método y el
objeto de las ciencias sociales (y menos el de la antropologia),
sino también que todo esfuerzo para adaptar la antropologia y
las ciencias sociales a las presiones de la contemporaneidad
pasa por la relativizacién de esas teorias, en el sentido en que,
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al aplicarse sélo a sectores circunseritos de lo social no pueden
transformar integramente los paradigmas de las disciplinas
que tienen la tarea de observar lo social y en el sentido en que,
al intervenir en la definicién de la contemporaneidad (como
moderna y posmoderna), dichas teorias son un sintoma parcial
de la contemporaneidad, pero no una explicacién global.

El aspecto fascinante de Les Lieux de mémoire esté en su
caracter extremo. Contemplando el espacio y el presente, pero
un espacio henchido de tiempo y un presente en permanente
huida de si mismo, Les Lieux de mémoire representan un
esfuerzo sublime, y por esencia nunca logrado, para concebir un
pasado privado de sentido y un presente privado de futuro: el
tiempo como misterio extenuado, pero no resuelto. La razén
“consensual”’que est4 presente en ciertos capitulos de Les Lieux
de mémoire, aunque esta mas sistematicamente expresada en
otras obras, intenta esclarecer el misterio de esta retrospeccion
fascinada y sin razén y el nombre que da a su descubrimiento,
el “fin de la excepcionalidad francesa” constituye, tal vez, en
efecto, una clave si uno no se contenta con aplicarla tan sélo a
la vida politica francesa. Quizés haya llegado la hora para los
historiadores franceses de salirse de la historia de Francia, y
para los historiadores en general, de salirse del dominio exclu-
sivamente “nacional”. Ciertamente no serd invocando el “retor-
no de lo nacional” o la “crisis de identidad francesa”, es decir,
hablando de nociones no criticas que hoy hasta forman parte del
lenguaje comin o periodistico, como nos procuraremos los
medios de situarlas, de comprenderlas y de relativizarlas.

*
* %

En el campo de la antropologia, la prueba de la contem-
poraneidad se aborda en medio del desorden y con desigual
firmeza de dnimo. No espere pues el lector encontrar en las
lineas que siguen un elogio de la antropologia constituida como
contraejemplo de 1a historia. Por el contrario, hay motivos para
lamentar que no existan en la antropologia francesa actual
empresas tan coherentes intelectualmente como las de los
historiadores que acabamos de mencionar,?° y, dicho sea de
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paso, puede uno sorprenderse de que una empresa como Les
Lieux de mémoire no haya suscitado mas reacciones en los
medios antropolégicos franceses, sobre todo en las grandes
revistas profesionales. No digo que no exista el didlogo entre
historiadores y antropdlogos; varias iniciativas registradas en
los dltimos afios atestiguan lo contrario, por ejemplo, para
atenernos a la dltima fecha, el coloquio de Marsella de 1992.
Tampoco digo que con diversas designaciones (etnologia de
Francia, antropologia de lo préximo, antropologia de lo cotidia-
no, etc.),la conciencia general no haya sufrido un cambio que no
podia dejar de tener sus consecuencias en el quehacer antropo-
l6gico. Algunas iniciativas parecen, en este sentido, muy
promisorias y ya tendremos luego ocasién de referirnos a ellas.
Pero en general y hasta el presente los medios antropolégicos
franceses estdn bastante divididos (en cuanto a la definicién
misma de su objeto de estudio) y los nuevos terrenos de estudio
abordados estos tultimos afios lo son a veces con un espiritu
demasiado particularista que culmina en la definicién dema-
siado apresurada de “subdisciplinas”, cuya existencia como
disciplinas antropolégicas no siempre esta justificada intelec-
tualmente con argumentos plenamente fundados. Veremos que
esta aparente fragmentacion no es indice de una riqueza segu-
ra. Pero por una parte explica que, con la excepcién de algunas
obras o empresas importantes, la antropologia francesa no
presente hic et nunc al publico intelectual interesado, una
produccién tan imponente, coherente y actual como la de los
historiadores. '

Esta relativa discrecién, que cabe esperar sea transitoria,
ha tenido por lo menos una ventaja: 1a indiferente acogida que
tuvieron los trabajos posmodernistas de la antropologia nor-
teamericana. No tenemos aqui la intencién de pasar revista
detallada de la historia y antropologia francesa y mundial.
Semejante revisién no dejaria sin duda de tener interés, pero
excede de lejos nuestras fuerzas y el marco de esta obra.
Nuestro propésito es examinar, en la medida de lo posible, las
condiciones histéricas e intelectuales, partiendo delas cualesla
antropologia puede y debe hoy definir sus objetos y sus proce-
dimientos. Las nociones de desencantamiento, de consenso, de
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fin de la historia y de posmodernidad merecen ser examinadas
desde el momento en que pretenden definir a la vez las condi-
ciones histéricas y constituir la base intelectual de la atencién
que pudiera prestdrseles. :

El posmodenismono es untema fundamental en la antropo-
logia norteamericana y, por lo demas, puede uno pensar que no
constituye un acontecimiento intelectual mayor. Pero algunos
investigadores talentosos supieron utilizar el vocablo y plantar
a su guisa la bandera del “posmodernismo” en tierras abando-
nadas para elaborar la “gran teoria”. Se impone precisar ante
todo que, influido por las teorias de la desconstruccion, el
“posmodernismo” nada tiene que ver con la condicién posmo-
derna de Lyotard y que se manifiesta mas como el heredero,
sazonado al gusto del dia, del relativismo cultural. Teniendo en
cuenta esto, digamos que el posmodernismo parte de comproba-
ciones del mismo tipo de las que ya hemos mencionado y se
aplica a una situacién juzgada radicalmente nueva. En esta
doble condicién, el posmodernismo forma parte de la coyuntura
global en relacién con la cual nos es preciso medir los objetivos,
las perspectivas y la pertinencia de un nuevo debate antropo-
légico.

El posmodernismo se presenta en primer lugar como una
respuesta a cambios producidos en el mundo. El caso Watergate,
la guerra de Vietnam, la crisis petrolera se mencionan aqui y
alla durante los afios 1985-1986 para explicar un cambio de
clima, la desaparicién del optimismo que habia marcado los
afos de la década de 1960. George Marcus y Michael Fischer
sefialan diversos elementos que explican el debilitamiento del
poderio norteamericano y de su influencia en el mundo.?! Se
presentan todos estos elementos como capaces de introducir
una duda sobre la capacidad que tienen los sistemas globales de
interpretacién para hacer las preguntas correctas y para domi-
nar la variedad de las respuestas. Hay que decir que este tipo
de argumentacion juega, més o menos conscientemente, a dos
pafios y que si bien de esta circunstancia obtiene algunas
ventajas (parece fundada la reflexion sobre el hecho de que se
tomen en consideracién cambios objetivos en el nivel geopoli-
tico), corre el riesgo de relativizarse en funcién de las fluctua-
ciones de la actualidad. En efecto, o bien el cambio del paradig-

51



ma antropolégico se atribuye a consideraciones globales y a “el
aire de los tiempos” (y entonces puede uno preguntarse si
nuevos acontecimientos —como el derrumbe de los regimenes
del Este y las demostraciones militares del poderio norteame-
ricano— no van légicamente a restituir un estilo mas conquis-
tador a la antropologia, por lo menos a la de los Estados Unidos)
o bien el cambio se imputa a modificaciones producidas en el
objeto especifico de la antropologia, a saber, un ethnographic
other, definido de manera tan vaga al principio que puede uno
augurar sin temor un largo y buen camino a quienes no han
terminado de descubrir su diversidad ni advertir que el objeto
cambia con todo lo demas. A decir verdad, esta Gltima imputa-
ciéon se basa en una definicion muy tradicional del “otro
etnografico” (el conjunto de aquellos individuos que estudian
los etnégrafos tradicionalmente) y en una definicién ademds
conservadora, pues excluye precisamente la posibilidad de que
puedan estudiar a otros (que puedan estudiar otros otros).

{Qué hay que estudiar pues en esos “otros” del primer tipo
que deben ser los otros “etnografiables” para que se pueda poner
en tela de juicio la tarea etnografica (hay cierto maquiavelismo
en el proceder posmodernista)? Hoy, lo mismo que ayer, hay que
estudiar su “cultura”. James Clifford vacila entre la proble-
matizacion del concepto de cultura (o de anilisis cultural) y una
fidelidad al concepto que atribuye su caracter problemaético sélo
a datos facticos, a cambios producidos en los hechos: “Si el
etnégrafo lee la cultura del indigena sobre el hombro de éste, el
indigena asimismo lee por encima del hombro del etnégrafo
todas las inscripciones culturales que éste (o ésta) escribe.” La
alusién a Geertz y a la definicién de la cultura entendida como
texto que el etnégrafo descifra mirando por encima del hombro
de su informador es bastante clara. El fin de la “gran divisién”
pareceria hoy pues vinculado con el hecho de que los actuales
“etnologizados” han aprendido a leer y escribir: por eso apare-
cennuevas diferenciasy, si bien es claro que, a juicio de Clifford,

* “If the ethnographer reads culture over the native’s shoulder, the
native also reads over the ethnographer’s shoulder as he or she writes each
cultural description.”? :
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esas diferencias crean las condiciones de un didlogo maés
igualitario, también es claro que en cierto modo el Otro etno-
grafico persevera en su modo de ser; si se transforma, lo hace
permaneciendo diferente (y bien se ve a qué casos, especialmen-
te en América del Norte, puede corresponder esta diferencia
reivindicada: “Modos de vida distintos que antes se creian
destinados a fundirse en el “mundo moderno” han reafirmado
su diferencia de una manera nueva.”* “Ways of life”: ciertamen-
te somos partidarios de una “cultura” de tipo holista que, dentro
de ciertos limites, puede hablar por todos y para todos. Resulta
sorprendente observar que para el antropélogo “posmoderno”la
cultura est4 singularmente “sustantificada”, reificada, sé6lo se
transforma dentro de sus propios limites, nunca sale de su
reserva, se tome o no metaféricamente este tltimo término.
Asimismo resulta sorprendente verlo desconcertado al compro-
bar que existe la historia o el cambio y al ver la nueva diversidad
que resulta de ello, como si esta diversidad fuera mas dificil de
aprehender que la anterior o como si toda la etnologia hubiera
estado hasta ahora obnubilada por el deseo tnico de confundir
todas las diferencias en el molde de una historia unica e
insensible a las diversidades existentes.

La antropologia posmoderna, tal como la describe Clifford,
parece pues caer en cierta contradiccion. Por un lado, se propo-
ne por objetono yala cultura como texto, sino el texto etnografico
mismo para poner asi de manifiesto todas las presiones que
pesan sobre su produccién y su ajuste; a lo sumo dicha antropo-
logia atribuye sélo una realidad textual a la tarea etnografica,
y esta relativizacién generalizada determina que la nocién’
misma de cultura sea producto por excelencia de esa tarea. Por
otrolado la antropologia posmoderna parece obsesionada por la
cuestion de la escritura, como si el inico problema que presen-
taran las diversidades renovadas del mundo actual fuera un
problema de traduccion. Asi, esas diversidades se asemejan
mucho a las culturas anteriores. Recurrir a las historias de
vida, ala polifonia, al didlogo o ala pluralidad de los testimonios
(Stephen Tyler habla de los textos etnograficos como del “joint

* “Distinct ways of life once destined to merge into ‘the modern world’
‘reasserted their difference, in novel ways.”33
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work of the ethnographer and his narrative partners”*) tiene
sin embargo las mismas posibilidades de provocar los mismos
debates que todas las obras que trataron de conceder la palabra
a los demas desde hace medio siglo y cuyas condiciones de
produccién son por lo menos tan probleméticas como las condi-
ciones de todo trabajo etnoldgico.

Enrealidad los posmodernistas tararean viejos estribillos:
ponen endudala posibilidad de que la etnografia pueda superar
el estadio de la descripcién interpretativa (en Francia, un
investigador como Dan Sperber sacé la consecuencia de esta
hipétesis y se volvié hacia la psicologia cognitiva: los posmo-
dernistas conceden la palabra a otros, como hiciera Griaule a
Ogotemméli, para garantizar por lo menos la validez de la
descripcidn particular que estd fundada asi en el testimonio de
discursos singulares). La diversidad de esas descripciones en
una historia en movimiento que redistribuye permanentemen-
te los papeles impediria pues toda generalizacién y toda compa-
racién. De esta manera, vuelven a emplearse el estrecho em-
pirismo y el relativismo cultural para legitimar un proyecto
que, con el nombre de posmodernismo, asocia una conceptuali-
zacién conservadora con una escritura estetizante.

Pero por su sola existencia, el posmodernismo suscita una
serie de preguntas diferentes por mas que tenga cierta tenden-
ciaamezclarlas. Una cosa son las criticas de orden epistemolégico
que invalidarian desde el comienzo todo esfuerzo de interpreta-
cién general, y otra cosa son las convulsiones histéricas que, por
un parte afectan a realidades existentes (por ejemplo, éste o
aquel grupo social, éste o aquel régimen politico ) y por otra
parte crean nuevos fenémenos (por ejemplo nuevos medios de
comunicacién, o nuevos modos de urbanizacién). La razén
“consensual” privilegia entre todos estos trastornos la evolu-
cién politica y econémica en virtud de la cual parecen ordenarse.
En el extremo opuesto, las formulaciones de la antropologia
posmodernista ponen en duda todo aquello que pudiera pare-
cerse a semejante ordenamiento. En un interesante articulo
sobre las corrientes posmodernistas y la antropologia médica,
Merrill Singer resume del modo siguiente esa posicién global:
“En suma, la expectacién convencional de una homogeneiza-
cién del mundo segin la imagen del Occidente, un mundo en el
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que todos los pueblos fueran sélo un pueblo, plenamente moder-
no, desarrollado o, por lo menos, ajustado al mismo esquema,
urbano e industrial, que hablara un inglés con diferentes
acentos pero perfectamente comprensible, un pueblo que cum-
pliera sus obligaciones en la “aldea global” de productores y de
consumidores, es una expectacién que ha quedado frustrada”.*
El acento puesto en una pluralidad etnicocultural reafirmada
designa ciertamente unarealidad actual (mas evidente hoy aun
que en los anos 1985-1986) pero esa pluralidad no constituye
toda nuestra contemporaneidad.

Y precisamente en este punto es donde se sitiia ahora el
problema dela antropologia. Larazén consensual s6lole dejaria
a la antropologia la tarea de hacer inventarios de patrimonios
(un pequeiiolugar en Les Lieux de mémoire);larazén posmoderna
le asignaria la tarea de orquestar sin otras pretensiones algu-
nos ecos de la polifonia mundial. La hipétesis que sostenemos
aqui es la de que la paradoja constituida por la coexistencia de
estas dos razones se hizo posible por el advenimiento de una
situacién inédita (hoy todos los hombres pueden considerarse
en definitiva contemporéneos) y que el advenimiento de esta
contemporaneidad define las condiciones de una investigaciéon
antropoldgica renovada puesle suministra un objeto de estudio.

* “In sum, the conventional expectation of world homogenization in the
image of the West, a world in which all peoples are one people, fully modern,
developed or at least developing along a common urban industrial pathway,
speaking a variously accented but clearly understandable English, and
fulfilling their obligations as producers and consumers in the ‘global village’
has gone sour.”%>
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3

Hacia la contemporaneidad

Toda reflexién sobre la renovacién de la antropologia se
sitda paraddjicamente dentro de una tradicién. La reflexién de
los antropdlogos sobre la antropologia siempre estuvo en efecto
acomparfada de una reflexién sobre la relacién de 1a antropolo-
gia con otras disciplinas, sobre los modelos dominantes de
interpretacién en las ciencias sociales, sobre los cambios que
afectaban directamente sus objetos empiricos. En este sentido,
la antropologia fue siempre histérica, es decir, consciente de
estar observando un mundo cuya evolucion la condenaba tam-
bién a ella al movimiento. Pero la existencia de un abundante
cuerpo antropoldgico le permitié dar a su modo de proceder un
giro “internalista” (para emplear una expresion de la historia
de la ciencia). La renovacién de la antropologia pasé continua-
mente por la critica de las obras existentes y la revisién
incesante de la teoria. Cualesquiera que sean los conflictos
engendrados por esa tradicién “revisionista” (pues evidente-
mente nunca hay unanimidad ni sobre la definicién de los
objetos, ni sobre las modalidades de la interpretacién), la
tradicién traduce en su conjunto una sensibilidad cada vez
mayor al desafio intelectual que lanza a la antropologia la
evidencia cada dia més pronunciada de formas inéditas de
contemporaneidad. De manera que es interesante discernir, a
través de los modelos criticos elaborados por la disciplina, el
movimiento que la impulsa poco a poco, a pesar de si misma tal
vez, a enfrentar el mundo del que forma parte y a renunciar a
los espejismos de la fuga, del exilio o del exotismo.
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A grandes rasgos, seria posible distinguir cinco modelos de
revisionismo antropolégico.

Por referencia al cuento de Edgar Poe, el primer modelo
podria llamarse modelo de “la carta robada”. ;Cémo nuestros
predecesores pudieron ignorar un hecho que sin embargo salta-
ba a la vista? Este modelo puede dar lugar a formulaciones de
orden general (;como se puede no tomar en consideracién la
economia, la historia, o a las mujeres?) o a revisiones particu-
lares, revisiones de terreno o de problematicas especificas.

El segundo modelo es el de las pruebas o evidences en el
sentido inglés del término (“What are your evidences?”): se trata
de oponer a una formulacion tedrica general la prueba empirica
deun caso particular. Esa “prueba” puede tener por objetoy por
resultado mejorar el modelo general y hacerlo mds complejo.
Pero la prueba en general se propone para invalidar la idea
misma de teoria general.

Para calificar el tercer modelo se podria emplear una
expresion tomada de 1as reglas del fitbol, 1a de “fuera de juego”.
Es declarado “fuera de juego” el antropélogo que, a causa de los
objetos empiricos que escoge o a causa de la manera de tratar-
los, es considerado por una parte de la profesién como alguien
que se sitia m4s alla de los limites del juego, mas alld del dltimo
defensor de la legitimidad antropolégica. La regla de “fuera de
juego” puede evolucionar con el tiempo pues la produccién
antropolégica depende, lo mismo que la préactica histérica
analizada por Michel de Certeau, de un lugar institucional en
el que las condiciones de autorizacién pueden evolucionar
aunque lo hacen al precio de tensiones y ajustes registrados en
la institucién misma.l

Un cuarto modelo tiene que ver con la conciencia que
cobran los antropdlogos del contexto de dominacién en el que las
més veces se ejerce su profesién. Podriamos llamarlo modelo
“de la culpabilidad transferida”, pues todo antropdlogo tiene
cierta tendencia a descargar su culpa en el pecho del vecino o del
predecesor; por ejemplo, los posmodernistas de hoy, asi comolos
marxistas estructuralistas de ayer, son a veces objeto de los
mismos reproches que ellos dirigian o contindan dirigiendo a
otros: etnocentrismo, intelectualismo, sometimiento a la ideo-
logia dominante, etec. Todo el problema consiste entonces en
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saber si la critica continta siendo epistemolégica (que demues-
tre el caracter incongruente o no pertinente de un modelo de
interpretacion) o si esa critica no es la rapida traducciéon de una
protesta moral y politica expresada en lenguaje cientifico.

El quinto modelo, por fin, es mas complejo y en él pueden
encontrarse ficilmente rastros de los otros: es el modelo del
dialogo de sordos en el que se le reprocha a un autor haber
hablado de lo que hablé y no de otra cosa o, mis exactamente,
se le cuestiona el derecho de definir su nivel de anadlisis y de
construir su objeto intelectual. Los juicios adversos de que a
veces ha sido objeto el estructuralismo derivan de este tipo de
malentendido en el que no se discute la hipétesis global por ella
misma, sino que se la discute porque hace abstracciéon de
elementos que no le incumben, que no entran en la construccién
de su objeto. Este modelo, si verdaderamente es un modelo, no
merece mas comentarios.

Todas estas criticas son interesantes aunque, segin los
contextos, no son igualmente convincentes. El modelo “de la
carta robada” permiti6 la inauguracion de nuevos campos de
investigacion y ha hecho mover especialmente lo que Michel de
Certeau llamé la “frontera mudable entre lo dado y lo creado. Y
en definitiva, entre 1a naturaleza y la cultura”.2 Es sorprenden-
te comprobar, sobre este particular, hasta qué punto el andlisis
de la“operacion histérica” hecho hace veinte afios por Michel de
Certeau enuna perspectiva al fin de cuentas muy estructuralista
esclarece eficazmente algunas de las evoluciones por las que
paso la antropologia durante esos mismos veinte afios y algunos
de los problemas que la antropologia se plantea hoy. De Certeau
hace notar por ejemplo que en adelante el historiador no debe
contentarse con “traducir un lenguaje cultural a otro” sino que
puede “transformar en cultura los elementos que extrae de los
campos naturales”.? Pensando en la Historia del clima desde el
afio mil,* de Certeau intenta ver como la historia “trata elemen-
tos naturales para transformarlos en un ambiente cultural y
como la historia hace llegar a la simbolizacién literaria las
transformaciones que se realizan en la relaciéon de una sociedad
con su naturaleza”.? El historiador convierte en artificial la
naturaleza, al hacer historia con residuos, legumbres, glaciares...
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Desde luego, el sector de las etnociencias hace mucho tiempo
que se asigné la naturaleza como objeto y que el conjunto de las
taxonomias zoolégicas o vegetales constituy6 un nucleo duro de
la investigacién antropolégica, por cuanto ésta se mostré capaz
de articular el punto de vista cognitivo con el hecho de tomar en
consideracién lo social. Pues siempre estamos en presencia, al
término delo que de Certeau habria podidollamar “la operacién
etnolégica”, de una doble simbolizacién: el etnélogo siempre
tiene que vérselas (como también sin duda el historiador aun-
que de manera mas explicita) con lo ya simbolizado, de suerte
que la integracién de la naturaleza en su analisis y en su texto
(en las subdisciplinas del tipo antropologia cognitiva, antropo-
logia econémica, antropologia médica) se refiere a una natura-
lezaya enteramente socializada; y en sentido inverso, el estudio
atento de los procesos de simbolizacién (partiendo de los simbo-
los constituidos en la actividad ritual), puede hacer que se
manifieste el sustrato material y, es mas atn, el biolégico y
corporal del objeto simbélico;® adema4s (si se siguen las hipétesis
principales de Francoise Héritier) que se manifieste una légica
general de funcionamiento y de interpretacién (una “mecani-
ca”) para lo cual ni la distincién entre naturaleza y cultura, ni
la distincién entre relaciones sociales y relaciones con la natu-
raleza, tienen ya vigencia.” La “naturaleza”, en el sentido en
que la naturaleza es lo dado que tiende a la simbolizacién, pero
también un recurso que hay que explotar y la condicién de la
produccién de bienes, asi como de la reproduccién de los hom-
bres, ha sido objeto cada vez mas de un cuestionamiento
antropolégico que no podia quedar satisfecho con la limitacién
de su objeto a una realidad social sin representaciones y a
representaciones sin consistencia material. La antropologia de
la cognicién, la antropologia de la economia y también la
antropologia de la simbolizacién en sus formas mas recientes y,
por otra parte, las mds variadas, representaron, lo mismo que
los estudios histéricos mencionados por Michel de Certeau, una
posicion en la que se tom6 en consideracion, o volvié a tomarse
en consideracién, la naturaleza.

La critica segiin el “modelo de las pruebas” es a la vez mas
simple y mas compleja. Es méds simple si, mancillada de inge-
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nuidad o de mala fe, s6lo pide una respuesta rdpida, una
observacién -que llame la atencién sobre la miopia teérica del
detractor o sobre sumala comprensién del hecho que invoca en
relacién con la teoria que pretende invalidar. Pero esa critica es
mas compleja en la medida en que, siendo critica de un sistema
de interpretacion, permite plantear el problema de la relacién
entre el sistema y sus desviaciones o el problema de la relacién
entre el caso particular y la regla general.? El sometimiento a
la prueba de lo real es evidentemente la regla en antropologia,
asi como lo es en las ciencias de la naturaleza o de la vida, sélo
que ninguna teoria progresaria, no lograria adquirir una mayor
eficacia intepretativa, si no tuviera que afrontarla provocacion,
la resistencia y eventualmente la desmentida de los hechos.

El modelo antropolégico, en su version mas estructuralis-
ta, es més inductivo desde el momento en que parte de la
experiencia de un terreno particular para inferir de ella un
modo de interpretacién de alcance mas general. El punto de
partida aqui es singular y est4 anclado en una realidad parti-
cular. Al terminar su tarea, el ideal del etnélogo no es la
“totalidad” del grupo estudiado, ni tampoco la pertinencia de lo
que estudia localmente para una esfera geografica y social méas
extensa (la relacion local/global). El objetivo es elaborar mode-
los generales partiendo del examen exhaustivo de un caso
particular. Al elaborar la distincién entre modelos mecdnicos y
modelos estadisticos, segiin nos recuerda Marc Abéles,® Lévi-
Strauss mostré que podia alcanzarse un alto grado de abstrac-
cién sin recurrir a lo cuantitativo. El andlisis particular con
miras a establecer las bases de un modelo de interpretacién
presenta para el etnélogo una ventaja decisiva sobre el procedi-
miento estadistico: ese andlisis toma como punto de partida las
construcciones indigenas en lugar de verificar en €l terreno un
cuerpo de hipétesis elaborado fuera de aquellas construcciones.
Esa elaboracién puede muy bien tener una base cuantitativa.
Es asi como el hecho de poder verificar regularidades mediante
el uso sistematico del ordenador permitié a Francoise Héritier
poner de manifiesto las reglas y las condiciones de un modelo
“semicomplejo” de alianza matrimonial (recordemos que la
denominacion “semicomplejo” se aplica a sistemas en los que no
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estd prescrito el conyuge, pero en los que un conjunto de
prohibiciones impiden ciertos tipos de alianza matrimonial).1¢
El tratamiento exhaustivo de un caso; en el sentido no sélo en
que todos los matrimonios reales fueron objeto de inventario,
sino también en el sentido de que todas las soluciones in-
terpretativas fueron sometidas a prueba, asegura a la hipé6tesis
inductiva una base extremadamente sélida. La hipétesis se
verifica como modelo general de interpretacién por su aptitud
paratratar casos particulares (aquilas reglas de funcionamien-
to de los sistemas “semicomplejos” explican no sélo otros casos
africanos, sino, por ejemplo, formas de alianza en los oustals de
Lozere!l) y no simplemente por la existencia o la ausencia de un
cierto nimero de rasgos significativos.!2

El modelo de “fuera de juego” presenta otros problemas y
principalmente el problema de definir la disciplina y su objeto.
Presentimos que ese problema ser4 capital cuando se interro-
gue uno sobre la posibilidad que tiene la antropologia actual de
definir “nuevos objetos”. El inventor de nuevos objetos esta
expuesto a las condenaciones o al silencio de los guardianes de
la ortodoxia antropolégica y expuesto también a las operaciones
de encantamiento o intentos de seduccién por parte de los
representantes menos severos de las otras disciplinas que estan
todos de acuerdo en proclamar que la nueva investigacién no es
de la antropologia, ya sea porque ésta sobrepasa sus propios
limites (tema de “fuera de juego”, proclamado por los guardia-
nes de la ortodoxia), ya sea porque la antropologia pertenece a
un género mixto e impreciso en el que las diferencias discipli-
narias ya no tienen razoén de ser (tesis de los que propugnan
posiciones laxas de las periferias, para quienes lo cotidiano, lo
imaginario o el cuerpo mismo, defineny unifican, por si mismos,
las miradas y los procedimientos enderezados a estudiarlos).
Todos los investigadores que durante la época colonial procura-
ron integrar la situacién que estudiaban en la definicién de su
objeto (piénsese particularmente en Georges Balandiery en su
concepto de “situacién colonial”) han despertado més o menos
sospechas de salirse de los limites del juego; y es significativo el
hecho de que, para manifestar la actualidad de su objeto,
Balandier haya tenido que poner como titulo a su libro Sociolo-
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gia actual del Africa negra,'® una tarea en el fondo profunda-
mente antropolégica (luego volveremos a ocuparnos de la defi-
nicién minima y necesaria del término “antropologia”): ;no
significaba esto subrayar que la etnologia del momento no se
situaba en la misma contemporaneldad que aquellos a quienes
estudiaba?

Lo cierto es que, en lo que se refiere a las nuevas situacio-
nes que desde la descolonizacién nos impone la historia en un
ritmo acelerado, efectivamente se presenta la cuestion de saber
si la antropologia como tal tiene algo que decir sobre esas
nuevas situaciones, si tiene algo que decir que sea especifica-
mente antropoldgico, esto es, irreductible a las lecturas que
pudieran hacer de tales situaciones los sociélogos, los demégrafos,
los historiadores en su condicién de tales. No habria nada
sorprendente ni escandaloso en reconocer que una disciplina
que siempre se definié como disciplina del presente pierda algo
de surazén de ser si desaparecen del presente actual los objetos
que antes estudiaba. Puede pues imaginarse que la antropolo-
gia se dedique al estudio de figuras atemporales o histoéricas,
que llegue a ser efectivamente una antropologia histérica que
ha heredado de su pasado una aptitud particular para definir
y aprehender fen6menos sociales cuyas compilaciones existen-
tes permiten comparar sus diferentes manifestaciones (el don,
el sacrificio, el mito, ete.). Por otro lado, si bien parece haberse
demostrado que los fendmenos relacionados con la colonizacion
s6lo podian ser estudiados-eficazmente en ciertos aspectos por
la antropologia, tal vez no se hayan extraido todavia de esta
experiencia todas las lecciones. Frente a todas las cuestiones
que parece lanzar el mundo contemporaneo a una antropologia
entendida a veces de una manera algin tanto vaga, seguramen-
te no resultara pues indtil volver a mterrogarnos hoy sobre lo
esencial de su deﬁmcmn

Las criticas correspondientes al modelo de “la culpabilidad
transferida” pueden también ellas persuadirnos facilmente de
la necesidad de una reflexién sobre el presente. Hoy esas
criticas se concentran en prescribir el didlogo, aconsejar la
restitucién de la palabra indigena, considerarlaigualdad entre
la palabra de los observadores y la de los observados, en suma,
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prescripciones de “contemporaneidad” (coevalness) para em-
plear la expresién de Johannes Fabian.!* Y en efecto, esas
criticas resultan sumamente estimulantes en ese aspecto y son
las que m4s se abren a formas de renovacién, aun cuando a
veces pueda uno lamentar que por falta de informacién suficien-
te presenten en un tono programético preocupaciones que ya
han tenido en cuenta trabajos importantes.

Para Johannes Fabian, las diferentes “escuelas” antropo-
légicas tienen en comin la particularidad de ignorar la contem-
poraneidad de su objeto. Los antropélogos, porque hacen de las
“representaciones” de los otros un objeto de descripcién y de
reflexion, sélo consideran a esos otros como una fuente de
informaciones, excluyen todo verdadero didlogo con ellos (en el
sentido de que un didlogo implica contempraneidad e igualdad
de los interlocutores) y establecen asi una situacién de
“alocronismo”. Para Fabian, esta situacién es independiente de
las opciones teéricas y politicas de los antropélogos: asi, a los
antropélogos “marxistas” (las comillas son del autor) se les
reprocha que compartan “con la antropologia positivista bur-
guesa ciertos supuestos fundamentales relativos a la naturale-
za de los datos etnogrificos y a la utilizacién de métodos
presuntamente ‘objetivos’ ”.18 La critica de “alocronismo” apun-
ta a varios aspectos muy relacionados de la investigacién
antropoldgica. El otro nunca ha sido tomado como un contem-
poraneo de quien lo observa: “La ausencia del otro en nuestro
tiempo ha sido su modo de presencia en nuestros discursos,
como objeto y como victima”;1¢ pero esto equivale a decir que el
otro nunca fue considerado como un.productor y que no nos
interesamos en lo que piensa sino que nos interesamos en la
manera en que piensa: “...nunca consideramos al primitivo
como un productor o, lo que es lo mismo, cuando nos compara-
mos con el primitivo, jamds nos pronunciamos sobre lo que
piensa o lo que hace; nos contentamos con clasificar sus mane-
ras de pensar y de obrar”.1”

En la base de la critica global de Fabian esta una reinter-
pretacion de cierto nimero de trabajos antropolégicos y aqui el
acento estd puesto especialmente en la nocién de “distancia” y,
de manera maés general, en las metaforas espaciales que entran
en la escritura etnolégica. En su conclusién, y al prolongar
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positivamente sus criticas, Fabian propone “algunos puntos de
partida” para elaborar: una teoria de la contemporaneidad
(theory of coevalness) entendida como lo contrario del “alocro-
nismo”, definido éste a su vez como el gran mito de los antro-
pélogos. Este programa nuevo gira en lo esencial alrededor del
concepto de lenguaje; para Fabian la idea de contemporaneidad
parece que tiene que ver sobre todo con las condiciones mismas
del intercambio lingiiistico, pues la materialidad del lenguaje
es inseparable de la materialidad de la conciencia, como lo
estableciera Marx, y es de naturaleza temporal. Tradicional-
mente la antropologia niega la materialidad temporal de la
comunicaciéon mediante el mensaje, siendo asi que la dimension
temporal del mensaje “implica la contemporaneidad del pro-
ductor y del producto, del que habla y del que escucha”.1®
Vinculado con la consideracién (también ésta marxista) de que
las diferencias sociales siempre existieron y contintan exis-
tiendo simultaneamente (y una de cuyas consecuencias practi-
cas, en el caso de la investigacién antropolégica, es la de que el
observador forma parte de lo que observa), el reconocimiento de
la materialidad del lenguaje permite poner de relieve la contra-
diccion de la antropologia: la experiencia del que trabaja en el
terreno es una experiencia de contemporaneidad, en tanto que
la interpretacién antropolégica es “alocrénica”.

Hay en la exposicién de Johannes Fabian —y este es su
aspecto méasinteresante—una profunda intuicién de loque han
podido experimentar muchos etnélogos: 1a desigualdad (no sélo
la desigualdad de la situacién material y social, sino de la
perspectiva intelectual) de la que derivan al comienzo las
respectivas posiciones del investigador y del “informante”,
término en definitiva muy revelador. La relacién de ambos es
por definicién doble, por méas que en la situacién de indagacién
los dos traten el mismo tema, pero no hablan de lo mismo (el
encuestado habla, por ejemplo, con un real interés que puede
creer compartido, de la historia de su aldea o de su grupo,
mientras que el investigador no busca en sus palabras més que
la confirmacién de otra informacién o algin otro indicio). Esta
situacion puede parecer algin tanto esquizoide, cuando el
tiempo que se pasa en el “terreno” se divide de manera casi
regular entre las actividades de informacién y las actividades
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relativasala vida corriente (administraeién de cuidados, inter-
cambio de noticias, comidas compartidas). En este aspecto
podriamos ir mas lejos que Fabian y aventurar la idea de quela
situacién misma de indagacién crea entre el observador y sus
observados un hiato de orden temporal. La coherencia que el
investigador introduce progresivamente en los “materiales”
que recoge, y la abundancia de los relatos que hace el informan-
te con una buena voluntad cada dia acrecentada (el informante
ha creido comprender lo que le interesaba al investigador y, en
cierto modo no se ha engafiado), responden a preocupaciones
muy diferentes; las respectivas finalidades difieren cada vez
mis claramente y el informante puede llegar a sentir un dia que
sus informaciones interesan un poco menos al investigador
porque, desde su punto de vista, se han hecho redundantes e
inutiles y ademas, tal vez, el investigador ya estd a punto de
marcharse.

En este caracter doble, se dan dos efectos de distancia: el
“alocronismo” que denuncia Fabian corresponde a la condicién
relativamente atemporal de los “hechos” que el antropélogo
recoge, aunque esos hechos sean histéricos; pero con frecuencia
el recurrir al informante, ese mediador entre el observador y el
observado, el investigador y el investigado, ese proveedor de
informaciones que no siempre le incumben personalmente y
que €l mismo pone a distancia por el solo hecho de presentarlas
como informaciones, aleja al investigador de la realidad del
hecho o del contenido de la proposicién (si “la informacién” es
una respuesta a una pregunta referente, directa o indirecta-
mente, a “concepciones” de la realidad, como por ejemplo con-
cepcién de la enfermedad o de la hechiceria o de la herencia,
etc.). El investigador percibe ciertamente esa distancia (cir-
cunstancia que Fabian ve muy bien), y adopta una posicién de
neutralidad intelectual: no discute el contenido de la proposi-
cién, sino que eventualmente considera si es pertinente en
comparacién con una proposicién que registré antes (“;cémoese
joven puede vivir en casa de su tio materno si aqui la residencia-
es patrilocal?”).

Pero, si bien es cierto que esos efectos de distancia coinci-
dieron las m4s veces con una distancia social muy pronunciada
(del tipo colonizador/colonizado o administrador/administra-
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do), no ha de confundirse la distancia social con tales efectos.
Mas exactamente, los efectos de distancia y la imposicién de
roles no marchan en un sentido tnico: la mayor parte de los
etnélogos que trabajan en el terreno han sido sensibles a los
diferentes papeles (y a veces papeles opuestos) que les hacian
desempefiar en diversas circunstancias sus diferentes
interlocutores. Jeanne Favret-Saada ha elaborado la teoria de
la necesaria implicacién o participacion del etnélogo en las
situaciones que ella estudiaba.!® Todo observador de una situa-
cién en la que los observados realizan un trabajo de interpreta-
cién queda necesariamente implicado, se dé cuenta o no de ello,
en la situacién y a veces no sin dificultades.?’ Gérard Althabe,
que es el primer antropélogo que hizo muy sisteméaticamente el
analisis de esos efectos de desplazamientos reciprocos en su
estudio sobre el tromba de Madagascar, a partir de la década de
1960 habia demostrado claramente la necesidad (cientifica)
de integrar el equipo investigador y el tratamiento del tema en
el objeto mismo de la indagacién, pero su analisis (luego volve-
remos a referirnos a él) tenia sobre la consigna de Johannes
Fabian, ademds de su anterioridad, una ventaja doble: en
primer lugar, era un verdadero analisis y, luego, ponia el acento
en el hecho de que la distancia del investigador respecto del
objeto de la indagacién no es una posicién tomada que pudiera
sustituirse por otra, sino que es una obligacién apremiante con
la cual es preciso negociar para poder elaborar con ella un
método.

Hemos presentado aqui brevemente el libro de Johannes
Fabian para dar un ejemplo de critica del tipo de “culpabilidad
transferida”. Pero el libro tiene ademds interés porque nos
introduce en una discusién sobre el tema de la contemporanei-
dad. Laideacentral del trabajo de Fabian es en efectoimportan-
te, y bien cabe pensar que en el futuro las condiciones de
operacién antropolégica impliquen, por necesidad de método,
conversaciones mas abiertas, probablemente mas frontales,
entre el antropélogo y sus interlocutores, pues la claridad
dltima en esta materia tiene que ver con la exposicién del
objetivo perseguido y con los medios de alcanzarlo.?! Pero de
todas formas, la naturaleza del didlogo es funcién del objeto de
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investigacién y, sobre este particular; puede uno preocuparse
por las incertidumbres con que concluye el libro de Fabian.

‘Mencionaremos dos porque se refieren a cuestiones esen-
ciales. La primera se relaciona con el concepto de tiempo.
Habiendo definido la exigencia de una verdadera contempora-
neidad, Fabian refuta de antemano el reproche que pudiera
hacérsele de no haberse interesado por las concepciones del
tiempo propias de los grupos estudiados por la antropologia.
Ese tiempo nada tiene que ver con el asunto, dice en sustancia

‘Fabian, pues es la ausencia del otro (the Other) en nuestro
tiempo (Time) lo que estd en juego, de manera que un poco més
de etnografia del tiempo no cambiaria nada la situacién. La
cuestién no puede darse por sentada y se puede pensar que es
dificil el solo hecho de ser contemporaneo. La posiciéon de los
“otros” en relacién con el tiempo de quien los observa no es
indiferente. Sobre este particular es preciso sefialar que los
“otros”, en todo caso, pasaron buena parte de su tiempo tratan-
do de situarse en el tiempo de quienes los invadian. Esas
tentativas no fueron todas idénticas: pueden ser una reactiva-
cién del culto delos antepasados traducida en asimilacién de los
recién llegados a esos antepasados (ilusién que se disipa rapi-
damente) o puede traducirse en una proyeccién al futuro de la
que la historia europea ofrecia ya no pocos ejemplos?2 y que, en
formas variables, constituye la reaccién més frecuente a las
situaciones de contacto y de dominacién. Desde este punto de
vista, la reivindicacién de los dominados/observados es mas
bien la reivindicacién de una contemporaneidad diferida cuyo
modelo seria la profecia hecha en 1914 por Wiliam Wadé
Harris con referencia a la Costa de Marfil (“Dentro de siete
afos los negros serdan como los blancos”).

El ideal de “hablar de igual a igual” obsesmna a todos los
movimientos tal vez impropiamente llamados “sincréticos”.
Volveremos a tratar este punto que evidentemente es decisivo
en la cuestion que nos ocupa, pero ya ahora podemos subrayar
que esos movimientos son sin duda més interesantes por lo que’
anuncian que por lo que transforman. Para decirlo en pocas
palabras, silos consideramos como anticipaciones de una situa-
cién hoy generalizada (la “mundializacién”), son més revelado-
res que si nos contentamos con estimarlos en relacién con un
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estado anterior reconstituido (que es lo que implica el término
“sincretismo”), aun cuando se trate de analizar lo que es
evidente: unareaccion al presente. Gustosamente estaremos de
acuerdo con Johannes Fabian en considerar que el “alocronis-
mo” tiene tal vez que ver con la actitud etnologizante, sefialada
por André Mary,?? actitud que lleva al antropélogo a buscar
principalmente la “anterioridad pura” detrds de la apariencia
barroca de lo actual y a no asignar suficiente importancia, por
esa misma razon, a los aspectos practicos, creativos o, agrega-
remos nosotros, anticipadores de los movimientos politicos y
religiosos que a menudo se han interpuesto como un telén de
realidad entre el etnélogo y su ideal asi ocultado.? Pero esos
movimientos mismos son vehiculo de una relacién con el tiempo
de la que no se puede hacer abstraccion si se preocupa uno por
la contemporaneidad real de los interlocutores.

Sélo hoy, a la luz (a decir verdad algin tanto enceguecedo-
ra) de una situacién generalizada de circulacion cultural, pode-
mos adquirir cierta conciencia de lo que ha significado para
algunos pueblos la irrupcién desde el exterior de otras gentes.
Asimismo, sé6lo hoy aparecen las condiciones de una antropolo-
gia contemporanea (en el sentido en que el didlogo entre el
observador y el observado se sitia en un universo en el que
ambos se reconocen, por mds que ocupen posiciones diferentes
y desiguales). La contemporaneidad no se decreta, es la trans-
formacién del mundo la que la impone.

La segunda incertidumbre a que antes aludimos tiene que
ver con la nocién misma de alteridad. Lo que se le puede
reprochar a Fabian y a los posmodernistas norteamericanos es
el hecho de subestimar o de desfigurar la transformacion del
mundo presentdndonos una imagen simplista de éste, una
imagen que opone el sistema mundial dominado por Occidente,
un Occidente de fronteras naturalmente imprecisas, al “Otro”
(the Other), el otro etnografico, un otro indeterminado cuya
existencia sélo se define en relacion con esa otra indeterminacién
que es el Occidente. Las ultimas palabras de Time and the Other
son muy reveladoras sobre este particular: “Para pretender que
las sociedades primitivas (o lo que sea que hoy las reemplace
como objeto de la antropologia) son la realidad y nuestras
conceptualizaciones son la teoria, hay que mantener la antro-
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pologia cabeza abajo. Si llegamos a mostrar que nuestras
teorias sobre las sociedades de los primitivos sonnuestra praxis
—Ilamanera en que producimos y reproducimos el conocimiento
del Otro en beneficio de nuestras sociedades— estaremos en
condiciones, para parafrasear a Marx y a Hegel, de poner de
nuevo la antropologia sobre sus pies”.25

Si el Otro de los posmodernistas contintda siendo el de la
etnografia cldsica, pero un otro m4s instruido y maés reivindi-
cativo, el Otro de Fabian es el de las “sociedades primitivas”,
aun cuando éstas puedan ser reemplazadas en ese papel del
“Otro” por equivalentes que a la postre no estdn determinados
(“whatever replaces them now as the object of anthropology”).
Sorprende ver ¢cémo un pensamiento que de buen grado se
presenta como dialéctico permanece prisionero de categorias
fijas: si la distribucién de los roles se ha fijado de una vez por
todas en el escenario de la antropologia, ese escenario es el de
un teatro de sombras. Sin discutir el fondo de lo que parece
sugerir Fabian (que “nuestras” teorias del Otro —es decir, sin
duda, las teorias elaboradas en Europa y en los Estados Unidos
sobre las sociedades primitivas— son nuestra praxis, “nuestra”
manera de producir un otro que “nos” convenga), nos contenta-
remos aqui con sefialar que el problema que hoy tiene la
antropologia comienza donde termina el libro de Fabian, en la
evidencia, indicada en un paréntesis del dltimo parrafo del
libro, de que el Otro cambia.

Lo que hay que hacer, pues, es cambiar de “postura” cri-
tica. El incesante revisionismo antropolégico tuvo efectos posi-
tivos al acostumbrar a los antropélogos a la diversidad de los
puntos de vista, al recordarles la necesidad de la experiencia, al
llamarles la atencion sobre las condiciones de elaboracién de su
saber o de sus hip6tesis. Los antropélogos han aprendido a no
contentarse con palabras, a no moverse dentro de un “universo
de reconocimiento” en el que las palabras de la tribu serian
indiscutibles. Desde este punto de vista, las mejores revisiones
son aquellas que explicaron simultdneamente desplazamien-
tos producidos en la posicién de los observadores y en la posicién
de los observados. La revisién del concepto de etnia, por ejem-
plo, tal como la llevaron a cabo no pocos africanistas como Jean-
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Loup Amselle o Jean-Pierre Dozon,2¢ no quita su pertinencia al
concepto, pero modifica su contenido, pues da cuenta de una
evolucién al término de la cual los descendientes de quienes
estuvieron a veces unificados forzosamente por un acto de
escritura administrativa, sen hoy con frecuencia los primeros
que se apoyan en la categoria de la identificacion (apelan a la
etnia) para desarrollar estrategias sociales, econémicas o poli-
ticas. En este caso, la revisién nos suministra un instrumento
pertinente, sobre todo para analizar la actualidad politica
africana. o

Y esestala gran cuestién que debe abordarse en una escala
maés vasta. Si consideramos que para la antropologia no hay
ningin dominio prohibido ni protagonistas excluidos (tema de
la primera critica), si la realidad empirica concreta debe ser
previa y constituir el criterio de toda construccion de modelos
(tema de la segunda critica), si la disciplina no debe perderse y
borrarse en una bisqueda incontenible de los terrenos y de los
objetos que le propone la actualidad, sino que debe definirlos y
construirlos, partiendo de sus propias exigencias (tema de la
tercera critica), si, por fin, ha llegado la hora de considerar las
palabras y las respuestas de los otros no ya como una simple
fuente de informaciones, sino como una participacién para
elaborar conocimientos comunes (tema de la cuarta critica),
todas estas condiciones sélo tienen sentido si.apuntan al pre-
sente y al futuro. La historia de las ciencias y la epistemologia
sélo tienen interés en relaciéon con ciencias que se estan for-
mando. Si la antropologia como ciencia social del presente debe
continuar trabajando, tal vez s6lo pueda hacerlo profundizando
una doble complejidad: la complejidad que corresponde a la
acumulacién de conocimientos, de experiencias y de revisiones
criticas —Ila complejidad de su propia historia— y la compleji-
dad de su objeto, del cual los cambios méds o menos acelerados
de la historia pueden parecer una expresion y un componente.
La complejidad de que nos hablan hoy los fisicos es evidente-
mente el resultado de un mejoramiento de los medios de
investigacion y de cdlculo: es el pensamiento lo que se hace
complejo al afrontar una realidad que se sustrae a la accién de
los instrumentos demasiado simples. La complejidad que des-
cubren las ciencias sociales;y especialmente la antropologia, no
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es fundamentalmente diferente. Verdad es (y hemos de volver
sobre este punto) que se puede considerar que el planeta, en
nuestros dias, ha llegado a ser en diversos grados el horizonte
y la referencia obligada de todos los seres humanos, de modo
que el conjunto de las revoluciones tecnologicas que afectan
toda la tierrano deja de tener evidentemente sus consecuencias
ni en la disposicién de las observaciones, ni en su objeto en
proceso de perpetua recomposicién. Pero, desde otro punto de
vista, puede uno también preguntarse si la complejidad que se
descubre a nuestra mirada en el momento en que parece
constituirse no es el efecto precisamente del mejoramientodela
mirada. Los “mundos pasados” no eran tampoco simples, pero
no se comunicaban entre si o porlo menos se comunicaban sélo
un poco. En ese sentido, no eran contempordneos, de manera
que cuando leyendas o fragmentos de informacién esbozaban l1a
imagen de otro lugar, se trataba de la imagen de otromundo, de
un Eldorado o de un paraje de maravillas y de monstruos que
se difundia en tales leyendas. Hemos aprendido a imaginar la
complejidad del pasado de un planeta que, hasta fecha reciente,
nunca habia sido el objeto de la unidad de una misma mirada:
pero aun hoy habria muy pocos especialistas capaces de trazar
un cuadro simultdneo del mundo en la época en que por turno
Atenas y Esparta dominaban la escena griega. Si prestamos
atencion al hecho de que el refinamiento tecnolégico desempeiia
antes bien una funcién simplificadora por si mismo —en el
sentido en que dicho refinamiento produce efectos de homoge-
neizacién—, podemos llegar a la conclusién de que en cierto
sentido la complejidad precede, también aqui, al instrumento
capaz de aprehenderla y de manifestarla. La complejidad, con
las dificultades de inteligencia completa (de “reconocimiento”)
queella acarrea, es en si misma la prueba del progreso del saber
y de la eficacia de la ciencia. Y esto es vdlido también en el caso
de las ciencias sociales, por mds que éstas deban tener en
cuenta fenémenos histéricamente fechades 'y fenémenos irre-
mediablemente actuales (como el crecimiento demografico, la
expansién urbana, el desarrollo de las telecomunicaciones, etc.)
que penetran la complejidad revelada por una observacién
mejorada, que contribuyen a este mejoramiento y que crean las
condiciones de una contemporaneidad efectiva y vivida. Tal vez
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en el dominio de la antropologia haya llegado la hora de tomar
la delantera y de proponer para hoy y para mafiana los elemen-
tos de una critica prospectiva, porque la actualidad, en diferen-
tes aspectos, parece solicitar la accién de la antropologia y
porque ésta parece haber agotado, asi como agoté sus primeros
terrenos, todas sus posibilidades de autocritica retrospectiva.
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4
Los dos ritos y sus mitos: la
politica como ritual

La antropologia se hace posible y necesaria sobre la base
de una triple experiencia: la experiencia de la pluralidad, la
experiencia de la alteridad y la experiencia de la identidad. La
dificultad que presenta su historia a juicio de los antropélogos
mismos, cuando éstos se interrogan sobre esa experiencia, se
remonta a una confusién original entre pluralidad y alteridad:
los otros que los observadores fueron a estudiar estaban situa-
dos en otra parte, en la diversidad de un vasto mundo que ellos
debian descubrir. Por definicién el otro era un otro remoto, més
exactamente, uno de esos otros lejanos tan diversos como sus
culturas, sus usanzas y costumbres, por las cuales se los podia
definir como otros. Canibal, persa o indio de Norteamérica, el
otro simbolizaba para los intelectuales europeos, desde
Montaigne hasta el siglo XVIII, una duda sobre el valor absolu-
to de su propia cultura europea. Y este relativismo tenia su
limite en la afirmacién paralela de una “condicién humana”que
trascendia la diversidad de las culturas, pues éstas eran rela-
tivas, en el sentido moral del término, no eran unas ni mejores
ni peores que las otras, desde el momento en que se eliminaban
los prejuicios vinculados con la frecuentacién exclusiva de una
de esas culturas (la frecuentacién exclusiva de Europa, en
primer lugar). En esta perspectiva, la identidad es por cierto
cultural (en el sentido de que los otros son otros, cualesquiera
que ellos sean —individuos reales o individuos imaginados—,
es decir, indios, tupis o persas), pero sélo lo es relativamente en
relacién con la condicién humana compartida. _

De manera extrafa, el evolucionismo antropolégico (el de
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Morgan y el de Tylor) desplazé la figura de la alteridad y
relativizé la pluralidad partiendo de un examen maés sistema-
tico de las diferencias que constituyen la pluralidad del mundo
ydelahumanidad. La pluralidad queda relativizada por cuanto
la diversidad de cada configuracién cultural se sitia, como en
una etapa obligada, en un eje dnico de evolucién (“salvajes,
barbaros, civilizados”). Podria concluirse que la alteridad se
relativiza de la misma manera, puesto que es sélo un estado
transitorio que espera la fusién de la identidad en la “civiliza-
cién” compartida, pero esa futura identificacion es problemati-
cay, en la sincronia (que no es la contemporaneidad) los “otros”
son todavia los “primitivos”; los primitivos son hombres, pero
sobre ellos ya no se habla m4s como desde el siglo XVI al siglo
XVIII de “condicién humana” y menos atn de equivalencia de
las culturas; ahora se va a civilizar a todo el mundo: éste es el
momento de la “diferencia” [différend] generalizada en todo el
planeta.l :

Entre una alteridad relativizada en la sincronia (lo mismo
que las culturas que la expresan) y una alteridad relativizada
en el tiempo (lo mismo que las etapas que la definen) siempre
es la evidencia de la pluralidad lo que gobierna la reflexién
sobre lo mismo y lo otro. Pluralidad y alteridad, ancladas en las
pruebas “culturales”, sélo se relativizan (inmediatamente o con
el tiempo) en relacién con la identidad no cuestionada de un
observador occidental arquetipico. Ahora bien, desde fines del
siglo XIX, 1a observacién occidental se vuelve sobre si misma y
descubre a la vez la pluralidad social interna (con su corolario,
la pluralidad cultural) y 1a alteridad en el seno del individuo. Si
los otros son menos otros, lo mismo ya no es mas lo mismo: se
hace complejo, se divide, se diferencia. El marxismo y el psico-
anélisis han subvertido definitivamente el reinado de lo mismo
y el territorio de la identidad. Se puede decir pues que toda
etnologia demasiado eiegamente positivista es en gran medida
anacroénica a partir del segundo tercio del siglo XX.

Las grandes monografias de la escuela britdnica, que
circunscriben estrechamente los limites en cuyo interior tratan
la relacién identidad/alteridad, tienen el mérito esencial de
hacer que se manifieste 1a pluralidad interna de las sociedades
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etnologizadas. Algin dia habra que hacer plena justicia a la
obra antropolégica de Michel Leiris y a sus virtudes
anticipatorias: El Africa fantasma es el primer intento antropo-
16gico de coordinar literalmente la observacién de uno mismo y
la observacién de los demads, es la primera experiencia de
intimidad antropolégica que no se resume con un naufragio en
la mitificacién de los demads. El estructuralisme, segian lo
confiesa el propio Lévi-Strauss, tiene su origen, desde el punto
de vista psicolégico, en una conciencia aguda pero también
contradictoria de una total relatividad de la identidad indivi-
dual. La etnologia europeista siempre se volvié hacia la plura-
lidad interna y privilegié hasta una fecha reciente los sectores
en los que las formas de alteridad préxima heredadas del
pasado eran mas perceptibles gque en otras partes; se volvid
esencialmente hacia el mundo rural tradicional. La etnopsi-
quiatria y las antropologias de los movimientos “sincréticos” y
mesianicos han puesto el acento, refiriéndose a la alteridad
lejana, en las crisis de identidad y en la circunstancia de poner
a prueba al .otro en el ambiente de los otros. En suma, los
conceptos de pluralidad, de alteridad y deidentidad progresiva-
mente se han revelado ala vez distintos e inseparables.
_-Siadmitimos que la nocién de pluralidad remite a todas las
diversidades y no tan sélo a las que han sido connotadas como
exéticas o, para decirlo en lenguaje mas cientifico, como
etnogréficas, y si prestamos atencién a la relacién alteridad/
identidad y al hecho de que siempre es una reflexién sobre la
alteridad lo que precede y permite toda definicién de identidad,
podemos llegar a la conclusiéon de que toda antropologia es
tripolar (a saber; que tiene la vocacién de concebir juntas la
pluralidad, la alteridad yla identidad) y de que su objeto central
y hasta tnico es lo que se podria llamar la doble alteridad, es
decir, la concepcién que otros se hacen del otro y de los otros (se
observara que ese objeto abarca ipso facto la relacién observa-
dor-observados). _ « .
Si se llama simbélica la relacién representada y estableci-
da con los demas, la relacion de complementariedad entre uno
mismo, definido como tal por esa relacién, y otro que es relativo
a ese uno mismo —relacién reciproca, pero no simétrica, como
lo atestiguan los términos de tratamiento y de cortesia— se
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puede afirmar asimismo que lo simbélico es el objeto primero de
la antropologia, con la condicién de aclarar que lo simbélico
aqui, que se presenta como anterior a toda practica, entra en
juego por obra de las practicas histéricas cuyas evoluciones y
mutaciones traducen la eficacia y prolongan la influencia de lo
simbdlico. Sobre este particular se recordaran los andlisis
(mencionados en el capitulo 1) que Marshall Sahlins dedica ala
relacién que hay entre “categorias recibidas” y “contextos
percibidos”. Decir que la antropologia tiene como objeto lo
simbélico equivale pues a afirmar que se interesa prioritaria-
mente por la constitucién de la alteridad en los demés (y
secundariamente por la constitucién de las identidades). Y esto
significa también afirmar que la antropologia estd esencial-
mente preocupada por la cuestién del sentido, en la medida en
que, desde el punto de vista del antropélogo, el sentido es el
sentido social, a saber, el sentido directamente prescrito o
1nd1rectamente s1gmﬁcad0 de las relacmnes de los hombres
entre si.

También esto equivale a decir que la antropologla tiens
que ver principalmente con el rito. La limitacién del terren
empirico de la antropologia al espacio del rito podria parece
algin tanto exagerada y peligrosa e, inversamente, la exter:
8i6n sin control del concepto de rito, si con unas pocas palabras
no aclardramos algunos puntos. Muchos de los que quieren
echaruna mirada antropolégica a su ambiente préximo presen-
tan significativamente la cuestién del rito.2 Sugerimos que la
antropologia de los mundos contempordneos pasa por el anali-
sis de-esos ritos que esos mundos tratan de poner por obra yque
tales ritos, en lo esencial, son de naturaleza politica.

La actividad ritual en general conjuga las dos nociones de
alteridad y de identidad y apunta a estabilizar las relaciones
siempre problematicas entre los hombres. En cuanto al lengua-
je dela identidad, es s6louno de los dos lenguajes constitutivos
de los nexos simbélicos que tejen la trama social: el lenguaje de
la identidad se aplica a lo que Georges Devereux llamaba
identidades de “clase”, en el sentido légico del término. El
lenguaje de la identidad es un lenguaje ambivalente en el
sentido en que es ambivalente una realidad que junta dos
cualidades: puede uno ser una persona privada y una persona
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publica, puede ser padre y esposo (buen padre y mal esposo, o
viceversa). Kl lenguaje de las pertenencias o de las identidades
de “clase” esencializa las categorias y presenta las cuestiones
atendiendo a la inclusién y a la exclusién: “yo soy escocés, por
lo tanto soy britdnico”, “Juan es alcalde y diputado”. ;Se puede
ser bosnio y musulmén? Ya se trate del lenguaje del consenso,
ya se trate del lenguaje del terror, el lenguaje politico es un
lenguaje de la identidad. Sin duda, se puede aventurar la idea
de que todo lenguaje delaidentidad, inversamente, tiende a ser
politico. ‘

El lenguaje de la alteridad, que es el otro lenguaje consti-
tutive del simbolismo social, ostenta el signo de la ambigiiedad
en el sentido en que es ambigua una realidad que no esta
determinada con pertinencia por una cualidad ni por la cuali-
dad contraria, sino que lo est4 por una tercera cualidad que no
tiene otra definicién que la de esta doble negacién: no es ni
buena ni mala. Ellenguaje de 1a alteridad sugiere que la verdad
de los seres esté en otra esfera diferente de la de lasidentidades
de clase. Ese lenguaje relativiza la significacién y presenta las
cuestiones desde el punto de vista de la implicacién, la influen-
cia y la relacién. Mientras el lenguaje sociopolitico de la identi-
dad establece las relaciones entre un individuo y las diversas
colectividades de que él forma o no parte, el lenguaje psicofi-
loséfico de la alteridad presenta la cuestion de la relacién entre
las personas o, mds ampliamente, de la relacién entre lomismo
y lo otro. La actividad ritual, tal como pueden observarla los
antropélogos cuando, en diferentes contextos culturales, se
interesan por los ritos de nacimiento, por los ritos de la muerte,
por los ritos de pasaje o por los ritos de investidura, retine bien
los dos lenguajes. Si bien la aetividad ritual asigna a cada
individuo su lugar y su identidad social, también establece su
configuracién maés idiosincrdsica al determinar la parte de
alteridad singular del individuo y hasta la parte “intima”, por
ejemplo su herencia en la forma del pasado atdvico que se
encarna en €l (en todos los sistemas paganos el individuo se
concibe como la efimera reunién de elementos de diferentes
origenes). Lejos de limitarse a los sucesos reiterados o a las
celebraciones oficiales, la actividad ritual tiene por fin como
objeto también el “tratamiento” (la interpretacién y el dominio)
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del acontecimiento (la enfermedad, la muerte, el accidente, el
hecho fortuito); es decir, se trata de circunscribir el surgimiento
de un otro completamente diferente, de situarlo y de reducirlo
progresivamente a lo ya conocido y, en la medida de lo posible,
alomismo (s6lo en la medida de lo posible pues el acontecimien-
to afecta la identidad individual y si bien, como es sabido, un
individuo puede salir “cambiado” de una enfermedad o de una
dura prueba, muchas representaciones paganas “metaforizan”
—a nuestros ojos— esa comprobacion de orden psicolégico
atribuyéndola a un acto de exorcismo o “adorcismo” para em-
plear los términos de Luc de Heusch, quien, de cualquier
manera sefiala una relacion con la- alteridad intima de la
persona). En todos esos casos, 1a identificacion supone el esta-
blecimiento de una relacién, no la asignacién a una categoria
esencializada. ,

El éxito del acto ritual, de la constitucion de la alteridad y
del sentido, de la simbolizacién, depende del buen dominio de
los dos ejes y de los dos lenguajes del rito.? La crisis de la
modernidad, en la que algunos ven una crisis de identidad,
podria antes bien atribuirse al hecho de que uno de los dos
lenguajes (el de la identidad) se impone hoy al otro (el de la
alteridad). De manera que esa crisis podria caracterizarse
mejor como una crisis de alteridad. Los fen6menos que hemos
analizado en otro lugar? como caracteristicos de una situacién
~ de “sobremodernidad” (exceso de sucesos, exceso de imagenes,
exceso de individuos) afectan mas a un lenguaje que al otro.
Pues, entre la homogeneizacién virtual del conjunto total (los
espacios-de la circulacién y de la comunicacién vinculados con
la expansién mundial del liberalismo econémico) y la
“individualizaciéon de las cosmologias”, lo que pierde su base
simbélica es la relacién con el otro, que sin embargo es consti-
tutiva de toda identidad individual.

La individualizacién de las cosmologias corresponde a lo
que se podria llamar el hundimiento de las cosmologias inter-
mediarias”, entendiendo poresta expresion tantolas cosmologias
estudiadas tradicionalmente por la etnologia (y que la penetra-
cién colonial habia comenzado a deteriorar), como las represen-
taciones propias de lo que Durkheim llamaba 165 cuerpos
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intermediarios, especialmente los partidos politicos y los sindi-
catos, representaciones que para muchos cumplieron la funcién
de una “visién del mundo” capaz de ordenar y orientar su vida
cotidiana, como lo hacen las religiones, para quienes creen en
ellas, o para quienes las practican. En el dominio religioso
mismo, se afirma la iniciativa individual (no pocos catélicos, por
ejemplo, se proponen practicar la religién “a su manera”), como
si a su vez se embotara la capacidad de la religién de orientar
y ordenar la vida cotidiana de cada cual (su capacidad de
“cosmologia intermediaria”). En suma, ocurre como si una de
las caracteristicas de nuestra época fuera volver a atribuir a los
individuoslaresponsabilidad de crear los modos de relacién con
los demas, modos capaces de permitirles vivir y compensar
solitariamente el déficit simbdlico que acarrea el hundimiento
de las cosmologias intermediarias y de sus mediaciones cons-
tituidas.

El malestar que se puede vislumbrar en las democracias
socialmente més avanzadas, las mas ricas y las mejor protegi-
das del planeta, es tanto un malestar individual como un
malestar social o, mds precisamente, no es ni individual ni
social, sino que se trata de un malestar simbdlico, si se toma el
término simbolo en su sentido epistemolégico de relaciéon nece-
saria entre elementos complementarios. El endurecimiento de
las categorias hombres/mujeres o nacionales/inmigrantes en
una serie de paises y fenémenos presentados a veces exagera-
damente como fenémenos de resurgimiento o de retorno (resur-
gimiento de los nacionalismos, retorno de lo religioso) atesti-
guan mds bien el predominio de la légica de la identidad sobre
la l6gica de la alteridad: en 1la imposibilidad de concebir al otro
como otro (aquel que ni es semejante a mi, ni diferente de mi y
que estd relacionado conmigo) se ha hecho de ese otro un
extranjero. Un nombre de etnia, un origen geografico, una
comunion religiosa, una denominacién que evoca mds amplia-
mente la exterioridad del origen (“los inmigrantes”), marcan la
ruptura del vinculo simbélicoy el repliegue de larepresentacién
al polo de la identidad. Gérard Althabe ha mostrado muy bien,
por ejemplo, lo que fue en los suburbios franceses esa “inven-
cién” o esa “construccién” del extranjero a partir de la década de
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1970. Este autor establecié mas especificamente que esa inven-
cién respondia a la necesidad que tenian obreros y empleados
(amenazados en su empleo, a partir de esa fecha, y animados
por el deseo de identificarse con el modelo de bienestar domi-
nante) de delimitarse, hasta fisicamente, al abandonar los
“grandes bloques de departamentos” para adquirir chalets, no
sin endeudarse, lo cual representaba el polo contrario en el que
el subempleo y la condicién étnica africana corrian parejos.® En
ese caso, como en el de los paises del Este, cuyas tensiones o
implosiones son, sobre este particular, muy reveladoras, resul-
ta flagrante la desaparicion del nexo simbélico, la falta de un
dispositivo capaz de constituir alteridad y ademas identidad
relativa; en lenguaje institucional se hablara en un caso de
fracaso de las medidas de integracién, y en el otro, de derrumbe
del Estado.

Nosotros proponemos llamar ritual a ese dispositivo, un
dispositivo cuya ausencia hace sentir aun més su necesidad. El
rito se definird entonces como la puesta por obra de un disposi-
tivo con finalidad simbélica que construye las identidades
relativas a través de las alteridades mediadoras. Dos observa-
ciones servirdn de corolarios de esta definicion. En primer
lugar, “relativo”, aplicado al concepto de identidad, debe enten-
derse como “relativo a”: siempre hay una referencia geogréfica,
social o moral, en relacién con la cual se define la identidad. Las
identidades no son pues relativas en el sentido en que, no siendo
absolutas deben ser necesariamente fragiles, transitorias o
efimeras: las identidades son relativas a algo (la etnia, la
nacion, la religién). Y precisamente porque son relativas a ese
“algo” se afirman a través de las alteridades que trascienden (y
en este sentido, “relativizan”): alrededor del monumento de los
muertos, simbolo de la nacién o de la comunidad de quienes han
sufrido juntos, se redinen por ejemplo, hombres y mujeres,
jovenes y ancianos, ricos y pobres, cristianos y judios, negros y
blancos. Pero esta “trascendencia” y la mediacién de las alte-
ridades que la permiten sé6lo son posibles precisamente porque
se reconoce que la alteridad es relativa a aquello que la define
(el sexo, la edad, 1a posicién econémica, la religion, el color dela
piel), pero no relativa a aquello que la trasciende (la nacién),
puesto que por el contrario, es la primera relatividad, reconoci-
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da y simbolizada como tal, la que permite esta “traseendencia”.

Es pues el tratamiento de las alteridades lo que las hace
mediadoras y ese tratamiento mismo supone una doble simbo-
lizacién: l1a simbolizacién de las alteridades como alteridades y
su simbolizacién como alteridades relativas. La alteridad rela-
tiva a la ceremonia, la alteridad relativa al dispositivo ritual, es
el objeto del mismo tratamiento. Pues la celebracién del rito no
anula todas las diferencias, sino que, eventualmente, anula
aquellas que derivan de lo que acabamos de llamar la primera
alteridad (la relativa a la edad, al sexo, etc.). En cuanto a lo
demds, la celebracién del rito se organiza alrededor de alteridades
diferentemente constituidas, alteridades funcionales que po-
nen en escena, por ejemplo, a los oficiantes y a los asistentes, a
los iniciados y a los no iniciados, a los responsables del orden y
a los espectadores, etc. Pero también puede poner en escena
(como frecuentemente ocurre) diferencias derivadas de la pri-
mera alteridad (separar los hombres de las mujeres, por ejem-
plo) y relativizar por eso la identidad compartida: ésta es
compartida ahora sélo por la presién de diferencias que no se
conciben plenamente como relativas, como tefiidas en cierto
modo por la identidad. El dispositivo ritual alcanza su limite y
el de su eficacia cuando la alteridad que le es propia (oficiantes/
asistentes, etc.) abarca, de manera mas o menos amplia, la
alteridad social que dicho dispositivo debe reconocer y “tratar”.
Este vuelco de la relativizacion (la identidad compartida sélo lo
esrelativamente a la ceremonia y las alteridades corresponden
a diferencias insuperables) es notorio en los rituales llamados
de inversidn, en los que las diferencias se presentan, se imitan,
pero no se borran. Esta limitacién de los efec¢tos de identifica-
cion del rito al espacio y al tiempo de la ceremonia invita pues
a definirlo en funcién de su finalidad explicita e invita a hablar
asi de dispositivo ritual restringido, expresién que, a nuestro
juicio, indicaria la tensi6n entre alteridad e identidad, que
marca toda practica ritual, mejor que la oposicién estructura/
comunidad, propuesta en su momento por Victor W. Turner.®
Sé6lo en la medida en que la primera relatividad no fija la
diferencia en identidad absoluta, puede esa relatividad liberar
el conjunto del proceso ritual como proceso de doble relatividad
constitutivo de alteridad y de identidad.
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En segundo lugar, es evidente que el dispositivo ritual se
sitiia dentrode un contexto que condiciona su eficacia. La crisis
de lo simbélico, la crisis del sentido a que acabamos de referir-
nos, no se explica (o no solamente) por la incapacidad técnica de
los responsables de un rito: todo un contexto politico, econémico
y social contribuye a restar eficacia al dispositivo. En este
punto, cabe hacerse una nueva pregunta: jexactamente de qué
dispositivo estamos hablando? Al definir el dispositivo ritual
sélo por su objeto (como un dispositivo de finalidad simbélica
queconstruyelasidentidadesrelativas a travésdelas alteridades
mediadoras), {no corremos el riesgo de pasar por alto su forma,
su relacién con el espacio y el tiempo, precisamente su dimen-
sion de “dispositivo”, es decir, lo que permite delimitar un
momento ritual y una practica ritual especificos? ;No corremos
el riesgo de volver a caer en las dificultades relacionadas con el
empleo metaférico del término “rito”? Aqui abriremos un parén-
tesis antes de esbozar una respuesta. M4s alla de las condicio-
nes en que se ejerce la actividad ritual (su contexto), hay que
tomar en consideracién sus resultados (supuestos o efectivos) y
sus consecuencias, en suma, su contexto en el sentido amplio del
término, en la medida en que el rito apunta precisamente a
modificar el contexto, a hacer surgir de él acontecimientos, por
més que esos acontecimientos (una curacién, la caida de la
lluvia) pueden resultar la simple anulacién de acontecimientos
anteriores (una enfermedad, una sequia). Ademas es posible
imaginar que el solo hecho de cumplir el rito acarrea consecuen-
cias (efectos de catarsis o de sociabilidad, por ejemplo) que no
son quizas el objetivo declarado o consciente del rito, sino que
modifican su contexto de manera sensible.

Este seria el momento de volver a examinar una critica,
que expuse en otro lugar,” del libro de Basil Davidson sobre Los
africanos® para completarla e invertir su perspectiva. En aquel
libro B. Davidson queria lavar a los africanos de lo que él
consideraba una tara, la sospecha de fetichismo, y se apoyaba
en los textos de etnélogos que, en ese caso, estaban demasiado
ceiiidos a las ideas durkheimianas: Lienhardt, quien afirmaba
que entre los dinka, las ceremonias dedicadas a la lluvia no
tenian como finalidad hacerla caer, sino que su objetivo era
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reafirmar los principios de la tradicién, y Mary Douglas, que
refiriéndose a la ceremonia de la lluvia que practicaban los
bosquimanos, sugeria en sustancia que la finalidad de la ce-
remonia era, no hacer caer la lluvia, sino dramatizar la de-
pendencia respecto de la lluvia y por lo tanto afirmar la unidad
y la identidad del grupo. Se trata de ejemplos doblemente
notables. Estos etnélogos se manifiestan reduccionistas al
explicar lo religioso por lo social, y adems&s atestiguan un
imperialismo intelectual al atribuir ese reduccionismo a aque-
llos a quienes observan.

Elideal combinado de distanciamientoy de “participacién”
tan caro a la etnologia culmina a veces en tales utopias concep-
tuales (utopias por cuanto el sentido del rito atribuido arbitra-
riamente a los demds se presenta en definitiva como un sentido
an6énimo y sin lugar: si los observadores lo atribuyen a los
observados, apenas puede uno creer que hayan leido a
Durkheim). Sin embargo no era necesario poner en duda la
finalidad explicita del rito para sefialar sus consecuencias
indirectas o hasta sus efectos esperados. Sin pretender colocar-
se en el lugar de los dinka o de los bosquimanos de la década de
1950, puede unoimaginar que esperar lalluviano era para ellos
sélo el sentimiento de estar juntos y de formar por lo menos una
comunidad con sus ceremonias. El aficionado del fitbol eviden-
temente no es indiferente a las peripecias ni al resultado del
partido al que asiste, pero el placer que experimenta no seria el
mismo si las gradenas estuvieran vacias.

(Debemos atenernos o no a una distincién entre ﬁnahdad
explicita y efectos esperados? En la medida en que los efectos
son esperados la distincion, hay que reconocerlo, disminuye y
hasta se podria hablar de finalidades miltiples. Pero ahora
quisiéramos volver a examinar la nocién de dispositivo ritual.
El ejemplo de los dinka'y de los bosquimanos llama nuestra
atencién sobre el hecho de que unrito de finalidad precisa tenga
efectos (tal vez previstos y esperados) en la conciencia de
identidad del grupo. Y hemos sugerido que esta toma de con-
cienciadeidentidad suponia unreconocimiento delasalteridades
y de su “relatividad”. Sobre este particular seria posible hablar
de contexto de llegada y de contexto de partida: este Gltimo es
el que condiciona el rito y el primero estd condicionado por el
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rito. Ahora toda la cuestion estd en saber cémo dar cuenta de
casos en los que la distancia que separa el lugar y el momento
rituales iniciales, por un lado, y los efectos constitutivos del
contexto de llegada, por otro, es lo bastante larga (y en los que
el recorrido de esa distancia es lo bastante sinuoso), para que no
resulte inmediatamente perceptible la relacién causal que hay
entre ese lugar y ese momento por una parte, y esos efectos, por
la otra. Propondremos aqui la hipdtesis de que el concepto de
“dispositivo ritual extendido” permite explicar efectos més o
menos lejanos (y mds o menos esperados) de un acto ritual
registrado en su espacio propio y en su momento especifico. En
efecto, ese dispositivo puede analizarse en funcién de su finali-
dad estricta, pero también en funcién de sus relevos de diverso
orden que difunden poco a poco la influencia hasta en regiones
en que ésta se hace problematica o en las que el ocbservador ya
no puede estar seguro de percibirlas, asi como no puede estar
seguro del dltimo rebote del guijarro el que lo lanza cuando se
levanta el viento.

La nocién de dispositivo ritual extendido se aplica simul-
taneamente a un espacio material, a una duracién mensurable
y a efectos de diverso orden (psicolégicos, sociales, politicos)
esperados, buscados y hasta elaborados.? Se aplica pues al
espacio-tiempo del rito y a su carédcter “performativo”.

La nocién de dispositivo ritual extendido es inseparable de
ofra nocién, la presentacién del mundo como espectdculo
escenificado; ambas nociones son dos caracteristicas de nuestra
contemporaneidad. La presentacién del mundo como especté-
culo tiene que ver en primer lugar con la proliferacion de
imdgenes que se impone cada vez mas a los ciudadanos espec-
tadores. El “conocimiento” del planeta que puede tener hoy casi
cualquiera de sus habitantes pasa evidentemente por las ima-
genes que le propone principalmente la televisién. Pero la
imagen no es lo anico que cuenta: el conjunto de los medios de
comunicaciéon presenta la historia dia a dia como si ésta se
desenvolviera en cierto nimero de escenas.!® La diversidad de
los argumentos y series televisivas (que contintan dia tras dia
o semana tras semana) y la diversidad de sus personajes no

- dejan de tener cierta familiaridad para los espectadores: en la
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imposibilidad de conocer las situaciones, de conocer directa-
mente a los autores y alos actores, el espectador los reconoce (en
la pantalla). Asi se establece una relacién paradéjicamente
intima con el mundo, una relacién a la vez basada en imégenes
y abstracta, puesto que en general s6lo conocemos de lo que se
nos dice aquello que se nos dice. Y asi nos acostumbramos
progresivamente a discutir sobre textos e imagenes cuando
creemos que estamos hablando de realidades.!! Esta relacién
con la realidad tiene un doble aspecto: se trata de una relacién
transmitida por los medios de difusion (hoy todos los hechos
estan “mediatizados”, en el sentido de que selos transmite y se
los presenta en los medios, de manera que la expresién “hecho
mediatizado” ha llegado a ser un pleonasmo) y por esta misma
razoén la relacion es parcial. La mediacién de la imagen suscita
efectos especificos de abstraccién y hasta de irrealidad cuando
letreros y sefales de transito puestos al borde de los caminos
sustituyen a los paisajes o a las curiosidades que podriamos ver
si no estuvieran alli. Inversamente en una ciudad que se
respete sus habitantes revocan las fachadas e iluminan los
monumentos que deben ser objeto de contemplacién: entre el
disefo de las seiales de transito y los proyectores de la noche,
séloestaria la ausencia de un objeto sin condicién propia si otras
sefiales, otras inscripciones (puestas a la entrada de las aldeas,
en las guias turisticas) nole confirieran una identidad histérica
(suidentidad diurna: capilla del siglo XIV) del tipo de las que se
analizan en Les Lieux de mémoire, identidad que participa
también ella en la presentacién del mundo como espectéculo.
La presentacion del mundo como espectaculo no deja de
tener efectos en nuestra percepcién de los demas. En primer
lugar, ciertamente estdn esos otros que son objeto de las
noticias de actualidad y de quienes se nos describen los dramas
y sufrimientos durante algunos dias, hasta que llega la hora en
que, como por efecto de un cambio de cuadro en un escenario
giratorio, otros otros los reemplazan por un tiempo. Esos otros,
que pueden ser otros geograficamente muy cereanos, constitu-~
yen la trama de nuestra relacién, puesta en imégenes y parcial
(y en ese sentido abstracta), con lo real. Pero también hay otros
otros (que a veces pueden ser los mismos): aquellos que, en
ocasion de nuestras vacaciones, se nos propone que descubra-
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mos y que se definen asi desde el comienzo como espectéculo, lo
mismo que sus paisajes, sus curiosidades naturales, sus cos-
tumbres atdvicas, sus artesanias, sus mares y su sol. No nos
proponemos aqui evocar el triste espectéculo de las danzas
folkléricas incluidas en la estadia organizada por este o aquel
club de vacaciones o el espectdculo de los masai que tratan de
vender algunas perlas a los turistas que los fotografian en la
entrada de la reserva. Corresponde antes bien que sefialemos
de nuevo el caracter abstracto, destemporalizado y casi
desencarnado de la relacién con los demads, cardcter que corres-
ponde a esa presentacion del mundo como espectédculo, caracter
abstracto que explica, por ejemplo, que podamos ver en la
televisién a una pareja joven llorar de emocién ante la idea del
viaje a Marruecos que ambos jévenes acaban de ganar (para
dos, con todos los gastos pagados en un hotel de cuatro estre-
llas), siendo asi que tal vez esos jévenes sean de aquellos que
afirman normalmente que no pueden soportar la proximidad de
sus vecinos originarios del Magreb.

Es en ese mundo de imégenes que nos da la ilusién de que
lo conocemos todo sin disipar nuestra certeza de que no pode-
mos nada, en ese mundo generador de ansiedades, donde se
enuncia el mensaje politico y se pone en escena cierta ritualidad
politica. Las figuras politicas, asi como las primeras figuras de
los teatros de variedades, del deporte o del cinematégrafo, son
personajes que el ptiblico en general reconoce sin conocerlos (un
personaje “conocido” es un personaje que se reconoce”) y esta-
blece con ellos una relacién parcialmente imaginaria pero
familiar que se expresa con mayor claridad atn ante las
marionetas que las caricaturizan'y cuyas actuaciones ejercen
segura influencia en la opinién piblica. Los politicos, indepen-
dientemente de sus responsabilidades técnicas y de sus deberes
propios, se ven exhortados a explicarse, a explicar sus actos, a
obtenerla confianza de sus electores y de los demds valiéndose
de instrumentos que estan a su disposicién (es decir, instru-
mentos delos que no pueden dejar de disponer!?), y a reproducir
asi su imagen de personaje reconocido/no conocido, para acen-
tuar éste o aquel rasgo de caracter: son actores de composicion
dedicados a una sola composicién, son ciertamente como esos
actores veteranos ya envejecidos que, al final de su carrera,
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representan siempre el mismo personaje hasta el punto de que
para el publico, el actor, sus papeles y el hombre privado llegan
a confundirse. Aquéllos saben, por lo demas, que la menor
explosion,la més pequeiia sefial de inquietud, de incertidumbre
o de irritacién seran formidablemente amplificadas por los
medios de difusién y les hacen correr el riesgo de modificar la
imagen que quieren dar de si mismos (siempre la misma, pero
confortada, tranquilizada y tranquilizadora): una serenidad
cabal, un optimismo contenido, una determinacién inquebran-
table no desprovista de cierto pragmatismo, deben traslucirse
en sus palabras, en su tono, en su actitud. Hacer esta demostra-
cién no es sencillo, pues por una parte, impone el uso de cierta
retérica a personalidades que podrian sentir la tentacion de
expresarse de un modo mas personal o a personalidades que por
lo menos desean pensar lo que dicen y decir sélo una parte de lo
que piensan; por otro lado, la demostracion se realiza ante los
ojos de un publico invisible, diverso, (;cémo granjearse labuena
voluntad de los otros sin perder la de los suyos?) y dificil que, por
su parte tiene la experiencia de los mensajes asi transmitidos
y puede apreciar como buen experto las cualidades de la
actuacién.!3 Pero lo esencial, que es también lo mas inseguro,
reside en otra parte: en los efectos que tendr4 sobre el fondo,
sobre la credibilidad del mensaje, sobre el nacimiento o la
renovacion de cierta confianza, sobre una ulterior recuperacién
de optimismo o sobre aspectos practicos més inmediatos (deci-
siones de voto, decisiones de inversion) la apreciacion de las
cualidades formales (“el hombre habla bien”) o morales (“el
hombre es sincero”).

Aqui nos encontramos en el dominio de lo inestimable
—por lo demads habra diferencias en los juicios que se formulen
sobre las cualidades formales o morales del personaje en cues-
tion (sobre la base especialmente de opiniones preestablecidas)
y en la apreciacién ulterior del fondo—; y sin embargo, sobre
este particular encuestas de opinién nos daran “en caliente”
una respuesta estadistica general bastante clara, sobre cuya
elaboracion siempre tenemos el derecho de interrogarnos, pero
se trata de una respuesta que, dada casi simultdneamente con
la transmision del mensaje, suministra una interpretacién de
éste que es dificil separar en definitiva del mensaje mismo,

95



mientras se aguarda a que otros sondeos y diversas “tomas de
posicién” confirmen o maticen las “primeras reacciones”. Nos
referimos aqui particularmente a las apariciones publicas de
figuras politicas, apariciones solemnes y programadas (cuyo
arquetipo seria en Francia la del jefe del Estado) que obedecen
a reglas protocolares, se desarrollan en lugares precisos y en
periodos regulares o en momentos importantes de la vida
nacional; pero todas esas apariciones politicas, aun las de
menor envergadura, se sitian en una perspectiva temporal
semejante. La aparicién puiblica de una figura politica es pues
un ejemplo de lo que proponemos llamar dispositivo ritual
extendido. En principio, esa aparicién obedece a una serie de
presiones formales (situacién en el tiempo y el espacio, fases
sucesivas que siempre o casi siempre contienen el famoso
“momento fuerte” de la declaracion); ademads, crea una expecta-
tivay da resultados por descontados; trata una alteridad (1a del
publico en general y la delos adversarios politicos en particular)
e intenta establecer, por obra de una identidad nacional reafir-
mada desde el comienzo (“;Francesas, franceses!”4), un “con-
senso” 0 una mayoria, es decir la afirmacién de una identidad
relativa a una cuestién particular o a la conduccién de los
asuntos del Estado.

La accién del rito “se extiende” pues de una manera doble:
materialmente, porque supone toda una red de comunicacién
que difunde a través del pais y a veces a todo el mundo, un texto
e imagenes que en definitiva van a llegar a cada cual en su
domicilio o en el café de la esquina; esa accién comprende
evidentemente todos los comentarios o todos los fenémenos
paralelos que la acompafian casi inmediatamente: el efecto “de
anuncio” que, buscado explicitamente por ciertas declaracio-
nes, le es consustancial, de suerte que dentro de las complejida-
des del dispositivo ritual extendido es dificil trazar una clara
demarcaci6n entre el acto ritual mismo y sus primeros efectos.
Lo cierto es que desde el punto de vista estrictamente material
hay que tomar en consideracion no sélo el lugar y el momento
del acto (el palacio del Eliseo, la Casa Blanca, con todo el
protocolo que acomparnia aqui y alld a las declaraciones oficiales
o a las conferencias de prensa), sino también el conjunto de las

96



redes de ondas hertzianas, las transmitidas por cable, las
radiof6énicas, que aseguran la transmision, el conjunto de los
lugares —por ejemplo las plazas bursédtiles—, cuyas “reaccio-
nes” forman parte del fenémeno politico asi propalado, el
conjunto de los medios encargados de sondear la opinién publi-
ca y de difundir reacciones y resultados y el conjunto de las
fuerzas politicas y sociales que a su vez se van a situar o van a
tomar posiciones ante una declaracién sobre la cual progresiva-
mente podra apreciarse, al correr los dias, si verdaderamente
“hace época”.

Pero la nocién de dispositivo extendido debe entenderse
también atendiendo a los efectos esperados o dados por descon-
tados del acto ritual. El dispositivo “restringido”, aparte de su
finalidad inmediata, sélo apunta al mantenimiento y a la repro-
duccién de la situacién existente (por méas que haya que distin-
guir formas intermedias y puntos de vista diferentes: en un rito
de iniciacién la situacién de los iniciados se modifica en el curso
de la operacién ritual, aun cuando esa operacién sea perfecta-
mente reiterada y habitual a los ojos de los asistentes). En
cambio el dispositivo ritual extendido apunta, si no a cambiar el
estado de las fuerzas sociales, por lo menos a hacer evolucionar
los sentimientos, las apreciaciones, el estado de espiritu de
algunos, tiende a persuadir afectivamente y a convencer intelec-
tualmente, en suma, tiende a mover lo que, en términos estadis-
ticos se llama el estado de la opinién. La retérica de los medios,
la retérica politica moderna, recapitula todas las informaciones
y las noticias que se difundieron por el mismo canal, propone
una interpretacién y saca las consecuencias practicas y en este
aspecto no difiere mucho de los actos de adivinacién a que se
entregan en diferentes culturas los especialistas a los que la
gente acude para consultar. Como ellos, aquella retérica invita
ala accién y habla del futuro; su apuesta es doble, pues juega a
1a realizacion futura de sus previsiones o de sus promesas y ala
adhesion (eventualmente a la conversién) de una mayoria de
asistentes o de oyentes al proyecto asi expuesto; la complejidad
del resultado calculado, en realidad, depende del hecho de que,
en el espiritu de quien enuncia las previsiones o hace las
promesas, la adhesién de los destinatarios es una condicién de
la realizacién de tales previsiones y promesas.
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Lavoluntad o el deseo delo ritual es por cierto un elemento
muy importante en la elaboracién del rito moderno. Luego
hablaremos de los sefialamientos muy esclarecedoras que ha
hecho sobre este particular Michele de La Pradelle. En el
dominio politico es natural que las grandes figuras tengan en
cuenta grandes precedentes. Progresivamente se va creando
una historia, casi una mitologia de los grandes momentos
radiofénicos o televisados que tuvieron influencia en la historia
nacional y hasta en la historia general. Los “debates” televisa-
dos en ocasion de las elecciones presidenciales forman parte de
esos grandes momentos. Y parece evidente que, en el espiritude
los protagonistas y en el espiritu de los autores de la puesta en
escena, la voluntad de ritualizar (en el sentido mas formal del
término) es explicita, deliberada y minuciosa. Lo cierto es que
(y nosotros estariamos dispuestos a ver aqui una confirmacién
de la naturaleza ritual de los grandes dispositivos que tratamos
de presentar) lo que se dibuja es la presencia o la promesa del
mito: el Llamamiento del 18 de junio en la historia de Francia
es evidentemente el arquetipo del discurso resistente y eficaz,
capaz de galvanizar las energias nacionales; pero al principio el
llamamiento habia funcionado como un mito: pocos lo habian
escuchado, se hablaba de él, se hacian copias del texto, se
difundia a la manera de un “relato milagroso”. En la conciencia
de los franceses ese llamamiento estd siempre presente (y en
ocasiones suscita imitaciones un poco ridiculas). Pero esta
presente, por supuesto, a la manera de un mito: el mito de una
realidad histérica simbolizada cuya eficacia plena obr6 retros-
pectivamente a partir del momento en que la prediccién comen-
z6 a verificarse (“Hemos perdido una batalla, pero no hemos
perdido la guerra®).

Es evidente que nuestro rito politico se nutre abundante-
mente de ese mito. Por otro lado es natural que la palabra ritual
aspire a crear mitos. En sus continuas referencias al pasado, la
gran figura politica es aquella que da un sentido al futuro, un
sentido social, es decir, que puedan concebirlo todos aquellos a
quienes se dirige o una mayoria de aquellos a quienes se dirige,
segun la propia situacién social de cada cual. Esta construccién
del futuro y la continua referencia al pasado no siempre tuvie-
ron ni pueden tener siempre el cardcter grandioso de una

98



evocacién mitica, pero tienden a ella o aspiran a ella desde el
" momento en que se consideran a la vez creibles, generales y
particulares (pues se dirigen a todos y a cada uno). Pocas figuras
politicas pueden acariciar la esperanza de que su mensaje
asuma retrospectivamente un valor mitico o profético (el desti-
no histérico no se decreta). Pero no se puede excluir la posibili-
dad de que algunos de vez en cuando suefien con esa idea (ese
sueflo no es por cierto una forma despreciable de conciencia
politica); y sobre todo no se puede excluir la posibilidad de que
otros lo piensen por ellos, ansiosos de reducir al estado de
personajes miticos a adversarios o a amigos politicos cuya
eficacia ritual ha sido puesta a prueba demasiado claramente.
Churchill y el propio de Gaulle tuvieron la experiencia de ello
después de la guerra, Mendés France, algunos afios después; y
de Gaulle la tuvo atin de nuevo después de 1968.

Por su forma (siempre estudiada y puesta en escena) o por
su finalidad (que siempre tiene que ver con la constitucién de
una identidad relativa) el dispositivo politico de hacer uso de la
palabra parece merecer el calificativo de ritual. Evidentemente
se trata de un dispositivo utilizado de manera deliberada, con
una conciencia clara, a veces tragica, de lo que esta en juego;
puessiel ritono es evidentemente la tinica clave del éxito de una
conducta politica, la incapacidad ritual puede ser la sefial de
una impotencia méds general y el fracaso ritual puede ser la
sefial del fracaso de una politica. Marc Abéles,!® que estudié
como antropélogo el funcionamiento del poder en Francia en el
nivel local y en el nivel nacional y mostré, sobre este particular,
cémo las dos dimensiones est4n simultdneamente presentes en
la conciencia del politico francés, distingue la politica como arte
de jugar al corto plazo y lo politico como medio de asegurar la
permanencia de un orden social; el autor analiza paralelamente
una serie de “ritos” observados en Francia (la subida al Panteén
de 1981, el “rito personal” de la roca de Solutré) y los considera
tipicos de la voluntad del poder ejecutivo de consagrarse a
perpetuar el cuerpo politico y expresar la trascendencia del
poder frente a las peripecias de la politica. Debemos agregar
que todo el juego politico y todo lo que entra en juego en el rito
tienen el fin de identificar esa trascendencia con la persona y la
politica de quienes la encarnan en un momento dado, y que esta
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puesta en escena (que se sitiia necesariamente dentro de un
dispositivo extendido) toma por fuerza (y conscientemente) la
forma y los medios del rito.

Michele de La Pradelle, en la tesis que dedic6 a los
mercados de Carpentras (la feria y el mercado de las trufas'6),
nos propone un ejemplo esclarecedor de dispositivo ritual res-
tringido que nos permite a la vez plantear la cuestién de la
relacién del rito con el mito y considerar la cuestion de la
conciencia de los actores. La autora comienza preguntandose si
se puede considerar el mercado (més especificamente el merca-
do de la trufa) como un rito. Decide tratar el tema “analégica-
mente” como unritoy seinterrogain fine sobre las posibilidades
y laslimitaciones de este método analégico. Pero antes dellegar
a esta interrogacién final, hace dos observaciones. En primer
lugar, el objeto empirico de Michele de La Pradelle es en si
mismo relativamente revolucionario. Verdad es que la etnologia
cldsica se interes6 desde hace mucho tiempo por los intercam-
bios, por el trafico comercial y por los mercados. Perolohacia en
general, o bien para apreciar laimportancia y la significacién de
los intercambios mercantiles o de la circulacion de bienes
simbdlicos en una determinada sociedad, para apreciar el
“engarce”de estos fen6menos en lo social,” o bien para interro-
garse sobre la verdadera indole de los intercambios o sobre las
redes sociales que se hacian cargo de ellos. El propésito de
Michele de La Pradelle es completamente diferente, aun cuan-
do se tomen en consideracién la naturaleza particular del
mercado, entendido como institucién econémica, y la igualdad
de derecho, igualdad aparente que se crea por definicién entre
los participantes del mercado: es el “lugar” mercado lo que la
autora estudia y lo que en realidad es un lugar bien particular
puesto que tiene una existencia intermitente (andloga en esto
a ciertos lugares de ceremonia), puesto que no tiene habitantes
permanentes y aquellos que acuden regularmente al mercado
no son nunca enteramente los mismos; en suma, el mercado es
ala vez un lugar de paso y un acontecimiento. El problema que
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presentan al antropélogo la frecuentacion y el andlisis de
semejante lugar se refiere al objeto y también al método.
Observemos que ese problema seria aun mas agudo si setratara
de lugares cuya frecuentacién es todavia mas ocasional o, en la
medida en que es regular, se limitara a pequefios grupos de
contertulios: ni los parroquianos de un café, por ejemplo, ni el
café mismo, en la mayoria de los casos (algunos tienen un gran
valor simbélico y hasta pueden llegar a ser “lugares de memo-
ria” en el sentido simplificado que ha dado a esta expresién el
Ministerio de Cultura), simbolizan una ciudad como puede
hacerlo un antiguo mercado de gran reputacién, muy frecuen-
tado, con el cual se complacen en identificarse los habitantes del
lugar. El mundo actual abunda en espacios anénimos que, para
algunos son lugares de paso regular, de encuentro y de “recono-
cimiento” en el sentido de los “universos de reconocimiento” a
los que hemos aludido antes. :

La segunda observacién se refiere al empleo de la palabra
“rito”. Michele de La Pradelle se propone, en efecto, distinguirse
de los antropélogos que, en un pasado reciente, utilizaron el
concepto de rito para explicar diversas manifestaciones de
apariencia profana. Esos autores, o bien afirmaron la naturale-
zaritual de los fendmenos que describian en funcién de criterios
formales de descripcion y expusieron consideraciones sobre el
“caracter sagrado” y la condicién “simbélica” de las operaciones
que describian (la autora piensa especialmente en los trabajos
de Christian Bromberger sobre el fiitbol18), o bien postularon
una lisa y llana equivalencia entre “nuestros” ritos y los ritos
religiosos de los otros. Y precisaron que nuestros ritos se
manifiestan en formas diferentes y en lenguajes diferentes (la
autora piensa muy particularmente en Julian Pitt-Rivers!® que
define el viaje aéreo como un rito de pasaje moderno). Michele
de La Pradelle ve dos inconvenientes en este tipo de considera-
ciones: el primero tiene que ver con la discusién que implica la
nocién de lo sagrado (pero, ;jpuede evitarse esta discusion?); el
otro inconveniente es el de la falta de exégesis por parte de los
protagonistas, a los que habia que suponer inconscientes de lo
que hacen cuando se entregan a las actividades identificadas
como rituales por el etndlogo.

Tratado analégicamente como un rito, el mercado de
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trufas de Carpentras se presta facilmente a la descripcién:
rupturas de orden temporal y espacial separan el mercado de
las trufas y la vida cotidiana; el mercado sigue una secuencia,
un orden determinado; la repeticién de ademanes, gestos y
palabras de un mercado al siguiente parece obedecer a un
codigo: la utilizacién de instrumentos arcaicos y de un vocabu-
lario especifico, los intercambios verbales convenidos y las
bromas sobre temas que son siempre los mismos, corresponden
ciertamente a una ritualizacién formal del trafico comercial y
constituyen, podemos agregar nosotros, uno de esos “universos
dereconocimiento” en el que las complicidades del lenguaje y el
hecho de compartir referencias crean una forma de identidad
momentdnea. A Michele de La Pradelle le importa sefialar que
su punto de vista de etnéloga acentia tal vez el aspecto “ritual”
del mercado, pero debe admitir que la realidad parece someter-
se facilmente a esa apreciacién: “El conjunto de los procedi-
mientos aplicados, el tratamiento de la dimension espacial y
temporal del mercado que esos procedimientos implican, los
comportamientos obligados que definen, establecen una identi-
ficacién evidente de los actores y cristalizan 1a separacién de los
diferentes roles: entre vendedores y compradores, entre prota-
gonistas del intercambio mercantil y observadores atentos que
son otros tantos participantes potenciales, entre la gente de la
trufa y los que son ajenos a ella. El mercado llega a ser asi, visto
desde el exterior, un espectaculo algin tanto esotérico, objeto
de interrogantes y de comentarios multiples sobre lo que ocurre
en él...720 ‘ :
Sin duda, la dimensién formal no basta para definir una
practica como ritual. Los comentarios de la autora prolongan
pues ese primer aspecto. En primer lugar se pregunta si el
concepto de “mediador simbélico”, tomado de Althabe, puede
utilizarse en el caso de un objeto como la trufa. Gérard Althabe,
en efecto, define el rito atendiendo no a una funcién sino a una
forma: la forma que da a un campo social en un tiempo y un
lugar dados el reconocimiento comiin de un mediador simbélico.
La nacién, el Estado, la empresa, pueden ser mediadores de
esta indole. Pero, ;puede serlo la trufa? En la microescena del
mercado la trufa cumple bien esa funcién mediadora: “En ese
espacio unificado por el culto de la trufa, en esa especie de misa
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mayor en la que comulga todos los viernes la gente de la trufa,
las relaciones sociales estian gobernadas menos por el espiritu
de competencia que por esa especie de solidaridad que implica
un respeto comin por un mundo que si bien es marginal esta
siempre presente, un mundo en el que el trabajo, el talento, la
suerte y la pasion estdn atn estrechamente imbricados”.?!
Vemos asi c6mo se forma en el mercado de trufas de Carpentras
lo que hemos llamado un “dispositivo ritual restringido”. “En
ese escenario del mercado, dominado por el consenso cultural
que genera la referencia a la trufa, las distinciones sociales
exteriores se esfuman... Esta ocultacién pasajera de las jerar-
quias alcanza tanto a los compradores como a los vendedores”.??

~ Sin embargo, todo el arte de la autora (toda su clarividen-
cia también) consiste en hacer aparecer detrds de la trufa,
objeto que se comercia en un mercado, otro mundo reconstruido
y cotidianamente reimaginado por los habitantes de Carpentras
que erigen la trufa en simbolo de identidad, porque les ayuda a
“personalizar” una ciudad. Desde este punto de vista (y todas
las observaciones muy agudas de la autora apuntan en ese
sentido), Carpentras no es més que un ejemplo entre otros deun
espectdaculo escenificado mueho méds general que se vale de
todas las armas retéricas para elaborar imagenes de identifica-
cién. Las iméagenes “identificadoras” son hoy el equivalente de
las imégenes “edificantes” de ayer. Ya no se trata de “edificar”
a individuos, de instruirlos, de formarlos, para identificarlos
progresivamente con el ideal cristiano y moral compartido, sino
que se trata de identificar colectividades, de arraigarlas en la
historia, de consolidar y asentar suimagen, de mitificarlas para
que los individuos a su vez puedan identificarse con ellas,
comenzando por los extranjeros, belgas, holandeses, alemanes,
segtn dice la sefiora Suffert (una de lasinformantes ocasionales
de Michele de La Pradelle), “que compran tierras por aqui, que
hasta tienen truferas y hacen conservas con las trufas”.?? Por
haber sugerido nosotros en otro lugar?* que el papel de Francia
era tal vez hoy dar antepasados a los europeos, vendiéndoles
casas y terruilos, nos mostraremos aqui muy particularmente
sensibles a los efectos a prioriinsospechables del rito de la trufa
en el mercado de Carpentras. Pero el término “efecto” es
exagerado: evidentemente es menester distinguir lo que anali-
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za Michele de La Pradelle (el mercado de las trufas y el tipo de
identificacién concreta que puede determinar su frecuentacién
regular) y los efectos mds amplios de una serie causal mdas
compleja en la que intervienen la politica de la municipalidad,
deseosa, junto con otras personas de promover una imagen
particular y especifica de la ciudad y ademdas un fenémeno
mucho m4s amplio y abarcador: la aficién por la historia, por el
terrufio y por los antepasados (1a “memorizacién” de los lugares
en el sentido de Nora) que es a la vez causa y efecto del proceso
de “escenificacién”.

De manera que la trufa no es un “mediador simbélico” de
la misma condicidén en la situacion restringida y en la situacién
extendida. M4as exactamente, la extension del rito en este caso
dnicamente se puede realizar en direccién del mito. Esa trufa,
mas rara cada afio y mds presente cada semana, esa trufa que
se come cada vez menos y de la que se habla cada vez més, esa
trufa, objeto de historias y personaje histérico, esa trufa simbo-
lo de una ciudad y de su pasado, por excelente que sea, es ante
todo una trufa mitica. Si el dispositivo ritual restringido del
mercado de Carpentras resulta un espectdculo interesante
para personas que no son sus participantes directos, ello se debe
a que el dispositivo se encuentra preso en la imagen mitica que
contribuye a mantener, pero de la cual no es ni el Gnico ni el
principal autor. Hay pues que distinguir entre los actores del
rito restringido y las diferentes instancias (alcaldia, sindicato
de iniciativas, agencias de turismo) que mitifican ese ritoy, en
ese sentido, lo extienden para diversificar sus efectos o para
suscitar y hasta crear otros efectos en un contexto general
favorable a ese género de elaboracién. Sin embargo las cosas se
complican por el hecho de que los vendedores y compradores del
mercado de trufas no dejan de tener conciencia del mito que los
envuelve y acaso tengan de él una conciencia mas aguda de
celebrar (en el curso de sus intercambios y ante el ojo de los
demads oficiantes, pero también ante la mirada maés lejana y
mas respetuosa de los visitantes exteriores) una especie de rito,
algo que se parezca a un rito. Es estolo que mas o menos sugiere
Michele de La Pradelle al terminar su tesis, cuando escribe que
tomando en consideracién todos los aspectos, su proceder
“analégico” no le parece “ilegitimo”: “Al término de este recorri-
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do”, dice la autora, “me importa preguntarme en efecto si, en
una sociedad como la nuestra, donde las précticas religiosas
constituyen un dominio relativamente bien delimitado y apro-
piado para servir de modelo, esos actos del mundo cotidiano y
profano que tenemos la tendencia a considerar como rituales no
estan explicita o implicitamente determinados por un principio
de analogia. De esta manera el problema seria, no tanto hallar
una definicién del rito bastante amplia (y por eso tanto menos
operatoria) para aplicar a lo que en realidad no es un rito, como
discernir los rasgos que, en nuestra cultura, dan a ciertos actos
muy diferentes por su contenido y su contexto, un mismo “aire
de familia” que los hace asemejarse a ritos”.2

Esta conclusién tiene dos aspectos: por un lado la autora
sugiere una distincién entre el rito religioso y comportamientos
analdgicos inspirados por ese modelo, y por otro lado, se interro-
ga sobre el cardcter explicito o implicito —por parte de los
actores— de esa analogia. El tema del modelo religioso y de su
reproduccion abre una perspectiva sin limites: por haber traba-
jado durante mucho tiempo y por trabajar atn hoy entre los
inventores y creadores de ritos, en Africa o en América, pode-
mos afirmar que todo rito es la imitacion o la reproduccién de
otro rito y que las aportaciones originales (las que habran de
caracterizar el estilo, la personalidad y la accién de un profeta
de la Costa de Marfil o de una madre de santos brasilefia) no
eliminan la analogia global explicitamente buscada por el autor
responsable del nuevo culto. El caracter “analégico” de las
ceremonias profanas como el mercado de trufas respecto de lo
ritual religioso puede pues invocarse para no llamarlo “religio-
s0”, pero también para no negarle su caracter “ritual”. Todo rito
es analdgico. En cuanto a los actores, tal vez no sea necesario
atribuirles una relacién explicita o implicita con el modelo
religioso para explicar su conducta particular. Sabemos que en
nuestras sociedades y también en otras cada uno quiere repre-
sentar lo que verdaderamente es: desde el mozo de café de
Sartre al virtuoso de Bourdieu, la conciencia del papel da un
sentido muy literal a la expresién “actor social”. Pero en la
situacién descrita por Michele de La Pradelle hay ciertamente
un elemento suplementario: si bien la autora parece vacilar en
considerar explicita la relacién que los actores del mercado de
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trufas puedan tener con el rito (religioso), ello se debe quizas a
que dichos actores tienen menos conciencia de estar celebrando
un rito que de ser los dichosos prisioneros de un mito.

Hemos de preguntarnos ademaés si, independientemente
de su organizaciéon material y de su finalidad, el dispositivo
ritual restringido y el dispositivo ritual extendido no se distin-
guen por sus posiciones respectivas ante el mito. El dispositivo
ritual restringido, en efecto, puede estar animado por un mito
que lo desborda y hasta tiende a incluirlo como una de sus
manifestaciones: el caracter local del rito, su finalidad técnica
y el caracter inmediato y circunscrito de sus efectos indirectos
(esperados o no) le impiden hacer valer, mas allé de sus propias
fronteras, las relaciones complementarias y opuestas de la
pareja alteridad/ identidad, y le impiden superar el estadio de
la identificacién relativa y momentdnea. Son otros actores, no
los del rito, los que pueden, eventualmente, utilizarlo en una
estrategia mucho mds amplia: el acontecimiento local que
constituye el rito llega a ser uno de los temas del mito; més
precisamente, es un elemento del rito (aqui, la trufa) y no el rito
como tal lo que se convierte en una de las figuras del mito en el
que ella entra en relacién de equivalencia simbélica con otras
figuras (la ciudad, el terrufio, la naturaleza, 1a historia...). Esta
extension en direccién del mito implica un riesgo: el riesgo de
que progresivamente el mito se haga auténomo; el mito puede
sobrevivir a las practicas que inicialmente tomé6 como objeto y
hasta puede desarrollarse independientemente de tales practi-
cas. La muerte del rito no es la muerte del mito; nada de eso. La
politica del patrimonio (que apunta a elaborar o a reproducir
mitos) puede tomar como objeto actividades muertas o mori-
bundas (minas de carbén del norte, minas de hierro del este y
pronto astilleros navales) independientemente de su caracter
ritual. Y no queda excluida la posibilidad de que la puesta en
escena del cardcter ritual restringido anuncie la desaparicién
en un determinado plazo de las précticas efectivas y el desplie-
gue del mito en un espacio dispuesto para el fin en cuestién (por
ejemplo, en un museo local 0 en un parque regional).26 En lo que
se refiere al dispositivo restringido, hoy el mito puede ser €l
altimo avatar de un rito que no fue ni su expresién ni su origen.
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La muerte anunciada por la escenificacién del rito se cumple en
el mito como puesta en escena terminal.

%k
%k

Si en lo que se refiere al dispositivo restringido lo que
puede amenazar al rito es la plenitud del mito, en lo tocante al
dispositivo extendido (el dispositivo politico en lo esencial)
ocurre lo inverso: es el debilitamiento del mito lo que puede
restringir su eficacia. Esta vez el mito se sitiia primero aguas
arriba, por decirlo asi, y no aguas abajo del rito al que nutre. Y
su ulterior debilitamiento limita la eficacia ritual y la constitu-
cién de otro mito, aguas abajo, que, en el contexto de llegada
seria la continuacién y la extensién del primero. Aguas arriba
y aguas abajo del rito, los mitos funcionan como grandes
“testigos” de la historia (pero en el sentido en que una ldmpara
es testigo y sefiala, segin que esté encendida o apagada, que
pasa por ellala corriente o no pasa). Verdad es que en este punto
volvemos-a encontrar el tema de la muerte de lasideologiasy del
fin de los grandes relatos. Pero aqui hay que insistir sobre todo
en el hecho de que todo gobierno actual, en 1a medida en que es
un gobierno de la palabra y de la imagen, debe abrevar en una
reserva de ejemplos, de simbolos y de precedentes que, por una
parte, no es ilimitada y por otra, debe ser utilizada con pruden-
ciay discrecién desde el momento en que es menester convencer
aunamayoriay evitar las acechanzas del largo recorrido que va
desde el contexto de partida al contexto de llegada. :

El discurso que pronuncia el politico dentro del contexto
del dispositivo ritual extendido es la expresién de una paradoja
fundamental: una sola persona habla para todos y simultanea-
mente a cada uno; es la paradoja combinada de la democracia
representativa y del sistema de los grandes medios de difusién.
Nunca se insistira suficientemente sobre este aspecto técnico.
El politico se dirige en el sistema audiovisual a un conjunto de
individuos, no a una muchedumbre de militantes, y se dirige
separadamente a cada individuo. Esta manera de tomar la
palabra (esta “intervencién” del politico) obedece a presiones -
formales y estilisticas particulares (y, segiin vimos, a partir de
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la década de 1960, grandes oradores de mitines politicos se han
adaptado poco a poco al instrumento audiovisual que les permi-
tia —y les imponia— dirigirse simultdneamente a todos sin
dejar de suscitar en cada cual una ilusién de intimidad, algo
semejante a ese efecto de reconocimiento que antes sefialamos).

Pero respecto del discurso del mitin politico, el discurso
propalado por los medios presenta también diferencias de
fondo. El militante es una persona de convicciones. Quiere oir
lo que ya sabe, o lo que ya cree; desde este punto de vista, esta
ma4s 0 menos en el estado animico del aficionado de canciones
que quiere oir una vez més cantarlas a su intérprete preferido,
ante él y en medio del calor de una ferviente colectividad. En
cambio el teleespectador es una abstraccién, un porcentaje, un
indice. Individualmente puede ser un adversario, un simpati-
zante o hasta un indeciso: el discurso politico se dirige hoy a
alteridades y a diferencias inimaginables en su realidad singu-
lar y las reacciones que suscita s6lo se manifiestan en la
globalidad abstracta de una estadistica y no en las vibraciones,
las expectativas o los impulsos febriles de una colectividad
reunida. El contenido del mensaje no puede pues ser el mismo,
sobre todo por el hecho de que el militante, cuando permanece
en su casa tampoco es el mismo: ese militante se individualiza
sin dejar de borrarse en la masa imprevisible, anénima y
diversa de los “teleespectadores”. Por eso, tampoco él espera el
mismodiscurso. Especialmente escapa alo que se podriallamar
la paradoja del profetismo.

Los profetas portadores de un mensaje religioso, tanto en
la Europa del siglo XIV, como en los paises colonizados, anun-
ciaron siempre hechos que debian cumplirse en plazos determi-
nados, concretos y préximos, verificables a corto plazo por
aquellos a quienes se dirigia la palabra profética. Las ideologias
y los profetas del mundo politico que no hacen sin embargo
referencia a la existencia de otro mundo, ni de otra vida,
siempre fijaron plazos mas remotos a la transformacién defini-
tiva de este mundo y de la vida en la Tierra. El militante
siempre estd dispuesto a oir el lenguaje del sacrificio y de la
paciencia, siempre que se trate de un lenguaje de esperanza.
Pero la esperanza no se expresa en cualquier marco ni en
cualquier condicién. El dispositivo ritual extendido, por mas
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que se identifique con la difusién del mensaje politico a través
de los medios, choca con dos dificultades que presentan un
aspecto técnico: la palabra de una sola persona se dirige a
destinatarios aislados que esa persona considera sin verlos
(ningdn andlisis durkheimiano podria explicar ese
enfrentamiento gigantesco y solitario); la diversidad de los
destinatarios yla necesidad de convencer orientan las palabras
del que habla: consideraciones facticas y razonables y el lengua-
je de la economia se imponen a la ideologia.

Surge entonces una contradiccion: el politico debe conven-
cer uno a uno a los integrantes de una mayoria de oyentes o de
teleespectadores, debe adaptar su discurso a esta necesidad
democratica nueva, pero al hacerlo recurre a un discurso “de
gestion”, abreva con parsimonia en su reserva mitica e ignora
la necesidad de sentido que, sin embargo, no dejan de expresar
a su manera aquellos a quienes se dirige la palabra. La nece-
sidad de sentido debe entenderse aqui en la acepcion antropo-
légica que antes indicamos y que define, segtin creemos; todo lo
que estd en juego en el dispositivo ritual: el sentido es el sentido
social, es decir, el conjunto de las relaciones establecidas y
simbolizadas (por lo tanto admitidas y reconocidas) entre los
hombres. El sentido social (que incumbe naturalmente a la
economia, al indice de empleo y a todas las “identidades de
clase” que se relacionan con él) es también un sentido histérico.
Las relaciones de alteridad y de identidad que se despliegan en
el campo social se vuelven a definir también individual y
colectivamente en el pasado y en el futuro.

La relacién con el pasado es tal vez la que permite al
individuo percibir mas facilmente (a través de los efectos de
reconocimiento retrospectivo) su relacién con la colectividad y
con la historia. Las experiencias vividas en el pasado, como se
sabe, adquieren con el tiempo un aura particular, pero sobre
todo crean identidad y diferencia: identidad con quienes han
compartido esas experiencias, cualquiera que sea la naturaleza
de éstas (1a guerra de Argelia, Mayo de 1968) y diferencia y mas
aun alteridad, respecto de las generaciones para las que esas
experiencias son ya histéricas. En un sentido, la palabra poli-
tica se hace responsable del pasado y méds precisamente de su
relacién con el presente en la medida en que, al dirigirse a todos,
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debe prevenir las rupturas de sentido entre las generaciones.
En ciertas situaciones limites (la Alemania de posguerra, por
ejemplo), esas rupturas pueden tener consecuencias sensibles
enel tejido social y siempre estd presente el riesgo que represen-
tan: la diferencia entre los que han vivido un acontecimiento o
un periodo particular y los que no los conocieron siempre corre
el peligro de mudarse en alteridad no negociable, imposible de
trascender, desde el momento en que el nexo entre ese pasado
y el presente se repudia, se olvida o se niega. Lo que es ciertoen
el caso de los acontecimientos lo es aun mds en el caso de los
simbolos, de los valores y de las referencias intelectuales o
morales asociados con ellos. Que no basta negar el sentido del
pasado para dar sentido al presente es la experiencia que hoy
estdn viviendo los paises europeos del Este.

Hoy mas que ayer el responsable politico, al dirigirse a
todos, corre el riesgo de no hablar verdaderamente a nadie y de
ver crecer el nimero de aquellos que consideran que noes aellos
mismos a quienes se dirige-el discurso. Ahora bien, si el sentido
no puede ignorar el pasado, a veces es el pasado lo que parece
escaparse, sobre todo por efecto de las aceleraciones caracteris-
ticas de la sobremodernidad. Evocaciones que antes eran toda-
via muy vigorosas (los dolores y las grandezas de la disidencia,
el surgimiento milagroso de la libertad reencontrada o, en un
registro menos dramatico, las conquistas sociales que hay que
defender o también, en el horizonte casi indiscernible de una
historia cada dia méas remota, el movimiento de resistencia, el
Frente Popular, el Marne, Dreyfus, la Comuna, 1789) se esfu-
man y se disipan. Las caracteristicas técnicas del dispositivo
ritual extendido no serian pues los tinicos factores de lo que se
manifiesta mds bien como un déficit mitico: es la historia misma
de las sociedades humanas la que establece hoy una cesura con
el pasado y aquellas caracteristicas técnicas serian una de sus
expresiones.

Asi se explicaria que simétricamente un mismo déficit
mitico amenace la relacién con el futuro. Si en efecto los
ancianos pueden lamentarse de haber “vivido para nada”, por
ejemplo, de haber librado combates cuyas consecuencias son
hoy insignificantes y cuya ejemplaridad resulta dudosa, comba-
tes que en definitiva tal vez habrian podido ahorrarse, los méas
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j6évenes por su parte pueden sentirse tentados a proyectar ese
escepticismo a su propio futuro y desmitificarlo por método y
por prudencia, o bien por el contrario pueden irritarse por no oir
un discurso politico que esté a la altura de las nuevas circuns-
tancias (el Tercer Mundo, el Cuarto Mundo, el planeta, el
espacio), las cuales no les parecen necesariamente indignas de
los discursos de ayer.

En el curso de este siglo los sociélogos y los filésefos han
tratado muy sistematicamente la cuestién del mito entendido
como instaurador de sentido en las sociedades democraticas
modernas. Por una parte, esta cuestion se acerca (pero a
nuestro juicio sélopor una parte) a la cuestién del “desencanta-
miento” del mundo como la expresaba muy bien el titulo del
libro de Marcel Gauchet,?” autor que estd de acuerdo con otros
(Dumont, Castoriadis) en considerar que lo que se deteriora en
la democracia moderna es la identificacién de la religiéon y la
sociedad. En efecto, para esos autores, antes del periodo moder-
no la religion “era idéntica a la sociedad”. La religién
“jerarquizaba” el mundo, incluso el mundo social. El fin de esa
religiéon “idéntica a la sociedad” (el “desencantamiento del
mundo”, en el sentido de Gauchet, quien puede considerar
légicamente que el cristianismo, entendido como religién del
hombre y no como religién del ciudadano, representa el fin de
esa religién) abre el camino a lo que Castoriadis llama la
“autonomia”.?® Una sociedad “heterénoma” es una sociedad en
la que “la gente acepta que suidentidad colectiva esté fijada por
el pasado, por la historia, por la tradicién, por los dioses, etc.”??
Segiin observa Descombes, la concepcion inversa puede condu-
cir a la utopia, en 1a medida en que esa concepcién rechaza toda
determinacién por obra del pasado, pero, agrega Descombes,
esa concepcién no es la de Castoriadis, quien ve en la “autopo-
sicién” la condicién de toda institucién humana: “Ciertas socie-
dades se establecen en la heteronomia: quieren tener dioses,
leyes sagradas, un orden inviolable de las cosas. La sociedad
occidental intenta penosamente constituirse en la autono-
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mia”.3® El problema de la autonomia y del responsable politico
consiste en saber en nombre de quién se toma la palabra y en
saber cémo la democracia puede autolimitarse, segiin la expre-
sion de Castoriadis, a partir del momento en que esa autolimi-
tacién, esa “limitacion de si misma por si misma en la formacién
de las costumbres” (comenta Descombes) ya no esta confiada a
un culto, ya no esta confiada a la religién idéntica a la sociedad.
La democracia, en efecto, no es la ultima palabra, puesto que,
después de todo, una decision mayoritaria podria suprimirla
“democraticamente” y quitar su derecho de expresién a la
minoria: la democracia debe ir acompaiada de una educacién
“en la democracia, por la democracia y para la democracia”.?!

El analisis que hace Descombes del “proyecto de autono-
mia” se organiza alrededor de tres conceptos: la cultura, en el
sentido antropoldgico del término, la religién, como idéntica a
lo social y la ruptura. El aspecto antropolégico (1a cultura en el
sentido amplio de la palabra) estd en la médula de la propia
reflexion critica de Descombes: lo social, el pasado, las usanzas
y costumbres resisten a todo intento voluntarista individual de
transformacién. Siguiendo sobre este punto al Wittgenstein de
las Observaciones sobre “La rama dorada” de Frazer y el
comentario que hace de él Buveresse,32 Descombes reconoce la
ingenuidad de la idea de que el hombre pudiera decidir crear su
lenguaje y su modo de vida. El espectaculo de la actualidad
reciente lo fortalece en esa actitud: “Se dir4, no sin razén, que
Wittgenstein es un conservador. Pero tal vez estemos mejor
dispuestos a comprender sus juicios después de los episodios de
grandioso modernismo tales como la colectivizacion de la agri-
cultura rusa, las revoluciones culturales china y camboyana y
hoy todavia la “sistematizacién” del tirano rumano quien se
propone arrasar las viejas aldeas para reemplazarlas por cen-
tros bien organizados de explotacién agricola”.3? Esa alusién a
la “densidad” de lo real revela una preocupacién estratégica
explicita: “cuestionar la tendencia a reducir lo social (las cos-
tumbres, la politeia antigua) a lo politico moderno (el poder y la
ley explicitamente establecida porun legisladoridentificable)” 34

Concibese entonces que el tema de la ruptura (y el tema de
la religion “idéntica a los social”’que precede y engendra una de
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las formulaciones de ese tema) pueda plantear algunos proble-

‘mas de interpretacién a Vincent Descombes, por mas que él no
lo diga explicitamente. Los autores a los que hace referencia son
todos tedricos de la ruptura, cualesquiera que sean las oposicio-
nes que la expresan (jerarquia/ individualismo, religién/desen-
cantamiento, heteronomia/autonomia). Ahora bien, toda teoria
de la ruptura corre el peligro de pasar por alto la perennidad de
la historia, de la cultura y de las costumbres, todo proyecto
radical de autonomia corre el peligro de dar en el totalitarismo
y toda teoria del individualismo o del desencantamiento puede
preferir una concepcion estrecha y sin embargo invasora de lo
politico, una teoria del consenso, por ejemplo. Aqui la reflexién
sobre lo politico es una reflexién sobre las fronteras que no hay
que franquear.

Nos detendremos a considerar un punto a fin de aclararla
cuesti6én del déficit mitico: ese punto es el dela religiéon “idéntica
alosocial”. Los paganismos a los que ese concepto hace referen-
cia (pues las religiones llamadas “histéricas”, especialmente el
cristianismo, son presentadas como causas de una cesura entre
la religién y la politica) son sistemas en los que la actividad
ritual esta generalizada y ala vez diversificada. El hecho de que
todoritotienda a constituiridentidadesrelativas atravésdelas
alteridades mediadoras no excluye, por cierto, la diversidad de
las formas rituales, ni la diversidad de los agentes del rito, nila
diversidad delas instituciones que han recurrido a las practicas
rituales, ni tampoco la diversidad de las finalidades explicitas
delosritos. En otras palabras, en las sociedades no occidentales
y no modernas, ciertos ritos tienen una finalidad especifica-
mente politica (apuntan a administrar a los hombres) y se
llevan a cabo dentro del marco de instituciones politicas por
obra de agentes cuya responsabilidad es prioritariamente poli-
tica;y, en esas sociedades, otros ritos no tienen esa finalidad. Si
quiere uno comparar las formas politicas de aquellas socieda-
des con las del mundo moderno, es imposible contentarse con
una vaga referencia a las sociedades “arcaicas” o “indiferen-
ciadas”. El término “indiferenciado” presenta aun més proble-
mas que los términos implicitamente evolucionistas (primitivo
o arcaico) de uso corriente en la bibliografia no antropolégica: en
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los mundos colonizados por las naciones europeas en Africa,
América y Oceania, la pluralidad de las formas y la distincién
atestiguada y manifiesta de los aparatos politicos y de los
aparatos encargados de interpretar la naturaleza, la salud de
los individuos o peripecias de la vida corriente no pueden
prestarse a un uso global e indiscriminado. En muchos analisis
contemporaneos, lo “premoderno”, lo “arcaico”, lo “indiferen-
ciado” contintian siendo lo impensado que, por contraste, hace
pensable lo demas.

Para nuestro fininmediato sacaremos de esa situacién una
conclusién que tiene que ver tanto con el fondo como con el
método: la religién, que en la modernidad cristiana se hace
auténoma, nada tiene que ver con lo que se designa como
“religion” cuando se hace globalmente referencia al conjunto de
las sociedades paganas. No queremos significar con esto que el
desarrollo de una religién universalista que, en principio se
dirige al hombre y no a los representantes de una colectividad
cultural particular, no represente un “cambio fundamental” en
la historia humana, especialmente en la historia politica. Pero
la aparicién y el desarrollo de semejante religién se agregan a
lo ya existente y no lo anulan. La relacién ritualizada con el
mundo subsiste, especialmente en la esfera politica y no tan sélo
en las zonas apartadas de un mundo rural destinado a conver-
tirse en tierra de misién; la relacién ritualizada continta
porque es en efecto consustancial con lo social y porque el
tratamiento de lo social (la demarcacién de las alteridades y el
reconocimiento de las identidades) constituye ciertamente el
trabajo ritual y politico por excelencia.

El hecho de que lo social y lo politico se hagan auténomos
respecto de la religién universalista no es un hecho obvio que
pueda darse por descontado en la medida en que, precisamente,
esa religiéon no puede aceptar la finalidad asignada al rito
mucho antes de que ella apareciera como religién. El rito es un
asunto terrestre y humano, los “dioses” del paganismo, esen-
cialmente presentes en su forma material, son intercesores y
mediadores y no los destinatarios tdltimos del acto ritual. En la
medida en que la Iglesia aspira a ser universal y mediadora
entre cada individuo y Dios, no puede tolerar ni los aspectos
localizados del rito establecido en un determinado terrufio, nila
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dimensién inmanente que hemos tratado de resumir en el
capitulo 2, a saber su definicién como dispositivo interhumano
y especialmente politico. En su condicién de potencia politica-
mente organizada, la Iglesia puede negociar con unos y otros,
puede tolerar el paganismo folklérico de los catolicismos loca-
les, aprobar acuerdos o concordatos con el principe. Pero cuando
histéricamente poseyé el poder, la: Iglesia procuré expurgar el
paganismo de las tierras de misién e intervenir en los debates
y en la vida politica. La reforma producida en el seno de la
corriente cristiana prefirié mas bien la otra solucién y traté de
apelar a la vocacién “espiritual” del cristianismo, traté de
liberarlo de los asuntos de este mundo, de liberarlo del rito, de
lasiméagenes y de los mitos. Y atin hoy la Iglesia Catélica parece
dividida entre su tentacién intervencionista y ritualista y su
vocaci6n exclusivamente espiritual.3® En el fondo, 1a verdadera
cuestion continia siendo la de la relacion de la religién personal
y universalista con el rito (con lo que Castoriadis, que cree
seguir a Durkheim sobre este punto, considera como la religiéon
“idéntica” ala sociedad). Paralareligion personal y universalista
como tal, el rito es el enemigo: se lo combate o se lo ignora.
Podra objetarse que la.Iglesia tiene sus ritos y que la
conmemoracién del sacrificio fundador del cristianismo es por
excelencia un rito. En un capitulo muy interesante de sudltimo
trabajo,?® Daniele Hervieu-Léger parte también ella de una
distincion entre sociedades indiferenciadas y sociedades dife-
renciadas, distincién que acaso no fuera necesaria a su argu-
mentacién para tratar de especificar lo ritual religioso frente a
otras formas de rito. Apoyandose en los trabajos de Halbwachs,
la autora recuerda que la memoria religiosa colectiva se cons-
tituye y se mantiene de manera tal “que el pasado inaugurado
por el acontecimiento histérico de la fundacién pueda captarse
en todo momento como una totalidad de sentido”.3” Esta dimen-
sién normativa de la memoria, que segin nos parece se apoya
en la reactivacién de un mito fundador y define asimismo, en
este aspecto, una memoria politica, no es, reconoce Hervieu-
Léger, especifica de la memoria religiosa como tal: en el caso de
la memoria religiosa, “la normatividad de la memoria colectiva
se duplica por el hecho de que el grupo se define objetiva y
subjetivamente como una casta creyente... Esa continuidad
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trasciende la historia. Estd atestiguada y manifestada en el
acto, esencialmente religioso, que consiste en hacer memoria
(anamnesis o reminiscencia) de ese pasado que da sentido al
presente y contiene el futuro. Esta practica de la reminiscencia
se realiza las m4s veces en la forma del rito.”3® Estamos pues
frente al analisis de lo religioso, no de la religién. La practica
ritualizada delareminiscencia, segtin precisa Daniele Hervieu-
Léger es asimismo “constitutiva de la dimensién religiosa de los
ritos  seculares, en el caso de que esa dimensién (siempre
potencial) se actualice: de manera que la ritualidad politica
asume una dimensién especificamente religiosa cada vez que
tiene como funcién principal restituir en la vida politica corrien-
te la presencia del glorioso recuerdo de los origenes”.? Esta
funcién de la reminiscencia en la definicién de lo religioso sitia
el andlisis de Dani¢le Hervieu Léger en una perspectiva durkhei-
miana (recuérdese que para Durkheim una asamblea de cris-
tianos que celebra las principales fechas de la vida de Cristo,
una reunién de judios que celebra la salida de Egipto, o una
reunién de ciudadanos que celebran un gran acontecimiento de
la historia nacional son hechos de la misma indole, especial-
mente por el papel que desempeiia en ellos la conmemora-
¢i6n*%). La conclusion a que llega 1a autora en una nota de pie
de pagina?! es clara: “...todo rito social, politico, judicial o de
otra indole, no es, ni siquiera implicitamente, religioso, cuales-
quiera que sean, por lo demas, los cotejos analégicos a los:que
pueda prestarse: el rito de una eleccién o el rito del congreso de
un partido politico son ritos politicos que presentan excepcio-
nalmente rasgos religiosos, mientras que en el caso de una
manifestacién del 1° de Mayo la dimension religiosa puede
afirmarse de manera muy clara y hasta imponerse a la dimen-
sion politica del rito.” Si se agrega, como hace Daniéle Hervieu-
Léger, que existe lo religioso débilmente ritualizado o no
ritualizado en modo alguno (la autora cita sectas del terreno
protestante como los cudqueros o del bahaismo, sectas en las
que lo que constituye el grupo religioso como tal es una practica
arritual de la reminiscencia) podemos llegar a la conclusién de
que la préctica ritual es auténoma (en los dos aspectos que
distingue Dani¢le Hervieu-Léger) respecto de la religién. Esa
préactica ritual es precisamente la que obra en la accién politica

116



parala cual lareferencia al pasado sélotiene sentido en relacién
con la evocacién del futuro y para la cual lo que est4 en juego,
todo lo que estd en juego, es exclusivamente terrestre y huma-
no. :

Hoy la politica contintia siendo lo que era ayer, es decir,
ritual. La politica continda siendo la proveedora de sentido
social y terrestre y su crisis actual se debe, por un lado, al hecho
de que ella es responsable de sus fracasos pasados y, por otro,
a que no ha medido su nuevo espacio. Desde este punto de vista,
no es inttil reflexionar sobre esos fracasos y sobre el concepto
de “profetismo” considerado con frecuencia responsable de esos
fracasos en los que algunos ven, como Vincent Descombes, una
especie de vértigo de la autonomia y otros, como Emmanuel
Terray, un “ir a la deriva religiosa”. Recientemente éste ha
evocado 42 las cuestiones que algunos habrian podido plantear-
se después de 1989 (pero hemos de admitir que Terray se las
habia planteado, asi como algunos otros, mucho antes), al
preguntarse si durante afios enteros no habian estado defen-
diendo lo indefendible. La transformacién del marxismo en
doctrina cerrada y administrada por un grupo de intelectuales
le parece una de las razones de la alienacién de los militantes.
Daniele Hervieu-Léger resume muy bien este punto de vista:
“Esos fieles han interiorizado muy bien hasta qué punto estaba
cabalmente fundada su propia desposesién politica por cuanto
ésta se encuentra subsumida en una visién global del mundo
que les permite representarse a si mismos como pertenecientes
al campo del Bien, en lucha a muerte con el campo del Mal en
el cual se unen todos aquellos que se resisten a la verdad
definida desde lo alto. La deriva “religiosa” del marxismo,
segin la presentacién que hace de ella Emmanuel Terray, se
nutre de una perversién interna de la politica que destruye su
capacidad auténoma de autoinstitucién. Esta perversion se
desliza en el proceso por el cual la politica se da, con fines de
movilizacién colectiva, como la verdad ya escrita de lo social y
de la historia. El “ya ahora” del poder ha devorado el “todavia
no” de 1a utopia”.43

La politica tiene que ver con el mito precisamente porque
es ritual y se sitia dentro de un dispositivo ritual extendido;
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se sitiia siempre entre dos clases de mitos: los que le entrega
la historia en una forma bruta o ya elaborada y aquellos que la
misma debe crear para hacer la historia; ambas clases estdan
vinculadas por un nexo de sentido que les asigna un destino
comun. Cuando los mitos nuevos transforman a los antiguos
(aunque sea para invertir revolucionariamente los términos)
dan testimonio de la capacidad que tiene la politica (y sus ritos)
para administrar la relacién del pasado con el futuro partiendo
de una exigencia de sentido. Pero la permanente negociacién
del rito con los mitos de aguas arriba y de aguas abajo es
delicada; sin ignorar que esa negociacién es obra de actores
histoéricos reales que actian en funcién de intereses propios y
de coyunturas particulares, podemos esbozar en términos mas
generales las posibles peripecias de la relacién rito/mito. El
mito puede crecer de manera incontrolada corriente abajo, a
causa de las exégesis cada vez mas doctrinales de que es objeto,
y puede refluir corriente arriba, rehacer la historia y mitificarla;
el mito escapa asi al control del rito, en la medida en que éste
tiene por objeto el tratamiento de las alteridades y de las
identidades relativas. Es esto lo que indica muy bien Terray
cuando, entre las causas de la deriva marxista, pone el acento
en el divorcio con la ciencia (divorcio causante de efectos
circulares de reconocimiento que impiden toda apertura a lo
otro, tanto a lo otro social como cultural, por supuesto, pero en
mayor medida a la novedad radical, a lo que es enteramente
diferente, que la ciencia descubre poco a poco con humildad) y
cuando hace resaltar el olvido del individuo (el individuo como
otro dltimo o primero cuyo olvido, verdadero cortocircuito del
pensamiento implica la tetanizacion de las identidades colecti-
vas que se conciben definitivamente como absolutas).

Hoy se podria temer que el mito se deteriore en cambio
aguas arriba y que la pérdida de sentido de la historia compro-
meta el pensamiento yla gestién del futuro. Perola amplitud de
las perspectivas abiertas por el tema del fin y de 1a muerte en
el pensamiento contemporaneo (fin de la historia, fin de las
ideologias; fin de los grandes relatos, muerte del hombre, fin de
la religiéon) con el corolario episédico de la boga del tema
contrario (el retorno) puede asimismo atraer nuestra atencion:
quienes exploran esta perspectiva hablan también el lenguaje
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del mito. De manera que legitimamente podemos preguntarnos
si el duelo del mito orquestado por el pensamiento contempora-
neo en diversos registros no forma él mismo parte de un mito
mas general del cual nosotros, semejantes a los militantes
enceguecidos de ayer, no percibimos el movimiento de reflujo de
aguas abajo hacia aguas arriba.*4

En este aspecto las teorias del fin sélo serian una ilustra-
cién adicional de las formas diversas y a veces contrarias en las
que el mito se representala realidad que el rito tiene la vocaciéon
de administrar. La apertura de la historia humana al espacio
planetario s6lo aparece por el momento en las representaciones
de que ella es objeto, en la forma del duelo (ilusiones perdidas)
o en la forma de la celebracién (del consenso establecido). En
todos los casos se considera que esas formas entierran el mito.

Pero ni el mito ni el rito pueden realmente morir alguna
vez: a o sumo ocurre que se sustituyen el uno al otro cuando el
suefio reemplaza a la accién o, cuando inversamente la accion
se hace maquinal y rutinaria. El ritual politico, a causa de que
opera dentro de un dispositivo extendido, parece a veces muy
alejado de los mitos que, corriente arriba y corriente abajo,
fundan su existencia y su proyecto. Pero los responsables
politicos saben que legitimidad y finalidad deben ser represen-
tables y deben estar representadas y que, si lo olvidan, la
historia y los hombres que viven en sociedad se encargan de
recordarselo.

119



Notas

1. Aqui s6lo mencionamos a figuras intelectuales. El humanismo del
siglo XVIII se avino a veces, como es bien sabido, a la idea del comercio de
esclavos. Inversamente, las tesis evolucionistas pudieron inspirar a almas
generosas. :

2. Se encontrara una ftil explicacion de este tema en Michele de La
Pradelle, Jeux de mots, jeux de choses: faire son marché a Carpentras, tesis
doctoral, EHESS, 1990, pags. 386-389.

La revista Terrain dedicé un niimero a los ritos contemporéneos (n° 8,
abril de 1987). Alli se pueden consultar especialmente una resefia y un
articulo de Gérard Althabe donde el autor distingue dos acepciones del
término “rito”. En la acepcién fuerte (la de la antropologia social) el rito es una
forma particular de actividad social; en la otra acepci6n, la de los
interaccionistas y la de Erwin Goffman, toda practica social organizada
respetando ciertas conveniencias se considera ritualizada y se llama rito.

3. Marc Augé, Le Sens des aqutres, Paris, Fayard, 1993.
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5

Nuevos mundos

Podemos por fin hablar de contemporaneidad, sélo que la
diversidad del mundo se recompone a cada instante, y ésa esla
paradoja de hoy. Debemos pues hablar de mundos y no del
mundo, pero también debemos saber que cada uno de esos
mundos estd en comunicacién con los demaés, que cada uno
posee por lo menos imagenes de los otros, imdgenes a veces
truncas, deformadas, falseadas, imagenes a veces reelaboradas
por quienes, al recibirlas, buscaron primero en ellas (con riesgo
de inventarlos)los rasgos y los temas que les hablaban ante todo
de si mismos, imagenes, cuyo cardcter referencial es sin embar-
goindudable, de suerte que ya nadie puede dudar de la existen-
cia de los otros. Precisamente aquellos que afirman con mayor
vigor una identidad irreductible e intocable sacan su fuerzay su
conviccién sélo de la oposicién que hacen a la imagen de algtin
otro al que mitifican para desembarazarse de su insoportable
realidad.

Hoy toda la dificultad de la antropologia se debe a la
coexistencia del ndmero singular que implica el adjetivo “con-
temporaneo” y de la pluralidad de los mundos que ese adjetivo
califica. Ademas, la pluralidad de los mundos debe entenderse
en varios sentidos. Las naciones constituyen mundos frente a
otros mundos: alianzas o confederaciones de naciones procuran
constituir mundos en el mismo sentido politico del término. Asi
se ha podido hablar del mundo ruso y soviético y todavia hoy se
habla del mundo occidental. Surgida de sus definiciones politi-
cas y geograficas, esta nocién se hace problematica por las
mismas razones que las ideas de sociedad y de cultura. Sin
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embargo, aquella nocién no ha sido objeto de los mismos
esfuerzos de reflexién sistemadtica, de manera que hay que
seguir el uso comtin para comprobar que cada sociedad (o cada
“mundo” en el sentido politico del término) se compone de varios
mundos: los hombres de mundo no son numerosos (aun si un
“hombre de mundo” no sea necesariamente un aristécrata)y en
principio no proceden ni del mundo obrero ni del mundo campe-
sino. Aqui el término “mundo” es una especie de sustituto suave
(menos teorizado) del término “clase”. La idea de mundo remite
siempre sin embargo a las nociones de singularidad y de
autonomia relativa, a la evidencia de rasgos distintivos. Por
otro lado, encontramos el empleo del mismo término para
designar a colectividades que comparten una actividad 'y ade-
ma4ds algunos hébitos, algunas referencias y algunos valores: asi
se puede hablar del mundo de las finanzas o del mundo del
deporte. Recientemente algunos sociélogos han extendido el
sentido del término hasta hacerle significar los valores en
virtud de los cuales pueden medirse magnitudes.! Como toda-
via no hemos perdido el recuerdo de 1a expresion “ciudadano del
mundo” que se habia formado contra la idea y la realidad de las

fronteras y de los bloques de naciones, debemos, independien-
~ temente de esta comprobacién de diversidad y de heterogenei-
dad, reivindicar las contradicciones y las necesidades que estdn
en subase. Lo que debemos reivindicar para tratar de compren-
derlo es el hecho de que el mundo contempordneo esta ya
unificado y continia siendo plural, el hecho de que los mundos
que lo constituyen son heterogéneos aunque estdn relacionados
entre si. El empleo del término “mundo” es significativo porque
resulta a la vez cémodo e incierto. Los cortes de diversos tipos
que permite realizar en el tejido apretado y complejo de la
contemporaneidad deben ser lo primero que llame la atencién
del antropélogo.

En efecto, el nuevo orden de realidad que se ofrece a la
mirada del antropélogo est4 dado por las nuevas fronteras que
no se confunden con las antiguas delimitaciones de lo social y de
lo cultural. Las relaciones de sentido (las alteridades y las
identidades instituidas y simbolizadas) pasan por esos nuevos
mundos y sus entrecruzamientos, imbricaciones y rupturas
constituyen la complejidad de 1a contemporaneidad. Cualquie-
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ra que sea el orden a que esos mundos pertenezcan tienen sin
duda en comin la paradoja que los define: expresan a la vez la
singularidad que los constituye y la universalidad que los
relativiza. Esa paradoja representa la dificultad de la antropo-
logia futura, que es una dificultad de orden metodolégico: jc6mo
elegir los objetos empiricos en los que se pueda aprehender la
paradoja de los nuevos mundos?

La dificultad se redobla a causa de l1a heterogeneidad de los
mundos: la dimensién individual (que constituye en si misma
un mundo en la medida en que la referencia al individuo estd en
la base del conjunto de los mensajes politicos, econémicos de la
contemporaneidad y, en mayor medida, de los mensajes de los
medios) y los mundos sociales penetrados y estructurados por
esa dimensién no son homogéneos. Los valores de un mundo
(como el de la empresa) pueden funcionar en otros mundos (los
del deporte y la medicina, por ejemplo). Inversamente, todos
aquellos que pertenecen a un mismo mundo no comparten
necesariamente los mismos valores: sélo pertenecen a un mis-
mo mundo de manera relativa a ciertos aspectos (ni el mundo
obrero, ni el mundo campesino, ni el mundo artistico son
homogéneos).

De manera que hoy la antropologia estd sometida a un
desafio dobley contradictorio. El primer desafio estd en el hecho
de que todos los grandes fenémenos constitutivos de nuestra
contemporaneidad (la extensién de la urdimbre urbana, la
multiplicacién de las redes de transporte y de comunicacién y la
uniformizacién de ciertas referencias culturales, la mundiali-
zacion de la informacion y de la imagen) modifican la naturale-
za de la relacién que cada uno de nosotros puede mantener con
loquelorodea, con sumedio (el “medio” o el “ambiente” sonellas
mismas categorias que evolucionan sensiblemente desde el
momento en que se reduce de manera espectacular la distancia
entre lo “préximo” y lo “lejano”). La categoria del otro se
recompone por €l hecho de que, si bien estos fen6menos tienden
a reducirla o a borrarla, algunas reacciones que causan (xeno-
fobia, racismo, locura de identidad) tienden por el contrario no
s6lo a endurecerla sino a hacerla impensable y no simbolizable,
con lo cual se abre el camino a eventuales locuras asesinas que
no dejarian de tener sus equivalentes en la historia.
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En otro lugar? hemos tratado de establecer que toda
identidad se construia por negociacién con diversas alteridades
¥, por consiguiente, corriente arriba de los fenémenos presenta-
dos como v