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PREFACIO

El presente libro estudia la transformacion del mundo entre 1789 y 1848,
debida a lo que Hamamos la «doble revolucion»: la Revolucion francesa de
1789 v la contempordnea Revolucion industrial britdnica. Por ello no es
estrictamente ni una historia de Europa ni del mundo. No obstante, cuando
un pais cualguiera haya sufrido las repercusiones de la doble revolucion de
este periodo, he procurado referirme a él aungue sea ligeramente. En cam-
bio, si el impacto de la revolucion fue imperceptible, lo he omitido. Ast el
lector encontrard pdginas sobre Egipto y no sobre el Japon; mds sobre Irian-
da gue sobre Bulgarta, mds sobre América Latina que sobre Africa. Natu-
ralmente, esto no guiere decir que las historias de los paises y los pueblos
que no figuran en este volumen tengan menos interés o importancia que las
de los incluidos. Si su perspectiva es principalmente europeq, o, mds con-
cretamente, franco-inglesa, es porgue en dicho periodo el mundo —o al
menos gran parte de él— se transfomo en una base europea o, mejor dicho,
franco-inglesa.

El objeto de este libro no es una narracion detallada, sino una interpre-
tacién y lo que los franceses llaman haute vulgarisation. Su lector ideal serd
el formado tecricamente, el ciudadano inteligente y culto, que no siente una
mera curiosidad por el pasade, sino que desea saber como y por qué el mun-
do ha Hegado a ser lo gue es hoy y hacia donde va. Por elio, seria pedante
e inadecuado recargar el texto con una aparatosa erudicion, como si se des-
tinara a un piblico mds especializado. Asi pues, mis notas se refieren casi
totalmente a las fuentes de las citas-y las cifras, y en algtin caso a reforzar
la autoridad de algunas ofirmaciones gue pudieran parecer demasiado sor-
prendentes o polémicas.

Pero nos parece oportuno decir algo acerca del material en el que se ha
basado una gran parte de este libro. Todos los historiadores son mds exper-
tos (o, dicho de otro modo, mds ignorantes) en unos campos que en otros,
Fuera de una zona generalmente limitada, deben confiar ampliamente en la
tarea de otros historiadores. Para ¢l periodo 1789-1843 sélo esta bibliogra-
Jfia secundaria forma una masa impresa tan vasta, que sobrepasa el conoci-
miento de cualquier hombre, incluso del que pudiera leer todos los idiomas
en que estd escrita. {De hecho, todos los historiadores esiin limitados a
manejar tan solo unas pocas lenguas.) Por eso, no negamos que gran parte



204 LA ERA DE LA REVOLUCION, 17891848

dad jerdrquica se reconstruy6 sobre los cimientos: de la igualdad oficial. Pe
habfa perdido 1o que la hacia tolerable en otros dias: la:conviccién soe
general de que los hombres tenfan obligaciones y derechos, de que la virtgd
no era sencillamente el eguivalente del dinero y de gue los miembros d
orden inferior, aunque bajo, tenfan derecho a vivir sus modestas vidas en
condicién social a gue Dios los habfa llamado. '

11. EL TRABAJADOR POBRE

Cada industriat vive en su fibrica como los plantadores colo-
niales en medic de sus esclavos, uno contra ciento, v Ia subversién
de Lyon es una especie de insurreccidn de Santo Domingo ... Los
bérbaros que amenazan a la sociedad no estdn ni en el Céucaso ni
en las estepas de Tapiaria; estdn en los suburbios de nuestras cin-
dades industriales ... La.clase media debe reconocer francamente
la naturaleza de la situacitn; debe saber en donde estd.

SamNT-MARC GIRARDIN en €l Journal des Débats,
8 de diciembre de 1831

Pour gouverner il faut avoir

manteaux on rubans en sanfoir {His).

Nous en tssons pour vous, grands de Ia terre,

et nous, pauvres canuts, sans drap on nous enterre.
C’est nous les canuts
BOus sommes tout nus (bis).

Mais quand notre régne amive
quand votre régne finira,
_alors nous tisserons le linceul du vienx monde
car on entend déja 1a revolte:qui gronde.
Cest nous les canuts
nous n'irons plus tout nus.

Canto de los tejedores de seda de Lyon

H

Tres posibilidades se abrian al pobre que se encontraba al margen de la
sociedad burguesa y sin proteccién efectiva en las regiones todavia inaccesi-
bles de la sociedad tradicional. Podia esforzarse en hacerse burgués, podia
desmoralizarse o podia rebelarse.

Lo primero, como hemos visto, no sélo era técnicamente dificil para
quienes carecian de un minimo de bienes o de instruccién, sino también
profundamente desagradable. La introduccién de un sistema individualista
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puramente utilitario de conducta social, 1a jungla andrquica de la socied
burguesa, tericamente justificada con su-divisa «cada hombre para sf y qué
al tltimo se lo leve el diablo», parecia a los hombres criados en las soci
"dades tradicionales poco mejor que la maldad desenfrenada. «En nuestr
tiempo —decia uno de los desesperados tejedores a mano de Silesia que go
amotinaron intitilmente contra su destino en 1844—! los hombres han inven.:
tado excelentes artes para debilitar y minar las vidas de los demds. Pero jayl,
nadie piensa en ¢l $éptimo mandamiento, gue prohibe robar. Ni recuerdan el
comentario de Lutero cuando dice: “Amaremos y temeremos al Sefior, asf
que no quitarémos nada a nuestro préjimo, sus bienes o dinero, ni los adqui-
riremos con falsedad o engafio, sino que, por el contrario, le ayudaremos
conservar y aumentar su vida y su caudal”.» Agquel hombre hablaba en nom-
bre de todos los que se vefan arrastrados 2 un abismo por quienes represen-
taban a las fuerzas del infierno. No pedian mucho. («El rico solia tratar al

pobre con caridad, y el pobre vivia sencillamente, pues en aquellos dias los -

drdenes mds bajos necesitaban mucho menos que hoy para ropas y otros

menesteres.») Pero incluso ese modesto lugar en el orden social parecia. que -

iba ahora a serle arebatado.
De aqui su resistencia incluso a las més racionales proposiciones de 1a
sociedad burguesa, siempre unidas a la inhumanidad. Los sefiores del campo

introdujeron, y tos labradores aceptaron, el «sisterna Speenhamiland», aungue -

los argumentos econémicos contra él eran terminantes. Comeo procedimiento
de aliviar la pobreza, la caridad cristiana era tan mala como initil, como
podia verse en los Bstados Pontificios, en los que abundaba. Pero era popular
no s61o entre los ricos tradicionalistas, que la fomentaban como salvaguardia
contra el peligro de la ignaldad de derechos (propuesta por «esos sofiadores
que sostienen que la naturaleza ha creado a los hombres con iguales derechos
¥y que las diferencias sociales debfan fundarse puramente en la utilidad
comiin»},* sino también entre los wadicionalistas pobres, profundamente con-
vencidos de que tenian derecko a las migajas de la mesa del rico. En Ingla-
terra, un abismo dividia a los paladines de las sociedades de socorro mumo
de Ia clase media, que vefan en ellas una forma de ayuda individual, v a los
pobres, que las consideraban, a menudo con un concepto primaric, como ver-
daderas seciedades con sus banquetes, ceremonias, ritos y festejos, en detri-
mento de los cdleulos de contaduria.
‘Esta resistencia fue reforzada por la oposicién de los mismos burgueses
a algunos aspectos de pura e individual libre competencia que no les benefi-
ciaban. Nadie era mds devoto del individualismo que el bronco granjero o
fabricante norteamericano, y ninguna constitacién mds opuesta que la suya
—0 al menos asi lo creyeron sus abogados hasta nuestro siglo— a tales inter-

1. El tejedor Hauffe, nacido en 1807, citado en Alexander Schneer, Ueber die Noth der
Leinen-Arbeiter in Schielesien..., Berlin, 1844, p. 16.

2. Elteslogo P. D. Michele Augusti, Della liberti ed eguaglianza degli uomini nell’ordi-
ne naturale e civile, 1790, citado en A, Cherubine, Dottrine ¢ metodi assistenziali dal 1789 al
1848, Mildn, 1958, p. 17.

<
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ferencias en la libertad como la legislacién federal sobre el trabajo de los
pifios. Perc nadie estaba mds firmemente entregade que ellos, como hemos
visto, a la proteccién «artificial» de sus negocios. Uno d'e los prmc1pai§s
peneficios que se esperaban de la iniciativa privada y la libre competencia
era el de la nueva maquinara. Pero no sélo se levantaron para‘apiastarla los
Juditas, destructores de méquinas, también los pequefios negociantes y gran-
jeros simpatizaban con eHos porque consideraban a-los innovadores como
destructores de la vida de los hombres. Los granjeros algunas veces dejaban
sus méquinas al alcance de los amotinadds para que las destrozasen, porwlo
que el gobierno se vio obligado a enviar en 1830 una lacénica cg.rcula.r sefia-
1ando que las méquinas «estdn protegidas por la ley como cualqguier ofra _clase
dé propiedades».” Las dudas y vacilaciones con las que, fuera de las ciuda-
delas de la confianza liberal burgnesa, empezaban los nuevos empresarios su
histdrica tarea de destruir el orden social y moral, fortalecian las convicciones
del hombre pobre. )

Claro est4 que habia trabajadores que hacfan lo posible por unirse a ia
clase media o al menos por seguir los preceptos de austeridad, de ayudarse y
mejorarse a si mismos, La literatura moral y diddctica de 1a clase media radi-
cal, los movimientos de moderacién y fos esfuerzos de los protestantes estdn
llenos de esa clase de hombres, cuyo Homero fue Samuel Smiles. En efecto,
tales corporaciones atrafan y quizd estimulaban a los jévenes ambiciosos. EL
Seminaric de Templanza de Royton, puesto en marcha en 1843 (hrmtad? a
muchachos —en su mayor parte obreros del algoddn—— que se comprometian
a 1a abstinencia, renunciaban al juego y vivian con una estricta morajndad)
habia producido a los veinte afios cinco maestros tejedores de algodon, un
clérigo, dos gerentes de fébricas de algodén en Rusia «y otros mu_chos alcan-
zaron posiciones respetables como gerentes, inspectores, mecinicos, maes-
tros de escuela o tenderos».* Desde luego tal fendmeno era menos comun
fuera del mundo anglosajdn, en donde €l camino de ;ia f:lase trabajadora
{excepto la emigracidn) era mucho més estrecho —ni siquiera en Inglaterra,
se podia decir que era ancho— y la influencia intelectual y moral de la cla-
se media radical sobre el buen trabajador era menor.

Claro que, por otra parte, habia muchos mds que, enfrentados: con ung
catdstrofe social que no entendfan, empobrecidos, explotados, hacinados en
suburbios en donde se mezclaban el frio y la inmundicia, o en los extensos
complejos de los pueblos industriales en pequefia escala, se hm}digx_l en la
desmoralizacién. Privados de las tradicionales instituciones y guias de con-
ducta, muchos cafan en el abismo de Ja existencia precaria, Las familias
empefiaban las mantas cada semana hasta el dia de paga’® El alcohol era «la
salida mds rapida de Manchester» (0 Lille o Borinage). El alcoholismo en

3. E. I Hobsbawm, «The Machine Breakers», Past and Present, I (1952).

4. «Aboui Some Lancashire Lads», en The Leisure Hour, 1881. Debo esta referencia a
Mr. A Jenkin.

5. En 1855, el 60 por 100 de Jos empefios con los prestamisias de Liverpool fueron de
5 chelines o menos, y el 27 por 100 de 2,5 chelines o menos.
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masa ~-compaifiero casi invariable de una industrializacién y urbanizacién
bruscas e incontroladas-- expandia «una pestilencia de fuertes lcores» ¢ por
toda BEoropa. Quizd los numerosos contemporfneos que deploraban e]
aumnento de la embriaguez, como de la prostitucién y otras formas de pro-
" miscuidad sexual, exageraban. Sin embargo, la stibita aparici6n, hacia 1840,
de sistemdticas campaiias de agitacidn en favor de'la templanza, entre las cla-
ses media y trabajadora de Inglaterra, Irlanda y Alemania, demuesira que 1a
preocupacién por la desmoralizacién no era académica ni estaba limitada 2
una sola clase. Su éxito inmediato fue efimero, pero durante el resto del siglo

la hostilidad a los licores fuertes fue alge que los movimientos de los patro-

1nos y obreros ilustrados tuvieron en comiin.’ .

.Pero, desde luego, los contempordneos gue deploraban la desmoraliza-
cidn de los nuevos pobres urbanos e industrializados no exageraban. Todo
coincidia para agrandarla. Las cindades y zonas industriales crecian répida-

mente, sin plan ni supervision, y los mds elementales servicios de la vida de
la ciudad no conseguian ponerse a su paso. Faltaban casi por completo los de

limpieza en la via piiblica, abastecimiento de agua, sanidad y viviendas para
1a clase trabajadora.® La consecuencia més patente de este abandono urbano
fue la reaparicién de grandes epidemias de enfermedades contagiosas (moti-
vadas por el agua), como el célera, que reconquisté a Europa desde 1831 N

barri6 el continente de Marsella a San Petersburgo en 1832 v otza vez més

tarde. Para poner un ejemplo diremos que al tifus en Glasgow «no se le dio
. consideraci6n de epidemia grave hasta 1818».° Luego aumnentd. En la ciudad
hubo dos grandes epidemias (tifus y célera) en la década 1830-1840, twes
{tifus, c6lera y paludismo) en la siguiente, dos en 1a década de 1850, hasta
gque las mejoras urbanas acabaron con una generacidén de descuido. Los terri-
bies efectos de ese descnido fueron tremendos, pero las clases media y alta
no los sintieron. El desarrollo urbano en nuestro periodo fue un gigantesco
proceso de segregacion de clases, que empujaba a los nuevos trabajadores
‘pobres a grandes concentraciones de miseria alejadas de los centros del
gobierno y los négocios, y de las nuevas zonas residenciales de la burguesia.
La casi universal divisién de las grandes ciudades europeas en un.<hermoso»
oeste y un «misero» este, se desarroll$ en este perfodo.® Y ;qué institucio-

. 6, «Die Schnapspest im ersten Drittel des Jahthunderts», Handvoerterbuch d. Staatswis-
senschaften, 2. ed., articulo «Trunksucht»,

7. La hostilidad a 1a cerveza, el vino y otras bebidas que forman parte de la dieta habitual
del hombre, estaba limitada a los sectarios protestantes anglosajones. )

'8. L. Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, passim.

9. I B. Russell, Public Health Admiristration in Glasgow, 1903, p. 3.

10.  «Las circunstancias que obligan a los trabajadores a trastadarse del centro de Parfs han
tenido, como se sefiala, deplorables efectos sobre su conducta y. moratidad. Antiguamente solian
vivir en los pisos altos de edificios cuyos pisos bajos estaban ocupados por comerciantes y otros
miembros de clases relativamente acomodadas. Una especie de solidaridad se estabiecia entre
los inquilinos de un mismo edificio. Los vecinos se ayudaban unos a otros en pequefias cosas.
Cuando eran victimas de enfermedades o paro los abreros solian encontrar socorros denero de la

misma casa y, en reciprocidad, una especie de sentimjgnto de Bumano respeto imbuia a la clase -
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nes sociales salvo la taberna y si acaso la capilla se crearon en aquellas nue-
vas aglomeraciones obreras, salvo las de iniciativa de los mismos trabajado-
res? S6lo a partir de 1848, cuando las nuevas epidemias desbordando los
suburbios empezaron a matar también a los ricos, y las desesperadas masas
gue vivian en ellos asustaron a los poderosos, se emprendi6 una sistemética
reconstruccion v mejora urbana. '

La bebida no era la finica muesira de desmoralizacion. El infanticidio, 1a
prosttucion, el suicidio y el desequilibrio mental han sido relacionados con
aquel cataclismo econémico y social, gracias sobre todo a los trabajos de al-
gunos médicos contempordneos a los que hoy podemos Hamar precursores de
la medicina social.t Tanto el aumento de criminalidad como el de violencias,
a menudo sin finalidad determinada, eran una especie de ciega afirmacién
persopal contra las fuerzas que amenazaban con destruir a la humanidad. La
floracibn de sectas y cultos apocalipticos, misticos y supersticiosos en este
periodo (véase cap. 12) indica una incapacidad parecida para contener 1os
terremotos sociales gue estaban destrozando las vidas de los hombres. Las
epidernias de célera, por ejermplo, provocaron resurgimientos religiosos lo
mismo en la catélica Marsella que en el protestante Pais de Gales.

Todas estas formas de desviacién de la conducta social tenfan algo de
comin entre ellas, ¢ incidentalmente con la ayuda a «uno mismo». Eranten-
tativas para escapar del destino de ser un pobre hombre trabajador, o al
mmenos para aceptar u olvidar la pobreza y la humillacidn. El creyente en la
segunda venida, el borracho, el ladronzuelo, el lundtico, el vagabundo o el
pequelio negociante ambicioso, desviaban sus ojos de la condicién colectiva
¥y {con la excepcidn del filtimo) eran apdticos respecto a la posibilidad de una
accidn colectiva. Esta apatia de la masa representd un papel mucho més
importante de lo que suele suponerse en la historia de nuestro periodo. No es
casualidad gue los menos hébiles, los menos instruidos, los menos organiza-
dos y, por tanto, los menos esperanzados de los pobres, fueran entonces y més
tarde los més apéticos: en las elecciones de 1848, en la ciudad prusiana de
Halle, el 81 por 100 de los artesancs independientes y el 71 por 100 de los
albafiiles, carpinteros y otros obreros de la construccién votaron; en cambio,
s6to 1o hizo un 46 por 100 de los trabajadores de las factorfas y los ferroca-
rriles, los labradores, los rabajadores domésticos, ete.”

wabajadora costumbres de cierta regularidad.» La cita pertenece 2 un informe de Iz Cdmara de
Comercio y la Prefeciura de Policfa. Pero la segregacién puso fin 3 aqusiia situacién {Chevalier,
op. cit., pp. 233-234), ’

1. La larga lista de doctores 2 quienes debemos mucho de nuestro conocimiento de la
época —y de su subsiguiente mejorfa contrasta vivamente con a general indiferencia y cruei-
dad de la opini6n burguesa. Villermé y los colaboradores de los Anrales d'Hygitne Publique,
fundados por éi en 1829, Kay, Thackrah, Simon, Gaskell y Farr, en Inglaterra, y varios én Ale-
mania merecen sex més recordados de io que normalmente son.

12.  E. Neuss, Entstehnng v. Entwicklung d. Klasse d. besitzlosen Lohnarbeiter in Halle,
Berlin, 1938, p. 283,
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i

La alternativa de la evasidn ¢ la derrota era la rebelién. La situacisy
de ios trabajadores pobres, y especialmente del proletariado industrial que
formaba su nicleo, era tal que la rebelién no séle fue posible, sino cagi
obligada. Nada mds inevitable en la primera mitad del siglo x1x que I
aparicién de los movimientos obrero y socialista, asi como el desasosieg J
revolucionario de las masas. La revolucién de 1848 serfa su consecuencia

" directa.

Ningiin observador razonable negaba que la cond;cmn de los trabajad
res pobres, entre 1815 y 1848, era espantosa. Y en 1840, esos observadores
eran muchos y advertian que tal sitnacion empeoraba cada vez mds. En
Inglaterra, las teorfas malthusianas que sostenian que el crecimiento de la.
poblacidn superarfa inevitablemente al de los medios de subsistencig, se.-
basaban en ese juicio y se vefan reforzadas por los argumentos de los eco-
nomistas ricardianos. Los que fenfan una vision més optimista de las pers-
pectivas de la clase trabajadora eran menos numeroscs y menos capaces que
los pesimistas. En Alemania, durante la década 1830-1840, la creciente
depauperacién del pueblo fue el teina especffico de catorce publicaciones
diferentes, v la cuestion de si «las quejas conira esa creciente depauperacién
y merma de alimentos» eran justificadas, sirvié de base para un concurso de
ensayos académicos. (Diez de los dieciséis competidores dijeron que sf y
s6lo dos que no.) " El predominio de tales opiniones evidencia fa miseria upni-
versal y en apariencia desesperada de los pobres.

Sin duda, la verdadera pobreza era peor en el campo, y especialmente
enire los jornaleros, los trabajadores domeésticos rurales y los campesinos que
vivian en las tierras pobres vy estériles. Una mala cosecha —como las de
1789, 1795, 1817, 1832 y 1847— provocaba verdaderas. hambres, aun sin la
intervencién de catdstrofes adicionales, como la compstencia de las manu-
facturas algodoneras inglesas, que’ destruyd hasta sus cimientos la industria
de lino en Silesia. Después de 1a ruinosa cosecha de 1813 en Lombardia,
muchas gentes se sustentaban tan sélo con hierbas y forrajes, con pan hecho
de hojas de habas y bayas silvestres.” Un mal afio, como el de 1817, pudo
producir, incluso, en la préspera y tranquila Suiza, un exceso de defunciones
sobre los nacimientos.” El hambre enropea de 1846-1848 palidece junto al
cataclismo de! hambre irlandesa (véanse pp. 169-170), pero no por eso fue-
menos real. En Prusia oriental v occidental (1847) un tercio de la poblacion

13 1. Kuczyaski, Geschichte der Lage der Anbeiter, Berlin, 1960, vol. 9, pp. 264 s5.;
vol. 8, 1960, pp. 109 ss.

14. R, J. Rath, «The Habsburgs and the Great Depresswn in Lombardo-Venetia 1814~
1818», Journal of Modern History, XIH, p. 311.

15. M. C. Muehlemann, «Les prix des vivres et le mouvement de fa population dans le
canton de Bemne 1782.1881», IV Congrés !nrema:iongl d'Hygiéne, 1883.
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habia dejado de comer pan, y se alimentaba s6lo de patatas.’ En las austeras
y paupérrimas aldeas de las montafias del centro de A}emania, en donde
hombres ¥ mujeres se sentaban en troncos, carecian casi de ropas de cama y
pebian en cuencos de barro por falta de cristal, la poblacién estaba tan acos-
tumbrada a una dieta de patatas y recuelo, que durante las épocas de hambre,
los coinponentes de los servicios de socorro tenian que ensefiaries a comer

“los garbanzos y las gachas que les suministraban.'” El hambre y el tifus arra-

saban los campos de Flandes y de Silesia, en donde los iejedores de lino
libraban su desesperada batalla contra la industria modermna.

Pero, de hecho, 1a miseria —la-creciente miseria como pensaban muchos—
que llamaba més la atencion, aparte de catéstrofes totales como la de Irlanda,
era la de las ciudades ¥ zonas industriales en donde los pobres se extenuaban
menos pasivamente vy menos inadvertidamente. Todavia es cuestién que se
debate si sds ingresos eran menores; pero, como hemos visto, no cabe duda de
que la situacién general de los pobres en las ciudades era pavorosa. Las dife-
rencias enfre una regidn y otra, entre los diversos tipos de trabajadores y los
distintos perfodos econémicos, as{ como las deficiencias de las estadisticas,
hacen dificil responder decididarnente a tales preguntas, aunqgue cualquier sig-
nificativa mejora general puede ser excluida antes de 1848 (o quizd de 1844 en
Inglaterra), v podamos asegurar que la brecha entre ricos y pobres era cada vez
més ancha y mas visible, La época en que la baronesa de Rothschild llevaba
joyas por valor de millén y medio de francos al baile de mdscaras del dugue
de Orleans {1842) era la misma en que John Bright describia a las mujeres de
Rochdale: «Dos mil mujeres y muchachas pasaban por las calles cantando
himnos; era un espectaculo singular ¢ impresionante, casi sublime. Terrible-
mente hambrientas, devoraban una hogaza con avidez indescriptible. Si el pan
hubiera estado cubierto de fango, lo habrfan devorado iguals.'®

Es probable que hubiera un deterioro general en grandes zonas de Euro-
pa, pues no sélo faltaban, como hemos visto, instituciones urbanas y servi-
cios sociales correspondientes a la stbita e inesperada expansion, sino que
ademds el dinero y los jornales tendian a bajar desde 1815, y también 1a pro-
duccidn y el wansporie -de los alimentos disminuyeron en muchas grandes
ciudades hasta la época del ferrocarril.” Los maithusianos fundaban su pesi-
mismo en esos empeoramientos. Pero, aparte de ellos, el mero cambio de la

16. F J. Neumsans, «Zur Lehre von d. Lohngesetzen», Jb. f Nat. Oek, 3.2 serie, IV {1892),
Bp. 374 s5.

17. R. Scheer, Entwicklung d. Annaberger Posamenrzer—mdaszree im 19 Johrhunders,
Leipzig, 1909, pp. 27-28 ¥ 33.

18. N. McCord, The Anri-Corn Law League, 1958 p. 127,

19, «Por el contrario, es seguro que la situacidn alimenticia en Paris se agravd poco a
poco con el siglo XX, sin duda hasta la proximidad de los afios 50 o 60.» R. Philippe, en Anna-
les, 16, 3 (1961), p. 567, Para cdlculoes andlogos sobre Londres, <f. E. J. Hobsbawm, «The Bri-
tish Standard of Living», Economic History Review, X, 1 {(1957). El total de carné consumida
por cabeza en Francia parece que permanecid inalterado entre 1812 y 1840, (Congrés Interna-
tional d’Hygiéne, Paris, 1878, 1380, vol. I, p. 432)
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tradicional dieta alimenticia del hombre preindustrial por la mas austera dg
industrial y urbanizado iba a levarle a la desnutricién, lo mismo que las coy.
diciones de vida y el trabajo urbanos iban a debilitar su salud. La extraord;
naria diferencia de salud y aptitades fisicas entre la poblaci6n agricola y
indastrial (y desde luego entre las clases alta, media y trabajadora); que llain
la atencién de los estadisticos franceses e-ingleses, se debfa claramente
esto. Las probabilidades de vivir de los nifios nacidos en Ia décadz de 1840
eran dobles en los trabajadores rurales de Wiltshire v Rutland (no muy ahyi.
tos por cierto) que en Jos de Manchester o Liverpool. Pero entonces ~—Diy
poner s6lo un gjemplo- «hasta que el vapor se introdujo en el trabajo haci
finales del tltimo siglo, las enfermedades producidas por el polvo del meta]
apenas se conocian en los talleres metaliirgicos de Sheffield», Ya en 1842, ]
50 por 100 de los pulidores de metales de treinta:afios, €l 79 por 100 de lo
de cuarenta y €l 100 por 100 de ios de més de cincnenta estaban enfermos:
de los pulmones.® ;

Ademds, el cambio en la economia trasiadé y desplazé a grandes ndicleos:
de labradores, a veces en beneficio suyo, pero casi siempre en su perjuicio,
CGrandes masas de poblacién permanecian totalmente al margen de las nue-
vas industrias o ciudades, como un sustrato permanente de pobreza y deses-
peracion, y también grandes masas se veian peridicamente afectadas por el:
paro en crisis no siempre pasajeras. Dos terceras partes de los obreros texti
les de Bolton (1842) v de Roubaix (1847) serian despedidos definitivamenie .
-a consecuencia de guiebras.® El 20 por 100 de los de Nottingham v una ter
cera parte de los de Paisley serfan despedidos también.® Un movimiento
como el cartismo en Inglaterra se desplomaria, una y otra vez, por su debili-
dad politica. Una y otra vez el hambre --la intolerable carga que pesaba
sobre millones de pobres trabajadores— lo haria revivir,

- Aparte de estas tormentas generales, algunas catdstrofes especiales esta-
llaban sobre las cabezas de los diferentes géneros de trabajadores humildes.
Como ya hemos visto, la fase inicial de la Revolucién industrial no impulsé
a todos los trabajadores hacia las factorias mecanizadas. Por el contrario, en
tomo a los pocos sectores mecanizados y de produccidén en gran escala, se
multiplicaba el niimero de artesanos preindustriales, de cierta clase de tra-
bajadores expertos y del ejército de trabajadores domésticos, mejorando a -
menudo su condicidn, especialmente durante los largos afios de escasez de
mano de obra por las guerras. En la década 1820-1830 el avance poderoso
¢ impersonal de la méiquina y del mercado empezé & darlos de lado. En el
mejor de los casos, los hombres independientes se convertfan en dependien-
tes, las personas en «manos». En el peor de 10s casos, se producian aquellas

20. 8. Pollard, A History of Labour in Sheffield, 1960, pp. 62-63.

21, H. Ashworth, en Journal Star. Soc., V (1842), p. 74; E. Labronsse, ed., Aspects de la
erise... I1840-1851, 1956, p. 107.

22. Swatistical Committee Appointed by the Anti-Cornr Law Conférence... March 1842,

s, f., p. 45. <
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-multitudes de degradados, empobrecidos y hambrientos —tejedores manua-
les, calceteros, etc.— cuya miseria helaba la sangre incluso de los mis infle-
xibles economistas. No eran gente ignorante e inexperta. Algunas comuni-
dades como las de tejedores de Norwich y de Dunfermline, rotas y dispersas
en 1830-1840, las de los mueblistas londinenses cuyas antiguas «tarifas de
precios» se convirtieron en papeles mojados cuando cayeron en la charca
de los talleres baratos, los jornaleros continentales convertidos en proletarios
vagabundos, los artesanos que perdieron su independencia, etc., habian sido
siempre los més hibiles, los mds educados, los mds dignos de confianza, es
decir, la flor de la clase trabajadora.” No sabfan lo que les ocurria y era 16gi-

~ co que trataran de saberlo, y més 16gico todavia que protestaran.?

Materialmente, es probabie que el nuevo proletariado fabril estaviera algo
mejor. Claro que no era libre; estaba bajo el estricto control y la disciplina
mis estricta todavia impuesta por el patrono o sus representantes, contra los
que no tenian recurso legal alguno y s6lo unos rudimentos de proteccién
piiblica. Tenfan que trabajar las horas y en las condiciones que les impusie-
ram; aceptar los castigos y multas con que los sancionaban, a 1a vez que los
patronos aumentaban sus bepeficios. En industrias o zonas aisladas tenfan
que comprar en las tiendas del duefio; en otras recibian los jomales en espe-
cie (lo que permitia al patrono poco escrupuloso aurentar més sus ganan-
cias} o vivian en las casas que el patrono les proporcionaba. Sin duda, el chi-
co de pueblo podia encontrar seinejante vida no mds dependiente ni menos

-miserable que la que vivia con sus padres; y en ias industrias continentales

con una fuerte iradicién paternalista, el despotismo del amo estaba contrape-
sado al menos por los servicios de seguridad, educacién y bienestar que 2
veces proporcionaba a sus obreros. Pero, para el hombre lbre, entrar en la
factorfa como simple «mano» era entrar en algo poco mejor que la esclavi-

“tud, y todos —menos los mas hambrientos-— trataban de evitarlo ¥, si no

tenfan mds remedio, de resistir a la férrea disciplina con mucha més enersia
que las mujeres y los nifios, a quienes los patronos preferian por eso. En la
década 1830-1840 y en parte de la siguiente, puede afirmarse que incluso
la’ situacién material del proletariado industrial tendid a empeorar,
Cualquiera que fuese la situacion del trabajador pobre, es indudable que
todo-el que pensara un poco en su situacién —es decir, que no aceptara las
tribulaciones del pobre como parte de un destino inexorable y del eterno

-23.  De 195 tefedores adultos de Gloucestershire, s6lo 15 no sabfan leer v escribir en 1340,
En cambie, de los amotinados en las zonas fabriles de Lancashire, Cheshire y Staffordshire,
en 1342, sélo un 13 por 100 sabiz leer y escribir bien, y un 32 por 100, imperfectamente (R. K.
Webb, en English Historical Review, LXV (1950}, pp. 333 ). :

24.  «Casi un tercio de nuestra poblacién trabajadora ... consiste en tejedores v labradores,
<uyos ingresos medios no llegan a una cantidad suficiente para sostener y alimentar a sus fami-
lias sin la asistencia parroquial. Esta parte de {a comunidad, casi sternpre decente y respetable,
es la que sufre rds por la baja de los salarios y la dureza de los tiempos. Es 2 esta clase de
pobres criaturas 2 las que desec particularmente recomendar el sistema cooperativos (F. Baker,
First Lecture on Co-operation, Bolton, 1830).
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designio de las cosas— tenfa que advertir que ¢l irabajador era explotadg
empobrecido por el rico, que se hacfa més rico mientras el pobre se hag
miés pobre. Y que el pobre sufria porgue €l rico se beneficiaba. El mecanj
mo social de la sociedad burguess era profundamente cruel, injusto e inh
mano. «No puede haber fiqueza sin trabajo —escribia el Lancashire Co-op,
rator——. El wabajador es la fuente de toda ia rigueza. ;Quién ha producidg
todo el alimento? El mal alimentado vy depauperado labrador. ;Quién cong:
truyé todas las casas, almacenes y palacios poseidos por los ricos, gque nug:
ca trabajaron o produjeron algo? Los obreros, ;Quién teje todas las hilazas ¥
hace todas las telas? Los tejedores.» Sin embargo, «el trabajador vive en Ia
indigencia mientras los gue no trabajan son ricos y poseen de todo hasta hars
tarse» ¥ Y el desesperado trabajador rural {cuyos ecos han llegadoe hasta ips
cantos espirituales de los negros de hoy) expresaba esto con menos claridad,
pero quizd més profundamente: : B

8i 1a vida fuera algo gue pudiera comprarse con dinero,
el rico viviria y el pobre moriria.®

HI

¥l movimiento obrero proporciond una respuesta al grito de! hombre
pobre. No debe confundirse con ia mera revulsién colectiva contra la intole-
rable injusticia que se produjo en otros momentos de la historia, ni siquiera
con la practica de la huelga y otras formas de beligerancia caracterfsticas del
trabajo desde entonces. Todo ello tiene también una historia gue se remonta
mds alld de la Revolucién industrial. Lo verdaderamente nuevo en el movi-
miento obrero de principios del siglo XIX era la conciencia de clase v la
ambicién de clase. No era el «pobre» el que se enfrentaba al «rico». Una

a ofra, patronos o capitalistas. La Revolucién francesa dio confianza a esta
nueva clase; la Revolucién industrial imprimid en ella la necesidad de vna
movilizacién permanente. Una vida decorosa no podia conseguirse solamen-
te con la protesta ocasional que serviria para restaurar la estable balanza de
la sociedad perturbada temporalmente. Se requeria la vigilancia continua, la
organizacién y actividad del «movimiento»: sindicatos, sociedades mutuas
y cooperativas, instituciones laborales, periddicos, agitacion. La novedad ¥
rapidez del cambio social que los absorbia, incité a los trabajadores a pensar
en los términos de una sociedad completamente distinta, basada en sus expe-
riencias e ideas opuestas a las de sus opresores. Serfa cooperativa y no com-

25. Citado en A. E. Musson, «The Ideclogy of Barly Co-operation in Lancashire and
Cheshire», Transactions of the Lancashire and Cheshire Antiquarian Sociery, LXVHI (1958},
p. 120. -

26. A. Williams, en Folksongs of the Upper Thames, 1923, p. 103, da una version quizd

con s conciencia de clase, &
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pctidora, colectivista y no individualista. Seria «socialista». Y representaria
no el eterno snefio de la sociedad libre, que los pobres siempre llevan'en lo

- recondito de su mente pero en lo-que sélo piensan en las raras ocasiones de

una revolucién social general, sino una alternativa permanente y practicable
al presente sisterna.

En este sentido, la conciencia de la clase trabajadora no exist{a en 1789,
ni siquiera durante la Revolucién francesa. Fuera de Inglaterra y Francia tam-
poco existia apenas en 1848. Pero en los dos paises que incorporaron la
doble revolucion existia desde luego entre 1815 y 1848, y de manera espe-
cial hacia 1830. El término «clase trabajadora» (distinto del menos especifi-

co «las clases trabajadoras»} aparece en los escritos laboristas ingleses poco

déspués de Waterloo y quizd un poco antes, mientras que en los franceses la
frase equivalente s6lo se hace frecuente después de 1830.” En Inglaterra, los
intentos de reunir a todos los trabajadores en sociedades generales de obre-
ros, es decir, en entidades que superaran ¢l aislamiento local de los grupos
particulares de obreros llevandoles a una solidaridad nacional y hasta quizd
universal de la clase trabajadora, empezé en 1818 y prosiguié con febril
intensidad entre 1829 y 1834. El complemento de la «unién general» era la
huelga general, que también fue formulada como un concepto y una tdctica
sisterndtica de la ¢lase trabajadora de aquel perfodo, sobre todo en la obra
Grand National Holiday, and Congress of the Productive Classes (1832) de
William Benbow, y seriamente discutida como método politico por los car-
tistas. Entretanto, la discusién intelectual en Inglaterra y Francia dio hugar al
concepto y a la palabra «socialismo» en los afios 1820, Uno y otra fueron
adoptados inmediatamente por los trabajadores, en pequefia escala en Fran-
cia (como por los gremios de Paris en 1832) v en mucha mayor escala por
1os ingleses, que pronto llevaron a Robert Owen a la jefatura de un vasto
movimiento de masas, para el que estaba singularmente mal dotado. En reso-
men, en los primeros afios de la década de 1830-1840 ya existian la con-
ciencia de clase proletaria y las aspiraciones sociales. Casi seguramente era
més débil v mucho menos efectiva que la conciencia de la clase media que
los patronos adquitieron y pusieron de manifiesto por aguellos afios. Pero
hacia acto de presencia en €l mundo.

I.a conciencia proletaria estaba combinada con y reforzada por la que
muy bien puede llamarse conciencia jacobina, o sea, la serie de aspiraciones,
experiencias, métodos y actitudes morales que la Revolucién francesa (y
antes la norteamericana)-infundié en los confiados pobres. Lo mismo que la
expresién practica de la situacidn de la nueva clase trabajadora era el «movi-
miento obrero», y su ideologia, «la agrupacién cooperativax, la del pueblo
Bano, proletario o no, que ia Revolucion francesa hizo subir al escenario de

27. - A. Briggs, «The Language of “Class” in Barly Nineteenth Cenwry England», en
A. Briggs v 1. Saville, eds., Essays in Labour History, 1960; E. Labrousse, Le mouvement
ouvrier ot les idées sociales, T, «Cours de la Sorbonnes, pp. 168-16%; E. Coomaert, «<La pen-
sée ouvridre et la conscience de classe en France 1830-1848», en Studi in onore di Gino Luzza-
fo, YII, Mil&n, 1950, p. 28; G. D. H. Cole, Attempts ar General Union, 1953, p. 161.
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la cabeza muy alta.»® Deseaban Tespeto, reconocimiento e igualdad. Saky
que podian conseguirlo, pues en 1793-1794 se Habia hecho. No todos st
iv?_iludacianﬂs eran obreros, pero todos los obreros conscientes pertenecfan g
1las. ‘

Las conciencias proletaria y jacobina se completaban. La experienci;

Ia clase trabajadora daba al trabajador pobre las mayores instituciones
su defensa de cada dia: la «unién generals ¥ laisociedad de ayuda mutg
¥ las mejores armas para la lucha colectiva: la solidaridad y la huelga {que
su vez implicaba organizacién y discipling).” Sin embargo, incluso en dg
de no eran tan débiles, inestables y localizadas como solian serlo en el o
tinente, su alcance era bastante limitado. La tentativa de utilizar un mode
puramente unionista o mutualista no sélo para ganar salarios mis altos, sin
también para derrocar a la sociedad existente ¥y establecer una nueva, se hiy
en Inglaterra entre 1829 y 1834, y otra vez, en parte, bajo el cartismo. Fr
' casé y su fracaso ahogé durante medio siglo a un movimiento proletario
socialista precoz pero notablemente maduro. Los intentos de convertir Ja
sociedades de obreros en uniones nacionales de productores en cooperati
(como Ia Unién de Obreros de Ia construccidn, con su parlamento de maes
tros de obras y su gremio de albafiiles, 1831-1834) fracasaron igualmente
como también los de crear una cooperativa nacional de produccién v ung
«bolsa de trabajo». Las vastas «uniones ‘generales», lejos de mostrarse mds
fuertes que las sociedades locales y parciales, se mostraron mds débiles y
menos manejables, 1o cual se debia menos a las dificultades inherentés a 13
unién que a la falta de disciplina, organizacién y experiencia de sus jefes. Lg
huelga general result$ inaplicable bajo el cartismo, excepto (en 1842) en’
alguna ocasida de tumultos espontineos engendrados por el hambre. :
Por el contrario, ios méfodos de agitacién politica propios del jacobinis
mo y del radicalismo en general, pero no especificamente de la clase traba-
jadora, mostraban su flexibilidad y su eficacia: campafias politicas por medio
de periddicos y folletos, mitines y manifestaciones, motines e insurrecciones
si eran necesarios. Bs cierto gue también dichas campafias fracasaron muchas
veces por apuntar demasiado alto o asestar demasiado a las clases dirigentes.
En la histérica década de 1810-1820, 1a tendencia’ ara recurrir & las fuerzas =
armadas para hacer frente a cualquier manifestacién importante {(como la de
Spa Fields, Londres, en 1816, o la de «Peterloo», Manchester, en 1819, en la
que resuitaron diez manifestantes muertos y varios centenares heridos). En

28.- A. Soboul, Les sans-culottes de Paris en 'an II, 1938, p. 650.

29, La huelga es una consecuencia tan espontines y 18gica de la existencia de la cis
bajadora que Ja mayor parte de los idiomas EUropeos tienen palabras propias casi indepe:
para designarla (gréve, strike, sciopero, zabastovka), mientras las que desigusn otras inst
nes son a menudo prestadas. )

<
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£38-1848, los millones de finmas que suscribian las peticiones no acercaron
mucho més la Carta del Pueblo. Sin embargo, la campafia politica en un fren-
te més limitado era efectiva. Sin ella no habria habido emancipacidn catéli-
ca en 1829, ni Acta de Reforma en 1832, ni seguramente siquiera el modes-
1o pero efectivo control legislativo sobre las condiciones de las fébricas y el
horario de trabajo. Asi, una vez y otra encontramos a una clase trabajadora
de organizacién débil que compensaba esa debilidad con los métodos de agi-
tacion del radicalismo polftico. La «agitacién en las fibricas», de 1830-1840

“en el norte de Inglaterra, compens6 la debilidad de las uniones locales, lo
[ mismo gue la campafia de protestas en masa contra el exilio de los «mértires

de Tolpuddle» (véanse pp. 125 ss.) traté de salvar algo del naufragio de las

' quniones generales» después de 1834.

A su vez, la tradicién jacobina sac fuerzas y una continuidad y solidez

sin precedentes de la cohesiva solidaridad v lealtad caracterfsticas del nuevo

proletariado. Los proletarios no se mantenfan unidos por el mero hecho de

.ser pobres en el mismo lugar, sino por el hecho de gue trabajar juntos en gran

mimero, colaborar en la tarea y apoyarse los unos en los otros era toda su
vida. La solidaridad inquebrantable era su tnica arma, puss sélo con ella
podian demostrar st modesto pero decisivo haber colectivo. No ser «<rom-
pehuelgas» (u otras palabras por el estilo) era —y sigue siendo~ el primer
mandamiento de su codigo moral; el que quebrantaba la solidaridad «el
esquirol, el «amarillo»— era el Judas de la comunidad. Una vez que adqui-

.rierou un leve aleteo de conciencia politica, sus manifestaciones dejaron de

ser simples erupciones ocdsionales de un populacho exasperado que se extin-
guian rdpidamente, para convertirse en el rebullir de un ejéreito. Asf, en-una
civdad como Sheffield, una vez que la lucha de clases entre la clase media y
la trabajadora hnbo hecho su aparicién en la politica Iocal hacia 1840, no tar-
dé en formarse un blogue proletario fuerte y estable. A finales de 1847 habia
ocho cartistas en el ayuntamiento, y el colapso nacional del cartismo en 1848
apenas lo afecté en una ciudad en donde diez o doce mil personas aclamaron
ia revolucidn de Parfs de aquel afio. En 1849 los cartistas ocupaban casi la
mitad de 10s escafios del ayuntamiento.®

Bajo la clase trabajadora vy la tradicién jacobina yace el sustrato de una. tra-

"dicion mds antigua que refuerza a una y otra: la del motin o protesta ptblica

ocasional de gentes desesperadas. La accién directa de los amotinados —la
destruccién de las méquinas, las tendas o las casas de los ricos- tenfa-una
larga historia. En general, expresaba el hambre o los sentimientos de los hom-
bres irritados por las circunstancias, como en las oleadas de destructores de
maquinas que periddicamente arrasaban las declinantes industrias manuales
amenazadas por la mdquina (las textiles inglesas en 1810-1811 y més tarde en
1826, las textiles continentales enire 1830 y 1850). Algunas veces, como en
Inglaterra, era una forma reconocida de presién colectiva de obreros organi-
zados, sin implicar hostilidad a las méquinas, como entre los mineros, los

30. 8. Pollard, ap. cir., pp. 48-49.
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cuchilleros y algunos obreros textiles, que conciliaban usa moderacidén po
tica con un $istemdtico temorsmo contra sus compafieros no unionists
Otras veces expresaban el descontento de los obreros sin trabajo o agotad
fisicamente. En una época revolucionaria, esa accidn directa, encomendads
a hombres y mujeres politicamente inmaduros, podia convertirse en u
fuerza decisiva, sobre todo $i se producia en las grandes ciudades o en otrog
lugares de importancia politica. En 1830 y en 1848 tales movimientos pes
ron de manera exraordinaria en 10s sucesos politicos al convertirse de expge-
siones de descontento en franca insurreccion.

v

Por todo ello, €l movimiento obrero de aquel perfodo no fue ni por sy
composicidn ai por su ideologiz v su programa un movimiénto estrictamen
fe «proletario», es decir, de trabajadores industriales o jornaleros. Fue, mé4s
bien, un frente comin de todas las fuerzas y fendencias gue representabana’
los trabajadores pobres, principalmente a los urbancs. Semejante frente
comiin existia hacia tiempo, pero desde la Revolucidon francesa la clase
media liberal y radical le proporcionaba inspiracién y jefes. Ya hemos visto
cémo el jacobinismo y no el sans-culottismo (y mucho menos las aspiracio-.
nes de los proletarios) fue lo que dio unidad a la tradicién popular parisina.
Lanovedad de 1a situacién después de 1813 estribaba en que ¢l frente comiin
s¢ dirigia cada vez més conira Ia clase media liberal y contra los reyes vy los
aristGeratas, ¥ en que 1o que le daba unidad era el programa y la ideologia del
proletariado, aunque todavia la clase trabajadora industrial apenas existia y
estaba mucho menos madura polfticamente que otros grupos de trabajadores
pobres. Tanto el rico como ¢l pobre trataban de asimilarse a la gran «masa
urbana existente bajo el orden medio de la sociedad»,” o sea, el «proletaria-
do» o «clase trabajadora». Todo el que se sentia confuso por «el creciente
sentimiento general de que en el actual estado de cosas hay una falta de
armonia interna que no puede continuar» * se inclinaba al socialismo como
Ia tinica critica intelectuaimente védlida v alternativa.

La jefatura del nuevo movimiento reflejaba un estado de cosas parecido.
Los trabajadores pobres mds activos, militantes y politicamente conscientes,
no eran los nuevos proletarios de las factorfas, sino los maestros artifices, log
artesanos independientes, los trabajadores a domicilio en pequeiia escala y
algunos otros que trabajaban y vivian como antes de Ia Revolucion industrial,
pere bajo una presidn mucho mayor. Los primeros sindicatos (trade unions)
los formaron casi invariablemente impresores, sombrereros, sastres, etc. El

31. 1. Munds, Der dritte Stand in Dewtschland und Preussen, Berlin, 1847, p. 4, citado
por J. Ruczynski, Gesch. d. Lage d. Arbeiter, 9, p. 169.

32, Karl Biedermann, Vorlesungen ueber Socialisnus und sociale Fragen, Leipzig, 1847,
citado por ¥, Kuczynski, op. cit., p- 7.
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niicleo de los lideres del cartismo, en una cindad como Leeds, lo formaron
un ebanista convertido en tejedor 2 mano, un par de oficiales de imprenta, un
librero y un cardador. Los hombres que adoptaron las doctrinas cooperati-
vistas de Owen eran, en su mayor parte, artesanos, mecanicos y trabajadores
manuales. Los primeros trabajadores comunistas alemanes fueron buhoneros,
sastres, ebanistas, impresores. Los hombres que en el Paris de 1848 se alza-
ron contra la burguesfa, fueron los habitantes del vigjo barrio artesano de
Saint-Antoine, y todavia no {como en la Comuna de 1871) los del proletaro
barrio de Belleville. Por otra parte, 2 medida que los avances de la industria
destruian aquella fortaleza del sentido de «clase trabajadora», se minaba fatal-
mente la fuerza de los primitivos movimientos obreros. Entre 1820 y 1850,
por eiemplo, el movimiento britdnico cred una densa red de instituciones para
la educacidn social y politica de la clase trabajadora, como los institutos de
mecénicos, los Halls of Science owenistas ¥ otros muchos. En 1850 —y sin

-contar los puramente politicos—— habfa 700 en Inglaterra —de ellos 151 en el

condado de York— con 400 aulas.® Pero ya habian empezado a declinar, y
pocos aftos después la mayor parte habrfan muerto o caido en un letargo.

Unicamente hubo una excepcidn. Sélo en Inglaterra los nuevos proleta-
rios habian empezado a organizarse e incluso a crear sus propios jefes: John
Doherty, el obrero algodonero owenista irlandés, y los mineros Tommy Hep-
burn y Martin Jude. No s6lo los artesanos y los deprimidos trabajadores a
domicilio formaban los batallones del cartismo; también los obreros de las
factorfas luchaban en ellos, y a veces los lideraban. Pero, fuera de Inglaterra,
los trabajadores de las fabricas y las minas eran todavia en gran parte més
bien victimas que agentes. Y hasta finales del siglo no intervendrian decidi-
damente en la formacién de su destino.

El movimiento obrero era una organizacién de autodefensa, de protesta,
de revolucion. Pero para el trabajador pobre era més que un instrumento de
combate: era también una norma de vida. La burguesia liberal no le ofrecia
nada; la historia le habia sacado de la vida tradicional que los conservadores
prometian imiitilmente mantener © restaurar. Nada tenfan que -esperar del
género de vida al que se vefan arrastrados. Pero el movimiento les exigia una
forma de vivir diferente, colectiva, comunal, combativa, idealista v aislada,
ya que, esencialmente, era lncha, Bn cambio, les proporcionaba coherencia y
objetivos. El mito liberal suponia que los sindicatos estaban formados por
toscos trabajadores instigados por agitadores sin conciencia; pero en realidad
los trabajadores toscos eran 1os menos partidarios de la unién, mieniras los
mdés inteligentes y competentes la defendfan con ardor.

Los mis altos ejemplos de «los mundos del trabajo» en aquel perfodo los
proporcionan seguramente las viejas industrias domésticas. Comunidades
como la de los sederos de Lyon, los archirrebeldes canuts, que se levantd en
1831 y otra vez en 1834, y que, segiin la frase de Michelet, «como este mun-

33. M. Tylecote, The Mechanics' Institutes of Lencashire before 1851, Manchester, 1957,
VL
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do no lo hariz, ellos mismos hicieron otro en la hfimeda oscuridad de s
caligjuelas; un paraiso mortal de dulces suefios y visiones»* Y comunidadeg
como la de los tejedores de lino escoceses con su puritanismo republican,
jacobino, sus herejias swedenborgianas, su biblioteca de artesanos, su caja
ahorros, s4 institute mecdnico, su club y biblicteca cientfficos, su academig:
de dibujo, sus mitines misionales, sus ligas antialcohdlicas, sus escuel
--infantiles, su sociedad de floricultores, su revista literaria: el Gasometer
Dunfermline® y, naturalmente, su cartismo. El sentimiento de clase, 1a com;
batividad, el odio y el desprecio al opresor pertenecian a su vida {anto comg’
los husos en que los hombres tejfan. Nada debian a los ricos, excepto:sus jo,
nales. Todo lo demis gue poseian era su propia creaciOn colectiva.
Pero este silencioso proceso de autoorganizacion no-se limité a los tra-
bajadores de aquel antiguo tipo. También se reflejé en la «unidn», basada &
menudo en la primitiva comunidad metodista locdl, en las minas de Nor
thumberland y Durham. Se reflejé en la densa concentracién de sociedades’
de socorro mutuo-de los obreros en las nuevas zonas industriales, de manera
especial en Lancashire.® Y, sobre todo, se reflejd en los compactos miltares
de hombres, mujeres v nifios que llevando antorchas se esparcian sobre las
marismas que rodeaban a las pequeiias ciadades industriales de Lancashire
en las manifestaciones cartistas, y en la rapidez con la gue los nuevos alma.
cenes cooperativos de Rochdaie se extendieron en los Gltimos afios de Ia
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Tenfamos un perro ltamado Rodney. A mi abuela no le gustaba ese nom-
bre, porque tenfa la curiosa idea de que el almirante Rodney, que fue nombra-
do par, habia sido hostil al pueblo. También la anciana procuraba explicarme
gue Cobbett y Cobden eran dos personas diferentes, que Cobbett era un héroe
y Cobden s6lo un abogado de la clase media. Uno de los cuadros que mds
recuerdo —estaba al lado de algunos dibujos estarcidos y no lejos de una esta-
muilla de porcelana de Jorge Washington— era un retrato de John Frost” Un
renglén en lo alto del grabado indicaba que perteneciz a una serie llamada
«Galeria de retratos de amigos del pueblo». Sobre la cabeza habfa una guir-
nalda de laurel, mientras abajo se representaba a Mr. Frost lamando a la Jus-
ticia en ayuda de algunos desdichados y iristes desterrados ... El més asiduo
de nuestros visitantes era un zapatero lisiado ... quien hacia su aparicion todos
los domingos por la mafiana, puntual como un reloj, con un ejemplar del Nor-
thern Srar himedo todavia de la imprenta, con lz intencion de ofr a algin
miembro de nuestra familia leer para él y para los demds la «carta de Feargus»,
Primero habia que poner el periddico a secar cerca del fuego, y luego se cor-
taban con gran cuidado sus hojas para no estropear un sole rengldn de aquela
produccién casi sagrada. Una vez hecho esto, Lamry, fumando pldcidamente
una pipa, que de vez en cuando acercaba a la lumbre, se instalaba para escu-
char, con el recogimiento de un-devoto en el taberndculo, el mensaje del gran

Feargus.®

Habfa poca direccién v coordinacion. El intento més ambicioso de con-
vertir un movimiento en una organizacidn —la «unién general» de 1834-
1835 fracasd lamentable y rdpidamente. Todo lo mas —en Inglaterra como
en el continente- habfa la espontdnea solidaridad de la comunidad Iaboral
local, los hombres que, como los sederos.de Lyon, morian tan sufridos como
vivian. Lo que mantenfa firme el movimiento eran el hambre, la desgracia,
¢l odio y la esperanza. Y lo que lo demrotd, tanto en la Inglaterra cartista
como en el continente revolucionaric de 1848, fue que los pobres —lo bas-
tante numerosoes, hambrientos y desesperados para sublevarse— carecian de
ia organizacién y la madurez capaz de hacer de su rebelidn algo més que un
momentianeo peligro para el orden social. En 1848 el movimiento del traba-
jador pobre tenia todavia que desarrollar su equivalente al jacobinismo de la
clase media revolucionaria de 1789-1794.

década 1840 1850,
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Y, sin embargo, cuando volvermos la vista sobre aguel perfodo, adverti-
‘mos una gran y evidente discrepancia entre la fuerza del wabajador pobre
temido por los ricas —el «espectro del comunismo» que les obsesionaba— -
y su real fuerza organizada, por no hablar de la del nueve proletariado indus~ -
trial. La expresion piiblica de-su protesta era, en sentido literal, més bien un
«movimiento» que una organizacién. Lo que uniz incluso a la més masiva y
abarcadora de sus manifestaciones polfticas —el cartismo (1838-1848)— era
poco més que un pufiado de consignas tradicionales y radicales, unos cuan-
tos ‘briosos cradores vy periodistas gue se convirtieron en ‘voceros de los
pobres,.como Feargns O’Connor (1794-1835), y uno$ cuantos periddicos
como-el Northern Star. Era el destino comun de combatir a Eos ricos y a los
grandes lo que los viejos militantes recordaban- '

34. Citado en Revue Historigque, CCXXI (1939}, p 138,
35, Cf. T. L. Peacock, Nightmare Abbey, 1818: «Usted es un fildsofo —dijo la sefioram—

y un amante de la libertad. Usted es el autor de ua tratado titulado Gas filosdfico o proyecto
para la Hluminacién general de la inteligencia humanas.
36. En 1821 Lancashire tenfa la mayor proporcion de miembros de sociedades de socormo
mutuo de todo el pafs (el 17 por H00): en [845, casi la mitad de dichas sociedades estaban en
Lancashire y Yorkshire (P. Gosden, The Friendly Societies ié"' England 1815-1875, 1961, pp. 23 y 31).

37. Lider de una fracasada insurreccidn cartista en Newport, en 1839,
38. W.E. Adams, Memoirs of a Social Atom, 1, Londres, 1903, pp. 163-165.
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