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PREFACIO

Si bien este libro tiene una entidad, propia, corno los demas volimenes de
la Historia de la civilizacién de queforma parte, sucede que el volumen que le
precede cronolégicamente en la serie ha sido escrito por el mismo autor. Asi,
I-a era del capital pueden leerla igualmente quienes ya conocen La era de la
revolucién, 1789-1848 como quienes no la conocen. A los primeros les pido
disculpas por incluir, en diversos momentos, material que ya les es familiar,
con el prop6sito de aporrar la necesaria informacion de fondo para los udlti-
mos. He intentado mantener esa duplicacién al minimoy hacerla tolerable dis-
tribuyéndola a lo largo del texto. Este libro puede —eso espero— leerse inde-
pendientemente. En efecto, no debiera exigir mas que una educacion general
suficiente, puesto que va destinado a un lector no especializado. Si los his-
toriadores desean justificar los recursos que la sociedad destina a su tema de
estudio, por modestos que sean, no deberian escribir exclusivamente para otros
historiadores. Con todo, supondra una ventaja tener un conocimiento elemental
de la historia europea. Supongo que los lectores podran, si es realmente nece-
sario, entendérselas sin ninglin conocimiento previo de la toma de la Bastilla
o de las guerras napoleodnicas, pero tal conocimiento les ayudaria.

El periodo de que trata este libro es comparativamente corto, pero su
admbito geogréafico es amplio. No es ilusorio escribir sobre el mundo de 1789
a 1848 en términos de Europa, en realidad, de Gran Bretafia y Francia; sin
embargo, puesto que el tema principal del periodo después de 1848 es la
extension de la economia capitalista a todo el mundo, y de ahi la imposibi-
lidad de seguir escribiendo una historia puramente europea, seria absurdo
escribir su historia sin dedicar una sustancial atencién a otros continentes.
Mi enfoque se divide en tres partes. Las revoluciones de 1848 constituyen un
preludio a una seccién sobre los principales movitnientos del periodo, que
analizo desde una perspectiva continental y. cuando es necesario, mundial,
maés que como una serie de historias «nacionales» independientes. Los capi-
tulos estan divididos tematica y no cronoldgicamente, si bien los princi-
pales subperiodos —grosso modo, la tranquila pero expansionista década
de 1850, la mas turbulenta de 1860, el auge y la depresion de principios de
la de 1870— deberian ser claramente discernibles. La tercera parte con-
siste en una serie de secciones interrelacionadas sobre la economia, la so-
ciedad y la cultura del tercer cuarto del siglo XIX
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No pretendo ser un experto en todo el inmenso tema de estudio de este
libro, sino mas bhien en minasculas panes de él, y he debido confiar en in-
formacion de segunda —y hasta tercera— mano. Pero es inevitable. Se ha
escrito ya abundantemente sobre el siglo xJxy cada afio afiade mas alturay
volumen a la montafia de publicaciones especializadas que oscurece el fir-
mamento de la historia. Como la gatna de intereses de los historiadores in-
cluye practicamente cada aspecto de la vida que despierta nuestra atencién
afinales del siglo xx, la cantidad de la informacién que debe asimilarse es,
con mucho, demasiado gratule para incluso el méas enciclopédico y erudito
de los estudiosos. Aunque él o ella sean conscientes de la situacién, a me-
nudo, en el contexto de una sintesis de amplio espectro, la informacién debe
reducirse a un paragrafo o dos. una linea, una mencién pasajera o ser omi-
tida con pesar. Y debe confiarse necesariamente, de una manera cada vez
mas superficial, en el trabajo de otros.

Desgraciadamente es imposible seguir ja admirai>le convencion segun la
cual los estudiosos dan cuenta pormenorizada de sus fuentes, y especial-
mente de sus deudas con los demas, para que nadie mas que sus propie-
tarios originales reclame como suyos los hallazgos accesibles libremente a
todos. En primer lugar, dudo de que pudiera seguir la huella de todas las
sugerencias e ideas que he tomado prestadas con tanta libertad hasta su ori-
gen en algun libro o articulo, conversaciéon o debate. S6lo puedo pedir a
aquellos cuyo trabajo he saqueado, conscientemente o no. que perdonen mi
descortesia. En segundo lugar, tan sélo el intento de hacerlo cargaria el libro
con un inoportuno aparato de erudicion. Puesto que su prop6sito no es tan-
to resumir hechos conocidos, que implica orientar a los lectores a mas
enfoques detallados sobre varios aspectos, sino mas bien trazarlos unidos
en una sintesis general histérica, para «dar sentido» al tercer cuarto del
siglo xix, y seguir la pista de las raices del presente hasta este periodo, tan
lejos como sea razonable hacerla. Sin embargo, se ofrece una orientacion
general en las Lecturas complementarias (véanse pp. 340-345), que incluyen
algunas de las obras,que he considerado mas utiles y a las cuales quiero
manifestar mi deuda.

Las referencias han sido reducidas casipor completo a lasfuentes de las
notas, los cuadros estadisticos y algunas otras cifras, y a algunas afinna-
ciones que son controvertidas y sorprendentes. De la mayoria de las cifras
dispersas tomadas defuentes estandares o de compendios inestimables como
el Diciionary of Statistics de MulhaU no se ha hecho constar su procedencia.
Las referencias a obras literarias —por ejemplo, las novelas rusas—, de las
que existen muy variadas ediciones, se limitan a los titulos: la referencia
exacta a la edicion concreta usada por el autor, pero que tal vez no sea la
que posee el lector, seria pura pedanteria. Las referencias a los escritos de
Marx y Engels, que son los grandes comentaristas en este periodo, constan
del titulofamiliar de la obra o lafecha de la cartay el volumeny la pagina
de la edicién estandar (K. Marxy F Engels, Wcrke, Berlin Oriental, 1956-
1971, citada en adelante Wcrkej. Los topénimos sg han traducido cuando
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tienen traduccion habitual, y si no se dejan en laforma usada generalmen-
te en las publicaciones de la época. Esto no supone un prejuicio nacionalista
en un sentido u otro. Cuando es necesario se afiade el nombre actual entre
paréntesis, por ejemplo Laibach (Ljubljana).

Sigurd Zienau y Francis Haskell han sido tan amables de corregir mis
capitulos sobre ciencias y artes, y corregir algunos de mis errores. Charles
Gurwen ha contestado mis preguntas sobre China. Nadie es responsable de
mis errores y omisiones salvo yo mismo. W. R. Rodgers, Carmen Claudin y
Maria Moisa me ayudaron enormemente como ayudantes de investigacion en
diferentes ocasiones. Andrew Hobsbawm y Julia Hobsbawm me ayudaron

en la seleccion de las figuras, como también hizo Julia Brown. Estoy asi-
mismo en deuda con mi editora, Susan Loden.

E. J H.



INTRODUCCION

En la década de 1860 entra una nueva palabra en el vocabulario econo-
mico y politico del mundo: «capitalismo».* Por eso parece oportuno dar a
este libro el titulo de La era del capital, enunciado asimismo recordatorio de
que la obra cumbre del mas formidable critico del capitalismo, el Das Kapi-
w/ (1867) de Karl Marx, se publicé precisamente en aquellos afos. Y es que
el triunfo mundial del capitalismo es el tema mas importante de la historia en
las décadas posteriores a 1848. Era el triunfo de una sociedad que creia que
el desarrollo econémico radicaba en la empresa privada competitiva y en el
éxito de comprarlo todo en el mercado mas barato (incluida la mano de obra)
para venderlo luego en el mas caro. Se consideraba que una economia de tal
fundamento, y por lo mismo descansando de modo natural en las sélidas ba-
ses de una burguesia compuesta de aquellos a quienes la energia, el mérito
y la inteligencia habian aupado y mantenido en su actual posicién, no sélo
crearia un mundo de abundancia convenientemente distribuida, sino de ilus-
tracion, razonamiento y oportunidad humana siempre crecientes, un progre-
so de las ciencias y las artes, en resumen: un mundo de continuo y acelera-
do avance material y moral. Los pocos obstaculos que permanecieran en el
camino del claro desarrollo de la empresa privada serian barridos. Las insti-
tuciones del mundo, o més bien de aquellas partes del mundo no entorpeci-
das aln por la tirania de la tradicién y la supersticion o por la desgracia de
no tener la piel blanca (es decir, las regiones ubicadas preferentemente en la
Europa central y noroccidental), se aproximarian de manera gradual al mo-
delo internacional de un «estado-nacion» territorialmente definido, con una
constitucion garantizadora de la propiedad y los derechos civiles, asambleas
de representantes elegidos y gobiernos responsables ante ellas, y, donde con-
viniera, participacion del pueblo comun en la politica dentro de limites tales
como la garantia del orden social burgués y la evitacion del riesgo de su
derrocamiento.

No es tarea de este libro rastrear el primitivo desarrollo de esta sociedad.
Béastenos con recordar que durante los sesenta afios anteriores a 1848, dicha

* Como se sugiere en la Introduccién de La era de la revolucién, quizas su origen pu-
diera remontarse incluso a antes de 1848, pero la investigacion estricta revela que dicho término
apenas se usa antes de 1849 o llega a ser corriente 3ntes de la década de 1860.!
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sociedad ya habia —digamos— logrado su histérico despegue tamo en el
frente econémico como en el politico-ideolégico. Los afios que van de 1789
a 1848 (que ya he tratado en mi anterior obra, La era de la revolucion —véa-
se el prefacio, supra, p. 9—; y a los que nos referiremos de vez en cuando)
estuvieron dominados por una doble revolucién: la transformacién industrial
iniciada en Gran Bretafia y muy restringida a esta nacion, y la transformacién
politica asociada y muy limitada a Francia. Ambas transformaciones impli-
caban el triunfo de una nueva sociedad, pero por lo visto sus contempora-
neos tuvieron mas dudas aun que nosotros respecto a si iba a ser la sociedad
del capitalismo liberal la triunfante, o lo que un historiador francés ha deno-
minado «la burguesia conquistadora». Detras de los burgueses idedlogos
politicos se hallaban las masas, siempre dispuestas a convertir en sociales las
moderadas revoluciones liberales. Debajo y alrededor de los empresarios
capitalistas se agitaban y movian los descontentos y desplazados «pobres
trabajadores». Las décadas de 1830 y 1840 fueron una época de crisis, cuyo
exacto resultado s6lo se atrevian a predecir los optimistas.

No obstante, el dualismo de la revolucion acaecida entre 1789 y 1848
proporciona a la historia de ese periodo unidad y simetria. En cierto sentido
es facil escribir y leer acerca de esos afios, ya que cuentan con un tema cla-
ro y una forma clara, ademas de que sus limites cronolégicos se hallan tan
claramente definidos como podemos esperar de los asuntos humanos. Con la
revolucidon de 1848, que es el punto de partida de este volumen, se quiebra
la anterior simetria y cambia la forma. Retrocede la revolucién politica y
avanza la revolucién industrial. El afio 1848, la famosa «primavera de los
pueblos», fue la primera y la Gltima revolucion europea en el sentido (casi)
literal, la realizacién momentéanea de los suefios de la izquierda, las pesadi-
llas de la derecha, el derrocamiento virtualmente simultaneo de los viejos re-
gimenes existentes en la mayor parte de la Europa continental al oeste de
los imperios ruso y turco, de Copenhague a Palermo, de Bra8ov a Barcelona.
Se la habia esperado y prcdicho. Parecia ser la culminacién y la consecuen-
cia légica de la era de la doble revolucién.

Pero fracasé universal, rapiday definitivamente, si bien este Gltimo extre-
mo no fue comprendido durante muchos afios por los refugiados politicos. En
adelante, no se daria ninguna revolucién social general, del tipo que se habia
vislumbrado antes de 1848 en los paises «avanzados» del mundo. El centro de
gravedad de tales movimientos sociales y revolucionarios y, por tanto, de los
regimenes sociales y comunistas del siglo xx iba a encontrarse en las regio-
nes marginadas y atrasadas, aunque en el periodo que tratamos en este libro
los movimientos de esta especie siguieron siendo episédicos, arcaicos y «sub-
desarrollados». La expansion repentina, vasta y aparentemente ilimitada de la
economia capitalista mundial proporcioné ciertas alternativas politicas en los

paises «avanzados». La revolucion industrial (britanica) se habia tragado a la
revolucion politica (francesa).

La historia de nuestro periodo es. pues, desproporcionada. Se compone
primariamente del masivo avance de la economia myndial del capitalismo in-
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dustrial, del orden social que represento, de las ideas y creencias que pare-
cian legitimaria y ratificarla: en el razonamiento, la ciencia, el progreso y el
liberalismo. Es la era de la burguesia triunfante, si bien la burguesia europea
vacilaba ain en comprometerse con el gobierno politico pubfico. En este sen-
tido, y quiza s6lo en él, laera de la revolucion no estaba muerta. Las clases
medias de Europa estaban asustadas, y siguieron estandolo, del pueblo: se
pensaba todavia que la «democracia» era el seguro y rapido preludio del «so-
cialismo». Los hombres que oficialmente presidian los asuntos del victorioso
orden burgués en sus momentos de triunfo eran nobles profundamente reac-
cionarios en Prusia, imitaciones de emperador en Francia y una sucesién de
aristécratas terratenientes en Gran Bretafia. El miedo a la revolucién era real,
y profunda la inseguridad basica que ella indicaba. Al mismo final de nuestro
periodo, el Gnico caso de revolucién en un pais avanzado, una insurreccion de
corta vida y casi totalmente localizada en Paris, produjo una carniceria mayor
que cualquier otro alboroto en 1848 y un atropellado intercambio de nervio-
sas notas diplomaticas. Con todo, los gobernantes de los estados avanzados de
Europa empezaron a reconocer por entonces, cCon mayor o menor desgana, no
solo que la «democracia» (es decir, una constitucion parlamentaria basada
en un amplio sufragio) era inevitable, sino tarnbién que, a pesar de ser proba-
blemente una molestia, era politicamente inofensiva. Los gobernantes de Esta-
dos Unidos hacia tiempo que habian hecho este descubrimiento.
Consecuentemente, los afios que van de 1848 a mediados de la década
de 1870 no fueron un periodo de los que inspiran a los lectores que disfrutan
del espectaculo dramatico y heroico en el sentido convencional. Sus guerras
—en cantidad mas considerable que los treinta afios precedentes o los cuaren-
ta posteriores'—o fueron breves operaciones decididas por la superioridad tec-
nolégica y organizada, como la mayoria de las campafias europeas de ultramar
y los réapidos y decisivos combates por los que se establecid el imperio aleman
entre 1864 y 1871, o matanzas absurdas que ni siquiera el patriotismo de los
paises beligerantes quiere explicar con agrado, como la guerra de Crimea de
1854-1856. La mayor de todas las guerras de este periodo, la guerra civil nor-
teamericana, la gané en ultima instancia el peso del poder econémico y de
los recursos superiores. ElI Sur perdedor tenia el mejor ejército y los mejores
generales. Los ejemplos ocasionales de heroismo romantico y pintoresco re-
saltaban por su misma rareza, como el caso de Garibaldi con sus cabellos
sueltos y su camisa roja. Tampoco existia gran dramatismo en la politica,
donde los criterios de éxito habria de definirlos Walter Bagehot como la po-
sesion de «opiniones comunes y habilidades extraordinarias». Era evidente
que a Napoleén 1l le resultaba incomodo vestir la capa de su gran tio el pri-
mer Napoledn. Lincoln y Bismarck, a cuyas imégenes publicas han benefi-
ciado las marcadas facciones de sus rostros y la belleza de su prosa, fueron
indudablemente hombres sobresalientes, pero sus verdaderos triunfos los
lograron por sus dotes de diplomaticos y politicos; lo mismo podria decirse
de Cavour en ltalia, quien, sin embargo, adolecié por completo de la falta de
lo que ahora consideramos como carisma de aquéllos.
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El drama mas obvio de este periodo se hallaba en lo econdmico y lo tec-
nolégico: el hierro, extendiéndose en millones de toneladas por todo el mun-
do, serpenteaba como railes de ferrocarril a través de los continentes, los ca-
bles submarinos cruzaban el Atlantico, se construia el canal de Suez, las
grandes ciudades como Chicago sacudian el suelo virgen del Medio Oeste
norteamericano, se producia el enorme movimiento de emigrantes. Era el
drama del poder europeo y norteamericano con el mundo a sus pies. No obs-
tante, si exceptuamos la partida numéricamente pequefia de aventureros y
pioneros, descubrimos que aquellos que explotaban a este mundo vencido
eran hombres sobrios con trajes discretos, los cuales propagaban respetabili-
dad y un sentimiento de superioridad racial junto a las plantas de gases, las
lineas de ferrocarril y los empréstitos.

Era el drama del progreso, palabra clave de la época: masiva, ilustra-
dora, segura de si misma, autosatisfecha, pero, sobre todo, inevitable. Casi
nadie con poder ¢ influencia, ni siquiera en el mundo occidental, confiaba ya
en contenerlo. S6lo unos cuantos pensadores y quiza un nimero algo mayor
de criticos intuitivos predijeron que su inevitable avance produciria un
mundo muy distinto del que parecia iba a procurar: tal vez incluso su opues-
to. Ninguno de ellos, ni siquiera el Marx que habia vislumbrado la revo-
lucién social en 1848 y para una década después, esperaba un trastrueque
inmediato. Por la década de 1860 las esperanzas de Marx eran inclusive a
largo plazo.

El «drama del progreso» es una metafora. Sin embargo, fue una realidad
literal para dos tipos de gente. Significd, por ejemplo, un cataclismo para los
millones de pobres que, transportados a un nuevo mundo, frecuentemente a
través de fronteras y océanos, tuvieron que cambiar de vida. Para los miem-
bros del mundo ajeno al capitalismo, a quienes éste tenia en sus manos y los
zarandeaba, significo la posibilidad de elegir entre una resistencia resuelta de
acuerdo con sus viejas tradiciones y modos de vida, y un proceso traumati-
co de asir las armas de Occidente y hacer frente a los conquistadores; o di-
cho de otra manera, significé la posibilidad de comprender y manipular por
si mismos el «progreso». EI mundo del tercer cuarto del siglo xix estuvo for-
mado por vencedores y victimas. El drama no hay que buscarlo en el apuro
de los primeros, sino l6gicamente en el de los Gltimos.

El historiador no puede ser objetivo con respecto al periodo que escoge
como tema. En esto difiere (con ventaja intelectual a su favor) de los idedlo-
gos tipicos que creen que el progreso de la tecnologia, la «ciencia positiva»
y la sociedad han posibilitado la visién de su presente con la incontestable
imparcialidad del cientifico natural, cuyos métodos consideran (erréneamen-
te) que entienden. EIl autor de este libro no puede ocultar un cieno disgusto,
quiza un cierto desprecio, por la época que esta tratando, si bien la admira-
cién por sus titdnicos logros materiales y el esfuerzo por comprender hasta
lo que no agrada mitigan en parte estos sentimientos. Uno no compane el
nostalgico anhelo por la seguridad y la confianza en si mismo del mundo
burgués de mediados del siglo xix que tienta a muchos de los que, un siglo
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mas tarde, miran hacia atras desde un mundo occidental obsesionado con la
crisis. Mis simpatias estan con aquellos a quienes hace un siglo escucharon
unos pocos. En cualquier caso tanto la seguridad como la confianza en si
mismos fueron una equivocacion. El triunfo burgués fue breve e inestable. En
el preciso momento en que parecié completo, se demostré que no era mo-
nolitico, sino que estaba lleno de fisuras. A principios de la década de 1870
la expansion econémica y el liberalismo parecian ser irresistibles. Hacia
finales de la década ya no se los consideraba asi.

Este momento critico sefiala el final de la era que trata este libro. Al re-
vés de lo ocurrido con la revolucion de 1848, que indica su punto de partida,
ninguna fecha conveniente o universal sefiala tal coyuntura. Y si fuera nece-
sario elegir una, ésta tendria que ser 1873, el equivalente Victoriano del co-
lapso de Wall Street en 1929. Porque entonces comenzé lo que un observador
contemporaneo denomin6 como «el mas curioso, y en muchos sentidos sin
precedentes, desconcierto y depresion de los negocios, el comercio y la in-
dustria». Los contemporaneos llamaron a este estado la «Gran Depresion», y
habitualmente se le da la fecha de 1873-1896.

Su peculiaridad méas notable —escribia el mismo observador— ha sido su
universalidad; ya que ha afectado a naciones implicadas en la guerra y también
a las que han mantenido la paz; a aquellas que cuentan con una moneda esta-
ble ... y a aquellas que tienen una moneda inestable ...; a aquellas que viven
con un sistema de libre intercambio de productos y a aquellas cuyos intercam-
bios se encuentran mas o menos limitados. Igual de penoso ha sido para viejas
comunidades como Inglaterra y Alemania, que para Australia. Suréafrica y
California, representantes del mundo nuevo; ha sido una tremenda calamidad,
insoportable tanto para los habitantes de las estériles Terranova y Labrador,
como para los de las soleadas, productivas y dulces islas de las Indias orienta-
les y occidentales; y no ha enriquecido a aquellos que se hallan en los centros

de los intercambios mundiales, cuyas ganancias son de ordinario mayores
cuando los negocios fluctian y varian mas.:

De este modo escribfa un eminente norteamericano el mismo afio que,
bajo la inspiracion de Karl Marx, se fundo la Internacional Socialista y del
Trabajo. La Depresion iniciaba una nueva era, y por esa razon puede servir
adecuadamente de fecha final de la vieja.



Primera parte

PRELUDIO REVOLUCIONARIO



1 «LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS»

Lee por favor los periédicos con mucho cuidado; ahora me-
rece la pena leerlos ... Esta revolucion cambiara la hechura de la
tierra — jcomo tema que ser!—. Vive la République!

El poeta Georg Weerth a su madre. 11 de marzo de 1848!

Verdaderamente, si yo fuera mas joven y rico de lo que por
desgracia soy, emigraria hoy mismo a América. Y no por cobar-
dia — ya que los tiempos pueden hacerme tan poco dafio personal
como ellos—. sino por el insuperable disgusto que siento ante la
podredumbre moral que —usando la frase de Shakespeare—
apesta hasta el alto cielo.

El poeta JosSEPH von EICHENDORFF a un corresponsal,
1de agosto de 18492

A principios de 1848 el eminente pensador politico francés Alexis de Toc-
queville se levant6 en la Camara de Diputados para expresar sentimientos que
compartian la mayor parte de los europeos: «Estamos durmiendo sobre un
volcan ... ¢No se dan ustedes cuenta de que la tierra tiembla de nuevo? Sopla
un viento revolucionario, y la tempestad se ve ya en el horizonte». Casi al
.mismo tiempo dos exiliados alemanes, Karl Marx y Friedrich Engels, de trein-
tay dos y veintiocho afios de edad, respectivamente, se hallaban perfilando los
principios de la revolucion proletaria contra la que Tocquevillc advertia a sus
colegas. Unas semanas antes la Liga Comunista Alemana habia instruido a
aquellos dos hombres acerca del contenido del borrador que finalmente se
public6 de modo andnimo en Londres el 24 de febrero de 1848 con el titulo
(en aleman) de Manifiesto del Partido Comunista, y que «habria de publi-
carse en los idiomas inglés, francés, aleman, italiano, flamenco y danés».*
A las pocas semanas, de hecho en el caso del Manifiesto a las pocas horas,

* En realidad, se tradujo también al polaco y ai sueco en el transcurso de aquel mismo
afio. si bien hay que advertir que, fuera de los pequefios circulos de los revolucionarios alema-
nes, sus ecos politicos fueron insignificantes hasta que fue reimpreso a principios de U década
de 1870.
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las esperanzas y temores de los profetas parecian estar a punto de convertir-
se en realidad. La insurreccion derroc6 a la monarquia francesa, se proclamé
la republica y dio comienzo la revolucién europea.

En la historia del mundo moderno se han dado muchas revoluciones ma-
yores, y desde luego buen nimero de ellas con mucho més éxito. Sin embar-
go, ninguna se extendi6 con tanta rapidez y amplitud, pues ésta se propago
como un incendio a través de fronteras, paises e incluso océanos. En Francia,
centro natural y detonador de las revoluciones europeas (La era de la revolu-
cién, capitulo 6, pp. 126-127), la republica se proclamé el 24 de febrero. El
2 de marzo la revolucidn habia llegado al suroeste de Alemania, el 6 de mar-
z0 a Baviera, el 11 de marzo a Berlin, el 13 de marzo a Viena y casi inme-
diatamente a Hungria, el 18 de marzo a Milan y por tanto a Italia (donde una
revuelta independiente se habia apoderado ya de Sicilia). En aquel tiempo,
el servicio informativo mas rapido de que disponia un grande (el de la banca
Rothschild) era incapaz de llevar las noticias de Paris a Viena en menos
de cinco dias. En cuestion de semanas, no se mantenia en pie ninguno de
los gobiernos comprendidos en una zona de Europa ocupada hoy por el
todo o parte de diez estados;* eso sin contar repercusiones menores en otros
paises. Por otro lado, la de 1848 fue la primera revolucién potencialmente
mundial cuya influencia directa puede delectarse en la insurreccién de Pcr-
nambuco (Brasil) y unos cuantos afios después en la remota Colombia. En
cierto sentido, constituyé el paradigma de «revolucién mundial» con la que
a partir de entonces sofiaron los rebeldes, y que en momentos raros, como,
por ejemplo, en medio de los efectos de las grandes guerras» creian poder
reconocer. De hecho, tales estallidos simultdneos de amplitud continental
o mundial son extremadamente excepcionales. En Europa, la revolucién
de 1848 fue la Unica que afect6 tanto a las regiones «desarrolladas» del con-
tinente como a las atrasadas. Fue a la vez la revolucion mas extendida y la
de menos éxito. A los seis meses de su brote ya se predecia con seguridad su
universal fracaso; a los dieciocho meses habian vuelto al poder todos menos
uno de los regimenes derrocados; y la excepcion (la Republica Francesa) se
alejaba cuanto podia de la insurreccién a la que debia la existencia.

Las revoluciones de 1848, pues, tienen una curiosa relacién con el con-
tenido de este libro. Porque debido a su acaecimiento y al temor de su rea-
paricion, la historia eurijpea de los siguientes veinte afios habria de ser muy
distinta. El afio 1848 esta muy lejos de ser «el punto final cuando Europa fa-
116 en el cambio». Lo que Europa dejo de hacer fue embarcarse en las sen-
das revolucionarias. Y como no lo hizo, el afio de la revolucion se sostiene
por si mismo; es una obertura pero no la épera principal; es la entrada cuyo
estilo arquitectonico no le permite a uno esperar el carécter de lo que descu-
briremos cuando penetremos en este estudio.

. Francia. Alemania occidental, Alemania Oriental, Austria, Italia. Checoslovaquia,

Hungria, parte de Polonia, Yugoslavia y Rumania. Los efectos politicos de la revolucion pueden
considerarse también Igual de graves en Bélgica. Suiza y Dinamarca»
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La revolucidn triunf6 en todo el gran centro del continente europeo, aun-
que no en su periferia. Aqui debemos incluir a paises demasiado alejados o
demasiado aislados en su historia como para que les afectara directa o inme-
diatamente en algun sentido (por ejemplo, la peninsula ibérica, Suecia 'y Gre-
cia); o demasiado atrasados como para poseer la capa social politicamente
explosiva de la zona revolucionaria (por ejemplo, Rusia y el imperio otoma-
no); pero también a los Unicos paises ya industrializados cuyo juego politico
ya estaba en movimiento siguiendo normas mas bien distintas, Gran Bretafia
y Bélgica.* Por su parte, la zona revolucionaria, compuesta esencialmente por
Francia, la Confederacion Alemana, el imperio austriaco que se extendia has-
ta el sureste de Europa e Italia, era bastante heterogénea, ya que comprendia
regiones tan atrasadas y diferentes como Calabria y Transilvania, tan desarro-
lladas como Renania y Sajonia, tan cuitas como Prusia y tan incultas como
Sicilia, tan lejanas entre si como Kiel y Palermo, Perpifidn y Bucarest. La ma-
yoria de estas regiones se hallaban gobernadas por.lo que podemos denomi-
nar asperamente como monarcas 0 principes absolutos, pero Francia se habia
convertido ya en reino constitucional y efectivamente burgués, y la Unica re-
publica significativa del continente, la Confederacidn Suiza, habia iniciado el
afio de la revoluciéon con una breve guerra civil ocurrida al final de 1847. En
ndmero de habitantes, los estados afectados por la revolucién oscilaban entre
los treinta millones de Franciay los pocos miles que vivian en los principados
de opereta de Alemania central; en cuanto a estatus, iban desde los grandes
poderes independientes del mundo hasta las provincias o satélites con gobier-
no extranjero; y en lo que se refiere a estructura, desde la centralizada y uni-
forme hasta la mezcla indeterminada.

Sobre todo, la historia —en su sentido de estructura social y econ6mica—
y la politica dividieron la zona revolucionaria en dos partes cuyos extremos
parecian tener muy poco en comun. Su estructura social diferia de modo fun-
damental, si bien con la excepcién de la preponderancia sustancial y casi uni-
versal del hombre rural sobre el hombre de la ciudad, de los pueblos sobre
las ciudades; un hecho que facilmente se pasaba por alto, ya que la poblacion
urbana y en especial las grandes ciudades destacaban de forma despropor-
cionada en politica.** En Occidente los campesinos era legalmente libres y
los grandes estados relativamente insignificantes. En muchas de ias regiones
orientales, en cambio, los labriegos seguian siendo siervos y los nobles terra-

* Tenemos asimismo el caso de Polonia, dividida desde 1796 entre Rusia. Austria 'y Pru-

sia. que fin duda hubiera participado en U revoluciéon de no haber sido porque sus gobernan-
tes rusos y austriacos lograron con éxito movilizar al campesinado contra los revolucionanoi.
(Véase p. 28.)

De los delegados al «prepariamento» aleméan procedentes de Renania. cuarenta y
cinco representaban a ciudades grandes, veinticuatro a pueblos pequefios y Unicamente diez a la
zona rural, en donde viviael 73 por 100 de la poblacién.1
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tenientes tenian muy concentrada la posesion de las haciendas (véase el capi-
tulo 10). En Occidente pertenecian a la «clase media» banqueros autéctonos,
comerciantes, empresarios capitalistas, aquellos que practicaban las «pro-
fesiones liberales» y los funcionarios de rango superior (entre ellos los
profesores), si bien algunos de estos individuos se creian miembros de una
clase mas elevada (haute bourgeoisie) dispuesta a competir con la nobleza
hacendada, al menos en los gastos. En Oriente la clase urbana equivalente
consistia sobre todo en grupos nacionales que nada tenian que ver con la
poblacién autéctona, como, por ejemplo, alemanes y judios, y en cualquier
caso era mucho mas pequefia. El verdadero equivalente de la «clase media»
era el sector educador y/o de mentalidad negociadora de los hacendados ru-
rales y los nobles de menor categoria, una variedad, asombrosamente nume-
rosa en determinadas areas (véase La era de ja revolucion, pp. 24, 188-189).
La zona central desde Prusia en el norte hasta la Italia septentrional y central
en el sur, que en cierto sentido constituia el corazon del area revolucionaria,
de diversas maneras era una combinacion de las caracteristicas de las regio-
nes relativamente «desarrolladas» y atrasadas.

Politicamente, la zona revolucionaria era también heterogénea. Si excep-
tuamos a Francia, lo que se disputaba no era simplemente el contenido poli-
tico y social de los estados, sino su forma o inclusive su existencia. Los ale-
manes se esforzaban por construir una «Alemania» — ;unitaria o federal?—
partiendo de una asamblea de numerosos principados alemanes que variaban
en extension y caracter. De modo similar, los italianos trataban de convertir
en una ltalia unida lo que el canciller austriaco Metternich habia descrito,
despectiva pero no erréneamente, como «mera expresion geografica». Am-
bos estados, con la habitual visién parcial de los nacionalistas, incluian en
sus proyectos a pueblos que no eran ni se consideraban frecuentemente ale-
manes o italianos, como, por ejemplo, los checos. Alemanes, italianos y en
realidad todos los movimientos nacionales implicados en la revolucion, apar-
te del francés, chocaron contra el gran imperio multinacional de la dinastia
de los Habsburgo que se extendia hasta Alemania e Italia, a la vez que com-
prendia a checos, hlingaros y una porcion sustancial de polacos, rumanos,
yugoslavos y otros pueblos eslavos. Algunos de éstos, o al menos sus porta-
voces politicos, consideraron que el imperio era una solucién con menos falta
de atractivo que la absorcién por parte de algunos nacionalismos expansi-
vos como el de los alemanes o los magiares. «Si Austria no hubiera existido
—se cree que dijo el profesor Palacky, representante checo—, hubiera sido
necesario inventarla.» La politica, pues, funcioné a través de la zona revolu-
cionaria en diversas dimensiones simulténeas.

Se reconoce que los radicales defendian una solucion simple: una repu-
blica democratica, unitaria y centralizada en Alemania, Italia, Hungria o del
pais que fuera, formada de acuerdo con los probados principios de la Revo-
lucion francesa sobre las ruinas de todos los reyes y principes, y que impon-
dria su version tricolor que, segin el ejemplo francés, era el modelo basico de
la bandera nacional (véase La era de la revolucién, p. ¢ 35). Por su parte, los
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moderados se hallaban enredados en una batalla de calculos complejos cuya
base esencial era el temor de la democracia, a la que crefan capaz de igualar
la revolucién social. Alld donde las masas no habian derrocado aun a los prin-
cipes hubiera sido inseasato alentarlas para que minaran el orden social, y en
donde ya lo habian conseguido, hubiera sido deseable apartarlas o sacarlas
de las calles y desmantelar las barricadas que eran los simbolos esenciales de
1848. Asi que la cuestién consistia en a cuél de los principes, paralizados pero
no depuestos por la revolucion, se podria persuadir para que apoyara la bue-
na causa. ;Como podria lograrse exactamente una Alemania o Italia federal
y liberal, con qué formula constitucional y bajo los auspicios de quién? ¢Po-
dria contener al rey de Prusia y al emperador de Austria (como pensaban los
moderados «alemanes superiores», a los que no hay que confundir con
los demdcratas radicales que por definicién eran «grandes alemanes» de una
especie distinta), o tendria que ser la «pequefia Alemania», excluyendo a
Austria? Del mismo modo, los moderados del imperio de los Habsburgo
practicaban el juego de inventar constituciones federales y plurinacionales,
proyectos que Unicamente cesaron cuando se desmorond en 1918. Alla don-
de estallaba la accién revolucionaria o la guerca, no habia mucho tiempo para
la especulacién constitucional. Donde no habia tales brotes, como sucedia

.en la mayor parte de Alemania, la especulacion contaba con amplio campo.

Puesto que una gran proporcién de liberales moderados de este pais se com-
ponia de profesores y funcionarios civiles —el 68 por 100 de los represen-
tantes en la Asamblea de Frankfurt eran oficiales y el 12 por 100 pertenecian
a las «profesiones libres—, a los debates de este parlamento de corta vida se
les aplicé un epiteto que designaba la inteligencia futil.

Las revoluciones de 1848, pues, requerian un detallado estudio por estados,
pueblos y regiones, para el que no disponemos aqui de lugar. Digamos, no obs-
tante, que tuvieron mucho en comdn, como, por ejemplo, que ocurrieron casi
simultaneamente, que sus destinos se hallaban entrelazados y que todas ellas
poseian un talante y estilo comunes, una curiosa atmosfera romantico-utopica
y una retorica similar, para la que los franceses inventaron la palabra quaran-
te-huitard. Cualquier historiador lo reconoce inmediatamente: las barbas, las
chalinas y los sombreros de ala ancha de los militantes, los tricolores, las ubi-
cuas barricadas, el sentido inicial de liberacién, de inmensa esperanza y de
confusion optimista. Era «la primavera de los pueblos», y como tal estacién,
no perdurd. Echemos ahora una breve ojeada a sus caracteristicas comunes.

En primer término todas ellas prosperaron y se debilitaron rapidamente, y
en la mayoria de los casos de manera total. Durante los primeros meses fueron
barridos o reducidos a la impotencia todos los gobiernos de la zona revolucio-
naria. Virtualmente, todos se desplomaron o se retiraron sin oponer resistencia.
Sin embargo, al cabo de un periodo relativamente corto la revolucién habia
perdido la iniciativa casi en todas partes: en Francia, a finales de abril; en el
resto de la Europa revolucionaria, durante el verano, aunque el movimiento
conservo cierta capacidad de contraataque en Viena, Hungria e Italia. En Fran-
cia el primer signo de resurgimiento conservador fueron las elecciones de abril.
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en las que el sufragio universal, si bien eligié Gnicamente a una minoria de mo-
narquicos. envid a Paris una gran mayoria de conservadores votados por un
campesinado que, mas que reaccionario, era politicamente inexperto, y al que
la izquierda de mentalidad puramente urbana no sabia ain cémo atraer. (De he-
cho, en 1849 ya habian surgido las regiones «republicanas» e izquierdistas de
la Francia rural familiares a los estudiantes de la posterior politica francesa, y
es aqui —por ejemplo, en Provenza— donde encontramos en 1851 la mas en-
carnizada resistencia a la abolicion de la replblica.) El segundo signo fue el
aislamiento y la derrota de los obreros revolucionarios en Paris, vencidos en la
insurreccion de junio (véase p. 29).

En la Europa central el momento decisivo se produjo cuando el ejercito de
los Habsburgo, con mas libertad de maniobra debido a la huida del emperador
en mayo, tuvo ocasion de reagruparse para derrotar en junio una insurreccion
radical ocurrida en Praga, no sin el apoyo de la moderada clase media checa y
alemana; asi reconquist6 las tierras de Bohemia, el corazén econémico del
imperio, mientras que poco después volvia a obtener el control del norte de
Italia. Por su parte la intervencion rusay turca dominaba una revolucion tardia
y de corta vida acaecida en los principados del Danubio.

Entre el verano y el final del afio los viejos regimenes recuperaron el po-
der en Alemania y Austria, si bien se hizo necesario recurrir a la fuerza de
las armas para reconquistar en octubre la cada vez mas revolucionaria ciudad
de Viena, al precio de unas cuatro mil vidas. Después de esto el rey de Pru-
sia reunio el valor suficiente para restablecer su autoridad sobre los rebeldes
berlineses sin dificultades, y el resto de Alemania (con la excepcién de cier-
ta resistencia en el suroeste) siguié el mismo camino, dejando que, en tanto
aguardaban el momento de su disolucién, prosiguieran sus discusiones el
parlamento aleman, o mas bien la asamblea constitucional elegida en los espe-
ranzadores dias de primavera, y las otras asambleas prusianas mas radicales.
En el invierno sélo dos regiones seguian todavia en manos de la revolucion:
algunas zonas de Italia y Hungria. Después de un reavivamiento mas modesto
de accion revolucionaria ocurrido en la primavera de 1849, hacia mediados
de aquel mismo afo fueron también reconquistadas.

Después de la capitulacién de hingaros y venecianos acaecida en agosto
de 1849, murié la revolucién. Con la Unica excepcion de Francia, todos los
antiguos gobiernos habian recuperado el poder —en algunos casos, como en
el del imperio de los Habsburgo, con mayor autoridad que nunca—. y los re-
volucionarios se desperdigaron en los exilios. De nuevo con la salvedad de
Francia, virtualmente todos los cambios institucionales, todos los suefios po-
liticos y sociales de la primavera de 1848 desaparecieron pronto, e inclusive
en Francia la republica contd solamente con otros dos afios y medio de vida.
No obstante, hubo un grande y Unico cambio irreversible: la abolicién de la
servidumbre en el imperio de los Habsburgo.* Con la excepcién de este Uni-

* Hablando en términos generales, la abolicidn de la servidumbre y de los derechos sefio-

riales sobre los campesinos en el resto de la Europa occidental >central (incluida Prusia) se
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co logro, si bien reconocidamente importante, 1848 aparece como la Unica
revolucion de la historia moderna de Europa que combina la mayor prome-
sa, la mas amplia meta y el éxito inicial mas inmediato, con el mas rapido y
completo fracaso. En cierto sentido recuerda a aquel otro fendmeno masivo
de la década de 1840, el movimiento cartista en Gran Bretafia. Finalmente
se consiguieron sus objetivos especificos, pero no por la revolucién o en un
contexto revolucionario. Tampoco desaparecieron sus aspiraciones mas am-
plias, pero los movimientos que las iban a adoptar y a llevarlas adelante
serian totalmente distintos de los de 1848. No es accidental que el documento
de aquel afio que ha tenido el efecto mas duradero y significativo sobre la his-
toria del mundo fuese el Manifiesto comunista.

Todas las revoluciones tuvieron algo mas en comun, que en gran parte
fue la causa de su fracaso. De hecho, o como inmediata anticipacién, fue-
ron revoluciones sociales de los trabajadores pobres. Por eso a los liberales
moderados a quienes habian empujado al poder y la hegemonia, e inclusive
a algunos de los politicos mas radicales, les asusté por lo menos tanto como a
los partidarios de los antiguos regimenes. Unos afos antes (en 1846) el conde
Cavour del Piamonte, futuro arquitecto de la Italia unida, habia puesto el
dedo en esta llaga:

Si se viera de verdad amenazado el orden social, sicorrieran un grave riesgo
los grandes principios sobre los que ese orden descansa.* entonces muchos de los
maés decididos oposicionistas, de los republicanos més entusiastas, estamos con-
vencidos de que serian los primeros en incorporarse a las filas del partido
conservador.*

Por tanto, quienes hicieron la revolucién fueron incuestionablemente los
trabajadores pobres. Fueron ellos quienes murieron en las barricadas urbanas:
en Berlin se contabilizaron sélo unos 15 representantes de las clases educa-
das y alrededor de 30 maestros artesanos entre las 300 victimas de las luchas
de marzo: en Milan se encuentran Unicamente 12 estudiantes, oficinistas o
hacendados entre los 350 muertos de la insurreccién.” Era su hambre lo que
potenciaba las demostraciones que se convertian en revoluciones. La zona ru-
ral de las regiones occidentales de la revolucién se hallaba relativamente en
calma, aunque el suroeste de Alemania observé mucha mas insurreccion de
campesinos que lo que se recordaba comunmente. Sin embargo, por todas
partes el temor a la revuelta agraria era lo suficientemente agudo como para
situarse en su realidad, si bien nadie necesitaba utilizar mucha imaginacién
en zonas semejantes al sur de Italia, donde los labriegos de cualquier lugar
organizaban espontaneamente marchas con banderas y tambores para divi-
dir los grandes estados. Pero el miedo solo basté para concentrar de forma

habia producido en el periodo revolucionario francés y napoleénico (1789-1815). si bien algu-
nos restos de dependencia en Alemania se abolieron en 1848. La servidumbre en Rusia y
Rumania dur6 hasta la década de 1860 (véase el capitulo 10).
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prodigiosa las mentes de los terratenientes. Asustados por falsos rumores
respecto a una gran insurreccién de siervos al mando del poeta S. Petofi
(1823-1849), la dicta hungara —una opresiva asamblea de hacendados—
votd la inmediata abolicién de la servidumbre el 15 de marzo, pero sélo
unos dias antes el gobierno imperial, que pretendia aislar a los revoluciona-
rios partiendo de una base agraria, decreté la inmediata abolicidon de la ser-
vidumbre en Galitzia, la abolicién de los trabajos forzados y de otras obli-
gaciones feudales en tierras checas. No cabia duda del peligro que corria el
«orden social».

Dicho peligro no era exactamente igual en todas'partes. Ocurria a veces
que algunos gobiernos conservadores sobornaban a los campesinos, especial-
mente cuando sus sefiores o los comerciantes y prestamistas que los explota-
ban pertenecian a nacionalidades no tan «revolucionarias» como la polaca, la
hdngara o la alemana. Es improbable que a las clases medias alemanas, entre
ellas los confiados negociantes que prosperaban en Renania, les preocupara
terriblemente cualquier posibilidad inmediata de comunismo proletario, o in-
clusive el poder proletario, que apenas tuvo consecuencias, salvo en Colonia
(donde Marx instal6 su cuartel general) y en Berlin, donde un impresor co-
munista, Stefan Bom, organizé un movimiento obrero importante. No obstan-
te, al igual que las clases medias europeas de la década de 1840 creyeron re-
conocer el caracter de sus futuros problemas sociales en la lluvia y el humo
de Lancashire, también creyeron reconocer otra concepcién del futuro detras de
las barricadas de Paris, esas grandes iniciadoras y exportadoras de revolucio-
nes. Por otro lado, la revolucion de febrero no s6lo la hizo «el proletariado»,
sino que la concibié como consciente revolucién social. Su objetivo no era
simplemente cualquier repUblica, sino la «republica democratica y social».
Sus dirigentes eran socialistas y comunistas. Su gobierno provisional incluy6
ademas a un obrero de verdad, un mecanico conocido con el nombre de Al-
bert. Durante unos dias existieron dudas respecto a si la bandera deberia ser
la tricolor o la roja de la revuelta social.

Salvo en los lugares en donde se litigaban cuestiones de autonomia o in-
dependencia nacional, la moderada oposicion de la década de 1840 ni habia
querido ni habia procurado seriamente la revolucioén, e inclusive en lo concer-
niente a la cuestion nacional los moderados habian preferido la negociacion
y la diplomacia a la confrontacién. Sin duda que hubieran preferido mas,
pero se hallaban totalmente dispuestos a permitir concesiones que. se argu-
mentaba de modo razonable, todos menos los mas estipidos y autoconfiados
de los absolutismos, como, por ejemplo, el del zar, se verian forzados antes o
después a otorgar; o a aceptar los cambios internacionales que, mas pronto
0 mas tarde, hasta la oligarquia de los «grandes poderes» que decidia en tales
asuntos tendria que admitir. Empujados a la revolucién por las fuerzas de los
pobres y/o el ejemplo de Paris, intentaron Idgicamente sacar el maximo pro-
vecho a una situacién que de manera inesperada los favorecia. Con todo, al
final, y muchas veces desde el principio, les preocupaba muchisimo mas el
peligro que les podia venir por su izquierda que el dc*los viejos regimenes.
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Desde el instante en que se levantaron las barricadas en Paris, todos los libe-
rales moderados (y, como observo Cavour, una considerable proporcién de
radicales) fueron conservadores potenciales. A medida que la opinién mode-
rada cambiaba mas o menos rapidamente de bandos o se retiraba, los traba-
jadores, los intransigentes de los radicales democraticos, quedaban aislados
0, lo que era mucho peor, frente a una unién de los viejos regimenes con
fuerzas conservadoras y anteriormente moderadas: un «partido del orden»,
como lo llamaban los franceses. El afio 1848 fracasd porque resulté que la
confrontacion decisiva no fue entre los viejos regimenes y las unidas «fuerzas
del progreso», sino entre el «orden» y la »revolucion social». La confronta-
cion crucial no fue la de Paris en febrero, sino la de Paris en junio» cuando los
trabajadores, manipulados para que pareciera una insurreccion aparte, fueron
derrotados y asesinados en masa. Lucharon y murieron cruentamente. Alre-
dedor de 1.500 cayeron en las luchas callejeras; los dos tercios de dicha can-
tidad pertenecian al bando gubernamental. La ferocidad del odio de los ricos
hacia los pobres queda reflejado en el hecho de que después de la derrota fue-
ron asesinados unos 3.000 mas, en tanto que eran detenidos 12.000 para ser
deportados casi todos a los campos de concentracidon argelinos.**

Por consiguiente, la revolucién s6lo mantuvo su impetu allad donde los ra-
dicales eran lo bastante fuertes y se hallaban lo suficientemente vinculados
al movimiento popular como para arrastrar consigo a los moderados o0 no ne-
cesitar a éstos. Esta situacion era mas probable que se diera en paises en los
que el problema crucial fuese la liberacion nacional, un objetivo que reque-
ria la continua movilizacidon de las masas. Esta es la causa de que la revolu-
cion durara mas tiempo en ltalia y sobre todo en Hungria.**

Los moderados italianos reunidos en tomo del rey antiaustriaco del Pia-
monte. a quienes después de la insurreccion de Milan se les incorporaron los
principados menores con considerables reservas mentales, se hicieron cargo
de la lucha contra el opresor, al mismo tiempo que seguian muy pendien-
tes de los republicanos y la revolucion social. Sin embargo, debido a la debili-
dad militar de los estados italianos, a las vacilaciones del Piamonte y, posible-
mente sobre todo, a su negativa a pedir ayuda a los franceses (quienes, casi
con seguridad, hubieran reforzado la causa republicana), fueron enérgica-
mente den-otados por el reagrupado ejército austriaco en Custozza, en el mes
de julio. (Debemos anotar aqui de pasada que el gran republicano G. Mazzini,

* l.arevolucion de febrero en Paris habia costado unas 360 vidas.

«* En Francia no estaba en litigio la unidad y la independencia nacionales. El nacionalis-
mo alemén se hallaba preocupado por la unificaciéon de numerosos estados separados, pero el
obstaculo no era la dominacién extranjera, sino —aparte de intereses particulares--- la actitud de
dos grandes poderes que se consideraban a si mismos alemanes, Prusia'y Austria. Las aspira-
ciones nacionales eslavas tropezaron en primer término con las de las naciones «revoluciona-
rias» como Alemania y Hungria y por lo mismo fueron silenciadas, eso incluso en los casos en
que no apoyaron a la contrarrevolucion. Hasta la izquieida checa considerdé que el imperio de
los Habsburgo era una proteccién contra la absorcién en una Alemania nacional. Los polacos,
por su parte, no intervinieron demasiado en esta revolucion.
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1805-1872, con su infalible instinto para lo politicamente fatil, se opuso a re-
currir a los franceses.) La derrota desacredité a los moderados y la jefatura
de la liberacién nacional pasé a los radicales, quienes consiguieron el poder
en varios estados italianos durante el otofio para finalmente establecer de ver-
dad una republica romana a principios de 1849, lo que proporcioné amplia
oportunidad a la retorica de Mazzini. (Venecia, que al mando del sensato
abogado Daniele Manin, 1804-1857, se habia transformado ya en republica
independiente, se mantuvo al margen del problema hasta que los austriacos
la reconquistaron inevitablemente hacia finales de agosto de 1849, mas tarde
incluso que a Hungria.) Los radicales no eran enemigo militar para Austria;
cuando lograron que el Piamonte declarara otra vez la guerra en 1849, los
austriacos conquistaron facilmente Novara en marzo. Ademas, aunque se ha-
llaban mas decididos a expulsar a Austria y a unificar Italia, por lo general
compartian el miedo de los moderados a la revolucién social. Inclusive Maz-
zini, que con todo su celo de hombre de mando preferia limitar sus intereses
a las cuestiones espirituales, detestaba el socialismo y se oponia a todo lo que
pusiera trabas a la propiedad privada. Después de su fracaso inicial, por tan-
to, la revolucién italiana vivié con tiempo prestado. Irénicamente, entre los
que la reprimieron se hallaban los ejércitos de una Francia por entonces ya
no revolucionaria, que reconquist6 Roma a principios de junio. La expedi-
cién romana fue el intento francés de reafirmar su influencia diploméatica
en la peninsula frente a Austria. Ademas, contd con la ventaja incidental de
ser popular entre los catolicos, en cuyo apoyo confiaba el régimen posrevo-
lucionario.

Al contrario de Italia, Hungria era ya una entidad politica mas o menos
unificada («las tierras de la corona de san Esteban»), con una constitucion
efectiva, un grado de autonomia considerable y muchos de los elementos de
un estado soberano a excepcién de la independencia. Su debilidad consistia
en que la aristocracia magiar que administraba esta vasta regién agraria, no
solo gobernaba al campesinado de la gran llanura, sino a una poblacién cuyo
60 por 100 aproximadamente constaba de croatas, serbios, eslovacos, ruma-
nos y ucranianos, aparte de una minoria alemana sustancial. A estos pueblos
no les desagradaba una revolucion que liberaba de la servidumbre, pero la
negativa de la mayoria de los radicales de Budapest a hacer concesiones a su
diferencia nacional de los magiares les convirtié6 en enemigos, ya que sus
portavoces politicos estaban hartos de la feroz politica que se seguia contra
ellos para transformarlos en magiares y de la incorporaciéon a un estado ma-
giar, centralizado y unitario, de regiones fronterizas que hasta entonces habian
sido auténomas. La corte de Viena, que secundaba la maxima imperialista
de «divide y gobierna», les ofreci6 ayuda. Pero seria un ejército croata al
mando del bardn Jelacic, amigo de Gaj, el pionero del nacionalismo yugosla-
vo, el que guiara el asalto contra la revolucionaria Viena y la revolucionaria
Hungria.

No obstante, dentro de aproximadamente la actual Hungria, la revolucion
conto con el apoyo masivo del pueblo (magiar), tanvp por razones nacionales
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como sociales. Los campesinos consideraron que no habia sido el emperador
quien les habia dado la libertad, sino la revolucionaria dieta hangara. Este
fue el Unico lugar de Europa en el que, a la derrota de la revolucion, le
sigui6é una especie de guerrilla rural que mantuvo durante varios afios el
famoso bandido Sandor Ro6sza. Cuando estall6 la revolucién, la Dieta, que
consistia en una camara alta de magnates comprometidos o0 moderados y en
una camara baja dominada por nobles y juristas radicales de la zona rural, no
tenia mas que intercambiar propuestas de actuacion. Y lo hizo de buena gana
bajo la direccion de Lajos Kossuth (1802-1894), capaz abogado, periodista
y orador, que se iba a convertir en la figura revolucionaria de 1848 mas co-
nocida intemacionalmente. Hungria, a la que gobernaba una coalicion mo-
derada-radical autorizada de mala gana por Viena. fue a efectos practicos un
autonomo estado reformado, al menos hasta que los Habsburgo pudieran re-
conquistarla. Después de la batalla de Custozza creyeron que ya estaba en
sus manos, y con la cancelacion de las leyes de reforma hingaras de marzo
y la invasion del pais consiguieron que los hungaros afrontaran la disyuntiva
de la capitulacion o la radicalizacion. Consecuentemente, en abril de 1849
Hungria al mando de Kossuth quemé sus naves con el derrocamiento del em-
perador (si bien no se proclamé formalmente la replblica). El apoyo popular
y el generalato de Gdérgei permitieron a los hungaros hacer algo méas que
resistir frente al ejército austriaco. Y sélo fueron derrotados cuando Viena,
desesperada, recurrio a la Gltima arma de la reaccion: las fuerzas rusas. La in-
tervencién de éstas resultd decisiva. El 13 de agosto se rindi6 lo que queda-
ba del ejército hungaro, pero no a los austriacos, sino al comandante ruso.
Entre las revoluciones de 1848, la hungara fue la Unica que no sucumbi6 o
parecié sucumbir debido a debilidades y conflictos internos; la causa de su
caida fue la derrota ante un ejército muy superior. Hay que reconocer desde
luego que. después del fracaso de todas las demas, sus posibilidades de evitar
tal derrota eran nulas.

Aparte de esta débacle general, ¢existia alguna otra alternativa? Casi se-
guro que no. Como hemos visto, de los principales grupos sociales implica-
dos en la revolucién, la burguesia, cuando habia por medio una amenaza a
la propiedad, preferia el orden a la oportunidad de llevar a cabo todo su pro-
grama. Enfrentados a la revolucidn «roja», los liberales moderados y los
conservadores se unian. Los «notables» de Francia, o sea, las familias res-
petables, influyentes y ricas que administraban los asuntos politicos del pais,
abandonaron sus anteriores rencillas para apoyar a los Borbones, a los
Orleans, o inclusive a una republica, y adquirieron conciencia de clase
nacional a través de un nuevo «partido del orden». Las figuras clave de la
restaurada monarquia de los Habsburgo serian el ministro del Interior, Ale-
xander Bach (1806-1867), anterior liberal moderado de la oposicién, y el
magnate comercial y naviero K. von Bruck (1798-1860), personaje sobresa-
liente en el prdspero puerto de Trieste. Los banqueros y empresarios de
Renania que favorecian el liberalismo burgués prusiano hubieran preferido
una monarquia constitucional limitada, pero se instalaron cdmodamente en
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su condicion de pilares de una Prusia restaurada que evitaba a toda costa el
sufragio democratico. Por su parte, los regimenes conservadores restaurados
se hallaban muy dispuestos a hacer concesiones al liberalismo econémico,
legal e incluso cultural de los hombres de negocios, en tanto en cuanto no
implicara ningan retroceso politico’. Como veremos mas adelante, en térmi-
nos econémicos la reaccionaria década de 1850 iba a ser un periodo de libe-
ralizacién sistematica. En 1848-1849, pues, los liberales moderados hicieron
dos importantes descubrimientos en la Europa occidental: que la revolucién
era peligrosa y que algunas de sus demandas sustanciales (especialmente las
econdmicas) podian satisfacerse sin ella. La burguesia dejaba de ser una fuer-
za revolucionaria.

El gran conjunto de las clases medias bajas radicales, artesanos descon-
tentos. pequefios tenderos, etc., e incluso agricultores, cuyos portavoces y
dirigentes eran intelectuales, en su mayoria jévenes y marginales, constituian
una significativa fuerza revolucionaria pero raramente una alternativa politi-
ca. Por lo general, se hallaban en la izquierda democratica. La izquierda ale-
mana exigia nuevas elecciones porque su radicalismo se mostré muy fuerte
en muchas provincias a finales de 1848 y principios de 1849, si bien carecia
por entonces de la atencion de las grandes ciudades, a las que habia recon-
quistado la reaccion. En Francia los demdcratas radicales obtuvieron 2 mi-
llones de votos en 1849, frente a los 3 millones de los monarquicos y los
800.000 de los moderados. Los intelectuales producian sus activistas, aunque
quizas fuera Unicamente en Viena donde la «legién académica» de estu-
diantes formo verdaderas tropas de combate. Es err6neo denominar a 1848
la «revolucién de los intelectuales». Porque entonces no sobresalieron éstos
maés que en la mayoria de las otras revoluciones que ocurrieron en paises
relativamente atrasados en los que el grueso de la clase media se componia
de personas caracterizadas por la instruccion y el dominio de la palabra es-
crita: graduados de todos los tipos, periodistas, maestros, funcionarios. Sin
embargo, no hay duda de la importancia de los intelectuales: poetas como
Peto6fi en Hungria; Herwegh y Freiligrath en Alemania (fue miembro del con-
sejo editorial que publicé la obra de Marx titulada Neue Rheinische Zeitung)’,
Victor Hugo y el consecuente moderado Lamartine en Francia; numerosos
académicos (principalmente del bando moderado) en Alemania;* médicos
como C. G. Jacoby (1804-1851) en Prusia; Adolf Fischhof (1816-1893) en
Austria; cientificos como F. V. Raspail (1794-1878) en Francia, y una gran
cantidad de periodistas y publicistas de los que el mas famoso era por aquel
tiempo Kossuth y el mas formidable seria Marx.

Individualmente, tales personas podian desempefar una funcién decisiva;
en cambio, no era posible decir lo mismo considerados como miembros de
una clase social especifica o como portavoces de la pequefa burguesia radi-
cal. Puede calificarse de genuino el radicalismo de los «pequefios hombres»

* Aunque sospechosos para los gobernantes. los maestros franceses habian permanecido

quietos durante la monarquia de julio y daban la sensacién de adherirse al «orden» en 1848.
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expresado en la demanda de «un estado de constitucion democratica, fuera
constitucional o republicano, recibiendo ellos y sus aliados los campesinos
una mayoria, a la vez que el gobierno local democratico que les permitiera
controlar la propiedad municipal y una serie de funciones que entonces de-
sempefiaban los burdcratas»,7 si bien la crisis secular, por un lado, que ame-
nazaba la tradicional forma de vida de los maestros artesanos y de sus se-
mejantes, y la depresién econémica temporal, por otro, le proporcionaban un
especial caracter de amargura. El radicalismo de los intelectuales tenia raices
menos profundas. Como se vio temporalmente, se basaba sobre todo en la in-
capacidad de la nueva sociedad burguesa de antes de 1848 para proporcionar
suficientes cargos de adecuado estatus a los instruidos que producia en pro-
mociones sin precedentes y cuyos beneficios eran mucho mas modestos que
sus ambiciones. ¢Qué les sucedi6 a todos aquellos estudiantes radicales
de 1848 en las prosperas décadas de 1850 y 1860? Pues que establecieron la
tan familiar y aceptadisima norma biografica en el continente europeo; por
lo cual puede decirse que los jovenes burgueses dieron rienda suelta a sus
excesos politicos y sexuales durante la juventud, antes de «sentar la cabeza».
Y hubo numerosas posibilidades para sentar la cabeza, especialmente cuan-
do la retirada de la vieja nobleza y la diversién de hacer dinero por parte de
la negociante izquierda burguesa aumentaron las oportunidades de aquellos
cuyas aptitudes eran primariamente escolasticas. En 1842 el 10 por 100 de
los profesores de liceos franceses procedian aun de los «notables»; en cam-
bio, en 1877 ya no habia ninguno de éstos. En 1868 Francia apenas produ-
cia mas titulados de enseflanza media (bacheliers) que en la década de 1830,
pero muchos de ellos tenian acceso entonces a los bancos, el comercio, el
periodismo de éxito y, después de 1870, la politica profesional.®

Por otra parte, cuando se enfrentaban con la revolucién roja, hasta los
radicales mas bien democraticos tendian a refugiarse en la retorica, dividi-
dos por su genuina simpatia hacia «el pueblo» y por su sentido de la pro-
piedad y el dinero. Al contrario de la burguesia liberal, ellos no cambiaban
de bando. Simplemente vacilaban, aunque nunca se acercaban demasiado a
la derecha.

En cuanto a los pobres de la clase obrera, carecian de organizacion, de ma-
durez, de dirigentes y, posiblemente, sobre todo de coyuntura histérica para pro-
porcionar una alternativa politica. Aunque lo suficientemente poderosa como
para lograr que la contingencia de revolucién social pareciera real y amena-
zadora. era demasiado débil para conseguir otra cosa aparte de asustar a sus
enemigos. Concentrados los obreros en masas hambrientas en los sitios politi-
camente mas sensibles, como, por ejemplo, las grandes ciudades y sobre todo
la capital, sus fuerzas eran desproporcionadamente efectivas. Sin embargo, es-
tas situaciones ocultaban algunas debilidades sustanciales: en primer lugar, su
deficiencia numérica, pues no siempre eran siquiera mayoria en las ciudades
que, por lo general, inclufan Gnicamente una modesta minoria de la poblacion,
y en segundo lugar, su inmadurez politica e ideol6gica. Entre ellos el grupo
activista mas politicamente consciente eran los artesanos preindustriales, enten-
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dicndo el termino en el sentido contemporaneo britanico que lo aplicaba a los
oficiales de los distintos ramos, los artifices, los especialistas manuales de ta-
lleres no mecanizados, etc. Introducidos en la revolucion social e inclusive en
las ideologias socialistas y comunistas de la Franciajacobinay sans-culotte, sus
objetivos en calidad de masa eran mucho mas modestos en Alemania, como
descubriria en Berlin el impresor comunista Stefan Bom. Los pobres y los
peones en las ciudades y, fuera de Gran Bretafia, el proletariado industrial y
minero como un todo, apenas contaban todavia con alguna ideologia politica
desarrollada. En la zona industrial del norte de Francia hasta el republicanismo
realiz6 escasos progresos antes del final de la Segunda Republica. El afio 1848
fue testigo de como Lille y Roubaix se preocupaban exclusivamente de sus pro-
blemas econémicos y dirigian sus manifestaciones, no conua reyes o burgueses,
sino conua los ain mas hambrientos obreros inmigrantes de Bélgica.

Alla donde los plebeyos urbanos, 0 mas raramente los nuevos proletarios,
entraban dentro de la drbita de la ideologia jacobina, socialista, democratica
republicana o, como en Viena, de los estudiantes activistas, se convertian en
una fuerza politica, al menos como manifestantes. (Su participacion en las
elecciones, era todavia escasa e impredecible, al contrario de los explotados
obreros de las empobrecidas regionales rurales, quienes, como en Sajonia o
en Gran Bretafa, se hallaban muy radicalizados.) Paraddjicamente, fuera de
Paris esta situacién era rara en la Francia jacobina, mientras que en Alema-
nia la Liga Comunista de Marx proporcionaba los elementos de una red na-
cional para la extrema izquierda. Fuera de este radio de influencia, la clase
obrera era politicamente insignificante.

Desde luego que no debemos subestimar el potencial de una fuerza so-
cial como el «proletariado» de 1848, a pesar de su juventud e inmadurez y
de que apenas tenia conciencia aun de clase. En cierto sentido su potencial
revolucionario era mayor de lo que seria posteriormente. La generacion de
hierro del pauperismo y de la crisis antes de 1848 habia alentado en unos po-
cos la creencia de que el capitalismo podia depararles condiciones decentes
de vida, y que incluso dicho capitalismo perduraria. La misma juventud y de-
bilidad de la clase trabajadora, todavia surgiendo de entre la masa de los
obreros pobres, los patronos independientes y los pequefios tenderos impe-
dian que, aparte de los mas ignorantes y aislados, concentraran exclusiva-
mente sus exigencias en las mejoras econémicas. Las demandas politicas sin
las cuales no se lleva a cabo ninguna revolucidn, ni siquiera la mas pura-
mente social, se hallaban incorporadas a la situaciéon. El objetivo popular
de 1848, la «republica democrética y social», era tanto social como politica.
Por lo menos en Francia, la experiencia de la clase obrera introdujo en ella
elementos institucionales originales basados en la practica del sindicato y la

accién cooperativa, si bien no cre6 elementos tan insélitos y poderosos como
los soviets de la Rusia de principios del siglo xx.

Por otra parte, la organizacion, la ideologia y el mando se encontraban en
un triste subdesarrollo. Hasta la forma mas elemental, el sindicato, se hallaba
limitado a grupos con unos pocos centenares de»miembros, 0 como mucho.
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con unos cuantos miles. Con bastante frecuencia incluso, los gremios de los
hébiles pioneros del sindicalismo aparecieron por primera vez durante la re-
volucién: los impresores en Alemania, los sombrereros en Francia. Los so-
cialistas y los comunistas organizados contaban con un nimero maés exiguo
todavia: unas cuantas docenas, 0 como mucho unos pocos centenares. Sin
embargo, 1848 fue la primera revolucién en la que los socialistas o, mas pro-
bablemente, los comunistas —porque el socialismo previo a 1848 fue un mo-
vimiento muy apolitico dedicado a la creacién de utépicas cooperativas— se
colocaron a la vanguardia desde el principio. No s6lo fue el afio de Kossuth,
A. Ledru-Rollin (1807-1874) y Mazzini, sino de Karl Marx (1818-1883),
Louis Blanc (1811-1882) y L. A. Blanqui (1805-1881) —el austero rebelde
que Unicamente salia de la carcel cuando lo liberaban por poco tiempo las
revoluciones—, de Bakunin, incluso de Proudhon. Pero ¢qué significaba el
socialismo para sus seguidores, aparte de dar nombre a una clase obrera
consciente de si misma y con aspiraciones propias de una sociedad diferente
del capitalismo y basada en el derrocamiento de éste? Ni siquiera su enemi-

go estaba claramente definido. Se hablaba muchisimo de la «clase obrera»
c inclusive del «proletariado», pero en el curso de la revolucién no se men-
cion6 para nada al «capitalismo».

Verdaderamente, ¢cudles eran las perspectivas politicas de una clase tra-
bajadora socialista? Ni Karl Marx creia que la revolucién proletaria fuese una
cuestion a tener en cuenta. Hasta en Francia «el Paris proletario era todavia
incapaz de ir mas alla de la republica burguesa aparte de en ideas, en imagi-
nacion». «Sus necesidades inmediatas y admitidas no lo condujeron a desear
la consecuencia del derrocamiento de la burguesia, por la fuerza, ni tampoco
contaba con el poderio suficiente para esta tarea.» Lo mas que pudo lograrse
fue una republica burguesa que puso de manifiesto la verdadera naturaleza de
la lucha futura que existiria entre la burguesia y el proletariado, y uniria, a su
vez, al resto de la clase media con los trabajadores «a medida que su posicion
fuera maés insostenible y su antagonismo con la burguesia se hiciera mas agu-
do».” En primer lugar fue una republica democratica, en segundo lugar la tran-
sicién desde una burguesia incompleta a una revolucién popular proletaria y.
por altimo, una dictadura proletaria o, en palabras que posiblemente tomara
Marx de Blanqui y que reflejan la intimidad temporal de los dos grandes
revolucionarios en el transcurso de los efectos inmediatos de 1848, «la revo-
lucion permanente». Pero, al revés de Lenin en 1917, a Marx no se le ocurrié
sustituir la revolucién burguesa por la revolucion proletaria hasta después

de la derrota de 1848; y, aun cuando entonces formuld una perspectiva com-

parable a la de Lenin (comprendié «el respaldo a la revolucién con una nue-
va edicion de la guerra de los campesinos», segun dijo Engels), no mantuvo

tal actitud durante mucho tiempo. En la Europa occidental y central no iba a

haber una segunda edicion de 1848. Como él mismo reconocid en seguida, la

clase trabajadora tendria que seguir un camino distinto.
Por consiguiente, las revoluciones de 1848 surgieron y rompieron como
grandes olas, y detras suyo dejaron poco mas que el mito y la promesa. «De-



36 LA ERA DEL CAPITAL. 1848-1875

bieran haber sido» revoluciones burguesas, pero la burguesia se apartd de
ellas. Podian haberse reforzado mutuamente bajo la direcciéon de Francia, im-
pidiendo o posponiendo la restauraciéon de los antiguos gobiernos y mante-
niendo acorralado al zar ruso. Pero la burguesia francesa prefirié la estabili-
dad social en la patria a los premios y peligros de ser una vez mas la grande
nalion, y por razones analogas, los dirigentes moderados de la revolucién
dudaron en pedir la intervencién francesa. Ninguna oirad fuerza social fue lo
bastante fuerte para darles coherencia e impetu, salvo en los casos especiales
en los que la lucha era por la independencia nacional y contra un poder poli-
ticamente dominador; pero inclusive en estas ocasiones también fallaron,
puesto que. las luchas nacionales se producian aisladamente y en todos los ca-
sos su debilidad les impidié contener la fuerza militar de los antiguos regi-
menes. Las grandes y caracteristicas figuras de 1848 desempefiaron su papel
de héroes sobre el escenario europeo durante unos cuantos meses hasta que
desaparecieron para siempre, si bien con la Unica excepcién de Garibaldi,
quien doce afios més tarde viviria un momento ain mas glorioso. Aunque se
les premié al final con un lugar seguro en sus panteones nacionales, Kossuth
y Mazzini pasaron mucho tiempo de sus vidas en el exilio, sin poder con-
tribuir directamente gran cosa a la obtencion de la autonomia o unificacion
de sus paises. Ledru-Rollin y Raspail no volvieron a conocer otra ocasiéon de
celebridad como la de la Segunda Republica, y los elocuentes profesores del
parlamento de Frankfurt se retiraron a sus estudios y auditorios. De los gran-
des planes y gobiernos rivales que idearon los apasionados exiliados en la
neblinosa Londres durante la década de 1850, nada sobrevivié sino la obra de
los més aislados y menos tipicos: Marx y Engels.

Y. sin embargo, 1848 no fue meramente un breve episodio histérico sin
consecuencias. Porque si bien es verdad que los cambios que logré no fue-
ron los deseados por los revolucionarios, ni tampoco podian definirse facil-
mente en términos de regimenes, leyes e instituciones politicas, se hicieron,
no obstante, en profundidad. Al menos en la Europa occidental, 1848 sefial6
el final de la politica tradicional, de la creencia en los patriarcales derechos
y deberes de los poderosos social y econdémicamente, de las monarquias que
pensaban que sus pueblos (salvo los revoltosos de la clase media) aceptaban,
e incluso aprobaban, el gobierno de las dinastias por derecho divino para pre-
sidir las sociedades ordenadas por jerarquias. Como irénicamente escribid el
poeta Grillparzer, que no tenia nada de revolucionario, acerca de. segura-
mente, Mettemich:

Aqui yace, olvidada toda la celebridad

del famoso don Quijote legitimo

quien, al trocar la verdad y los hechos, se considerd sabio
y acabé creyéndose sus propias mentiras;

un viejo tonto, que de joven habia sido bribén:

ya era incapaz de reconocer la verdad.*®
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En lo sucesivo las fuerzas del conservadurismo, del privilegio y de la opu-
lencia tendrian que defenderse de otra manera. En la gran primavera de 1848
hasta los oscuros e ignorantes campesinos del sur de Italia dejaron de apoyar
al absolutismo, actitud que venian manteniendo desde cincuenta afios atras.
Cuando fueron a ocupar la tierra, casi ninguno manifestd hostilidad hacia «la
constitucion».

Los defensores del orden social tuvieron que aprender la politica del pue-
blo. Esta fue la mayor innovacion que produjeron las revoluciones de 1848.
Incluso los prusianos mas intolerantes y archirreaccionarios descubrieron a lo
largo de aquel afio que necesitaban un periédico capaz de influir en la «opi-
nién publica», concepto en si mismo ligado al liberalismo e incompatible con
la jerarquia tradicional. Otto von Bismarck (1815-1898), el mas inteligente
de los archirreaccionarios prusianos de 1848, demostraria posteriormente su
Iacida comprension de la naturaleza de la politica de la sociedad burguesay
su dominio de estas técnicas. Con todo, las innovaciones politicas mas signi-
ficativas de este tipo ocurrieron en Francia.

En dicho pais la derrota de la insurreccion de la clase obrera acaecida en
junio habia dejado el camino libre a un poderoso «partido del orden», capaz
de vencer a la revolucién social, pero no de conseguir demasiado apoyo de
las masas o incluso de muchos conservadores que, con su defensa del «or-
den», no deseaban comprometerse con aquella clase de moderado republi-
canismo que estaba ahora en el poder. La gente se hallaba todavia dema-
siado movilizada para permitir la limitacién en las elecciones: la exclusion
del voto por pertenecer a la sustancial partida de «la multitud detestable»
—esto es, alrededor de un tercio en Francia, aproximadamente dos tercios
en el radical Paris— no se produjo hasta 1850. Sin embargo, si en diciem-
bre de 1848 los franceses no eligieron a un moderado para la nueva presi-
dencia de la Republica, tampoco eligieron a un radical. (No hubo candida-
to monarquico.) El ganador, que obtuvo una aplastante mayoria con sus
5,5 millones de votos de los 7.4 millones registrados, fue Luis Napoledn, el
sobrino del gran emperador. Aunque resultd ser un politico de extraordina-
ria astucia, cuando entr6 en Francia a ultimos de septiembre no parecia te-
ner mas posesiones que un nombre prestigioso y el respaldo financiero de
una leal querida inglesa. Estaba claro que no era un revolucionario social,
pero tampoco un conservador; de hecho, sus partidarios se burlaban en cier-
ta medida de su juvenil interés por el sansimonismo (véase p. 68) y de sus
supuestas simpatias por los pobres. Sin embargo, gané basicamente porque
los campesinos votaron de modo unanime por él bajo el lema de «No mas
impuestos, abajo los ricos, abajo la Republica, larga vida al emperador»; en
otras palabras, y como observé Marx, los trabajadores votaron por él con-
tra la republica de los ricos, ya que a sus ojos Luis Napoleédn significaba «la
deposicién de Cavaignac (quien habia sofocado el levantamiento de junio),
el rechazo del republicanismo burgués, la anulacién de la victoria de ju-

nio»," la pequefia burguesia por cuanto él no parecia representar la gran
burguesia.
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La eleccién de Luis Napoledn significé que inclusive la democracia del
sufragio universal, es decir, la institucion que se identificaba con la revolu-
cién, era compatible con el mantenimiento del orden social. Ni siquiera una
masa de abrumador descontento se hallaba dispuesta a elegir gobernantes
consagrados al «derrocamiento de la sociedad». Las mejores lecciones de
esta experiencia no se aprendieron inmediatamente, ya que. si bien Luis
Napoledn jamas olvidé las ventajas politicas de un sufragio universal bien di-
rigido que volvié a introducir, pronto abolié la Republica y se hi20 a si mis-
mo emperador. Iba a ser el primero de los modernos jefes de estado que go-
bernara no por la mera fuerza armada, sino por esa especie de demagogia
y relaciones publicas que se manipulan con mucha mas facilidad desde la
jefatura del estado que desde ningun otro sitio. Su experiencia no sdlo de-
mostro que el «orden social» podia disfrazarse de forma capaz de atraer a los
partidarios de «la izquierda», sino que, en un pais o en una época en la que
ios ciudadanos se movilizaban para participar en la politica, tenia que en-
mascararse asi. Las revoluciones de 1848 evidenciaron que. en lo sucesivo,
las clases medias, el liberalismo, la democracia politica, el nacionalismo e in-
clusive las clases trabajadoras, iban a ser rasgos permanentes del panorama
politico. Es posible que la derrota de las revoluciones los eliminaran tempo-
ralmente de la escena pero cuando reaparecieran determinarian incluso la ac-
tuacion de aquellos estadistas a los que no caian nada simpaticos.

Segunda parte

DESARROLLOS
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tre 1858y 1876, de 64 libras a 100 libras por afio, y que las sirvientas habian
subido de 8-10 libras a unas 24-30 libras al afio, suma verdaderamente ver-
gonzosa.!S Pero estas eran también las personas que, con loda seguridad,
podian pagar dichos precios.

Asi pues, ;podemos afirmar que el mundo de la década de 1870 estaba
absolutamente dominado por la emigracion, los viajes y la corriente demo-
gréfica? Es facil olvidar que la mayoria dc los habitantes de la Tiena seguian
viviendo y muriendo donde habian nacido, 0 méas concretamente, que sus
movimientos no eran mayores, ni diferentes dc lo que habian sido antes de
la revolucion industrial. Realmente, eran mas los que no salian dc su lugar
de origen, como los franceses (el 88 por 100 de los cuales vivia en el depar-
tamento donde habia nacido; en el departamento de Lot, el 97 por 100 vivia
en la parroquia natal), que los que salian y emigraban.®Y, sin embargo, las
personas fueron liberdndose, gradualmente, de sus amarras, llegaron a vivir
y ver cosas que sus padres jamas habian visto ni hecho y que incluso ellos di-
ficilmente habrian imaginado. A finales del periodo que estudiamos, los emi-
grantes formaban una mayoria importante, no sélo en paises como Australia y
en ciudades como Nueva York y Chicago, sino en Estocolmo, Cristiania (la
actual Oslo), Budapest, Berlin y Roma (entre el 55 y el 60 por 100), en Paris
y en Viena (aproximadamente el 65 por 100).2DLas ciudades y las nuevas zo-
nas industriales fueron, de una forma general, los polos, de atraccion de los
emigrantes. ;Qué clase de vida les esperaba?

12. CIUDAD, INDUSTRIA
Y CLASE OBRERA

Ahora incluso cuecen nuestro pan de cada dia
con el vapor y con la turbina

y muy pronto charlaremos

con ayuda dc una maquina.

En Trautcnau tienen dos cementerios
para los pobres y para los ricos;

ni siquiera en la turaba

es igual el pobre diablo.

Poema aparecido en Trautenau Wochenblatt, 1869’

Antiguamente, si alguien Ilamaba «obrero» a un artesano jor-
nalero. habia una pelea segura ... Pero ahora les han dicho a los
jornaleros que los obreros son la primera jerarquia del estado, y
todos insisten en querer ser obreros.

M. May, 1848!

El problema de la pobreza es como el de la muerte, la enfer-
medad. el invierno o el dc cualquier fendmeno natural. No se
como puede ponérsele fin.

William Makepeace T hackeray, 18483

Decir que nuevos emigrantes y nuevas generaciones surgian en un mundo
de industria y tecnologia es obvio, pero no muy ilustrativo. ;De qué clase de
mundo se trataba?

En primer lugar, no se trataba tanto dc un mundo consistente en fabricas,
patronos y proletarios, como de un mundo transformado por el enorme pro-
greso de su sector industrial. Sin embargo, a pesar de los sorprendentes cam-
bios originados por la difusion de la industria y por la urbanizacién, en
si mismos estos fendmenos no dan la medida del impacto del capitalismo.
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En 1866. Reichenberg (Liberec), centro textil dc Bohemia, obtenia todavia la
mitad dc su produccion total de los telares artesanos, en su mayor pane de-
pendientes dc unas pocas fabricas de gran tamafio. Sin duda estaban menos
adelantados en su organizacién industrial que Lancashire, donde los ulti-
mos tejedores manuales que quedaban fueron absorbidos por otros empleos
en la década de 1850, pero también seria falso decir que no estaban indus-
trializados. En el periodo algido del auge del azucar, a principios de 1870,
fueron empleados no mas de 40.000 trabajadores en las factorias azucareras
checas. Pero esto es lo menos significativo a la hora de explicar el impacto
de la nueva industria azucarera, que el hecho de que la extension de terreno
dedicado a la remolacha azucarera, en el campo bohemio, aumentara méas dc
veinte veces entre 1853-1854 (4.800 hectareas) y 1872-1873 (123.800 hecta-
reas)/ Que, en Gran Bretafia, el nimero de pasajeros de ferrocarril se dupli-
case entre 1848 y 1854 —pasando de unos 58 millones a unos 108—, mien-
tras que los ingresos de las compafiias debido al trafico de fletes aumentase
casi dos veces y media, es mas significativo que el exacto porcentaje de los
bienes industriales o de los viajes de negocios, encubiertos por dichas cifras.

Sin embargo, tanto el trabajo industrial, en su estructura y contexto ca-
racteristicos, como la urbanizaciéon —Ila vida en las ciudades de rapido cre-
cimiento— fueron, con certeza, las manifestaciones mas draméaticas de la
nueva vida; nueva porque incluso la continuidad de algunas ocupaciones re-
gionales o ciudadanas ocultaban cambios trascendentales. Pocos afios antes
dc finalizar el periodo que estudiamos (1887), el profesor aleman Ferdinand
Toennies formulaba la distincién existente entre Gemeinschaft (comunidad)
y Gesellschaft (sociedad de individuos), conceptos que son ahora familiares
a cualquier estudiante de sociologia. Esta distincion es semejante a otras he-
chas por autores contemporaneos entre las que en lenguaje vulgar se llama-
rian posteriormente sociedades «tradicionales» y «modernas» —por ejemplo,
la formula de sir Henry Mainc resumiendo el progreso de la sociedad como
el paso «del estatus al contrato». Sin embargo, la cuestidn fundamental es
que Tocnnies no basaba su analisis en la diferencia existente entre comuni-
dad campesina y sociedad urbana, sino entre la ciudad tradicional y la ciudad
capitalista, «esencialmente ciudad comercial y, en la medida en que el co-
mercio domina su fuerza de trabajo productiva, ciudad fabril».5Este nuevo
medio y su estructura son el sujeto del presente capitulo.

La ciudad era, realmente, el simbolo extemo més llamativo del mundo in-
dustrial, después del ferrocarril. La urbanizacién se increment6 con rapidez
después de 1850. En la primera mitad del siglo, sélo Gran Bretafia terna una
tasa anual de urbanizacion de més de 0,20 puntos," aunque casi fue iguala-
da por Bélgica. Pero entre 1850 y 1890 incluso Austria-Hungria, Noruega c
Irlanda se urbanizaron a este ritmo; Bélgica y Estados Unidos lo hicieron en-
tre un 0,30 y un 0,40; Prusia, Australia y Argentina, entre un 0,40 y un 0,50;

* Esto representa el punto de inflexién del porcentaje en el nivel de poblacién urbana

entre el primery Gltimo censo del periodo, dividido por el nimero (je afios*
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Inglaterra y Gales (que se mantuvieron todavia levemente en cabeza) y Sa-
jorna con cerca de un 0,50 al afio. Afirmar que la concentracion urbana en
las ciudades fue el «fendmeno social mas importante del presente siglo»,7
seria constatar algo evidente. Segin nuestros patrones actuales esta concen-
tracion era todavia modesta —a finales dc siglo apenas una docena de paises
habian alcanzado la tasa de concentracion urbana de Inglaterra y Gales
en 1801. Aunque a partir dc 1850 la alcanzaron, excepto Escocia y los Pai-
ses Bajos.

La tipica sociedad industrial de este periodo era aln una ciudad dc ta-
mafio medio, incluso con arreglo a los patrones contemporaneos, aunque se
dio el caso, en la Europa central y oriental, -de que algunas capitales (que ten-
dian a ser muy grandes) se convirtiesen también en los principales centros
manufactureros, por ejemplo, Berlin, Vienay San Petersburgo. En 1871 OlI-
dham tenia 83.000 habitantes, Barmen 75.000, Roubaix, 65.000. Realmente,
las antiguas ciudades preindustriales mas famosas no solian atraer los nuevos
modos de produccidn, por lo que las nuevas regiones industriales tipicas asu-
mieron, generalmente, la forma de una especie de crecimiento convergente
dc pueblos aislados que se convertian en ciudades pequefias, y luego se trans-
formaban en otras mayores. No eran ain las vastas zonas ininterrumpida-
mente edificadas del siglo xx, aunque las chimeneas de las fabricas, que con
frecuencia se extendian a lo largo de las cuencas de los rios, los apartaderos
del ferrocarril, la monotonia de los ladrillos descoloridos y el sudario dc
humo que se cernia sobre todo ello, les conferia una cierta coherencia. To-
davia no eran muchos los habitantes dc las ciudades que se hallaban a una
distancia del campo mayor dc la que podian cubrir caminando. Hasta la dé-
cada de 1870 las mayores ciudades industriales de Alemania occidental,
como Colonia y Dusseldorf, se llenaron de campesinos provenientes dc la re-
gién circundante, que llevaban sus articulos al mercado semanal.5En cierto
sentido, el choque producido por la industrializacion residia, precisamente,
en el brutal contraste entre los poblados, negros, mondtonos, atestados y tor-
turados, y las coloristas granjas y colinas que los rodeaban; asi Sheffield era
descrita como «ruidosa, humeante, aborrecible [pero] ... rodeada por todas
partes por uno de los paisajes mas encantadores que puedan encontrarse en
el planeta».9

Esto es lo que permitié, aunque cada vez en menor medida, que los tra-
bajadores de las zonas recientemente industrializadas siguieran siendo medio
agricultores. Hasta después dc 1900 los mineros belgas, en la estacion ade-
cuada, dedicaban algun tiempo a cuidar de sus campos de patatas (y si era
necesario llegaban a hacer una «huelga de la patata» anual). Incluso en el
norte de Inglaterra los parados de la ciudad podian volver facilmente a tra-

bajar en las granjas cercanas durante el verano: en 1859, los tejedores en
huelga dc Padiham (Lancashire)-se ayudaron preparando heno."5

La gran ciudad —en este periodo se consideraba como tal toda poblacién
dc mas dc 200.000 habitantes, incluyendo las ciudades metropolitanas que
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superaban el medio millon—* no era tanto un centro industrial (aunque po-
dia contar con un buen niimero dc fabricas), como un centro de comercio, de
transporte, dc administracion y de la multiplicidad de servicios que trac con-
sigo una gran concentracion dc habitantes y que a su vez sirve para engrosar
su nimero. Realmente, la mayoria de sus habitantes eran obreros de un tipo
u otro, incluyendo gran nimero de criados: oficio al que pertenecian uno dc
cada cinco londinenses (1851), aunque, sorprendentemente, esto ocurria en
proporcion considerablemente menor en Paris.”* Aun asi, su tamafio garanti-
zaba que en ellas también vivia un gran nimero dc personas pertenecientes
a la clase media y clase media baja, en proporcion sustancial: es decir, cons-
tituian entre el 20 y el 23 por 100 de la poblacion de Londres y Paris.

Estas ciudades crecieron con extraordinaria rapidez, Viena pasé de unos
400.000 habitantes en 1846 a 700.000 en 1880; Berlin pas6 de 378.000
(1849) a casi un millén en 1875; Paris, de 1.000.000 a 1.900.000; Londres,
de 2.500.000 a 3.900.000, entre 1851 y 1881, aunque estas cifras palidecian
frente a algunas de ultramar: concretamente las de Chicago y Melboume.
Pero el aspecto, la imagen y la estructura mismos dc la ciudad cambiaron,
debido tanto a la presidn de nuevos edificios y planificaciones decididos por
razones politicas (especialmente en Paris y Viena), como a la empresa ham-
brienta de beneficios. A nadie le gustaba la presencia de los pobres en la ciu-
dad, que eran la mayoria de la poblacién, aunque reconocian su lamentable
indigencia.

Para los proyectistas urbanos los pobres eran un peligro publico, por lo
que dividieron sus concentraciones potencialmente sediciosas mediante ave-
nidas y bulevares que pudiesen conducir a los habitantes de los multitu-
dinarios barrios populares, que estaban renovando, a emplazamientos algo
indeterminados, pero probablemente mas salubres vy, sin duda, menos peligro-
sos. Este fue también el punto de vista propagado por las compafiias de ferro-
carriles, que llevaban extensas redes de lineas y apartaderos hasta el centro de
las ciudades, preferiblemente a través de los suburbios, donde los costes de los
bienes raices eran mas bajos y las protestas casi insignificantes. Para los cons-
tructores y urbanizadores los pobres constituian un mercado improductivo, en
comparacion con las abundantes ganancias provenientes de los nuevos distri-
tos de negocios o barrios comerciales y de las solidas casas dc apartamentos
de la clase media, o de los barrios periféricos en crecimiento. Cuando los po-
bres no se apifiaban en los antiguos distritos del centro abandonados por las
clases superiores, sus domicilios eran edificados por pequefios constructores
especuladores, con frecuencia con una capacitacion algo mayor que la dc los

. A mediados de ladécada de 1870, se croe que existian cuatro ciudades dc un millén o mas

de habitantes, y todas en Europa (Londres, Paris. Berlin, Viena). seisdc mas de medio millén (San
Petersburgo. Constantinopla. Moscl. Glasgow. Liverpool, Manchestcr) y veinticinco de unos
200.000 habitantes. De éstas, cinco se encontraban en d Reino Unido, cuairo en Alemania, cuatro
en Italia, eres en Francia, dos en Espafia, y una, rcspectivan>ente. en Dinamarca, Hungria, Holan-
da, Bélgica, Rusia. Polonia. Rumania y Portugal. Cuarenta y una ciudades mas de 100000 habi-
tantes. nueve dc las cuales estaban en el Remo Unido y ocho en Aleman*a.!l
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simples artesanos, o por constructores especializados en dichos endebles y
rebosantes bloques, expresivamente denominados en Alemania «cuarteles de
alquilen» (Mietskasemcn). De las casas edificadas en Glasgow entre 1866
y 1874, tres cuartos se componian dc una o dos habitaciones, que estuvieron
superpobladas en poco tiempo.

Quien habla dc las ciudades de mediados del siglo xix, habla de «amon-
tonamiento» y «barrio bajo», y cuanto mas rapidamente crecia la ciudad, su
hacinamiento aumentaba paralelamente. A pesar de la reforma sanitaria y dc
una cierta planificacion, el hacinamiento urbano se incrementd, probable-
mente, durante este periodo y alli donde no se habia deteriorado realmente,
no mejoraron ni la salud ni las tasas de mortalidad. La principal, sorpren-
dente y en lo sucesivo continua mejora de dichas condiciones no comenz6
hasta finales del periodo que estudiamos. Las ciudades seguian devorando a
su poblacién, aunque las britanicas, que eran las mas antiguas de la era in-
dustrial, estaban préximas a poder reproducirse, es decir, a crecer sin la cons-
tante y masiva transfusion de sangre de la inmigracion.

Las construcciones desufiadas a abastecer las necesidades de los pobres di-
ficilmente podian haber duplicado el nimero dc los arquitectos londinenses en
veinte afios (dc unos 1.000 a unos 2.000, y en la década de 1830, probable-
mente no llegasen a 100), aunque la construccion y el arrendamiento de pro-
piedades en los barrios bajos podia ser un negocio muy lucrativo, a juzgar por
los beneficios por pie cubico, derivados dc un espacio a bajo costo.'l Real-
mente, la expansion de la arquitectura y el desarrollo de la propiedad fue tan
grande precisamente porque nada desviaba el flujo dc capital de lo que The
Builder llamaba «la mitad del mundo en busca de inversion» a'«la otra media
que continuamente estaba en busca dc residencias familiares agradables»,®pro-
porcionando viviendas a los pobres dc la ciudad, que, evidentemente, no per-
tenecian en absoluto a su mundo. El tercer cuarto del siglo xtx fue, para la bur-
guesia la primera era mundial de expansion de las propiedades raices urbanas
y del auge de la construccion. Su historia, en lo referente a Paris, ha sido es-
crita por el novelista Zola. Eran dignos de verse como los edificios, situados
en zonas caras, aumentaban constantemente el ndmero de pisos, con la con-
siguiente aparicion del «ascensor» o «elevador», y en la década de 1880, la
construccion del primer «rascacielos» en Estados Unidos. Pero vale la pena re-
cordar que cuando los negocios dc Manhattan comenzaban a tocar el cielo, el
Lowecr East neoyorkino era, probablemente, la zona dc barrios bajos mas su-
pcgioblada del mundo occidental, con unos 520 habitantes por acre. Nadie les
construia rascacielos... quiza por suerte para ellos.

Paraddjicamente, cuantos mas recursos desviaba la clase media creciente
y floreciente, hacia sus propios albergues, sus oficinas y sus grandes almace-
nes. tan caracteristicos dc esta era del desarrollo, y sus edificios de prestigio,
tantos menos iban destinados, en relacion, a los barrios obreros, excepto en su
forma maés general dc gastos publicos: calles, saneamiento, alumbrado y ser-
vicios publicos. La Unica modalidad de empresa privada (incluida la cons-
truccion) que iba dirigida primordialmente al mercado de masas, aparte de los
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mercados y pequefias tiendas, cra la taberna —que llegd a ser el primoroso
gin-palace (palacio de la ginebra) britanico de las décadas de 1860y 1870—
y sus derivados el teatro y el music-hall. Pues a medida que la gente se fue
haciendo mas urbana, las antiguas costumbres y modos de vida que babian
llevado consigo desde el campo o la ciudad preindustrial resultaron irrelevan-
tes o impracticables.

l-agran ciudad era un prodigio, aunque contenia, Unicamente, una mino-
ria de la poblacion. La gran empresa industrial era todavia menos significa-
tiva. Realmente, con respecto a los patrones modernos el tamafio de dichas
empresas no era demasiado impresionante, aunque tendia a crecer. Hacia 1850,
en Gran Bretafia, una factoria de 300 trabajadores podia considerarse muy
grande, e incluso en 1871 las empresas algodoneras inglesas empleaban 180
personas por término medio, y las que fabricaban maquinaria sélo 85.s Evi-
dentemente, la industria pesada, tan caracteristica del periodo que estudia-
mos, tenia mucha mas importancia, y tendia a promover concentraciones de
capital que controlaban ciudades e incluso regiones enteras, y de modo poco
usual movilizaban varios ejércitos dc trabajadores bajo su autoridad.

Las compariias de ferrocarriles eran empresas desmesuradamente grandes,
tanto cuando construian y administraban en condiciones de libre demanda
competitiva como cuando no era asi, caso este Gltimo menos frecuente. A fi-
nales de la década dc 1860. mas o menos en la época en que el sistema bri-
tanico de ferrocarriles se estabilizd, cada metro de via existente entre la fron-
tera escocesa, los montes Peninos, el mar y el rio Humbcr estaba controlado
por el ferrocarril del noroeste. En aquel entonces, las minas de carbén eran
explotadas aun. en gran medida, por particulares y solian ser de pequefio
tamafio, aunque la magnitud de los grandes desastres mineros fortuitos da
alguna idea de la escala a la que operaban: 145 muertos en Risca, en 1860;
178, en Femdale (también en el sur dc Gales), en 1875; 140, en Swaithc
(Yorkshire), y 110, en Mons (Bélgica), en 1875, y 200, en High Blantyre
(Escocia), en 1877. Aun asi, cada vez con mayor frecuencia, especialmente en
Alemania, la combinacion vertical y horizontal produjo esos imperios indus-
triales que controlaban las vidas de cientos de personas. EI complejo cono-
cido desde 1873 como Gutehoffnungshiitte A. G., no era, en absoluto, el
mayor del Rur, pero para entonces sus actividades cubrian desde la fundicion
del hierro a la canteria y la mineria del hierro y del carbdn —producia prac-
ticamente la totalidad dc las 215.000 toneladas de hierro y la mitad dc las
415.000 toneladas de carbon que necesitaba—; ademas habia diversificado
sus actividades con el transporte, el laminado y la construccion de puentes,
barcos y dc gran variedad de maquinaria. 5No es dc extrafiar que las fabri-
cas Krupp, de Essen, pasasen de 72 obreros en 1848 a casi 12.000 en 1873,
0 que la Schncider francesa pasase a tener 12.500 obrerossen 1870, y que la
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mitad de la poblacién de Creusot trabajase en sus altos hornos, laminadoras,
martillos pilones y talleres de ingenieria.'l La industria pesada no origin6 a
la region industrial en la misma medida que la compafiia originé a la ciudad,
en la que el futuro de hombres y mujeres dependia de la fortuna y benevo-
lencia de un solo patrén, respaldado por la fuerza del derecho y el poder del
estado, que consideraban la autoridad de aquél como algo necesario y bene-
ficioso.*

En cuanto a la pequefia y gran empresa, el «patron» era quien la dirigia,
con preferencia a la impersonal autoridad de la «compafiia», e incluso la
compafiia se identificaba con un hombre més que con un consejo directivo.
Para la mayor parte dc las personas, y asi era en realidad, el capitalismo cra
sinénimo de un hombre o de una familia que dirigia sus propios negocios.
Sin embargo, este mero hecho suscitaba dos serios problemas para la estruc-
tura de la empresa. Atafifan a la obtencion de capital y a su direccion.

Dc forma general la empresa caracteristica de la primera mitad del siglo
habia sido financiada privadamente —por ejemplo, con el capital familiar—
y se habia expandido mediante la reinversion de los beneficios, aunque ello
significase que. con la mayoria del capital asi asegurado, la empresa contaba
con un crédito aceptable en sus operaciones en curso. Pero la creciente mag-
nitud y el costo dc tales empresas, como las ferroviarias, metallrgicas y otras
actividades costosas, requerian fuertes desembolsos iniciales, por lo que su
creacion se hacia cada vez mas dificil, en especial, en los paises de indus-
trializacion reciente y faltos dc grandes concentraciones de capital privado
para inversiones. Es cierto que en algunos paises dichas reservas de capital
ya estaban disponibles y eran lo suficientemente amplias, no s6lo para cubrir
sus propias necesidades, sino para ser invertidas en otros sectores de la eco-
nomia mundial (a cambio dc una tasa dc interés satisfactoria). En este perio-
do los britanicos invirtieron en el extranjero como nunca lo habian hecho an-
tes 0, en términos relativos, segin algunos, fue a partir de este momento
cuando comenzaron a hacerlo asi. También actuaron de esta forma los fran-
ceses, probablemente a costa, al menos tedricamente, de sus propias indus-
trias, que crecieron bastante mas lentamente que las de sus rivales. Pero in-
cluso en Gran Bretafia y Francia se crearian nuevas formas de movilizar
dichos fondos, de canalizarlos hacia las empresas que lo necesitaban, y de
constituir capitales sociales en vez de empresas de financiacién privada.

Por consiguiente, el tercer cuarto de siglo fue un periodo fértil para la
experimentacion en la movilizacién del capital destinado al desarrollo in-
dustrial. Con la notable excepcidn dc Gran Bretafia, la mayoria de estas ope-
raciones implicaron, de una forma u otra, a los bancos, bien directamente o

* El articulo 414 del Co6digo Penal francés, modificado en 1864. convirtié en delito el in-

tento, la realizacion y la prosecucion de un paro del trabajo colectivo con el propésito de ele-
var o bajar los salarios, o interferir de cualquier otra formaen el libre ejercicio dc la industria
o del trabajo, mediante la violencia, la amenaza o el engafio. Incluso en lItalia, cuya legislacion
no se inspir6 realmonte en el Cédigo citado, represent6 la actitud mas general de la ley ante
este problema.™
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a través del expediente, ahora dc moda, del crédit mobilier, una especie de
compafiia industrial financiera que consideraba a los bancos convencionales
poco satisfactorios y desinteresados por la financiacién industrial, por lo que
competia con ellos. Los hermanos Pereire. aquellos dindmicos industriales
inspirados por las ideas dc Saint-Simon y que gozaban de un cierto respaldo
de Napoledn l1ll, desarrollaron el modelo prototipico de este expediente. Lo
difundieron por toda Europa, en abierta competicion con los Rothschild, sus
peores rivales, a los que no complacia la idea, pero que se vieron obligados
a seguir su ejemplo, y fue muy imitado, especialmente en Alemania (como
ocurre tan frecuentemente en las épocas de expansién econdmica, cuando los
financieros se sienten héroes y el dinero abunda). Los crédits mobiliers estu-
vieron de moda, al menos hasta que los Rothschild les ganaron la batalla a
los Pereire y —como suele ocurrir en los periodos de expansién— algunos
corredores de Bolsa fueron demasiado lejos a través de la siempre azarosa
frontera que separa el optimismo en los negocios y el fraude. Sin embargo,
al mismo tiempo, se estaba desarrollando una multiplicidad de experiencias
con propositos similares, especialmente los bancos de inversion o bariques
d'affaires. Y, por supuesto, la Bolsa se expandié como nunca lo habia hecho,
ya que ahora trataba considerablemente con las acciones de las empresas in-
dustriales y del transporte. En 1856, tan s6lo la Bourse parisina cotizaba las
acciones de 33 compafiias ferroviarias y dc canales, de 38 compafiias mineras.
22 metallrgicas, 11 compafiias portuarias y maritimas, 7 empresas de autobu-
ses y de transporte por carretera, 11 compafiias dc gas y 42 empresas clasifi-
cadas como industriales, que iban desde las textiles al hierro galvanizado y
al caucho, cuyo valor se elevaba a cerca dc 5.5 millones dc francos-oro, es
decir, algo mas de un cuarto de todos los titulos negociados.'9
¢(En qué medida eran necesarias estas formas de movilizar capital? ¢En
qué medida eran efectivas? A los industriales no les gustaban demasiado los
financieros, y los industriales consagrados trataban de tener el menor trato
posible con los banqueras. En 1869 un observador local escribid: «Lille no
es una ciudad capitalista, principalmente es un gran centro industrial y co-
mercial»,ddonde los hombres reinvertian sus ingresos en los negocios, no
bromeaban a su costa y esperaban no tener nunca que pedir prestado. A nin-
gun industrial le gustaba colocarse a merced de los acreedores. Aun asi po-
dia tenerlos. Krupp crecié tan rapidamente entre 1855y 1866 que acabd con
su capital. Hay un ejemplo histérico brillante seguin el cual cuanto mas atra-
sada es una economia y cuanto mas tarde inicia la industrializacion, mayor
es su confianza en los nuevos métodos de movilizacién y orientacion de los
ahorros a gran escala. En los paises occidentales desarrollados existia cierta
proporcion entre los recursos privados y el mercado de capital. En Europa
central, los Bancos e instituciones similares tuvieron que actuar mucho mas
sisteméaticamente como «factores de progreso» historico. Més al este y al sur
y en ultramar, los gobiernos intervenian por si mismos generalmente con la
ayuda de las inversiones extranjeras, tanto para asegurar el capital como para
demostrar que los inversores tenian garantizados las dividendos —o para que.
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al menos, pensasen que estaban garantizados—, caso este Ultimo que era el
mas frecuente, ya que este era el Unico motivo por el que movilizaban su di-
nero o también para emprender ciertas actividades econémicas. Sea cual fue-
se la validez de esta teoria, no hay duda de que, en el periodo que estudia-
mos, los bancos (e instituciones similares) jugaron en Alemania, el gran pais
recientemente industrializado, un papel como factores de progreso mucho
mas importante que en el resto de Occidente. El que tuviesen algin sentido
—como en el caso de los crédits mobiliers— o el que prestasen grandes ser-
vicios, es un problema muy poco claro. Probablemente no fuesen especial-
mente practicos hasta que los grandes industriales, que entonces reconocie-
ron la necesidad de una financiacion mas elaborada que la existente en los
primeros tiempos, colonizaron los grandes bancos, como ocurrié, cada vez
con mas frecuencia, en Alemania a partir de 1870.
La organizacion de los negocios no resulté muy afectada por las finanzas,
aunque pudieron influir en su politica. El problema administrativo resulto
mas dificil, ya que el modelo bésico dc la empresa dirigida por un propieta-
rio individual o familiar, es decir, la autocracia familiar patriarcal, fue ha-
ciéndose cada vez mas irrelevante en las industrias de la segunda mitad del
siglo xix. «Las 6rdenes mejores —recomendaba un libro aleman dc 1868—
son las verbales. Dejando que éstas sean dadas por el mismo empresario, que
todo lo supervise y que sea omnipresente e incluso asequible, y cuyas érde-
nes personales se ven reforzadas por su ejemplo personal que sus empleados
tienen constantemente ante los ojos.»1 Esta advertencia, que se adaptaba a
los pequefios maestros artesanos o granjeros, tenia atn algin sentido en las
pequefias oficinas de los banqueros y comerciantes de cierta importancia, y
sigui6 siendo valida en la misma medida en que las instrucciones fueron un
aspecto esencial de la administracion en los paises de reciente industrializa-
cion. Asi, incluso individuos con la formacidon basica del obrero artesano (es-
pecialmente en el ramo del metal) debian ain aprender las especialidades
propias dc los obreros cualificados fabriles. La gran mayoria de los trabaja-
dores especializados de las fabricas Krupp, y, en realidad, dc todas las em-
presas constructoras de maquinaria alemanas, habian sido preparados para
trabajar de esta forma. Unicamente en Gran Bretafia los empresarios conta-
ban ya con una provisién de trabajadores especializados con experiencia en
la industria —muchos de los cuales lo eran en realidad gracias, en gran me-
dida, a su propio esfuerzo. El patcmalismo dc tantas grandes empresas
europeas se debia, en cierta medida, a esta prolongada asociacion de los tra-
bajadores con la empresa, en la que, por asi decirlo, crecian, y de la que
dependian. Pero los afios del ferrocarril, dc las minas y dc las acererias no
esperaban siempre poder mirar paternalmente por encima del hombro a sus
obreros y, sin duda, no lo hacian.

La alternativa y el complemento a las instrucciones era la autoridad. Pero
ni la autocracia familiar, ni las operaciones a pequefia escala de la industria
artesanal y de los negocios mercantiles proporcionaban direccion alguna a las
organizaciones capitalistas verdaderamente extensas. Asi, paraddjicamente, la
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empresa privada en sus periodos mas libres y anarquicos tuvo tendencia a re-
currir a los Unicos modelos validos de direccion a gran escala, los militares
y burocréticos. Las compafiias ferroviarias, con su pirdmide de trabajadores
uniformados y disciplinados, que poseian un trabajo seguro y que, con fre-
cuencia, gozaban de la promocién por antigiiedad e incluso de pensiones, son
un ejemplo extremo. El recurso a los tratamientos y titulos militares, que se
daban con frecuencia entre los ejecutivos de los primeros ferrocarriles brita-
nicos y los empresarios de las grandes empresas portuarias, no se basaba en
un aprecio por las jerarquias de soldados y oficiales, como ocurria en Alema-
nia, sino por la incapacidad de la empresa privada, como tal, para inventar un
tipo especifico de direccion para los grandes negocios. Evidentemente, esto
proporcionaba algunas ventajas desde el punto de vista organizativo. Por lo
general, se solucionaba el problema de hacer que los.trabajadores tuviesen en
su trabajo una actitud modesta, diligente y humilde. Todo esto estaba muy
bien para aquellos paises donde los uniformes eran dc buen tono —cosa que
no ocurria en Gran Bretafia ni en Estados Unidos—, para promocionar entre
los trabajadores las virtudes del soldado, entre las que se contaban, sobre
todo, la de recibir una paga escasa.

Soy un soldado, un soldado de la industria.
como td. yo tengo mi bandera.

Mi vabajo ha enriquecido a la patria.

Y. como ti sabes, mi destino es glorioso.”

Asi cantaba un poetastro de Lille (Francia). Pero, incluso alli, el patriotismo
apenas bastaba.

La cra del capital hallé dificultades para resolver este problema. La in-
sistencia burguesa sobre la lealtad, la disciplina y las satisfacciones humildes
no encubrian, en realidad, sus verdaderas ideas acerca de que quienes reali-
zaban el trabajo eran bastante distintos. Pero ;qué eran? En teoria debian tra-
bajar para dejar de ser obreros en cuanto les fuera posible, para asi entrar a
formar parte del universo burgués. Como «E. B.» escribid, en 1867, en sus
Songs for English Workmen to Sing:

Trabajad muchachos, uabajad y estad contentos
mientras tengais con qué comprar vuestro sustento;
el hombre en el que podéis confiar
sera pronto rico
s6lo si arrima el hombro.”

Pero aunque para algunos esta esperanza podia bastar, en especial para
aquellos que estaban a punto de apartarse de la clase obrera, o también, qui-
z4. para uir gran namero dc personas que so6lo se contentaban con sofiar con
el éxito cuando leian el Self-Help de Samuel Smiles (1859) o libros similares,
estaba perfectamente claro que la mayoria de los obreros seguirian siendo
obreros toda la vida, y que ciertamente el sistema econémico les obligaba a
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actuar asi. La promesa de encontrar un baston dc mariscal en cada mochila,
no se entendié nunca como un programa para promocionar a todos los sol-
dados al rango de mariscales.

Si la promocion no era el incentivo adecuado, habia que preguntarse cudl

era éste; ¢era acaso el dinero? Pero un axioma de los patronos de mediados
del siglo xix era que los salarios debian mantenerse tan bajos como fuese po-
sible, aunque ciertos empresarios inteligentes con experiencia internacional,
como Thomas Brasscy, el constructor de ferrocarriles, comenzaron a sefialar
que el trabajo dc los obreros britanicos bien retribuido cra, en realidad, mas
barato que el de los terriblemente mal pagados culis, ya que su productividad
era mucho mas elevada. Pero dichas paradojas dificilmente convencian a los
hombres de negocios formados en la teoria econdmica del «fondo salarial»,
pues consideraban que estaba cientificamente demostrado que la elevacion de
los salarios era imposible, y que, por consiguiente, los sindicatos estaban
condenados al fracaso. La «ciencia» se hizo algo mas flexible hacia 1870,
cuando los trabajadores organizados comenzaron a aparecer como actores
permanentes en la escena industrial, en vez de aparecer brevemente en algin
entreacto ocasional. El. gran santon de los economistas, John Stuart Mili
(1806-1873) (que personalmente simpatizaba con los trabajadores), modifi-
c6 su postura sobre el problema en 1869, después de lo cual desaparecio la
autoridad canonica de la teoria del fondo salarial. Aun asi, no hubo ningln
cambio en los principios que regian los negocios. Pocos patronos estaban dis-
puestos a pagar mas dc lo que estaban acostumbrados.

Ademas, dejando aparte la economia, la clase media de los paises del
Viejo Mundo creia que los obreros debian ser pobres, no sélo porque siem-
pre lo habian sido, sino también porque la inferioridad econémica era un in-
dice neto de la inferioridad de clase. Si, como ocurria ocasionalmente —por
ejemplo, en la gran expansion de 1872-1873—, algunos obreros ganaban
realmente lo suficiente como para permitirse, por breves momentos, los lujos
que los patronos consideraban suyos, la indignacién cra sincera y sentida.
¢Qué tenian que ver los mineros con los grandes pianos y con el champan?
En paises con escasez de trabajadores, una jerarquia social subdesarrollada y
una poblacién obrera, dura y democratica, las cosas podian ser distintas, pero
en Gran Bretafia y en Alemania, en Francia y en el imperio de los Habsbur-
go, a diferencia de Australia y Estados Unidos, el maximo apropiado para la
elase trabajadora eran buenos alimentos dignos, en cantidad suficiente (pre-
feriblemente con una dosis menos que suficiente de bebidas alcohdlicas), una
modesta vivienda atestada y unos vestidos adecuados para proteger la moral,
la salud y el bienestar, sin riesgo de una incorrecta emulacién de la ropa dc
sus superiores. Se esperaba que el progreso capitalista Ilevase, cventualmen-
te, a los trabajadores al punto mas proximo a este maximo, y se consideraba
lamentable que tantos obreros estuviesen adn tan por debajo del mismo (aun-
que esto no era inoportuno si se querian mantener bajos los salarios). Sin em-
bargo, era innecesario, desventajoso y peligroso que los salarios superasen
este maximo.
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Dc hecho, las teorias econémicas y los presupuestos sociales del liberalis-
mo de la clase media estuvieron enfrentados entre si, y en cierto sentido triun-
faron las teorias. A lo largo del periodo que estudiamos, las relaciones sala-
riales pasaron a convertirse, cada vez en mayor medida, en puras relaciones
de mercado, en un nexo monetario. Asi, observamos que, en la década de
1860, el capitalismo britanico abandoné las coacciones no econémicas a los
trabajadores (como las Master and Servant Acts —leyes de Amos y Criados—,
que castigaban los incumplimientos dc contrato dc los trabajadores con la car-
cel), los contratos asalariados a largo plazo (como el «compromiso anual» de
los mineros de carbon del Norte), y el pago en especie, al tiempo que se acor-
t6 la duracion de los contratos y el intervalo medio entre pago y pago se fue
reduciendo gradualmente a una semana, o incluso a un dia o a una hora, ha-
ciendo asi que el mercado fuese mas sensible o flexible. Por otra parte, la cla-
se media podria haber resultado conmocionada y aterrada si los obreros hu-
biesen reivindicado realmente el modo de vida que ella misma decia merecer,
y aun mas si hubiesen dado sefiales de conseguirla. La desigualdad frente a la
vida y sus oportunidades era algo intrinseco al sistema.

Esto limit6 los incentivos econdmicos que estaban dispuestos a propor-
cionar. Estaban deseosos de unir los salarios con la producciéon mediante di-
versos sistemas de «trabajo a destajo», que al parecer se difundieron durante
el periodo que estudiamos, y también a puntualizar que lo mejor que podian
hacer los obreros era estar agradecidos, de alguna manera, por tener un traba-
jo, ya que fuera habia un ejército de reserva esperando sus puestos.

El pago por obra realizada tenia algunas ventajas obvias: Marx considera-
ba que esta forma dc pago era la mas provechosa para el capitalismo. Propor-
cionaba al obrero un incentivo real para intensificar su trabajo y de esta for-
ma incrementar su productividad, cra una garantia contra la negligencia, un
dispositivo automatico para reducir las cuentas salariales en épocas de depre-
sion, asi como un método conveniente, mediante el recorte de los periodos de
trabajo, para reducir los costos dc la fuerza de trabajo y prevenir Laelevacion
de los jomales mas alla dc lo necesario y adecuado. Ello dividid a los obreros
entre si, ya que sus ganancias podian variar mucho, incluso dentro del mismo
establecimiento, o los diferentes tipos de trabajo podian ser pagados dc for-
mas completamente diferentes. En ocasiones el especializado era, en realidad,
una especie dc subcontratista, pagado por rendimiento, que contrataba a sus
auxiliares no cualificados por mero jornal, y procuraba que mantuviesen el rit-
mo. El problema fue que, con frecuencia, la introduccién del destajo fue re-
chazada (alli donde éste no formaba ya parte dc la tradicion), especialmen-
te por parte de los individuos especializados, y esto no sélo era complejo y
oscuro para los obreros, sino para los empresarios, que con frecuencia sélo
tenian una confusa idea de qué tipo de normas dc produccion debian estable-
cer. Asimismo, no era facilmente aplicable a ciertas profesiones. Los obreros
intentaron eliminar dichas desventajas mediante la reintroduccién del con-
cepto de un salario base incompresible y predecible «tarifa estandar», bien
a través de los sindicatos, bien a través de sistemas informales. Los empre-
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sarios estuvieron a punto de eliminarlos mediante lo que sus paladines nor-
teamericanos denominaron «gerencia cientifica», pero en el periodo que es-
tudiamos estaban adn tanteando la solucion.

Quiza esto llevase a dar mayor énfasis al otro incentivo econémico. Si
hubo un factor que determiné las vidas dc los obreros del siglo xix, ese fue
la inseguridad. Al comienzo de la semana no sabian cuanto dinero podrian
llevar a sus casas al finalizar aquélla. No sabian cuénto iba a durar su trabajo,
o, si lo perdian, cuando podrian conseguir otro empleo, o bajo qué condicio-
nes. No sabian cuando iban a encontrarse con un accidente o una enferme-
dad y, aunque eran conscientes dc que en un cierto momento dc su vida, en
la edad madura —quiza a los cuarenta afios para los obreros no cualificados,
0 a los cincuenta para los méas capacitados—, serian incapaces dc llevar a
cabo, en toda su extension, el trabajo fisico de un adulto, no sabian qué les
pasaria entre este momento y la muerte. La suya no era la inseguridad dc los
campesinos, a merced de catastrofes periédicas —aunque, para ser sinceros,
con frecuencia mas crueles—, tales como sequias y hambres, pero capaces
de predecir, con cierta seguridad, como podrian transcurrir la mayor parte de
los dias dc un individuo, desde su nacimiento hasta su muerte. Se trataba
dc una imprecision profunda, a pesar de que probablemente un buen nime-
ro de trabajadores obtenian empleo, por largos periodos de su vida, de un
solo empresario. Incluso en los trabajos mas cualificados no existia ninguna
certidumbre: durante la depresion de 1857-1858, el nimero de obreros de la
industria mecanica berlinesa disminuyd casi un tercio.2d No habia nada se-
mejante a la moderna seguridad social, excepto la caridad y la limosna para
la miseria real, y en ocasiones en muy escasa medida.

La inseguridad cra para el mundo del capitalismo el precio pagado por el
progreso y la libertad, por no hablar de la riqueza, y cra soportable por la
constante expansion econémica. La seguridad podia adquirirse —al menos en
ciertas ocasiones—, pero no estaba destinada a los individuos libres, sino,
como especificaba la terminologia inglesa con claridad, a los «empleados de
servicios», cuya libertad se hallaba estrictamente restringida: criados, «fun-
cionarios de ferrocarriles» e incluso «funcionarios publicos». De hccho. in-
cluso el principal nacleo de trabajadores de esta clase, los criados urbanos,
no gozaban de la seguridad de los privilegiados criados familiares dc la no-
bleza y clase media alta tradicional, sino que se enfrentaban constantemente
con la inseguridad en su forma maés terrible: el despido inmediato «sin refe-
rencias», por ejemplo, recomendaciones del afio anterior, para los futuros
patronos, o con mayor frecuencia, del ama anterior. Ya que el mundo de la
burguesia «establecida» se consideraba basicamente inseguro, como en un es-
tado de guerra en el que podian resultar victimas de la competicidn, el frau-
de o la depresidn econémica, aunque en la practica los hombres de negocios
vulnerables probablemente eran sélo una minoria dentro de la clase media, y
el castigo del fracaso raramente era el trabajo manual, por no hablar de las
casas dc misericordia. El riesgo méas grave con el que se enfrentaban era el
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mismo que existia para sus involuntariamente parasitas esposas: la muerte
inesperada del vardn productor.

La expansién econémica mitigaba esta constante inseguridad. No hay
muchas pruebas de que los salarios reales empezasen a aumentar en Europa,
significativamente, hasta finales de la década de 1860; pero incluso antes, el
sentir general de que por aquel entonces estaban mejorando, era evidente en
los paises desarrollados, y era palpable el contraste entre los tumultuosos y
desesperanzados afios dc las décadas de 1830 y 1840. Ni la inestabilidad, a
escala europea, del coste de la vida entre 1853-1854, ni la dramética depre-
sién mundial de 1858, comportaron ningln desasosiego social serio. La verdad
es que la gran expansion econémica proporciond empleo —tanto en su pais,
como en el exterior a los emigrantes— a un nivel sin precedentes. A pesar de
lo malas que fuesen las dramaticas depresiones ciclicas de los paises desarro-
llados, se consideraban ahora menos como pruebas dc su descomposicion eco-
noémica, que como interrupciones temporales del crecimiento. Evidentemente,
no hubo ninguna escasez absoluta de fuerza de trabajo, aunque sélo fuese
porque el ejército de reserva constituido por la poblacion rural (fuese ésta na-
cional o extranjera), por primera vez estaba avanzando en masse sobre los
mercados dc la fuerza de trabajo industrial. Sin embargo, el hecho de que su
concurrencia no invirtiese lo que los estudiosos entienden por una clara, aun-
que modesta, mejora del conjunto, excepto en las condiciones de vida de la
clase obrera, indica la medida e impetu de la expansion econémica.

Asi pues, al contrario que la clase media, la clase obrera se hallaba a un
paso dc la pobreza vy, por ello, la inseguridad era constante y real. El traba-
jador no contaba con reservas de entidad. Los que podian vivir de sus ahorros
por algunas pocas semanas 0 meses, constituian una «clase rara».B También
los salarios de los obreros cualificados eran, en el mejor de los casos, modes-
tos. En un periodo de tiempo normal el capataz de una hilanderia de Preston,
que con sus siete hijos a su servicio obtenia cuatro libras semanales, tra-
bajando una semana a tiempo completo, podria haber sido la envidia de sus
vecinos. Pero bastaban pocas semanas, durante la carestia de algodon de Lan-
cashire (debida a la interrupcion de los suministros dc materia prima a causa
de la guerra civil norteamericana) para reducir a esta familia a la caridad. El
ritmo dc vida normal —e inevitable— atravesaba diversos baches en los que
podian caer el trabajador y su familia; por ejemplo, el nacimiento de un hijo,
la ancianidad y la jubilacién. En Preston, el 52 por 100 de todas las familias
obreras con hijos por debajo de la edad laboral, trabajando a pleno rendi-
miento en un afio memorablemente bueno (1851), podian contar con vivir por
debajo del nivel dc pobreza.* En cuanto a la vejez, era una catastrofe que se
esperaba estoicamente, una disminucion de las posibilidades de conseguir un
salario, asi como una disminucidn de la fuerza fisica, a partir dc los cuarenta
afios y, especialmente, para los menos especializados, todo ello iba seguido de
la pobreza, de la caridad y la limosna. Para la clase media de mediados del
siglo xix esta fue la edad de oro de la madurez, cuando los hombres alcanza-
ban la cispide de sus carreras, ingresos y actividades y ait”no era evidente el
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declive fisiolégico. Unicamente para los oprimidos —los trabajadores de am-
bos sexos y las mujeres de todas clases— la flor de la vida florecia en suju-

VentIgg'r consiguiente, ni los incentivos econémicos ni la inseguridad propor-
cionaron un mecanismo general, realmente efectivo, para mantener a los tra-
bajadores en sus puestos; los primeros, debido a que su alcance era limitado;
la segunda porque, en su mayor parte, era 0 parecia tan inevitable como el
frio o el calor. A la clase media le resultaba dificil comprender esto. ¢Por qué
los obreros mejores, mas sobrios y juiciosos eran los Gnicos capaces de for-
mar parte de los sindicatos? ;Debido acaso a que so6lo ellos merecian los
salarios mas elevados y el puesto dc trabajo méas seguro? Con todo, los sin-
dicatos estuvieron formados, de hecho, y dirigidos, sin duda, por estos hom-
bres, aunque la mitologia burguesa los consideraba una chusma de estipidos
e ilusos, instigada por agitadores, que de lo contrario no habrian podido con-
seguir un modo de vida confortable. Por supuesto, no se trataba de ningin
misterio. Los obreros que los patronos se disputaban no eran sélo los Unicos
con la capacidad dc negociacion suficiente para hacer factibles los sindica-
tos, sino también aquellos méas conscientes dc que el «mercado» por si solo
no les garantizaba ni seguridad, ni aquello a lo que creian tener derecho. No
obstante, en la medida en que carecian de organizacibn —y en ocasiones,
incluso, cuando la teman— los mismos obreros dieron a sus patronos una
solucidn al problema dc la direccién de los trabajadores: por lo general, les
gustaba el trabajo, y sus aspiraciones eran notablemente modestas. Los
inmigrantes no cualificados o «novatos», provenientes del campo, estaban or-
gullosos de su fuerza, y procedian de un entorno en el que el trabajo duro cra
el criterio para valorar los méritos de una persona, y donde la esposa no se
escogia por su aspecto fisico, sino por su potencial para trabajar. «La expe-
riencia me ha demostrado —decia en 1875 un norteamericano, supervisor
de una fundicién— que una juiciosa mezcla de alemanes, irlandeses, suecos
y lo que yo llamo “alforfones” —j6venes campesinos norteamericanos—
constituyen la fuerza de trabajo mas efectiva y manejable que se pueda en-
contrar»; en realidad, cualquier cosa era preferible a «los ingleses, que por-
fian con gran insistencia por mayores salarios, menor produccion y que van
alahuelga».” - . . .
or otra parte, los obreros especializados se movian por los incentivos no
capitalistas del conocimiento del oficio y del orgullo profesional. Eran las
verdaderas maquinas de este periodo, limaban y pulian el hierro y el bronce
con carifio y el trabajador en perfecto orden durante un siglo, son una de-
mostracion de ello (en la medida en que aln sobreviven). Los interminables
catalogos de objetos exhibidos en las exposiciones internacionales, aunque
enormemente antiestéticos, son monumentos al amor propio dc los que los
construyeron. Estos hombres no aceptaban facilmente las 6rdenes y la su-
pervision, y por ello estuvieron con frecuencia fuera de un control efectivo,
excepto el colectivo de su taller. Con frecuencia, también se sintieron agra-
viados por los salarios por pieza, o por cualquier otro método de acelerar las
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tareas complejas o dificiles y, por consiguiente, bajar la calidad dc un traba-
jo que respetaban. Pero, aunque no trabajaban con mas intensidad ni rapidez
que lo que requeria su trabajo,'tampoco lo hacian mas despacio ni con me-
nos intensidad: nadie les daba un incentivo especial para que lo hiciesen lo
mejor posible. Su lema era: «unajomada laboral por el jornal diario», y si,
confiadamente, esperaban que la paga les satisficiera, también esperaban que
su trabajo satisficiera a todo el mundo, incluidos ellos mismos.

Dc hecho, por supuesto, este enfoque del trabajo, esencialmente no capita-
lista, beneficiaba mas a los patronos que a los obreros. Ya que los comprado-
res del mercado de fuerza de trabajo operaban sobre el principio de comprar
en el mercado mas barato y vender en el mas caro, aunque, en ocasiones, des-
conocian los métodos adecuados para contabilizar los costos. Pero, por regla
general, los vendedores no pedian que se les diese el maximo salario que pu-
diese proporcionar el mercado, a cambio de la minima cantidad de fuerza de
trabajo posible. Trataban dc obtener un modo dc vida decente como seres hu-
manos. Quiza lo que intentaban eera «mejorar». En pocas palabras, aunque, na-
turalmente, no eran insensibles a la diferencia existente entre los salarios méas
altos y mas bajos, estaban mas preocupados por una forma de vida humana que
por una negociacion econdémica.*

Pero ¢podemos acaso hablar de «los obreros» como si fuesen una sola ca-
tegoria o clase? (Qué podia haber en comln entre grupos con tan distintos
ambientes, origenes sociales, formacion, situacion econémica y, en ocasiones,
incluso con tan diferentes idiomas y costumbres? Dicha unidad no provenia
de la pobreza, ya que. segtn los patrones de la clase media, todos tenian unos
ingresos modestos —excepto en paraisos del trabajador como Australia, don-
de en la década dc 1850 un cajista de imprenta podia ganar 18 libras a la se-
mana— ,n pero, segun los patrones dc los pobres, habia gran diferencia entre
los «artesanos» especializados, bien pagados y con un empleo méas o menos
fijo, que los domingos vestian una copia del traje de la clase media respeta-
ble, e incluso lo hacian para ir y venir del trabajo, y los muertos de hambre
andrajosos, que a duras penas sabian dc donde sacar su préxima comida, y
menos aun la dc su familia. Realmente, estaban unidos por un sentimiento co-
mun hacia el trabajo manual y la explotacion, y cada vez mas también por el

* El caso extremo dc esta clase de contraposicién se dio en el campo de los depones-

espectaculo profesionales, aunque sus formas modernas apenas se dieron en el periodo que
estudiamos. El futbolista profesional britnico, que aparecié a finales dc la década dc 1870, so-
Ifa jugar hasta después de la segunda guerra mundial principalmente por un premio justo, ade-
maés de por la gloria y por una ganancia ocasional, aunque su valor monetario en el mercado dc
las transferencias solia alcanzar miles de libras. El momento en el que la estrella futbolistica
aspiré a que le pagasen segln su valor en el mercado seftalé una transformacién fundamental en
el deporte; lo cual se consiguié mucho antes en Estados Unidos <jue en Europa.
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destino comun que les obligaba a ganar un jornal. Estaban unidos por la cre-
ciente segregacion a que se veian sometidos por parte de la burguesia cuya opu-
lencia se incrementaba espectacularmente, mientras que, por el contrario, su
situacion seguia siendo precaria, una burguesia que se iba haciendo cada vez
mas cerrada ¢ impermeable a los advenedizos.* En esto residia toda la diferen-
cia entre los modestos grados de bienestar que, razonablemente, podia esperar
conseguir un obrero o ex obrero afortunado, y las acumulaciones dc riqueza
realmente impresionantes. Los obreros fueron empujados hacia una conciencia
comun, no sélo por esta polarizacion social, sino por un estilo de vida comun,
al menos en las ciudades —en el que la taberna («la iglesia del obrero», como
la denominé un liberal burgués) desempefiaba un papel central—, y por su
modo dc pensar comUn. Los menos conscientes tendian a «secularizarse» taci-
tamente, los mas conscientes a radicalizarse, convirtiéndose en los defensores
de la Internacional en las décadas de 1860y 1870, y en los fufiiros seguidores
del socialismo. Ambos fendmenos estuvieron unidos, pues la religién tradicio-
nal siempre habia sido un lazo de unidn social a través de la afirmacion ritual
de la comunidad. Pero en Lille, durante el Segundo Imperio, las procesiones y
ceremonias comunes decayeron. Los pequefios artesanos de Viena, cuya piedad
simple e ingenua felicidad frente a la pompa y ostentacion catélica constaté ya
Le Play en la década dc 1850, se habian vuelto indiferentes. En menos dc dos
generaciones habian traspasado su fe al socialismo.3

Indiscutiblemente, el heterogéneo grupo de los «trabajadores pobres» ten-
dio a formar parte del «proletariado» en las ciudades y regiones industriales.
En la década de 1860, la creciente importancia de los sindicatos dio fe dc
ello, y la misma existencia —por no hablar del poder— de la Internacional
habria sido imposible sin aquéllos. Aun asi, los «trabajadores pobres» no ha-
bian sido Gnicamente una reunion de diferentes grupos. En especial, en los
dificiles y desesperanzados tiempos de la primera mitad del siglo, se habian
fundido en la masa homogénea de los descontentos y los oprimidos. En es-
tos momentos dicha homogeneidad se estaba perdiendo. La era del capitalis-
mo liberal floreciente y estable ofrecia a la «clase obrera» la posibilidad dc
mejorar su suerte mediante la organizacion colectiva. Pero aquellos que, sim-
plemente, siguieron siendo los «pobres», poco uso pudieron hacer de los
sindicatos, y menos aun de las mutualidades. De una manera general, los sin-
dicatos fueron organizaciones de minorias favorecidas, aunque las huelgas
masivas pudiesen, en ocasiones, movilizar a las masas. Por otra parte, el ca-
pitalismo liberal ofrecia al obrero individual claras perspectivas de prosperar,
en términos burgueses, lo cual no estaba al alcance de grandes grupos de po-
blacién trabajadora, o simplemente cra rechazado por ellos.

* En Lille la «clase alta» (burguesa) poso6 dc ser el 7 a ser el 9 por ICO de la poblacién

entre 1820y 1873-1875. pero su porcidn de las riquezas legadas por testamento creci6 del 58 al
90 por 100. Las «clases populares», que aumentaron de un 62 a un 68 por 100. Gnicamente
legaban un 0.23 por 100 de k>s bienes testamentarios. Y esta cifra que habria sido muy modesta
para 1821, cra todavia entonces del 1.4 por 100.N
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Por ello se produjo una fisura en lo que. cada vez en mayor medida, se
estaba convirtiendo en la «clase obrerax»; fisura que separé a los «obreros» de
los «pobres», 0, alternativamente, a los «respetables» de los «no respetables».
En términos politicos (véase el capitulo 6), separd a los individuos como «los
artesanos inteligentes», a los que estaban ansiosos de conceder el voto los ra-
dicales de clase media, de las peligrosas y harapientas masas, que aln esta-
ban decididos a seguir excluyendo.

Ningun término es tan dificil dc analizar como el de la «respetabilidad»
de la clase obrera a mediados del siglo xix, pues expresaba, simultdneamen-
te, la penetracion de los valores y patrones de la clase media, asi como de las
actitudes sin las que hubiera sido dificil conseguir la autoestimacion de la cla-
se obrera, y, asimismo, define un movimiento de lucha colectiva de muy difi-
cil construccion: sobriedad, sacrificio y aplazamiento de la recompensa. Si
el movimiento obrero hubiese sido claramente revolucionario, o al menos
hubiese estado rigurosamente separado del mundo dc la clase media (como
habia ocurrido hasta 1848 y como ocurriria en la época de la Segunda Inter-

nacional), la distincion habria sido bastante evidente. Sin embargo, en el ter-
cer cuarto del siglo XIXresultaba casi imposible trazar la linca de demarcacién
entre mejora individual y colectiva, y entre la imitacion de la clase media vy,
por asi decirlo, su derrota mediante el empleo de sus propias armas. ;Dénde
situariamos a William Marcroft (1822-1894)? Podria ser presentado como un
modesto ejemplo de la autoayuda de Samuel Smiles —hijo ilegitimo de una
criada rural y de un tejedor, absolutamente falto dc educaciéon formal, que
paso6 de ser un obrero textil en Oldham a capataz en unas obras dc ingenieria,
hasta que en 1S61 se estableci6 por su cuenta como dentista, poseyendo a su
muerte casi 15.000 libras; como vemos no fue un individuo sin importancia:
fue un liberal radical toda su vida, y un sobrio abogado. Sin embargo, debe su
modesto lugar en la historia a una pasion, que duré igualmente toda su vida,
por la produccidn cooperativa (es decir, por el socialismo, a través dc la auto-

ayuda), a la que consagr6 su existencia. Por el contrario, William Alian
(1813-1874) fue un defensor indiscutible de la lucha de clases y, segln su ne-
croldgica. «en cuestiones sociales se inclind hacia la escuela de Roben
Owen». Sin embargo, este trabajador radical, formado en la escuela revolucio-
naria anterior a 1848, pasaria a la historia del trabajo como el precavido, mo-
derado y, sobre todo, eficiente administrador del principal sindicato dc trabaja-
dores especializados al «nuevo estilo», la Sociedad Corporativa dc Ingenieros
(Amalgamated Socicty of Engineers); asi como un miembro practicante de la
Iglesia anglicana, y «en politica, un liberal profundo y consecuente, sin nin-
guna inclinacién por el charlatanismo politico».3

El hecho es que, en esta época, el obrero capaz e inteligente, sobre todo
si poseia alguna espccializacion, constituia el principal puntal del control so-
cial y la disciplina industrial ejercida por la elase media, y formaba los cua-
dros mas activos de la autodefensa obrera colectiva. En el primer caso opera-
ba asi porque lo necesitaba un capitalismo estable, préspero y en expansion,
y que le ofrecia perspectivas de mejorar, modestamente,#y en cualquier caso
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parecia ineludible, pues ya no se consideraba algo provisional y temporal. Por
el contrario, la revolucién total parecia menos la primera etapa de un cambio
aun mayor que la dltima de una era pasada: en el'mejor caso era un espléndi-
do recuerdo de vivos colores; en el peor, una prueba de que no habia atajos
agitados al progreso. Pero el obrero también participaba en la segunda opcién,
porque —con la posible excepcion de Estados Unidos, la tierra que prometia
a los pobres un camino para salir dc la pobreza de toda la vida, a los obreros
el éxito privado en el seno de la clase obrera, y a cada ciudadano la igual-
dad— la clase obrera sabia que el mercado libre del liberalismo no iba a pro-
porcionarles sus derechos, ni a cubrir sus necesidades. Tenian que organizar-
se y luchar. La «aristocracia del trabajo» britanica, un estrato social peculiar
dc este pais, donde la clase de pequefios productores independientes, de co-
merciantes, etc., cra relativamente insignificante, asi como la clase media baja
de whiiecollars (oficinistas) y otros burécratas, sirvié para transformar el
Partido Liberal en un partido con una genuina atraccion para las masas. Al
mismo tiempo formé el ndcleo principal del desusadamente poderoso y orga-
nizado movimiento sindicalista. En Alemania, incluso los obreros mas «res-
petables» fueron empujados a las filas del proletariado, por la gran distancia
que los separaba dc la burguesia, y por el poder de las clases intermedias. En
este pais, los individuos inmersos en las nuevas asociaciones dc «automejora»
(Bildungsvereine), de la década de 1860 —en 1863 habia unos 1.000 clubs de
esta clase, y hacia 1872 sélo en Bavicra, no menos de 2.000—, fueron arras-
trados lejos del liberalismo de clase media de dichos cuerpos, aunque quiza
no ocurrié lo mismo con la cultura dc clase media que seguian inculcando.3l
Llegarian a formar los cuadros del nuevo movimiento socialdemdcrata, espe-
cialmente al finalizar el periodo que tratamos. No obstante, eran obreros que
se autopromocionaban, «respetables» porque se antorrespetaban y llevaban el
lado bueno y malo de su respetabilidad a los partidos de Lassalle y Marx. Sélo
donde la revolucién aparecia todavia como la Unica solucion plausible para las
condiciones dc vida del trabajador pobre, o0 donde —como en Francia— la
tradicion insurreccional y la republica social revolucionaria pertenecian a
la tradicion politica dominante de los obreros, la «respetabilidad» fue un fac-
tor relativamente insignificante, o quedd limitada a la elase media y aquellos
que quisiesen identificarse con ella. ;Qué ocurria con el resto dc los trabaja-
dores? A pesar de que fueron objeto de un mayor nimero de estudios que la
«respetable» clase obrera (aunque en esta generacién bastante menos que an-
tes dc 1848 o después dc 1880), en realidad sabemos muy poco sobre ellos,
excepto con respecto a su pobreza y abandono. No expresaban jamas sus opi-
niones en publico y rara vez les importaban aquellas organizaciones sindicales,
politicas o dc cualquier otro tipo, que se esforzaban por atraer su atencion. In-
cluso el Ejército dc Salvacidon, formado sobre la idea dc los pobres «no respe-
tables», apenas triunfd, a no ser como grata adicién a los entretenimientos pu-
blicos gratuitos (con sus uniformes, bandas dc musica y vivaces himnos) y
como una util fuente de caridad. Realmente, para muchos de los oficios no
cualificados o duros, el tipo de organizaciones que comenzaban a dar fuerza
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al movimiento obrero eran casi imposibles de ser llevadas a la practica. Las
grandes corrientes del movimiento politico, como el cartismo de la década
de 1840, podian enrolarlos en sus filas: los vendedores ambulantes londi-
nenses (pequefios comerciantes), descritos por Henry Mayhew, eran iodos
carlistas. Las grandes revoluciones, aunque quizéa s6lo brevemente, podian
atraer incluso a los mas oprimidos y apoliticos; las prostitutas de Paris apo-
yaron con firmeza a la Comuna dc 1871. Pero la era del triunfo de la bur-
guesia no significo, precisamente, el dc la revolucion, ni siquiera el de un
movimiento politico dc masas. Quiza Bakunin no estuviese del todo equi-
vocado al suponer que, en esa época, el espiritu de insurreccion, al menos
potencial, estaba latente entre los marginados y el subproletariado. aunque
quiza errase al creer que podian constituir la base de los movimientos revo-
lucionarios. Los pobres dc Paris apoyaron la Comuna, pero sus activistas
eran los obreros y artesanos mas cualificados, y el sector mas marginal dc los
pobres —los adolescentes— apenas gozaron de representacion. Los adultos,
especialmente aquellos con edad suficiente para acordarse, aunque fuese
débilmente, dc 1848, fueron los verdaderos insurrectos de 1871.

La linea que dividia a los trabajadores pobres en militantes potenciales de
los movimientos obreros y en «los demas», no era neta, pero aun asi. existia.
La «asociacién» —Ila formacion libre y consciente de sociedades democrati-
cas voluntarias para la proteccién y la mejora social— fue la formula mégica
de la era liberal; a través de ella iban a desarrollarse incluso los movimientos
obreros que luego abandonarian el liberalismo.” Los que querian y podian
«asociarse», podian efectivamente, en el mejor de los casos, encogerse de
hombros, o en Gltimo extremo despreciar a aquellos otros que ni querian ni
podian hacerlo, incluida2 las mujeres, que estaban virtualmente excluidos del
mundo dc las ceremonias, cuestiones dc procedimiento y propuestas para la
admisién de miembros en los clubs.. Los limites de esa porcién de la clase
obrera —que podia identificarse con los artesanos independientes, los comer-
ciantes e incluso con los pequefios empresarios—, que comenzaba a ser con-

« siderada como fuerza social y politica, coincidia medianamente con los del
mundo dc los clubs: mutualidades, hermandades dc beneficencia (general-
mente con impresionantes rituales), coros, clubs gimnasticos o deportivos v,
por un lado, incluso organizaciones religiosas voluntarias y, por el otro, sindi-
catos obreros y asociaciones politicas. Todo esto abarcaba una porcion varia-
ble, aunque sustancial, dc la clase obrera, que en Gran Bretafia alcanz6 quiza
a un 40 por 100 al final del periodo que estudiamos. Pero dejaba a una gran
mayoria fuera. Hilos fueron el objeto y no el sujeto de la era liberal. Los de-
mas estaban a la espera y alcanzaron bastante poco: e incluso menos.

Es dificil, restrospcctivamente, hacerse una idea equilibrada de la situacion
de esta gran masa trabajadora. Por una razon: el nUmero de paises que conta-
ban con ciudades e industrias modernas era mucho mas elevado, como largo
era el camino recorrido en el campo del desarrollo industrial. Por consiguien-
te, no es facil generalizar, y el valor de dicha generalizacién es limitado, aun
en el caso dc que nos limitemos —como efectivamente hemos hecho— a los
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paises relativamente desarrollados, tan distintos de los atrasados, y a la clase
obrera urbana, tan distinta de los sectores agrarios y campesinos. El problema
consiste en lograr un equilibrio entre, por una parte, la terrible pobreza que
aun dominaba la vida de la mayoria de los obreros, con el repulsivo entorno
fisico y vacio moral que rodeaba a muchos dc ellos y, por otra, el progreso
general indiscutible de sus condiciones y perspectivas desde la década de
1840. Los autocomplacientes voceros de la burguesia estaban inclinados a re-
calcar los progresos realizados, aunque nadie podia evitar que sir Roben Gif-
fen (1837-1900), reflexionando sobre la vida britanica del medio siglo an-
terior a 1883, la denominase discretamente «un residuo todavia inculto», ni
se podia negar que la mejora «incluso medida con un rasero muy bajo, es
demasiado pequefia», ni que «nadie puede contemplar las condiciones de las
masas sin desear algun tipo de revoluciéon que dé lugar a mejores condicio-
nes».5lLos reformadores sociales, menos autocomplacientes, aunque no ne-
gaban el progreso (que era un progreso sustancial, en el caso de la clitc obrera,
cuya relativa escasez de cualificaciones los mantenia continuamente en
un mercado de fuerza de trabajo), proporcionaron una perspectiva no tan de

color de rosa:

Quedan [escribié miss Edith Simcox. dc nuevo a principios de la década
de 1880] ... unos diez millones de obreros urbanos, incluyendo a todos los
artesanos y trabajadores, cuya vida no esta, por lo general, oscurecida por el
temor a «ir al asilo». No podemos trazar una linea neta y segura enrre los tra-
bajadores que se cuentan entre los «pobres» y .los que no se cuentan entre ellos,
hay un flujo constante, y ademas de aquellos que sufren una retribucion insu-
ficiente cronica, los artesanos y los comerciantes y aldeanos, se hunden cons-
tantemente, sea 0 no por su culpa, en las profundidades de la miseria. No es
fécil juzgar que proporcion dc los diez millones pertenece a la prospera aristo-
craciade ia clase obrera, esa parte con la que toman contacto los politicos y dc
donde provienen aquellos a los que la sociedad se apresura a recibir como «re-

presentantes de los obreros...». Confieso que dificilmente me aventuraria a
esperar que mas de dos millones de obreros especializados, que representan
a una poblacién dc cinco millones, estén viviendo, habitualmente, en la situa-
cion desahogada y relativamente segura dc la clase modesta ... Los otros cinco
millones incluyen a los operarios y obreros menos especializados, hombres y
mujeres, cuyos salarios maximos solo bastan para cubrir las necesidades mas
estrictas, y para poder llevar una existencia decente, y para los que, por con-
siguiente, cualquier infortunio significa la penuria, pasando velozmente a la

indigencia.”

Pero incluso estas impresiones documentadas y bien intencionadas fueron
demasiado esperanzadas, por dos razones: primero porgque (como pusieron en
claro los estudios sociales disponibles desde finales dc la década de 1880) los
trabajadores pobres —que constituian casi el 40 por 100 dc la clase obrera
londinense— apenas podian «llevar una existencia decente» aun haciendo re-
ferencia a los austeros patrones que entonces se aplicaban a las clases mas
bajas. Segundo, porque «la situacion desahogada y relativamente segura de la
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clase modesta» valia bastante poco. La joven Bcatrix Pottcr, que vivio anoni-
mamente entre los obreros textiles de Bacup, estaba segura de que compartia
la «confortable vida de la clase obrera»: disidentes y colaboradores, una co-
munidad hermética en la que no habia lugar para los advenedizos, marginados
y gentes «no respetables», rodeada por «el bienestar general del trabajo bien
ganado y bien pagado», y por las «confortables casitas bien amuebladas vy el
té excelente». Y, sin embargo, esta aguda observadora podria describir a esas
mismas personas —casi sin darse cuenta de lo que estaba contemplando—
como seres sobrecargados de trabajo en las épocas dc mucho movimiento, co-
miendo y durmiendo demasiado poco, y demasiado exhaustas fisicamente para
realizar un esfuerzo intelectual, a merced de los «multiples riesgos de postra-
cion y fracaso que significaba ausencia dc bienestar fisico». Pottcr afirmaba
que la profunda y simple piedad puritana de dichos hombres y mujeres era una
respuesta al temor de «unas vidas de agotamiento y fracaso».

«La vida en Cristo» y la esperanza en el otro mundo proporcionaban ali-
vio y elevacion a la mera lucha por la existencia, calmando el inocente anhelo
por las cosas buenas de este mundo, gracias a la creencia en el «mundo del
mas alld», y convirtiendo el fracaso en un «instrumento dc la gracia», en vez
dc en un despreciable deseo dc éxito.5t

Este no es el retrato de los hambrientos a punto de despertarse de su sue-
fio. pero tampoco el retrato de los hombres y mujeres «mejor, infinitamente
mejor que cincuenta afios atras», y ain menos lo era de una clase que «tenia
casi todos los beneficios materiales de esos Gltimos cincuenta afios» (Gif-
fen),como mantenian los autocomplacientes e ignorantes economistas libe-
rales. Es el retrato de individuos que se autorrespetaban y que confiaban en
si mismos, y cuyas expectativas eran lastimosamente modestas, que sabian
que podian hallarse en circunstancias peores, y que quiza recordasen los
tiempos en que habian sido ain mas pobres, pero que estaban siempre obse-
sionados por el espectro de la pobreza (tal como ellos la entendian). El nivel
de vida dc la clase media nunca seria para ellos, sino que siempre les ronda-
ba la pobreza. «No debemos abusar de las cosas buenas, pues el dinero se
gasta rapidamente», dijo uno dc los anfitriones dc Bcatrix Pottcr, dejando,
tras una o dos chupadas, el cigarrillo que ella le habia ofrecido en la repisa
de la chimenea para la noche siguiente. Quienquiera que olvide que esto era
lo que pensaban durante estos afios los hombres sobre las cosas buenas de la
vida, sera incapaz de juzgar el pequefio pero genuino progreso que la gran
expansion capitalista llevo a una buena parte de la clase obrera, en el tercer
cuarto del siglo xix. Y que el abismo que los separaba del mundo burgués
era amplio e insalvable.

13. EL MUNDO BURGUES

Sabeis que pertenecemos a un siglo en el que el hombre sélo
se valora por lo que es. Todos los dias algdn patrén, sin la sufi-
ciente energia o seriedad, es obligado a descender los escalones
de una jerarquia social que le parecia permanentemente suya, y
toma su puesto cualquier dependiente inteligente y animoso.

Mme. M otte-Bosswt a su hijo, 18561

He uqui a sus pequefios rodedndole, se calientan al calor de su sonrisa.
Y la inocencia infantil y la alegria iluminan sus rostros.

El espuroy ellos le honran; él les anta y ellos le aman.

El es coherente y ellos le aprecian; él esfirme y ellos le temen.

Sus amigos son los mejores dc entre los hombres.

El va al bien organizado hogar.

M artin Tupper. 18761

Ahora debemos atender a la sociedad burguesa. Los fendmenos mas su-
perficiales son, en ocasiones, los mas profundos. Permitasenos comenzar el
analisis dc esta sociedad, que alcanz6 su apogeo en este periodo, con la des-
cripcion de las ropas que vestian sus miembros y los intereses que los rodea-
ban. «El habito hace al monje», decia un proverbio aleman, y ninguna otra
época lo entendi6 tan bien como ésta, en la que la movilidad social podia co-
locar a un gran nimero dc personas en la situacion, histdricamente nueva, de
desempefiar nuevos (y superiores) papeles sociales, y, en consecuencia, ves-
tir las ropas apropiadas. No hacia mucho que el austriaco Nestroy habia es-
crito su divertida y amarga farsa El talisman (1840), en la que el destino dc un
pobre hombre pelirrojo cambia dramaticamente por la adquisicion y subsi-
guiente pérdida dc una peluca negra. El hogar cra la quintaesencia del mun-
do burgués, pues en él y s6lo en él podian olvidarse o eliminarse artificial-
mente los problemas y contradicciones de su sociedad. Aqui, y s6lo aqui, la
burguesia c incluso la familia pequefioburguesa podia mantener la ilusién de
una armoniosa y jerarquica felicidad, rodeada por los objetos materiales que



16. CONCLUSION

Haced lo que querdis, el destino tiene la Gltima palabra en lo
referente a los asuntos humanos. Hay una tirania real para voso-
tros. Segln los principios del Progreso, el destino deberia haber
sido abolido hace mucho tiempo.

Johann NESTROY, dramaturgo cémico vienes. 1850"

La era del triunfo liberal se inici6 con una revolucion fracasada y termind
con una prolongada depresion. La primera constituye un hito mas apropiado
que la segunda para indicar el comienzo o el fin de una era, pero la historia
no tiene en cuenta el interés de los historiadores, aunque algunos de ellos no
siempre son conscientes dc ello. Las exigencias del drama podian sugerir que
la conclusion de este libro deberia ser un acontecimiento corrientemente
espectacular —quiza la proclamacion de la unidad alemana y la Comuna dc
Paris dc 1871, o incluso la gran caida de la Bolsa de 1873—, pero las exi-
gencias del drama y la realidad con frecuencia no coinciden. El camino no
finaliza con el espectaculo de una cumbre o una cascada, sino con el menos
identificable paisaje de una vertiente: un periodo situado entre 1871 y 1879.
Si hemos de elegir una fecha, permitasenos escoger una que simbolice el «a
mediados» de la década de 1870, que no se identifica con ningln aconteci-
miento suficientemente descollante que constituya un obstaculo innecesario,
es decir, 1875.

La nueva cra que sigue a! triunfo del liberalismo va a ser muy distinta.
En economia se alejara con rapidez de la desenfrenada competencia entre
empresas privadas, dc la no injerencia gubernamental en los asuntos eco-
noémicos, y de lo que los alemanes llamaban Manchesterismus (la ortodoxia
del libre comercio dc la Inglaterra victoriana), para pasar a las grandes cor-
poraciones industriales (carteles, trusts y monopolios), a la injerencia guber-
namental en grados considerables, y a las muy diferentes ortodoxias de la
politica, aunque no necesariamente las de la teoria econémica. La era del
individualismo finalizé en 1870, de lo que se lamentaba el abogado inglés
A. V. Dicey, y se iniciaba la del «colectivismo», y si bien la mayor parte de
lo que él consideraba, ligubremente, avances del «colectivismo» nos pare-
cen insignificantes, no le faltaba razon en cierto sentido*
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La economia capitalista cambiaria en cuatro aspectos significativos. En
primer lugar, entramos en una nueva era tecnoldgica, ya no determinada por
las invenciones y métodos de la primera revolucién industrial: una era con
nuevas fuentes de energia (la electricidad y el petréleo, las turbinas y el
motor de explosion), dc nuevas maquinarias basadas en los nuevos materia-
les (acero, aleaciones y metales no férricos) y dc nuevas industrias con bases
cientificas, como la industria, en plena expansidn, de la quimica organica. En
segundo lugar, entramos, de manera creciente, en la economia de merca-
do dirigida al consumidor doméstico, iniciada en Estados Unidos y fomen-
tada (en Europa, modestamente) no sélo por los crecientes ingresos de las
masas, sino, sobre todo, por el evidente crecimiento demografico de los paises
desarrollados. Dc 1870 a 1910, la poblacién dc Europa pas6 de 290 a 435 mi-
llones y las de Estados Unidos de 38,5 a 92 millones. En otras palabras, en-
tramos en el periodo dc la produccion en serie, incluyendo la de algunos
productos duraderos para el consumo.

En tercer lugar —y en ciertos aspectos esto constituy6 el progreso mas
decisivo— tuvo lugar un paraddjico cambio de sentido. La cra del triunfo
liberal habia sido la del monopolio industrial britanico, de /acto, a nivel in-
ternacional, en el que (con algunas notables excepciones) los beneficios
estaban asegurados, con pocos problemas, gracias a la competencia de la pe-
quefia y mediana empresa. La era poslibcral se caracterizé por la existencia
de una competencia internacional entre economias industriales nacionales ri-
vales: la britanica, la alemana y la norteamericana; competencia agudizada por
las dificultades que las empresas de cada una de esas economias encontra-
ban. durante el periodo de depresion, para obtener los beneficios adecuados.
Asi, la competencia desemboc6 en la concentracién econdmica, en el control
y en la manipulacion del mercado. Citemos a un excelente historiador:

El crecimiento econémico ahora también significaba lucha econémica
— lucha que separaba a los fuertes de los débiles, que desanimaba a unos y
endurecia a otros, para favorecer a las nuevas y hambrientas naciones a expen-
sas de las viejas. EIl optimismo sobre un futuro de progreso indefinido dio
paso a una incertidumbre y a un sentido agénico, eu el sentido mas clasico
del término. Todo lo cual robusteci6 y. a su vez. fue robustecido por agudas
rivalidades politicas: ambas formas dc competencia quedaron fundidas en esa
oleada final de hambre dc tierra y de acaparamiento de esferas de influencia
que se ha llamado el nuevo imperialismo.1

El mundo entraba en el periodo imperialista, en el sentido mas amplio del
término (que incluye los cambios acontecidos en la estructura de la organi-
zacion, por ejemplo, el «capital monopolista»), pero también en su sentido
mas restringido: es decir, la nueva integracion de los paises «subdesarrolla-
dos» como dependencias de una economia mundial dominada por los paises
«desarrollados». Esto se debid no sélo a la rivalidad dc los mercados y dc los
capitales de exportacion (que llevo a las potencias a dividirse el mundo en
reservas formales ¢ informales para sus propios hombres de negocios), sino
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a la creciente importancia de las materias primas que no podian obtenerse en
la mayoria de los paises desarrollados por razones climaticas o geoldgicas.
Las nuevas industrias tecnoldgicas requerian estas materias: petréleo, caucho
y metales no férricos. Hacia finales del periodo, Malaysia era famosa por su
produccién de estafio; Rusia, la India y Chile, por el manganeso; Nueva Ca-
ledonia, por el niquel. 1.a nueva economia comunista requeria cantidades cre-
cientes, no sélo dc las materias que también producian los paises desarrolla-
dos (por ejemplo, cereales y carne), sino de aquellas que no producian (por
ejemplo, bebidas y frutas tropicales o subtropicales o aceite vegetal «ultra-
marino» para jabdn). Las «republicas bananeras» llegaron a formar parte dc
la economia del mundo capitalista, en la misma medida que las colonias pro-
ductoras de estafio, dc caucho o de cocos.

A escala global, esta dicotomia entre zonas desarrolladas y subdcsarrolla-
das (tedricamente complementarias), aunque en si misma no era nada nuevo,
iba a asumir un aspecto moderno. La aparicién del nuevo patrén dc desarrollo-
dependencia continuaria sélo con breves interrupciones hasta la depresion de
1930, y constituye el cuarto cambio principal experimentado por la economia
mundial.

En politica, el fin de la era liberal representa, literalmente, lo que sus pa-
labras implican. En Gran Bretafia, los whigs (en el sentido amplio de que
no fuesen jories) habian estado ocupando cargos, con dos breves excepcio-
nes, a lo largo del periodo que va de 1848 a 1874. En el Gltimo cuarto dc
siglo iban a seguir en sus cargos por no mas de ocho afios. En Alemania
y Austria, los liberales dejaron, en la década de 1870, de constituir la princi-
pal base parlamentaria de los gobiernos, en la medida en que los gobiernos
necesitaban tal base. Resultaron debilitados, no sélo por el fracaso de su
ideologia del libre comercio y sobria administracion (es decir, relativamen-
te inactiva), sino por la democratizacion de la politica electoral (véase el
capitulo 6), que destruyd la ilusién dc que su politica representaba a las ma-
sas. Por una parte, la depresion aumenté la fuerza dc los intereses proteccio-
nistas dc algunas empresas y dc los intereses nacionales agrarios. La tendencia
hacia el libre comercio fue trastocada en Rusia y Austria en 1874-1875, en
Espafia en 1877, en Alemania en 1879, y, practicamente, en todas partes,
excepto en Gran Bretafia: e incluso, en este pais, el libre comercio sufrié
fuertes presiones a partir de la década de 1870. Por otra parte, la exigencia
desde abajo de proteccion contra los «capitalistas», por parte de los «econd-
micamente débiles», de seguridad social, dc medidas publicas contra el de-
sempleo y dc un salario minimo por parte de los obreros, llegaron a ser oral
y politicamente efectivas. La elase obrera pas6 a ser la «clase mejor», pues
la antigua nobleza jerarquica y la nueva burguesia no pudieron seguir de-
nominandola «clase baja», 0, sobre todo, basarse en su apoyo, prestado sin
contrapartida.

Estaba surgiendo un nuevo estado increiblemente poderoso e interventor,
y en su seno se estaban desarrollando nuevos patrones politicos, ya previstos
con pesimismo por los pensadores antidemocraticos. «La vension moderna dc
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los Derechos del Hombre —afirmaba el historiador Jacob Burckhardt en
1870— incluyen el derecho al trabajo y a la subsistencia. Pues los hombres ya
no quieren dejar los asuntos vitales a la sociedad, porque quieren lo imposible
e imaginan que sélo estan seguros bajo la compulsién del estado.»5Lo que les
preocupaba no era sélo la exigencia, supuestamente utdpica, de los pobres a
vivir decentemente, sino la capacidad de esos mismos pobres para imponer este
derecho. «Las masas quieren su tranquilidad y su recompensa. Si las consiguen
de una republica o de una monarquia se adheriran indiferentemente a una u
otra. Q bien, sin mucho esfuerzo, apoyaran la primera constitucion que les
prometa lo que ellos quieren.»4Y el estado, que ya no estaba controlado por
la autonomia moral y por la legitimidad que le conferia la tradicién, o por la
creencia en la indestructibilidad de las leyes econémicas, se convertiria cada
vez més. en la practica, en un Leviatdn todopoderoso, aunque en teoria seria
un simple instrumento para conseguir los propdsitos de las masas.

Segun los patrones modernos, la ampliacion del papel y de las funciones
del estado siguié siendo bastante modesta, aunque su gasto per capita (es decir,
sus actividades) habian aumentado casi por doquier en estos afios, en especial
como consecuencia del gran aumento de la deuda puablica (excepto en los
bastiones del liberalismo, de la paz y dc la empresa privada no subvencio-
nada, como Gran Bretafia, Holanda, Bélgica y Dinamarca).* En cualquier
caso, el gasto social, excepto en el capitulo educativo, siguié siendo bastante
insignificante. Por otra parte, en politica, tres nuevas tendencias surgieron de
las confusas tensiones dc esta nueva era de depresidn econémica que, casi en
todas partes, se habia convertido en una era de agitacion y descontento.

La primera, y en apariencia la mas nueva, fue la aparicion de los partidos
y movimientos obreros independientes, generalmente con una orientacion so-
cialista (es decir, cada vez mas marxista), de la que el Partido Socialdemdcra-
ta aleman fue el primer y mas brillante ejemplo. Aunque los gobiernos y la
clase media dc la época consideraban a esos partidos como los mas peligro-
sos. de hecho compartian los valores y presupuestos del racionalismo ilus-
trado sobre el que se basaba el liberalismo. La segunda tendencia no com-
partia esta herencia, y. en realidad, se le opuso categoricamente. Los partidos
demagdgicos antiliberales y antisemitas surgieron en las décadas de 1880
y 1890, ambos a la sombra de su antigua filiacion liberal —como en el caso
de los nacionalistas antisemitas y pangennanistas que serian los anteceso-
res del hitlerismo—, o bajo el ala de las hasta entonces politicamente inacti-
vas iglesias, como el movimiento «socialcristiano» de Austria.** La tercera

* El incremento del gasto educativo sigui6é siendo mucho mas importante en los paises

en desarrollo extiaeuropeos. que se encontraban en trance dc construir la infraestructura dc su
economia, gracias a la importacion de capital, como Estados Unidos, Canada y Argentina.

**  Por varias razones, cnue las cuales se cuenta la autoireconoctda posicion ultrarreac-
cionana del Vaticano en tiempos de Pio IX (1846-1878). la Iglesia catdlica fracaso al tratar de
utilizar con efectividad su enorme poder en la politica de masas, excepto en algunos paises
occidentales, en los que era una minoria, y se vio obligada a organizarse como grupo de pre-
sion: como en el «Partido del Centro» aleméan, a partir de la década dc 1870.
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tendencia cra la de la emancipacion dc los partidos y movimientos nacio-
nalistas de masas de su primitiva identificacion ideoldgica con el liberal-
radicalismo. Ciertos movimientos en favor de la autonomia nacional o la
independencia tendieron a inclinarse, al menos teéricamente, hacia el socia-
lismo, especialmente cuando la clase obrera desempefiaba un papel signifi-
cativo en los diferentes paises; se trataba de un socialismo nacional mas que
internacional (como los asi llamados socialistas del pueblo checo, o el Partido
Socialista polaco) y el elemento nacionalista tendié a prevalecer sobre el so-
cialista. Otros se inclinaron hacia una ideologia basada en el linaje, la tierra
y el idioma, concebida mas bien como tradicion étnica o poco mas.

Todo ello no alter6 el patrdn politico basico de los estados desarrollados,
surgidos en los afios sesenta; es decir, un acercamiento méas o menos gradual
y renuente al constitucionalismo democratico. No obstante, la aparicion de
una politica de masas no liberal, aunque tedricamente aceptable, atemorizé
a los gobiernos. Antes de que aprendiesen a «manejar» el nuevo sistema,
estuvieron inclinados en ocasiones —en especial durante la Gran Depre-
sién— a caer en el panico o la coercién. La Tercera Republica no readmitio
en la politica a los supervivientes de la masacre de la Comuna, hasta los pri-
meros afios de la década de 1880. Bismarck, que sabia cémo manejar a los
liberales burgueses, pero que no sabia hacerlo con partidos de masas, como
el socialista y el cat6lico, declard jlegales a los socialdemoécratas en 1879.
Gladstonc utilizé la coercién en Irlanda. Sin embargo, esto demostré ser una
fase temporal, mas que una tendencia permanente. El entramado dc ia poli-
tica burguesa (alli donde existia) no fue llevado a un punto de ruptura hasta
bien avanzado el siglo xx.

En realidad, aunque nuestro periodo se prolonga hasta la agitada época de
la Gran Depresion, seria erréneo ofrecer una imagen demasiado exagerada
de la misma. Excepto en lo que respecta a la quiebra dc 1930, las dificultades
econémicas por si mismas eran tan complejas y diluidas que los historia-
dores han dudado incluso en encontrar justificable el término «depresidn»
para describir los veinte afios posteriores al periodo estudiado en este volu-
men. Se equivocan, pero sus dudas bastan para ponemos en guardia contra
estimaciones excesivamente dramaticas. La estructura del mundo capitalista
de mediados del siglo xtx no fracaso ni politica ni econdmicamente. Entré en
una nueva fase, pero, incluso bajo el aspecto de un liberalismo econémico y
politico, lentamente modificado, habia perdido numerosos campos de accion.
El problema fue diferente en los paises dominados, subdesarrollados, atra-
sados y pobres, o en aquellos como Rusia, a caballo entre el mundo de los
vencedores y el de las victimas. Entre ellos la Gran Depresion abrié una era
en que la revolucion era inminente. Pero para una o dos generaciones pos-
teriores a 1875, el mundo de la burguesia triunfante parecia seguir siendo
bastante firme. Quiza tenia una menor confianza en si mismo, por lo que
sus afirmaciones de autoconfianza resultaban algo estridentes, y quizé se
encontrase algo mas preocupado por su futuro. Quizd aumentd un poco
su perplejidad ante la quiebra de sus antiguas certidumbres intelectuales, que
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(especialmente después de los afios cincuenta) intelectuales, artistas y cien-
tificos subrayaron con sus incursiones en nuevos y turbadores campos del
pensamiento. Pero, sin duda, el «progreso» continud inevitablemente y bajo
la forma de sociedades burguesas, capitalistas y, en un sentido general, libe-
rales. La Gran Depresion fue s6lo un entreacto. ;No habia acaso crecimiento
econémico, avance técnico y cientifico, progreso y paz? (No seria el si-
glo xx una versién mas gloriosa y afortunada del xix?
Hoy sabemos que no fue asi.
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Europa y Estados Unidos: estados y recursos

Reino Unido
Francia
Alemania
Prusia
Bavicra
Sajoénia
Hannover
W irtcmbecrg
Badén
Oiros 32 estados entre
0,02 y0,9
(Austria)
Rusia
Austria con Hungria
Italia
Dos Sicilias
Cerdefia
Estados Pontificios
Toscana
Otros 3 estados entre
0.1 y 0,5 (Austria)
Espafia
Portugal
eSuccia (con Noruega)
Dinamarca
Holanda
Bélgica
Suiza
Imperio otomano

Grecia

Serbia

Rumania
Estados Unidos

CUADROS Y MAPAS

Cuadro 1

Potencia NiSmerode

1847-1850
de vapor
PoWaadfi (miles
(millones) deCV.)
27 1.290
341 370
11.7 92
4.8
18
1.8
1.7
1,3
*eo
66,0 70
37,0 100
8,0
4,0
2.9
1.5
12,3 20
3,7 0
35 0
1,4 o -
3,0 10
4.3 70
2.4 0
c. 30*** 0
c. 1,0 0
c. 0,5 0
23,2 1.680

ciudades.
50.000
y més

32
14
17

NO NU s N ® N NS

-

Poblacién
(millones)

32.7
36.9*
42.7

85,7
37,1*
27,8

16.6
41
43
1.9*
3.9
53
2.8
28
(1877)*
1.9
1.4
5.0
50,2*

1876-1880
Potencia
lie vapor

(miles
de C.V.)

7.600
3.070
5.120

1.740
1.560
500

470
60
310
90
130
610
230

* Pérdidas o ganancias significativas de poblacién-territorio, 1847-1876.

*0

*** So6lo territorio europeo.
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Envios por
coerco
per cépita

48,2
29,5
28,7

2.6
12,0
134

7,1
5.4
12,5
29,5
29.5
35,5
46,1
?

2,3
0.7

U
47,7

Paites del imperio austriaco incluidas en la «.Confederacién Alemana» hasta 1866.,



Km1(por 30.000)

Més dc 1.000
M4és dc 750
Méas de 500
250-499
100-249
50-99
10-49
1831
1841
1846
1851
1856
1861
1866
1871
1876

*
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Cuadro 2
I. Densidad de las redesferroviarias. 1880 *

Pais

Bélgica

Reino Unido

Suiza, Alemania. Holanda

Francia, Dinamarca, Austxia-Hungria, Italia

Succia, Espafia. Portugal. Rumania, Estados Unidos. Cuba

Turquia, Chile, Nueva Zelanda. Trinidad, Victoria. Java

Noruega, Finlandia, Rusia, Canadé4, Uruguay, Argentina. Pert. Cos-
ta Rica, Jamaica, India, Ceilan, Tasmania, Nueva Gales del Sur,
Australia (sur), Colonia del Cabo, Argelia. Egipto. Tunicia

Il. Ferrocarriles y buques de vapor. j830-1876*

Tm dc buques

Km de ferrocarril de vapor
332 32.000
8.59! 105.121
17.424 » 139.973
38.022 263.679
68.148 575.928
106.886 803.003
145.114 1.423.232
235.375 1.939.089
309.641 3.293.072

F. X. vori Ncumann Spallan, Obenlchicn derWdtwinschaft. Stuttgart, 1880. pp. 335y ss.

IIl.  Trafico maritimo de! mundo. Distribucién geogréfica del tonelaje, 1879*

Tonelaje
Tonelaje total total
Area (en millares) Area (en millares)
Europa Resto del mundo
Mar Artico 61 América del Norte 3.783
Mar del Norte 5.536 América del Sur 138
Baltico 1.275 Asia 700
Atlantico, incluido ci mar de Australia y Pacifico 359
Irlanda y el Cana] 4.553
Mediterrdneo occidental 1.356
Mediterraneo oriental, inclui-
do el Adriatico 604
Mar Negro 188

*

A. N. Kiaer. Statistique International de la Navigorion Maritime. Cristianfa, 1880. 1881

CUADROS Y MAPAS

Cuadro 3

Producciéon mundial de oro y de plata. 1830-1875 (miles de kg)*

323

Oto Plata
1831-1840 20,3 596,4
1841-1850 54.8 780,4
1851-1855 197,5 886,1
1856-1860 206,1 905.0
1861-1865 198.2 11011
1866-1870 191,9 1.339,1
1871-1875 170,7 1.969.4

Ncumann-Spallart, op. cit.. 1880, p. 250.

Cuadro 4

Agricultura mundial. 1840-1887*

Valor de la produccion

(miles de libras) (en miles)
1840 1887 1840
Gran Bretafia 218 251 3.400
Francia 269 460 6.950
Alemania 170 424 6.400
Rusia 248 563 15.000
Austria 205 331 7.500
Italia 114 204 3.600
Espafia 102 173 2.000
Portugal 18 31 700
Succia 16 49 550
Noruega 8 17 250
Dinamarca 16 35 280
Holanda 20 39 600
Bélgica 30 55 900
Suiza 12 19 300
Turquia, etc. 98 194 2.000
Europa 1.544 2.845 50.430
Estados Unidos 184 776 2.550
Canada 12 56 300
Australia 6 62 100
Argentina 5 42 200
Uruguay 1 10 50

*

M. Mulhall, A Dictionary of Statisrics. Londres, 1892, p. 11.

Numero dc empleados

1887

2.460
6.450
8.120
22.700
10.680
5.390
2.720
870
850
380
420
840
980
440
.900

N

66.320
.000
800
630
600
100

©
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Las siguientes noias. a excepcion de unas pocas, s6lo hacen referencia a libros,
y a libros en inglés. Esto no significa que sean los mejores,a nuestro alcance, aunque a
menudo se dé el caso; es una concesion al desconocimiento de idiomas dc la mayo-
ria de los lectores del mundo anglosajon.

La bibliografia del periodo es tan extensa que no podemos intentar cubrir todos
los aspectos, ni siquiera de una manera selectiva, y las opciones sugeridas son perso-
nales y, a veces, fortuitas. A Guide to Historical Literature, que periédicamente revisa
la Asociacion Histérica Norteamericana, contiene guias de lectura para casi todos los
temas. La bibliografia del volumen VI de la Caml>ridge Economic History of Europe
es mas amplia de lo que da a entender el titulo. También se puede consultar, con pru-
dencia, J. Roach, ed., A Bibliography of Modern History, 1968. Muchos dc los libros
que citaremos ahora poseen referencias bibliograficas en las notas a pie de pagina
0 en capitulo aparte.

Entre los manuales de historia para consulta, la Enciclopedia of World History
de W. Langer proporciona las fechas basicas (hay trad. cast.: Enciclopedia de histo-
ria universal. Alianza, Madrid. 1988-1990), al igual que la obra dc Neville Williams.
Chronology ofthe Modern World, 1966. Alfred Mayer, Annals of European Civiliza-
tion 1500-1900, 1949, trata de las artes y las ciencias. M. Mulhall, A Dictionary of
Statistics, 1892, continta siendo el rnejor compendio de cifras. Para una consulta ge-
neral sobre el siglo xix, la undécima edicién de la Encyclopaedla Britannica, que
todavia se puede encontrar en las buenas bibliotecas universitarias, es con mucho su-
perior a sus sucesores, lo que también ocurre, para nuestros prop6sitos, con la edicién
dc 1931 de la Encyclopaedia of the Social Sciences respecto a la de 1968. Hay de-
masiados tratados biograficos y manuales sobre temas especificos para mencionarlos.
Entre los atlas de historia, recomendamos el de J. Engel et al., Grosser Historischer
Weltatlas, 1957; el de Rand-McNally. Atlas of World History, 1957.y el Penguin His-
torical Atlas. 1974.

Pueden servimos de introduccién a la historia del periodo en general las obras dc
G. Barraclough, An Introduction to Contemporary History. 1967 (hay trad. cast.: In-
troduccioén a la historia contemporanea, Gredos, Madrid. 1993), y dc C. Morazé. The
Triutnph ofthe Middle Classes, 1966; esta Ultima cuenta con unos mapas muy bien di-
sefiados. El libro elegante y erudito dc V. G. Kieman, The Ixjrds of Human Kind, 1969.

1972, examina las actitudes europeas hacia el mundo exterior. Tanto el volumen X de
la New Cambridge Modern History (J. P. T. Bury, cd., The Zenith of European Power
1839-1870), como las dos partes del volumen VI de la Cambridge Economic History
{The Industrial Revolutions and After) trascienden el marco europeo. Se pueden con-
sultar ambos continuamente y con provecho. En cuanto a estucaos mas estrictamente
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europeos. M. S. Anderson, The Ascendancy ofEurope 1815-1914, 1972,y E. J. Hobs-
bawm. The Age o fRévolution, Europe 1789-1848. 1962 (hay trad. cast.: La era de la
revolucion, 1789-1848. Critica, Barcelona. 1997), sobrepasan el continente. EI libro
de W. E. Mosse, Liberal Europe 1848-1875, 1974, cubre exactamente el mismo pe-
riodo que éste. William L. Langer, Political and Social Upheaval 1832-1852y 1969,
con una bibliografia utilisima, es el mejor dc los volimenes cronolégicamente perti-
nentes de la coleccién The Rise of Modern Europe dirigida por el mismo autor.

Acerca de obras generales sobre terrenos mas especializados, la de C. Cipolla,
ed., The Fontana Economic History of Europe, 1973, vols. 3 y 4, partes 1y 2, resul-
ta muy practica (hay trad. cast.: Historia econémica de Europa. 3. La revolucion
industrial-, 4. El surgimiento de las sociedades industriales, Ariel, Barcelona, 1979),
pese a que la mejor introduccién de todas a la historia econdmica del periodo es el
magnifico libro dc D. S. Landcs, The Unbound Protnetheus, 1969, ampliacion de la
contribucion que este autor hiciera a la Cambridge Economic History. Los pertinentes
volimenes de C. Singcr et al., A History of Technology, son obras de consulta. G. L.
Mosse, The Culture o f Western Europe: the nineteenth and twentieth centuries, 1963,
es una practica introduccion al tema. J. D. Bemal, Science in History, 1965, es una obra
brillante, pero no se deberian leer sin espiritu critico las secciones que tratan sobre
nuestro periodo (hay trad. cast.: Historia social de la ciencia. Peninsula. Barcelona.
1989, 2 vols.), como tampoco las dc A. Hauser, The Social History of Art, 1952
(hay trad. cast.: Sociologia del arte, vol. 1. Guadarrama, 1982*; vols. 2 a 5, Labor,
Barcelona 1977-1982). Varios de los volimenes dc la Penguin History ofArt cubren
el siglo xix. Peter Stearns, European Society in Upheaval, edicién dc 1975. es un
intento, tal vez prematuro, de examinar la historia social del continente. Dos obras
dc C. Cipolla, The Economic History ofWorld Population, 1962 (hay trad. cast.: His-
toria econémica de la poblacién mundial. Critica. Barcelona. 1989), y Literacy and
Development in the West, 1969 (hay trad. casL: Educacién y desarrollo en Occiden-
te, Ariel, Barcelona, 1983), son introducciones breves y Utiles. Desde su publicacidn,
A. F. Weber. The Growth of Cities jn the 19th century, 1899 y reimpresiones, ha sido
un tratado dc valor incalculable.

No de todos los paises tenemos en inglés historias nacionales sobre nuestro pe-
riodo que sean modernas, generales y con el tamafio apropiado. No al menos de Gran
Bretafia, aunque H. Perkin, The Origin of Modern English Society 1780-1880, 1969,
y Geoft'rcy Best. Midvictorian Britain 1850-75. 1971, son validas para la historia so-
cial, y la obra dc J. H. Clapham. An Economic History of Modern Britain, 11 (1850-
1880). 1932, sigue siendo extraordinaria. La mejor historia de Francia, con mucho, son
los volumenes 8 y 9 de la Nouvelle Histoire de la France Contemporaine: M. Agu-
lhon, 1848 ou l'apprentissage de la Republique, y Alain Plessis, De lafSte imperia-
le au mur desfédérés, ambos editados en 1973 y no traducidos al inglés. El de Hiyo
Holborn, A History ofModern Germany 1840-1945, 1970. es un buen libro, pero para
nuestro periodo son idéneos los dos de T. S. Hamerow: Restoration, Révolution,
Reaction, Economias and Politics in Germany 1815-1871, 1958, y Social Founda-
tions of German Unification, 1969. C. A. Macartney. The Habsburg Empire 1790-
1918, 1969, y Raymond Carr, Spain 1808-1939. 1966, una obra deslumbrante (hay
trad. cast. ampliada: Espafia, 1808-1975, Ariel. Barcelona. 1992*), contienen todo lo
que a la mayoria de nosotros nos hace falta saber sobre estos paises; mas si cabe en-
contraremos en B. J. Hovde. The Scandinavian Countries 1720-1865, 1943, 2 vols.
Hugh Seton Watson. Imperial Russia 1801-1917, 1967, da muchisima informacidn; otro
tanto ocurre con R Lyashchenko, A History ofthe Russian National Economy. 1949.
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G. Procacci, History of the hallan People, 1l, 1973. es una buena introduccién, aun-
que muy comprimida; D. Mack Smith, Italy, A Modern History, 1959. es uno de los
primeros trabajos de uno dc Jos especialistas mas destacados en este periodo dc la
hi?togia dc Italia. L. S. Stavrianos. The Balkans since 1453, 1958, es un estudio ex-
celente.

Para el mundo no europeo, la mayoria de los lectores necesitaran no sélo histo-
rias de este periodo, sino también introducciones generales a unos entornas poco fa-
miliares. Para China, podemos encontrar esta informacion en China Readings, I, Franz
Schurmanny O. Schcﬁ, eds.. Imperial China, 1967; para Japén, en The Japan Reader, |,
J. Livingston, J. Moore y F. Oldfather, eds., Imperial Japan 1800-1945, 1973; para el
mundo islamico, véase G. von Grunebaum, ed., Unlty and Variety in Muslim Civili-
zation, 1955; para América Latina, parte de Lewis Hanke, ed., Readings in Latin
American History Il: Since 1810, 1966; para la India, Elizabeth Whitcombc, Agrarian
Conditions in Northern India, 1: The United Provinees under British Rule. 1972; para
Egipto, E. R. J. Ov/cn, Cotton and the Egyptian Economy 1820-1914, 1969. Véanse
M. Franz, The Taiping Rehellion, 1966, y W. G. Beaslcy, The Meiji Restoration. 1972,
para acontecimientos sefialados en aquellos paises.

La bibliografia sobre ia historia norteamericana es ilimitada. Cualquier historia
general puede ser dc utilidad a aquellos que estén poco familiarizados con ese pais:
por ejemplo, E. C. Rozwenc, The Making ofAmerican Society 1; to 1877, 1972, com-
plementada con R. B. Morrls Encyclopaedia of American History, 1965. No estén al
dia del avance de las investigaciories.

El tema principal de este libro es la creacion de un mundo Unico bajo ia hege-
monia capitalista. Para el proceso de las exploraciones, véase.J. N. L. Baker, A His-
tory of Geographical Discovery and Exploration (1931); para los mapas, comandante
L. S. Dawson de la Royal Navy, Memoirs of Hydrography I, reimpresion de 1969,
que cubre el periodo entre 1830y 1880; para los transportes, véanse una breve intro-
duccién en M. Robbins, The RailwayAge, 1962, y la cronica abultada y dc tono triun-
fante de W. S. Lindsay, History of Merchant Shipping, 1876, 4 vols. La expansion de
la colonizacion y las empresas es inseparable de la historia de las migraciones (véa-
se el capitulo 11): véase Brinley Thomas, Migration and Economic Growth, 1954;
para la vertiente humana, M. Hansen, The Immigrant in American History, 1940. y
C. Erickson, Invisible Immigrants: The Adaptation of English and Scottish Itnmi-
grants in 19th Century America, 1972, mientras que Hugh Tinker, A New System of
Slavery, 1974, se ocupa de la exportacion de mano dc obra ligada por contrato. Para
el avance de la frontera, véanse R. A. Billington, Westward Expansion, 1949, y Rcd-
man Wilson Paul, Mining Frontiers of the Far West, 1963. Para las empresas capi-

talistas en el extranjero, el libro espléndido dc D. S. Landcs, Bankers and Pashas:
International Finance and Modern Imperialism in Egypt, 1958; L. H. Jenks, The
Migration of British Capital to 1875, 1927; H. Feis, Europe, The World's Banker
1930; A. T. Helps, The Life and IMbours of Mr Brassey, 1872, reimpreso en 1969, y
W. Stewart, Henry Meiggs, A Yankee Pizarro, 1946. Los dos Ultimos tratan de gran-
des personajes de la construccién del ferrocarril. Una ojeada interesante a las acti-
tudes coetaneas podemos encontrarla en Jean Chesneaux, Las ideas sociales y politi-
cas de Jules Veme (1972), el autor de La vuelta al mundo en ochenta dias.

AUn esta por escribir, al menos en inglés y de una manera en general accesible,
Ja historia de la burguesia, la clase clave de nuestro periodo. Asa Briggs, Victorian
People, 1955, es una introduccién (til, pero encontraremos una guia mejor en las no-
velas de Emile Zola de la coleccién Rougon Macquart, las gyales analizan la socie-
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dad francesa del Segundo Imperio y son dc una gran fiabilidad documental. Véase
ademas la introduccion de Mario Praz a G. S. Métraux y F. Crouzet. eds., The Nine-
teenth-Cenmry World, 1968. Entre las monografias que debemos mencionar estan
Adeline Daumard, La Bourgeoisie parisienne 1815-1848, de la que hay una version
abreviada de 1970; A. Tudcsq, Lé\s Grands Notables en France, 1964, 2 vols., vélida
para la formacién de la conciencia politica durante la revolucién de 1848, y F. Zunkel,
«Industricbirgertum in Westdcutschland», en H. U. Wehler, ed., Modern Deutsche
Sozialgeschichte, 1966. Para las aspiraciones de la clase media,baja, y aplicables a
todo, véase Samuel Smiles, Self Help, 1859, seqguido de numerosas ediciones. W. L
Bum, The Age o fEquipoise, 1964, es una excelente diseccion de Ja sociedad burgue-
sa (inglesa), y T. Zeldin, France 1848-1945, 1974. voL |, una muy buena guia a la so-
ciedad burguesa francesa, incluidas la familia y el sexo. J. R. Vincent, The Fonnation
of the British Liberal Party 1857-68, 1972, es estimulante.
Aunqgue hay libros excelentes sobre la ciudad decimondnica aparte del de A. F.
Wehbcr (véanse, por ejemplo. Asa Briggs, Victorian Ciries, 1963, y la obra enciclopé-
dica de H. J. Dyos y M. Wolff, eds., The Victorian City, 1973, 2 vols.). escasean las
guias generales al mundo de los obreros, tan distinto de las historias de sus organiza-
ciones. John Bumett, ed., Useful Toil, 1974, recopila autobiografias de obreros brita-
nicos, con las introducciones adecuadas, y Henry Mayhew, London luibour and the
London Poor, edicion original dc 1861-1862, 4 vols., es un genial reportaje sobre la
mas espléndida de las ciudades occidentales. E. J. Hobsbawm, Labouring Men
(1964), contiene algunos estudios pertinentes (hay trad. cast.: Traliajadores. Critica,
Barcelona, 1979). Es una pena que no se hayan traducido al inglés varios estudios
valiosos dc paises concretos, en especial dc Francia. Podemos seleccionar los dc
Michelle Perrot, Les Ouvricrs en gréve, 1871-90, 1974, vol. 2; Rolandc Trempé, Les
Mineurs de Carrnaux, 1971, y Rudolf Braun, Sozialer und kultureller Wandel in einem
landlichen Industriegebiet, 1965, cuya importancia trasciende su estrecha base local
en Suiza. Hay que mencionar la ingente obra de J. Kuczynski, Geschichie der Lage
der Arbeiter unter dem Kapitalismus, 1960-1972, 40 vols. Los volimenes 2, 3 y 18
20 tratan de los obreros alemanes durante este periodo.

Ademas de las obras generales ya comentadas, podemos estudiar la tierra, la agri-
culturay la sociedad agraria en T. Shanin, ed., Peasants and Peasant Societies, 1971;
Jerome Blum, Lord and Peasant in Russia, 1961; Geroid T. Robinson. Rural Russia
under the Oid Regime, 1932; F. M. L. Thompson, English Landed Society in the 19th
Century, 1963, y F. A. Shannon, The Farmer.'s Last Frontier, 1945. Para ia cuestion
tan debatida de la Ultima era del csclavismo. véanse Eugcne G. Genovesc, The World
the Slaveholders made, 1969, y Rol!. Jordan Roll: the World the Slaves Made, 1974,
3Si como la obra polemlca de R W, FogeJ y S. Engermann, Time on the Cross 1974,
2 vols. (hay trad. cast.: Tiempo en la cruz: la economia esclavista en Estados Unidos,
Siglo XXI, Madrid, 1981). Para laeconomiade la mano dc obra ligada por contrato, un
tema menos conocido, véase Alan Adamson, Sugar without Slaves, 1972. La Terre de
Zola combina la exactitud y los prejuicios urbanos acerca de las campesinos. Para los
campesinos desarraigados. O. Handlin, ed.. Immigration as a Factor in American His-
tory'P%?z?%htroducimos en la historia de las relaciones internacionales nos serviran
A. J. P. Taylor. The Strugglefor Mastery in Europe, 1848-1918, 1954, y W. E. Mos-
se. The European Powers and the German Question 1848-1871, 1969; y en la dc las
guerras, A. Vagts, A History of Militarism, 1938; E. A. Pratt. The Rise ofRail Power

in War and Conquest, 1915, y H. Nickerson, «Nineteenth Century Military Techni-
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ques», Journal of World History, rv (1957-1958). Un modelo de monografia es la dc
Michael Howard, The Franco-Prussian War, 1962.

Para las actitudes dc la época sobre los dos grandes temas del gobierno nacional
y popular, véanse Waltcr Bagehot, Physics and Politics, 1873, y Tne British Consti-
tution, dc 1872, seguida de numerosas ediciones. La historiografia y la discusion del
nacionalismo no son satisfactorias. Un punto de partida es Emcsi Renan, Qu'est-ce
qu'vne nation, Paris, 1889 (hay trad. cast.: ;Qué es una nacién?. Alianza. Madrid.
1988). EI mejor libro es el dc M. Hroch, Die Vorkdmpfer der nationalen Bewegung
bei den kleinen Volkem Europas, Praga, 1968; cf. ademas la Commission Internatio-
nale d’Histoirc des Mouvcments Sociaux el des Structures Sociales, Mouvetnents Na-
tionaux d'Indépendance et Classes Populaires aux 19* et 20" siécles, 1971. vol. .
Sobre la ampliacién del voto en Gran Bretafia en 1867, Roydcn Harrison, Before the
Socialists, 1965. caps. IlI-1V; en Alemania, G. Mayer. «Die Trennung der proletaris-
chen von der birgcrlichcn Demokratie in Deutschland 1863-70», Griinberg's Ar-
chiv, 11 (1911). pp. -1-67. Véase también los trabajos de J. R. Vincent. T. S. Hamc-
row y T. Zeldin, The Political System ofNapoleon I/I, 1958. Para las revoluciones del
periodo. V. G. Kieman, The Revolution of 1854 in Spanish History, 1966;C. A. M.
Henncssy, The Federal Republic in Spain 1868-74, 1962; y. entre una vasta literatu-
ra sobre la Comuna dc Paris en la que esta incluida la famosa obra de Marx Guerra
civil en Fronda, J. Rougerie, Parts Ubre 1871, 1971.-W. L. Langer, Political and
Social Upheaval 1832-52, 1969, y Peter Stearns, The 1848 Révolution, 1974. pueden
introducir a los lectores en la mayor revolucion de nuestro («riodo, sobre la cual Marx
escribio dos opusculos en la época (Luchas de clases en Francia y El dieciocho bru-
mario de Luis Bonaparte)', Engels, uno (Revoluciény contrarrevolucién en Alema-
nia); y A. dc Tocqueville, algunos pasajes memorables dc sus Memorias. EI mayor
combatiente por la libertad del periodo es el tema dc J. Ridley. Garibaldi, 1974, mien-
tras que los revolucionarios rusos lo son de una obra clésica, F. Venturi. Les Intellec-
tuels. le peuple et ja révolution. Histoire du populisme russe au xrx siécle, 1972.

H

K. Girvetz, From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism, 1963, descri-

be los distintos significados que va tomando la ideologia burguesa prevaknte; Henry
Nash Smith, Virgin Land, 1957. es una guia excelente a la ideologia del radicalismo,
que hallé su expresion mas pura en la frontera (véase ademas Eric Foncr. Free Soil,
Free Labor, Free Men, 1970). G. Lichthcim, The Origins of Socialism, 1969, es la
mejor introduccion a este tema. G. D. H. Colé. A History of Socialist Thought. 1l:
Marxism and Anarchisrn 1850-1890, 1954, contintia siendo el trabajo general mas
extenso (hay trad. cast.: Historia del pensamiento socialista, FCE, México. 1964).
Para una critica no socialista al capitalismo, véase quiza 31 mas grande de los con-
temporaneos: J. Burckhardt. Reflexions on World History, 1945 (hay trad. cat.: Con-
sideracions sobre la historia universal, Edicions 62, Barcelona. 1983). El libro de
E. Roll, A History of Economic Thought, es conciso ¢ inteligente, y en las ediciones
posteriores el autor se lia ido alejando dc sus primeras posiciones radicales. W. M. Si-
mon, European Positivism in the 19th Century, 1963, trata de una corriente ideologi-
ca importante durante este periodo. Franz Mehring, Karl Marx, Tne Story ofHis Life.
1936, es preferible a las introducciones mas tardias a la vida y el pensamiento dc
Marx, ya que el autor refleja lo que aquél significo para la generacion immediata
de sus discipulos y seguidores. Por las mismas razones vale la pena consultar A. D.
White, A History of the Warfare of Science and Theology, 1896. Sobre el darwinis-
mo. véanse J. Burrow, Evolution and Society: A Study in Victorian Social Theory,
1966; la introduccion de este misino autor a la edicion de genguin de The Origin of
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Species, 1968; R. Hofstadter. Social Darwinism in American Thought, 1955, y W. Ba~
gehot, Physics and Politics. 1873.

J. T. Mcrz, A History of European Thought in the 19th Century. 1896-1914,4 vols..
continda siendo esencial para el estudio de laciencia en el siglo xxx. S. P. Thompson,
The Life of William Thompson, 1910, 2 vols., estudia una figura central. J. D. Bemal,
Science and Industry in the 19th Century, 1953. es una monografia brillante; del
mismo autor, ya hemos mencionado antes su libro Science in History. A. Findlay,
A Hundred Years of Chemistry, 1948, es un tratamiento Util dc una ciencia crucial.
Respecto al arte, ademas dc las obras de caracter general ya citadas, estan G. Rcit-
linger. The Economics ofTaste. 1961,”1963, vols. 1y 0, que discute la naturaleza del
mercado artistico; T. J. Clark, The Absolute Bourgeois ¢ Image of the People, 1973,
sobre el arte y la revolucién; Linda Nochlin, Realism, 1971. cuyo titulo ya lo dice
todo (dc la misma autora, véase también «The invention of the Avant-Garde: France
1830-1880%». Art News Annual, 34); y otro titulo explicito es el de Gisele Freund. Pho-
tographie und biirgerliche Gesellschaft, 1968. El articulo dc Waher Benjamin. «Paris-
Capital of cite 19th Century». New Le.ft Review, 48 (1968). es conciso pero profundo.
G. Lukécs, Studies in European Realism, 1950, es el trabajo de un notable critico
literario. Georg Brandes, Main Currents in Nineteenth Century Literature, 1901-1905,
6 vols., ofrece una vision casi coetinea. Bryan Magcc, Aspects of Wagner, 1972. de-
fiende a un compositor genial pero desagradable.

Sobre la crisis que cierra nuestro periodo, véanse Hans Rosenberg. Grosse De-
pression und Bismarckzeit, 1967. y David Wells, Recent Economic Changes, 1889.

Para terminar podemos citar una obra (?eneral de considerable interés: Barrington
Moore. Social Origins of Dictatorship and Democracy, 1967; Penguin, 1973.
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