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PREFACIO

Si bien este libro tiene una entidad, propia, corno los demás volúmenes de 
la Historia de la civilización de que forma parte, sucede que el volumen que le 
precede cronológicamente en la serie ha sido escrito p or el mismo autor. Así, 
I-a era del capital pueden leerla igualmente quienes ya conocen La era de la 
revolución, 1789-1848 como quienes no la conocen. A los primeros les pido  
disculpas por incluir, en diversos momentos, material que ya les es familiar, 
con el propósito de aporrar la necesaria información de fondo para los últi
mos. He intentado mantener esa duplicación al mínimo y  hacerla tolerable dis
tribuyéndola a lo largo del texto. Este libro puede —eso espero— leerse inde
pendientemente. En efecto, no debiera exigir más que una educación general 
suficiente, puesto que va destinado a un lector no especializado. Si los his
toriadores desean justificar los recursos que la sociedad destina a su tema de 
estudio, por modestos que sean, no deberían escribir exclusivamente para otros 
historiadores. Con todo, supondrá una ventaja tener un conocimiento elemental 
de la historia europea. Supongo que los lectores podrán, si es realmente nece
sario, entendérselas sin ningún conocimiento previo de la toma de la Bastilla
o de las guerras napoleónicas, pero tal conocimiento les ayudaría.

El periodo de que trata este libro es comparativamente corto, pero su 
ámbito geográfico es amplio. No es ilusorio escribir sobre el mundo de 1789 
a 1848 en términos de Europa, en realidad, de Gran Bretaña y  Francia; sin 
embargo, puesto que el tema principal del período después de 1848 es la 
extensión de la economía capitalista a todo el mundo, y  de ahí la imposibi
lidad de seguir escribiendo una historia puramente europea, seria absurdo 
escribir su historia sin dedicar una sustancial atención a otros continentes. 
Mi enfoque se divide en tres partes. Las revoluciones de 1848 constituyen un 
preludio a una sección sobre los principales movitnientos del período, que 
analizo desde una perspectiva continental y. cuando es necesario, mundial, 
más que como una serie de historias «nacionales» independientes. Los capí
tulos están divididos temática y  no cronológicamente, si bien los princi
pales subperíodos — grosso modo, la tranquila pero expansionista década 
de 1850, la más turbulenta de 1860, el auge y  la depresión de principios de 
la de 1870— deberían ser claramente discernibles. La tercera parte con
siste en una serie de secciones interrelacionadas sobre la economía, la so
ciedad y  la cultura del tercer cuarto del siglo XIX.
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No pretendo ser un experto en todo el inmenso tema de estudio de este 
libro, sino más bien en minúsculas panes de él, y  he debido confiar en in- 
formación de segunda —y  hasta tercera— mano. Pero es inevitable. Se ha 
escrito ya  abundantemente sobre e l siglo XJX y  cada año añade más altura y 
volumen a la montaña de publicaciones especializadas que oscurece el f ir 
mamento de la historia. Como la gatna de intereses de los historiadores in
cluye prácticamente cada aspecto de la vida que despierta nuestra atención 
a finales del siglo XX, la cantidad de la información que debe asimilarse es, 
con mucho, demasiado gratule para incluso el más enciclopédico y  erudito 
de los estudiosos. Aunque é l o ella sean conscientes de la situación, a me
nudo, en el contexto de una síntesis de amplio espectro, la información debe 
reducirse a un parágrafo o dos. una línea, una mención pasajera o ser omi
tida con pesar. Y debe confiarse necesariamente, de una manera cada vez 
más superficial, en el trabajo de otros.

Desgraciadamente es imposible seguir ¡a admirai>le convención según la 
cual los estudiosos dan cuenta pormenorizada de sus fuentes, y  especial
mente de sus deudas con los demás, para que nadie más que sus propie
tarios originales reclame como suyos los hallazgos accesibles libremente a 
todos. En prim er lugar, dudo de que pudiera seguir la huella de todas las 
sugerencias e ideas que he tomado prestadas con tanta libertad hasta su ori
gen en algún libro o artículo, conversación o debate. Sólo puedo pedir a 
aquellos cuyo trabajo he saqueado, conscientemente o no. que perdonen mi 
descortesía. En segundo lugar, tan sólo el intento de hacerlo cargaría el libro 
con un inoportuno aparato de erudición. Puesto que su propósito no es tan
to resumir hechos conocidos, que implica orientar a los lectores a más 
enfoques detallados sobre varios aspectos, sino más bien trazarlos unidos 
en una síntesis general histórica, para «dar sentido» al tercer cuarto del 
siglo xix, y  seguir la pista  de las raíces del presente hasta este período, tan 
lejos como sea razonable hacerla. Sin embargo, se ofrece una orientación 
general en las Lecturas complementarias (véanse pp. 340-345), que incluyen 
algunas de las obras, que he considerado más útiles y  a las cuales quiero 
manifestar mi deuda.

Las referencias han sido reducidas casi por completo a las fuentes de las 
notas, los cuadros estadísticos y  algunas otras cifras, y  a algunas afinna- 
ciones que son controvertidas y  sorprendentes. De la mayoría de las cifras 
dispersas tomadas de fuentes estándares o de compendios inestimables como 
el Diciionary of Statistics de MulhaU no se ha hecho constar su procedencia. 
Las referencias a obras literarias —por ejemplo, las novelas rusas—, de las 
que existen muy variadas ediciones, se limitan a los títulos: la referencia 
exacta a la edición concreta usada por el autor, pero que tal vez no sea la 
que posee el lector, seria pura pedantería. Las referencias a los escritos de 
Marx y  Engels, que son los grandes comentaristas en este período, constan 
del título fam iliar de la obra o la fecha de la carta y  el volumen y  la página 
de la edición estándar (K. Marx y  F Engels, Wcrke, Berlín Oriental, 1956- 
1971, citada en adelante Wcrkej. Los topónimos sg han traducido cuando
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tienen traducción habitual, y  s i no se dejan en la forma usada generalmen
te en las publicaciones de la época. Esto no supone un prejuicio nacionalista 
en un sentido u otro. Cuando es necesario se añade e l nombre actual entre 
paréntesis, por ejemplo Laibach (Ljubljana).

Sigurd Zienau y  Francis Haskell han sido tan amables de corregir mis 
capítulos sobre ciencias y  artes, y  corregir algunos de mis errores. Charles 
Gurwen ha contestado mis preguntas sobre China. Nadie es responsable de 
mis errores y  omisiones salvo yo mismo. W. R. Rodgers, Carmen Claudín y  
María Moisá me ayudaron enormemente como ayudantes de investigación en 
diferentes ocasiones. Andrew Hobsbawm y  Julia Hobsbawm me ayudaron 
en la selección de las figuras, como también hizo Julia Brown. Estoy asi
mismo en deuda con mi editora, Susan Loden.

E. J. H.



INTRODUCCIÓN

En la década de 1860 entra una nueva palabra en el vocabulario econó
mico y político del mundo: «capitalismo».* Por eso parece oportuno dar a 
este libro el título de La era del capital, enunciado asimismo recordatorio de 
que la obra cumbre del más formidable critico del capitalismo, el Das Kapi- 
w / (1867) de Karl Marx, se  publicó precisamente en aquellos años. Y es que 
el triunfo mundial del capitalismo es el tema más importante de la historia en 
las décadas posteriores a 1848. Era el triunfo de una sociedad que creía que 
el desarrollo económico radicaba en la empresa privada competitiva y en el 
éxito de comprarlo todo en el mercado más barato (incluida la mano de obra) 
para venderlo luego en el más caro. Se consideraba que una economía de tal 
fundamento, y por lo mismo descansando de modo natural en las sólidas ba
ses de una burguesía compuesta de aquellos a quienes la energía, el mérito 
y la inteligencia habían aupado y mantenido en su actual posición, no sólo 
crearía un mundo de abundancia convenientemente distribuida, sino de ilus
tración, razonamiento y oportunidad humana siempre crecientes, un progre
so de las ciencias y las artes, en resumen: un mundo de continuo y acelera
do avance material y moral. Los pocos obstáculos que permanecieran en el 
camino del claro desarrollo de la empresa privada serían barridos. Las insti
tuciones del mundo, o más bien de aquellas partes del mundo no entorpeci
das aún por la tiranía de la tradición y la superstición o por la desgracia de 
no tener la piel blanca (es decir, las regiones ubicadas preferentemente en la 
Europa central y noroccidental), se aproximarían de manera gradual al mo
delo internacional de un «estado-nación» territorialmente definido, con una 
constitución garantizadora de la propiedad y los derechos civiles, asambleas 
de representantes elegidos y gobiernos responsables ante ellas, y, donde con
viniera, participación del pueblo común en la política dentro de límites tales 
como la garantía del orden social burgués y la evitación del riesgo de su 
derrocamiento.

No es tarea de este libro rastrear el primitivo desarrollo de esta sociedad. 
Bástenos con recordar que durante los sesenta años anteriores a 1848, dicha

* Como se sugiere en la Introducción de La era de la revolución, quizás su origen pu
diera remontarse incluso a antes de 1848, pero la investigación estricta revela que dicho término 
apenas se usa antes de 1849 o  llega a ser corriente 3ntes de la década de I860.!
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sociedad ya había — digamos—  logrado su histórico despegue tamo en el 
frente económico como en el político-ideológico. Los años que van de 1789 
a 1848 (que ya he tratado en mi anterior obra, La era de la revolución — véa
se e l prefacio, supra, p. 9— ; y a los que nos referiremos de vez en cuando) 
estuvieron dominados por una doble revolución: la transformación industrial 
iniciada en Gran Bretaña y muy restringida a esta nación, y la transformación 
política asociada y muy limitada a Francia. Ambas transformaciones impli
caban el triunfo de una nueva sociedad, pero por lo  visto sus contemporá
neos tuvieron más dudas aún que nosotros respecto a si iba a ser la sociedad 
del capitalismo liberal la triunfante, o lo que un historiador francés ha deno
minado «la burguesía conquistadora». Detrás de los burgueses ideólogos 
políticos se hallaban las masas, siempre dispuestas a convertir en sociales las 
moderadas revoluciones liberales. Debajo y alrededor de los empresarios 
capitalistas se agitaban y movían los descontentos y desplazados «pobres 
trabajadores». Las décadas de 1830 y 1840 fueron una época de crisis, cuyo 
exacto resultado sólo se atrevían a predecir los optimistas.

N o obstante, el dualismo de la revolución acaecida entre 1789 y 1848 
proporciona a la historia de ese periodo unidad y simetría. En cierto sentido 
es fácil escribir y leer acerca de esos años, ya que cuentan con un tema cla
ro y una forma clara, además de que sus límites cronológicos se hallan tan 
claramente definidos como podemos esperar de los asuntos humanos. Con la 
revolución de 1848, que es el punto de partida de este volumen, se quiebra 
la anterior simetría y cambia la forma. Retrocede la revolución política y 
avanza la revolución industrial. El año 1848, la famosa «primavera de los 
pueblos», fue la primera y la última revolución europea en el sentido (casi) 
literal, la realización momentánea de los sueños de la izquierda, las pesadi
llas de la derecha, el derrocamiento virtualmente simultáneo de los viejos re
gímenes existentes en la mayor parte de la Europa continental al oeste de 
los imperios ruso y turco, de Copenhague a Palermo, de Bra§ov a Barcelona. 
Se la había esperado y prcdicho. Parecía ser la culminación y la consecuen
cia lógica de la era de la doble revolución.

Pero fracasó universal, rápida y definitivamente, si bien este último extre
mo no fue comprendido durante muchos años por los refugiados políticos. En 
adelante, no se daría ninguna revolución social general, del tipo que se había 
vislumbrado antes de 1848 en los países «avanzados» del mundo. El centro de 
gravedad de tales movimientos sociales y revolucionarios y, por tanto, de los 
regímenes sociales y comunistas del siglo xx  iba a encontrarse en las regio
nes marginadas y atrasadas, aunque en el período que tratamos en este libro 
los movimientos de esta especie siguieron siendo episódicos, arcaicos y «sub- 
desarrollados». La expansión repentina, vasta y aparentemente ilimitada de la 
economía capitalista mundial proporcionó ciertas alternativas políticas en los 
países «avanzados». La revolución industrial (británica) se había tragado a la 
revolución política (francesa).

La historia de nuestro período es. pues, desproporcionada. Se compone 
primariamente del masivo avance de la economía myndial del capitalismo in
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dustrial, del orden social que representó, de las ideas y creencias que pare
cían legitimaria y ratificarla: en el razonamiento, la ciencia, el progreso y e l 
liberalismo. Es la era de la burguesía triunfante, si bien la burguesía europea 
vacilaba aún en comprometerse con el gobierno político púbíico. En este sen
tido, y quizá sólo en él, la era de la revolución no estaba muerta. Las clases 
medias de Europa estaban asustadas, y siguieron estándolo, del pueblo: se 
pensaba todavía que la «democracia» era el seguro y rápido preludio del «so
cialismo». Los hombres que oficialmente presidían los asuntos del victorioso 
orden burgués en sus momentos de triunfo eran nobles profundamente reac
cionarios en Prusia, imitaciones de emperador en Francia y una sucesión de 
aristócratas terratenientes en Gran Bretaña. El miedo a la revolución era real, 
y profunda la inseguridad básica que ella indicaba. Al mismo final de nuestro 
período, el único caso de revolución en un país avanzado, una insurrección de 
corta vida y casi totalmente localizada en París, produjo una carnicería mayor 
que cualquier otro alboroto en 1848 y un atropellado intercambio de nervio
sas notas diplomáticas. Con todo, los gobernantes de los estados avanzados de 
Europa empezaron a reconocer por entonces, con mayor o  menor desgana, no 
sólo que la «democracia» (es decir, una constitución parlamentaria basada 
en un amplio sufragio) era inevitable, sino tarnbién que, a pesar de ser proba
blemente una molestia, era políticamente inofensiva. Los gobernantes de Esta
dos Unidos hacía tiempo que habían hecho este descubrimiento.

Consecuentemente, los años que van de 1848 a mediados de la década 
de 1870 no fueron un período de los que inspiran a los lectores que disfrutan 
del espectáculo dramático y heroico en el sentido convencional. Sus guerras 
— en cantidad más considerable que los treinta años precedentes o los cuaren
ta posteriores'— o fueron breves operaciones decididas por la superioridad tec
nológica y organizada, como la mayoría de las campañas europeas de ultramar 
y los rápidos y decisivos combates por los que se estableció el imperio alemán 
entre 1864 y 1871, o  matanzas absurdas que ni siquiera el patriotismo de los 
países beligerantes quiere explicar con agrado, como la guerra de Crimea de 
1854-1856. La mayor de todas las guerras de este período, la guerra civil nor
teamericana, la ganó en última instancia e l peso del poder económico y de 
los recursos superiores. El Sur perdedor tenía el mejor ejército y los mejores 
generales. Los ejemplos ocasionales de heroísmo romántico y pintoresco re
saltaban por su misma rareza, com o el caso de Garibaldi con sus cabellos 
sueltos y su camisa roja. Tampoco existía gran dramatismo en la política, 
donde los criterios de éxito habría de definirlos Walter Bagehot como la po
sesión de «opiniones comunes y habilidades extraordinarias». Era evidente 
que a Napoleón III le resultaba incómodo vestir la capa de su gran tío el pri
mer Napoleón. Lincoln y Bismarck, a cuyas imágenes públicas han benefi
ciado las marcadas facciones de sus rostros y la belleza de su prosa, fueron 
indudablemente hombres sobresalientes, pero sus verdaderos triunfos los 
lograron por sus dotes de diplomáticos y políticos; lo mismo podría decirse 
de Cavour en Italia, quien, sin embargo, adoleció por completo de la falta de 
lo que ahora consideramos como carisma de aquéllos.
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El drama más obvio de este período se hallaba en lo económico y lo tec
nológico: el hierro, extendiéndose en millones de toneladas por todo el mun
do, serpenteaba como raíles de ferrocarril a través de los continentes, los ca
bles submarinos cruzaban el Atlántico, se construía el canal de Suez, las 
grandes ciudades como Chicago sacudían el suelo virgen del Medio Oeste 
norteamericano, se producía el enorme movimiento de emigrantes. Era el 
drama del poder europeo y norteamericano con el mundo a sus pies. No obs
tante, si exceptuamos la partida numéricamente pequeña de aventureros y 
pioneros, descubrimos que aquellos que explotaban a este mundo vencido 
eran hombres sobrios con trajes discretos, los cuales propagaban respetabili- 
dad y un sentimiento de superioridad racial junto a las plantas de gases, las 
líneas de ferrocarril y los empréstitos.

Era el drama del progreso, palabra clave de la época: masiva, ilustra
dora, segura de sí misma, autosatisfecha, pero, sobre todo, inevitable. Casi 
nadie con poder c influencia, ni siquiera en el mundo occidental, confiaba ya 
en contenerlo. Sólo unos cuantos pensadores y quizá un número algo mayor 
de críticos intuitivos predijeron que su inevitable avance produciría un 
mundo muy distinto del que parecía iba a procurar: tal vez incluso su opues
to. Ninguno de ellos, ni siquiera el Marx que había vislumbrado la revo
lución social en 1848 y para una década después, esperaba un trastrueque 
inmediato. Por la década de 1860 las esperanzas de Marx eran inclusive a 
largo plazo.

El «drama del progreso» es una metáfora. Sin embargo, fue una realidad 
literal para dos tipos de gente. Significó, por ejemplo, un cataclismo para los 
millones de pobres que, transportados a un nuevo mundo, frecuentemente a 
través de fronteras y océanos, tuvieron que cambiar de vida. Para los miem
bros del mundo ajeno al capitalismo, a quienes éste tenía en sus manos y los 
zarandeaba, significó la posibilidad de elegir entre una resistencia resuelta de 
acuerdo con sus viejas tradiciones y modos de vida, y un proceso traumáti
co de asir las armas de Occidente y hacer frente a los conquistadores; o di
cho de otra manera, significó la posibilidad de comprender y manipular por 
sí mismos el «progreso». El mundo del tercer cuarto del siglo xix estuvo for
mado por vencedores y víctimas. El drama no hay que buscarlo en el apuro 
de los primeros, sino lógicamente en el de los últimos.

El historiador no puede ser objetivo con respecto al período que escoge 
como tema. En esto difiere (con ventaja intelectual a su favor) de los ideólo
gos típicos que creen que el progreso de la tecnología, la «ciencia positiva» 
y la sociedad han posibilitado la visión de su presente con la incontestable 
imparcialidad del científico natural, cuyos métodos consideran (erróneamen
te) que entienden. El autor de este libro no puede ocultar un cieno disgusto, 
quizá un cierto desprecio, por la época que está tratando, si bien la admira
ción por sus titánicos logros materiales y el esfuerzo por comprender hasta 
lo que no agrada mitigan en parte estos sentimientos. Uno no compane el 
nostálgico anhelo por la seguridad y la confianza en sí mismo del mundo 
burgués de mediados del siglo xix que tienta a muchos de los que, un siglo
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más tarde, miran hacia atrás desde un mundo occidental obsesionado con la 
crisis. Mis simpatías están con aquellos a quienes hace un siglo escucharon 
unos pocos. En cualquier caso tanto la seguridad com o la confianza en sí 
mismos fueron una equivocación. El triunfo burgués fue breve e inestable. En 
el preciso momento en que pareció completo, se demostró que no era mo
nolítico, sino que estaba lleno de fisuras. A principios de la década de 1870 
la expansión económica y el liberalismo parecían ser irresistibles. Hacia 
finales de la década ya no se los consideraba así.

Este momento crítico señala el final de la era que trata este libro. Al re
vés de lo ocurrido con la revolución de 1848, que indica su punto de partida, 
ninguna fecha conveniente o universal señala tal coyuntura. Y si fuera nece
sario elegir una, ésta tendría que ser 1873, el equivalente Victoriano del co 
lapso de Wall Street en 1929. Porque entonces comenzó lo que un observador 
contemporáneo denominó como «el más curioso, y en muchos sentidos sin 
precedentes, desconcierto y depresión de los negocios, el comercio y la in
dustria». Los contemporáneos llamaron a este estado la «Gran Depresión», y 
habitualmente se le da la fecha de 1873-1896.

Su peculiaridad más notable — escribía el mismo observador—  ha sido su 
universalidad; ya que ha afectado a naciones implicadas en la guerra y también 
a las que han mantenido la paz; a aquellas que cuentan con una moneda esta
ble ... y  a aquellas que tienen una moneda inestable . ..;  a aquellas que viven 
con un sistema de libre intercambio de productos y  a aquellas cuyos intercam
bios se  encuentran más o  menos limitados. Igual de penoso ha sido para viejas 
comunidades com o Inglaterra y Alemania, que para Australia. Suráfrica y 
California, representantes del mundo nuevo; ha sido una tremenda calamidad, 
insoportable tanto para los habitantes de las estériles Terranova y Labrador, 
com o para los de las soleadas, productivas y  dulces islas de las Indias orienta
les y occidentales; y no ha enriquecido a aquellos que se hallan en los centros 
de los intercambios mundiales, cuyas ganancias son de ordinario mayores 
cuando los negocios fluctúan y varían más.:

De este modo escribía un eminente norteamericano el mismo año que, 
bajo la inspiración de Karl Marx, se fundó la Internacional Socialista y del 
Trabajo. La Depresión iniciaba una nueva era, y por esa razón puede servir 
adecuadamente de fecha final de la vieja.



Prim era parte 

PR ELU D IO  REVOLUCION ARIO



1. «LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS»

Lee por favor los periódicos con mucho cuidado; ahora me
rece la pena leerlos ... Esta revolución cambiará la hechura de la 
tierra — ¡como tema que ser!— . Vive la République!

E l p o e ta  G e o r g  W e e r t h  a  s u  m a d re . 11 d e  m a rz o  d e  1 8 4 8 !

Verdaderamente, si yo fuera más joven y rico de lo que por 
desgracia soy, emigraría hoy mismo a América. Y no por cobar
día — ya que los tiempos pueden hacerme tan poco daño personal 
com o ellos— . sino por el insuperable disgusto que siento ante la 
podredumbre moral que — usando la frase de Shakespeare—  
apesta hasta el alto cielo.

E l p o e ta  JosEPH v o n  ElCHENDORFF a  u n  c o rre s p o n sa l,
1 d e  a g o s to  d e  1 8 4 9 2

I

A principios de 1848 el eminente pensador político francés Alexis de Toc- 
queville se levantó en la Cámara de Diputados para expresar sentimientos que 
compartían la mayor parte de los europeos: «Estamos durmiendo sobre un 
volcán ...  ¿No se dan ustedes cuenta de que la tierra tiembla de nuevo? Sopla 
un viento revolucionario, y la tempestad se ve ya en el horizonte». Casi al 

. mismo tiempo dos exiliados alemanes, Karl Marx y Friedrich Engels, de trein
ta y dos y veintiocho años de edad, respectivamente, se hallaban perfilando los 
principios de la revolución proletaria contra la que Tocquevillc advertía a sus 
colegas. Unas semanas antes la Liga Comunista Alemana había instruido a 
aquellos dos hombres acerca del contenido del borrador que finalmente se 
publicó de modo anónimo en Londres el 24 de febrero de 1848 con el título 
(en alemán) de Manifiesto del Partido Comunista, y que «habría de publi
carse en los idiomas inglés, francés, alemán, italiano, flamenco y danés».* 
A las pocas semanas, de hecho en el caso del Manifiesto a las pocas horas,

* En realidad, se tradujo también al polaco y ai sueco en el transcurso de aquel mismo 
afio. si bien hay que advertir que, fuera de los pequeños círculos de los revolucionarios alema
nes, sus ecos políticos fueron insignificantes hasta que fue reimpreso a principios de U década 
de 1870.
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las esperanzas y temores de los profetas parecían estar a punto de convertir
se en realidad. La insurrección derrocó a la monarquía francesa, se proclamó 
la república y dio comienzo la revolución europea.

En la historia del mundo moderno se han dado muchas revoluciones ma
yores, y desde luego buen número de ellas con mucho más éxito. Sin embar
go, ninguna se extendió con tanta rapidez y amplitud, pues ésta se propagó 
como un incendio a través de fronteras, países e incluso océanos. En Francia, 
centro natural y detonador de las revoluciones europeas (La era de la revolu
ción, capítulo 6, pp. 126-127), la república se proclamó el 24 de febrero. El
2 de marzo la revolución había llegado al suroeste de Alemania, el 6 de mar
zo a Baviera, el 11 de marzo a Berlín, el 13 de marzo a Viena y casi inme
diatamente a Hungría, el 18 de marzo a Milán y por tanto a Italia (donde una 
revuelta independiente se había apoderado ya de Sicilia). En aquel tiempo, 
el servicio informativo más rápido de que disponía un grande (el de la banca 
Rothschild) era incapaz de llevar las noticias de París a Viena en menos 
de cinco días. En cuestión de semanas, no se mantenía en pie ninguno de 
los gobiernos comprendidos en una zona de Europa ocupada hoy por el 
todo o parte de diez estados;* eso sin contar repercusiones menores en otros 
países. Por otro lado, la de 1848 fue la primera revolución potencialmente 
mundial cuya influencia directa puede delectarse en la insurrección de Pcr- 
nambuco (Brasil) y unos cuantos años después en la remota Colombia. En 
cierto sentido, constituyó el paradigma de «revolución mundial» con la que 
a partir de entonces soñaron los rebeldes, y que en momentos raros, como, 
por ejemplo, en medio de los efectos de las grandes guerras» creían poder 
reconocer. De hecho, tales estallidos simultáneos de amplitud continental
o mundial son extremadamente excepcionales. En Europa, la revolución 
de 1848 fue la única que afectó tanto a las regiones «desarrolladas» del con
tinente como a las atrasadas. Fue a la vez la revolución más extendida y la 
de menos éxito. A los seis meses de su brote ya se predecía con seguridad su 
universal fracaso; a los dieciocho meses habían vuelto al poder todos menos 
uno de los regímenes derrocados; y la excepción (la República Francesa) se 
alejaba cuanto podía de la insurrección a la que debía la existencia.

Las revoluciones de 1848, pues, tienen una curiosa relación con el con
tenido de este libro. Porque debido a su acaecimiento y al temor de su rea
parición, la historia euríjpea de los siguientes veinte años habría de ser muy 
distinta. El año 1848 está muy lejos de ser «el punto final cuando Europa fa
lló en el cambio». Lo que Europa dejó de hacer fue embarcarse en las sen
das revolucionarias. Y como no lo hizo, el año de la revolución se sostiene 
por sí mismo; es una obertura pero no la ópera principal; es la entrada cuyo 
estilo arquitectónico no le permite a uno esperar el carácter de lo que descu
briremos cuando penetremos en este estudio.

•  Francia. Alemania occidental, Alemania Oriental, Austria, Italia. Checoslovaquia,
Hungría, parte de Polonia, Yugoslavia y Rumania. Los efectos políticos de la revolución pueden 
considerarse también IguaJ de graves en Bélgica. Suiza y Dinamarca»
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La revolución triunfó en todo el gran centro del continente europeo, aun
que no en su periferia. Aquí debemos incluir a países demasiado alejados o 
demasiado aislados en su historia como para que les afectara directa o inme
diatamente en algún sentido (por ejemplo, la península ibérica, Suecia y Gre
cia); o demasiado atrasados como para poseer la capa social políticamente 
explosiva de la zona revolucionaria (por ejemplo, Rusia y el imperio otoma
no); pero también a los únicos países ya industrializados cuyo juego político 
ya estaba en movimiento siguiendo normas más bien distintas, Gran Bretaña 
y Bélgica.* Por su parte, la zona revolucionaria, compuesta esencialmente por 
Francia, la Confederación Alemana, el imperio austríaco que se extendía has
ta el sureste de Europa e Italia, era bastante heterogénea, ya que comprendía 
regiones tan atrasadas y diferentes como Calabria y Transilvania, tan desarro
lladas como Renania y Sajonia, tan cuitas como Prusia y tan incultas como 
Sicilia, tan lejanas entre sí como Kiel y Palermo, Perpiñán y Bucarest. La ma
yoría de estas regiones se hallaban gobernadas por.lo que podemos denomi
nar ásperamente como monarcas o príncipes absolutos, pero Francia se había 
convertido ya en reino constitucional y efectivamente burgués, y la única re
pública significativa del continente, la Confederación Suiza, había iniciado el 
año de la revolución con una breve guerra civil ocurrida al final de 1847. En 
número de habitantes, los estados afectados por la revolución oscilaban entre 
los treinta millones de Francia y los pocos miles que vivían en los principados 
de opereta de Alemania central; en cuanto a estatus, iban desde los grandes 
poderes independientes del mundo hasta las provincias o satélites con gobier
no extranjero; y en lo que se refiere a estructura, desde la centralizada y uni
forme hasta la mezcla indeterminada.

Sobre todo, la historia —en su sentido de estructura social y económica—  
y la política dividieron la zona revolucionaria en dos partes cuyos extremos 
parecían tener muy poco en común. Su estructura social difería de modo fun
damental, si bien con la excepción de la preponderancia sustancial y casi uni
versal del hombre rural sobre el hombre de la ciudad, de los pueblos sobre 
las ciudades; un hecho que fácilmente se pasaba por alto, ya que la población 
urbana y en especial las grandes ciudades destacaban de forma despropor
cionada en política.** En Occidente los campesinos era legalmente libres y 
los grandes estados relativamente insignificantes. En muchas de ias regiones 
orientales, en cambio, los labriegos seguían siendo siervos y los nobles terra-

* Tenemos asimismo el caso de Polonia, dividida desde 1796 entre Rusia. Austria y Pru
sia. que íin  duda hubiera participado en U revolución de no haber sido porque sus gobernan
tes rusos y austríacos lograron con éxito movilizar al campesinado contra los revolucionanoi. 
(Véase p. 28.)

De los delegados al «prepariamento» alemán procedentes de Renania. cuarenta y 
cinco representaban a  ciudades grandes, veinticuatro a pueblos pequeños y  únicamente diez a la 
zona rural, en donde vivía el 73 por 100 de la población.1
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tenientes tenían muy concentrada la posesión de las haciendas (véase el capí
tulo 10). En Occidente pertenecían a la «clase media» banqueros autóctonos, 
comerciantes, empresarios capitalistas, aquellos que practicaban las «pro
fesiones liberales» y los funcionarios de rango superior (entre ellos los 
profesores), si bien algunos de estos individuos se creían miembros de una 
clase más elevada (haute bourgeoisie) dispuesta a competir con la nobleza 
hacendada, al menos en los gastos. En Oriente la clase urbana equivalente 
consistía sobre todo en grupos nacionales que nada tenían que ver con la 
población autóctona, como, por ejemplo, alemanes y judíos, y en cualquier 
caso era mucho más pequeña. El verdadero equivalente de la «clase media» 
era el sector educador y/o de mentalidad negociadora de los hacendados ru
rales y los nobles de menor categoría, una variedad, asombrosamente nume
rosa en determinadas áreas (véase La era de ¡a revolución, pp. 24, 188-189). 
La zona central desde Prusia en el norte hasta la Italia septentrional y central 
en el sur, que en cierto sentido constituía el corazón del área revolucionaria, 
de diversas maneras era una combinación de las características de las regio
nes relativamente «desarrolladas» y atrasadas.

Políticamente, la zona revolucionaria era también heterogénea. Si excep
tuamos a Francia, lo que se disputaba no era simplemente el contenido polí
tico y social de los estados, sino su forma o inclusive su existencia. Los ale
manes se esforzaban por construir una «Alemania» — ¿unitaria o federal?—  
partiendo de una asamblea de numerosos principados alemanes que variaban 
en extensión y carácter. De modo similar, los italianos trataban de convertir 
en una Italia unida lo que el canciller austríaco Metternich había descrito, 
despectiva pero no erróneamente, como «mera expresión geográfica». Am
bos estados, con la habitual visión parcial de los nacionalistas, incluían en 
sus proyectos a pueblos que no eran ni se consideraban frecuentemente ale
manes o italianos, como, por ejemplo, los checos. Alemanes, italianos y en 
realidad todos los movimientos nacionales implicados en la revolución, apar
te del francés, chocaron contra el gran imperio multinacional de la dinastía 
de los Habsburgo que se extendía hasta Alemania e Italia, a la vez que com
prendía a checos, húngaros y una porción sustancial de polacos, rumanos, 
yugoslavos y otros pueblos eslavos. Algunos de éstos, o al menos sus porta
voces políticos, consideraron que el imperio era una solución con menos falta 
de atractivo que la absorción por parte de algunos nacionalismos expansi
vos como el de los alemanes o los magiares. «Si Austria no hubiera existido 
— se cree que dijo el profesor Palacky, representante checo— , hubiera sido 
necesario inventarla.» La política, pues, funcionó a través de la zona revolu
cionaria en diversas dimensiones simultáneas.

Se reconoce que los radicales defendían una solución simple: una repú
blica democrática, unitaria y centralizada en Alemania, Italia, Hungría o del 
país que fuera, formada de acuerdo con los probados principios de la Revo
lución francesa sobre las ruinas de todos los reyes y príncipes, y que impon
dría su versión tricolor que, según el ejemplo francés, era el modelo básico de 
la bandera nacional (véase La era de la revolución, p. ¿ 35). Por su parte, los
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moderados se hallaban enredados en una batalla de cálculos complejos cuya 
base esencial era el temor de la democracia, a la que creían capaz de igualar 
la revolución social. Allá donde las masas no habían derrocado aún a los prín
cipes hubiera sido inseasato alentarlas para que minaran el orden social, y en 
donde ya lo habían conseguido, hubiera sido deseable apartarlas o sacarlas 
de las calles y desmantelar las barricadas que eran los símbolos esenciales de 
1848. Así que la cuestión consistía en a cuál de los príncipes, paralizados pero 
no depuestos por la revolución, se podría persuadir para que apoyara la bue
na causa. ¿Cómo podría lograrse exactamente una Alemania o Italia federal 
y liberal, con qué fórmula constitucional y bajo los auspicios de quién? ¿Po
dría contener al rey de Prusia y al emperador de Austria (como pensaban los 
moderados «alemanes superiores», a los que no hay que confundir con 
los demócratas radicales que por definición eran «grandes alemanes» de una 
especie distinta), o tendría que ser la «pequeña Alemania», excluyendo a 
Austria? Del mismo modo, los moderados del imperio de los Habsburgo 
practicaban el juego de inventar constituciones federales y plurinacionales, 
proyectos que únicamente cesaron cuando se desmoronó en 1918. Allá don
de estallaba la acción revolucionaria o  la guerca, no había mucho tiempo para 
la especulación constitucional. Donde no había tales brotes, com o sucedía 

. en la mayor parte de Alemania, la especulación contaba con amplio campo. 
Puesto que una gran proporción de liberales moderados de este país se com
ponía de profesores y funcionarios civiles —el 68 por 100 de los represen
tantes en la Asamblea de Frankfurt eran oficiales y el 12 por 100 pertenecían 
a las «profesiones libres— , a los debates de este parlamento de corta vida se 
les aplicó un epíteto que designaba la inteligencia fútil.

Las revoluciones de 1848, pues, requerían un detallado estudio por estados, 
pueblos y regiones, para el que no disponemos aquí de lugar. Digamos, no obs
tante, que tuvieron mucho en común, como, por ejemplo, que ocurrieron casi 
simultáneamente, que sus destinos se hallaban entrelazados y que todas ellas 
poseían un talante y estilo comunes, una curiosa atmósfera romántico-utópica 
y una retórica similar, para la que los franceses inventaron la palabra quaran- 
te-huitard. Cualquier historiador lo reconoce inmediatamente: las barbas, las 
chalinas y los sombreros de ala ancha de los militantes, los tricolores, las ubi
cuas barricadas, el sentido inicial de liberación, de inmensa esperanza y de 
confusión optimista. Era «la primavera de los pueblos», y como tal estación, 
no perduró. Echemos ahora una breve ojeada a sus características comunes.

En primer término todas ellas prosperaron y se debilitaron rápidamente, y 
en la mayoría de los casos de manera total. Durante los primeros meses fueron 
barridos o reducidos a la impotencia todos los gobiernos de la zona revolucio
naria. Virtualmente, todos se desplomaron o se retiraron sin oponer resistencia. 
Sin embargo, al cabo de un período relativamente corto la revolución había 
perdido la iniciativa casi en todas partes: en Francia, a finales de abril; en el 
resto de la Europa revolucionaria, durante el verano, aunque el movimiento 
conservó cierta capacidad de contraataque en Viena, Hungría e Italia. En Fran
cia el primer signo de resurgimiento conservador fueron las elecciones de abril.
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en las que el sufragio universal, si bien eligió únicamente a una minoría de mo
nárquicos. envió a París una gran mayoría de conservadores votados por un 
campesinado que, más que reaccionario, era políticamente inexperto, y al que 
la izquierda de mentalidad puramente urbana no sabía aún cómo atraer. (De he
cho, en 1849 ya habían surgido las regiones «republicanas» e izquierdistas de 
la Francia rural familiares a los estudiantes de la posterior política francesa, y 
es aquí —por ejemplo, en Provenza—  donde encontramos en 1851 la más en
carnizada resistencia a la abolición de la república.) El segundo signo fue el 
aislamiento y la derrota de los obreros revolucionarios en París, vencidos en la 
insurrección de junio (véase p. 29).

En la Europa central el momento decisivo se produjo cuando el ejercito de 
los Habsburgo, con más libertad de maniobra debido a la huida del emperador 
en mayo, tuvo ocasión de reagruparse para derrotar en junio una insurrección 
radical ocurrida en Praga, no sin el apoyo de la moderada clase media checa y 
alemana; así reconquistó las tierras de Bohemia, el corazón económico del 
imperio, mientras que poco después volvía a obtener el control del norte de 
Italia. Por su parte la intervención rusa y turca dominaba una revolución tardía 
y de corta vida acaecida en los principados del Danubio.

Entre el verano y el final del año los viejos regímenes recuperaron el po
der en Alemania y Austria, si bien se hizo necesario recurrir a la fuerza de 
las armas para reconquistar en octubre la cada vez más revolucionaria ciudad 
de Viena, al precio de unas cuatro mil vidas. Después de esto el rey de Pru
sia reunió el valor suficiente para restablecer su autoridad sobre los rebeldes 
berlineses sin dificultades, y el resto de Alemania (con la excepción de cier
ta resistencia en el suroeste) siguió el mismo camino, dejando que, en tanto 
aguardaban el momento de su disolución, prosiguieran sus discusiones el 
parlamento alemán, o más bien la asamblea constitucional elegida en los espe- 
ranzadores días de primavera, y las otras asambleas prusianas más radicales. 
En el invierno sólo dos regiones seguían todavía en manos de la revolución: 
algunas zonas de Italia y Hungría. Después de un reavivamiento más modesto 
de acción revolucionaria ocurrido en la primavera de 1849, hacia mediados 
de aquel mismo año fueron también reconquistadas.

Después de la capitulación de húngaros y venecianos acaecida en agosto 
de 1849, murió la revolución. Con la única excepción de Francia, todos los 
antiguos gobiernos habían recuperado el poder —en algunos casos, como en 
el del imperio de los Habsburgo, con mayor autoridad que nunca— . y los re
volucionarios se desperdigaron en los exilios. De nuevo con la salvedad de 
Francia, virtualmente todos los cambios institucionales, todos los sueños po
líticos y sociales de la primavera de 1848 desaparecieron pronto, e inclusive 
en Francia la república contó solamente con otros dos años y medio de vida. 
No obstante, hubo un grande y único cambio irreversible: la abolición de la 
servidumbre en el imperio de los Habsburgo.* Con la excepción de este úni

* Hablando en términos generales, la abolicidn de la servidumbre y de los derechos seño
riales sobre los campesinos en el resto de la Europa occidental >cen tral (incluida Prusia) se
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co logro, si bien reconocidamente importante, 1848 aparece como la única 
revolución de la historia moderna de Europa que combina la mayor prome
sa, la más amplia meta y el éxito inicial más inmediato, con el más rápido y 
completo fracaso. En cierto sentido recuerda a aquel otro fenómeno masivo 
de la década de 1840, el movimiento cartista en Gran Bretaña. Finalmente 
se consiguieron sus objetivos específicos, pero no por la revolución o en un 
contexto revolucionario. Tampoco desaparecieron sus aspiraciones más am
plias, pero los movimientos que las iban a adoptar y a llevarlas adelante 
serian totalmente distintos de los de 1848. No es accidental que el documento 
de aquel año que ha tenido el efecto más duradero y significativo sobre la his
toria del mundo fuese el Manifiesto comunista.

Todas las revoluciones tuvieron algo más en común, que en gran parte 
fue la causa de su fracaso. De hecho, o como inmediata anticipación, fue
ron revoluciones sociales de los trabajadores pobres. Por eso a los liberales 
moderados a quienes habían empujado al poder y la hegemonía, e inclusive 
a algunos de los políticos más radicales, les asustó por lo menos tanto como a 
los partidarios de los antiguos regímenes. Unos años antes (en 1846) el conde 
Cavour del Piamonte, futuro arquitecto de la Italia unida, había puesto el 
dedo en esta llaga:

Si se viera de verdad am enazado el o rden social, si co rrieran  un  grave riesgo 
los grandes princip ios sob re  lo s q ue  ese  o rden  descansa.* en tonces m uchos d e  los 
m ás decid idos oposic ion istas, d e  los republicanos m ás entusiastas, estam os c o n 
vencidos de  q ue  se rían  los p rim eros en  in co rporarse  a  las filas del partido  
conservador.*

Por tanto, quienes hicieron la revolución fueron incuestionablemente los 
trabajadores pobres. Fueron ellos quienes murieron en las barricadas urbanas: 
en Berlín se contabilizaron sólo unos 15 representantes de las clases educa
das y alrededor de 30 maestros artesanos entre las 300 víctimas de las luchas 
de marzo: en Milán se encuentran únicamente 12 estudiantes, oficinistas o 
hacendados entre los 350 muertos de la insurrección.’ Era su hambre lo que 
potenciaba las demostraciones que se convertían en revoluciones. La zona ru
ral de las regiones occidentales de la revolución se hallaba relativamente en 
calma, aunque el suroeste de Alemania observó mucha más insurrección de 
campesinos que lo que se recordaba comúnmente. Sin embargo, por todas 
partes el temor a la revuelta agraria era lo suficientemente agudo como para 
situarse en su realidad, si bien nadie necesitaba utilizar mucha imaginación 
en zonas semejantes al sur de Italia, donde los labriegos de cualquier lugar 
organizaban espontáneamente marchas con banderas y tambores para divi
dir los grandes estados. Pero el miedo solo bastó para concentrar de forma

había producido en el período revolucionario francés y napoleónico (1789-1815). si bien algu
nos restos de dependencia en Alemania se abolieron en 1848. La servidumbre en Rusia y 
Rumania duró hasta la década de 1860 (véase el capítulo 10).
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prodigiosa las mentes de los terratenientes. Asustados por falsos rumores 
respecto a una gran insurrección de siervos al mando del poeta S. Petófi 
(1823-1849), la dicta húngara — una opresiva asamblea de hacendados— 
votó la inmediata abolición de la servidumbre el 15 de marzo, pero sólo 
unos días antes el gobierno imperial, que pretendía aislar a los revoluciona
rios partiendo de una base agraria, decretó la inmediata abolición de la ser
vidumbre en Galitzia, la abolición de los trabajos forzados y de otras obli
gaciones feudales en tierras checas. No cabía duda del peligro que corría el 
«orden social».

Dicho peligro no era exactamente igual en todas'partes. Ocurría a veces 
que algunos gobiernos conservadores sobornaban a los campesinos, especial
mente cuando sus señores o los comerciantes y prestamistas que los explota
ban pertenecían a nacionalidades no tan «revolucionarias» como la polaca, la 
húngara o la alemana. Es improbable que a las clases medias alemanas, entre 
ellas los confiados negociantes que prosperaban en Renania, les preocupara 
terriblemente cualquier posibilidad inmediata de comunismo proletario, o in
clusive el poder proletario, que apenas tuvo consecuencias, salvo en Colonia 
(donde Marx instaló su cuartel general) y en Berlín, donde un impresor co
munista, Stefan Bom, organizó un movimiento obrero importante. No obstan
te, al igual que las clases medias europeas de la década de 1840 creyeron re
conocer el carácter de sus futuros problemas sociales en la lluvia y el humo 
de Lancashire, también creyeron reconocer otra concepción del futuro detrás de 
las barricadas de París, esas grandes iniciadoras y exportadoras de revolucio
nes. Por otro lado, la revolución de febrero no sólo la hizo «el proletariado», 
sino que la concibió como consciente revolución social. Su objetivo no era 
simplemente cualquier república, sino la «república democrática y social». 
Sus dirigentes eran socialistas y comunistas. Su gobierno provisional incluyó 
además a un obrero de verdad, un mecánico conocido con el nombre de Al- 
bert. Durante unos días existieron dudas respecto a si la bandera debería ser 
la tricolor o la roja de la revuelta social.

Salvo en los lugares en donde se litigaban cuestiones de autonomía o in
dependencia nacional, la moderada oposición de la década de 1840 ni había 
querido ni había procurado seriamente la revolución, e inclusive en lo concer
niente a la cuestión nacional los moderados habían preferido la negociación 
y la diplomacia a la confrontación. Sin duda que hubieran preferido más, 
pero se hallaban totalmente dispuestos a permitir concesiones que. se argu
mentaba de modo razonable, todos menos los más estúpidos y autoconfiados 
de los absolutismos, como, por ejemplo, el del zar, se verían forzados antes o 
después a otorgar; o a aceptar los cambios internacionales que, más pronto
o más tarde, hasta la oligarquía de los «grandes poderes» que decidía en tales 
asuntos tendría que admitir. Empujados a la revolución por las fuerzas de los 
pobres y/o el ejemplo de París, intentaron lógicamente sacar el máximo pro
vecho a una situación que de manera inesperada los favorecía. Con todo, al 
final, y muchas veces desde el principio, les preocupaba muchísimo más el 
peligro que les podía venir por su izquierda que el dc*los viejos regímenes.
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Desde el instante en que se levantaron las barricadas en París, todos los libe
rales moderados (y, como observó Cavour, una considerable proporción de 
radicales) fueron conservadores potenciales. A medida que la opinión mode
rada cambiaba más o menos rápidamente de bandos o se retiraba, los traba
jadores, los intransigentes de los radicales democráticos, quedaban aislados 
o, lo que era mucho peor, frente a una unión de los viejos regímenes con 
fuerzas conservadoras y anteriormente moderadas: un «partido del orden», 
como lo llamaban los franceses. El año 1848 fracasó porque resultó que la 
confrontación decisiva no fue entre los viejos regímenes y las unidas «fuerzas 
del progreso», sino entre el «orden» y la »revolución social». La confronta
ción crucial no fue la de París en febrero, sino la de París en junio» cuando los 
trabajadores, manipulados para que pareciera una insurrección aparte, fueron 
derrotados y asesinados en masa. Lucharon y murieron cruentamente. Alre
dedor de 1.500 cayeron en las luchas callejeras; los dos tercios de dicha can
tidad pertenecían al bando gubernamental. La ferocidad del odio de los ricos 
hacia los pobres queda reflejado en el hecho de que después de la derrota fue
ron asesinados unos 3.000 más, en tanto que eran detenidos 12.000 para ser 
deportados casi todos a los campos de concentración argelinos.**

Por consiguiente, la revolución sólo mantuvo su ímpetu allá donde los ra
dicales eran lo bastante fuertes y se hallaban lo suficientemente vinculados 
al movimiento popular como para arrastrar consigo a los moderados o no ne
cesitar a éstos. Esta situación era más probable que se diera en países en los 
que el problema crucial fuese la liberación nacional, un objetivo que reque
ría la continua movilización de las masas. Esta es la causa de que la revolu
ción durara más tiempo en Italia y sobre todo en Hungría.**

Los moderados italianos reunidos en tomo del rey antiaustríaco del Pia- 
monte. a quienes después de la insurrección de Milán se les incorporaron los 
principados menores con considerables reservas mentales, se hicieron cargo 
de la lucha contra el opresor, al mismo tiempo que seguían muy pendien
tes de los republicanos y la revolución social. Sin embargo, debido a la debili
dad militar de los estados italianos, a las vacilaciones del Piamonte y, posible
mente sobre todo, a su negativa a pedir ayuda a los franceses (quienes, casi 
con seguridad, hubieran reforzado la causa republicana), fueron enérgica
mente den-otados por el reagrupado ejército austríaco en Custozza, en el mes 
de julio. (Debemos anotar aquí de pasada que el gran republicano G. Mazzini,

* 1.a revolución de febrero en París había costado unas 360 vidas.
•*  En Francia no estaba en litigio la unidad y la independencia nacionales. El nacionalis

mo alemán se hallaba preocupado por la unificación de numerosos estados separados, pero el 
obstáculo no era la dominación extranjera, sino -—aparte de intereses particulares--- la actitud de 
dos grandes poderes que se consideraban a sí mismos alemanes, Prusia y Austria. Las aspira
ciones nacionales eslavas tropezaron en primer término con las de las naciones «revoluciona
rias» como Alemania y Hungría y por lo mismo fueron silenciadas, eso incluso en los casos en 
que no apoyaron a la contrarrevolución. Hasta la izquieida checa consideró que el imperio de 
los Habsburgo era una protección contra la absorción en una Alemania nacional. Los polacos, 
por su parte, no intervinieron demasiado en esta revolución.
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1805-1872, con su infalible instinto para lo políticamente fútil, se opuso a re
currir a los franceses.) La derrota desacreditó a los moderados y la jefatura 
de la liberación nacional pasó a los radicales, quienes consiguieron el poder 
en varios estados italianos durante el otoño para finalmente establecer de ver
dad una república romana a principios de 1849, lo que proporcionó amplia 
oportunidad a la retórica de Mazzini. (Venecia, que al mando del sensato 
abogado Daniele Manin, 1804-1857, se había transformado ya en república 
independiente, se mantuvo al margen del problema hasta que los austríacos 
la reconquistaron inevitablemente hacia finales de agosto de 1849, más tarde 
incluso que a Hungría.) Los radicales no eran enemigo militar para Austria; 
cuando lograron que el Piamonte declarara otra vez la guerra en 1849, los 
austríacos conquistaron fácilmente Novara en marzo. Además, aunque se ha
llaban más decididos a expulsar a Austria y a unificar Italia, por lo general 
compartían el miedo de los moderados a la revolución social. Inclusive Maz
zini, que con todo su celo de hombre de mando prefería limitar sus intereses 
a las cuestiones espirituales, detestaba el socialismo y se oponía a todo lo que 
pusiera trabas a la propiedad privada. Después de su fracaso inicial, por tan
to, la revolución italiana vivió con tiempo prestado. Irónicamente, entre los 
que la reprimieron se hallaban los ejércitos de una Francia por entonces ya 
no revolucionaria, que reconquistó Roma a principios de junio. La expedi
ción romana fue el intento francés de reafirmar su influencia diplomática 
en la península frente a Austria. Además, contó con la ventaja incidental de 
ser popular entre los católicos, en cuyo apoyo confiaba el régimen posrevo
lucionario.

Al contrario de Italia, Hungría era ya una entidad política más o menos 
unificada («las tierras de la corona de san Esteban»), con una constitución 
efectiva, un grado de autonomía considerable y muchos de los elementos de 
un estado soberano a excepción de la independencia. Su debilidad consistía 
en que la aristocracia magiar que administraba esta vasta región agraria, no 
sólo gobernaba al campesinado de la gran llanura, sino a una población cuyo 
60 por 100 aproximadamente constaba de croatas, serbios, eslovacos, ruma
nos y ucranianos, aparte de una minoría alemana sustancial. A estos pueblos 
no les desagradaba una revolución que liberaba de la servidumbre, pero la 
negativa de la mayoría de los radicales de Budapest a hacer concesiones a su 
diferencia nacional de los magiares les convirtió en enemigos, ya que sus 
portavoces políticos estaban hartos de la feroz política que se seguía contra 
ellos para transformarlos en magiares y de la incorporación a un estado ma
giar, centralizado y unitario, de regiones fronterizas que hasta entonces habían 
sido autónomas. La corte de Viena, que secundaba la máxima imperialista 
de «divide y gobierna», Ies ofreció ayuda. Pero sería un ejército croata al 
mando del barón Jelacic, amigo de Gaj, el pionero del nacionalismo yugosla
vo, el que guiara el asalto contra la revolucionaria Viena y la revolucionaria 
Hungría.

No obstante, dentro de aproximadamente la actual Hungría, la revolución 
contó con el apoyo masivo del pueblo (magiar), tanvp por razones nacionales
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como sociales. Los campesinos consideraron que no había sido el emperador 
quien les había dado la libertad, sino la revolucionaria dieta húngara. Este 
fue el único lugar de Europa en el que, a la derrota de la revolución, le 
siguió una especie de guerrilla rural que mantuvo durante varios años el 
famoso bandido Sandor Rósza. Cuando estalló la revolución, la Dieta, que 
consistía en una cámara alta de magnates comprometidos o moderados y en 
una cámara baja dominada por nobles y juristas radicales de la zona rural, no 
tenía más que intercambiar propuestas de actuación. Y lo hizo de buena gana 
bajo la dirección de Lajos Kossuth (1802-1894), capaz abogado, periodista 
y orador, que se iba a convertir en la figura revolucionaria de 1848 más co
nocida intemacionalmente. Hungría, a la que gobernaba una coalición mo
derada-radical autorizada de mala gana por Viena. fue a efectos prácticos un 
autónomo estado reformado, al menos hasta que los Habsburgo pudieran re
conquistarla. Después de la batalla de Custozza creyeron que ya estaba en 
sus manos, y con la cancelación de las leyes de reforma húngaras de marzo 
y la invasión del país consiguieron que los húngaros afrontaran la disyuntiva 
de la capitulación o la radicalización. Consecuentemente, en abril de 1849 
Hungría al mando de Kossuth quemó sus naves con el derrocamiento del em 
perador (si bien no se proclamó formalmente la república). El apoyo popular 
y el generalato de Górgei permitieron a los húngaros hacer algo más que 
resistir frente al ejército austríaco. Y sólo fueron derrotados cuando Viena, 
desesperada, recurrió a la última arma de la reacción: las fuerzas rusas. La in
tervención de éstas resultó decisiva. El 13 de agosto se rindió lo que queda
ba del ejército húngaro, pero no a los austríacos, sino al comandante ruso. 
Entre las revoluciones de 1848, la húngara fue la única que no sucumbió o 
pareció sucumbir debido a debilidades y conflictos internos; la causa de su 
caída fue la derrota ante un ejército muy superior. Hay que reconocer desde 
luego que. después del fracaso de todas las demás, sus posibilidades de evitar 
tal derrota eran nulas.

Aparte de esta débacle general, ¿existía alguna otra alternativa? Casi se
guro que no. Como hemos visto, de los principales grupos sociales implica
dos en la revolución, la burguesía, cuando había por medio una amenaza a 
la propiedad, prefería el orden a la oportunidad de llevar a cabo todo su pro
grama. Enfrentados a la revolución «roja», los liberales moderados y los 
conservadores se unían. Los «notables» de Francia, o sea, las familias res
petables, influyentes y ricas que administraban los asuntos políticos del país, 
abandonaron sus anteriores rencillas para apoyar a los Borbones, a los 
Orleans, o inclusive a una república, y adquirieron conciencia de clase 
nacional a través de un nuevo «partido del orden». Las figuras clave de la 
restaurada monarquía de los Habsburgo serían el ministro del Interior, Ale- 
xander Bach (1806-1867), anterior liberal moderado de la oposición, y el 
magnate comercial y naviero K. von Bruck (1798-1860), personaje sobresa
liente en el próspero puerto de Trieste. Los banqueros y empresarios de 
Renania que favorecían el liberalismo burgués prusiano hubieran preferido 
una monarquía constitucional limitada, pero se  instalaron cómodamente en
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su condición de pilares de una Prusia restaurada que evitaba a toda costa el 
sufragio democrático. Por su parte, los regímenes conservadores restaurados 
se hallaban muy dispuestos a hacer concesiones al liberalismo económico, 
legal e incluso cultural de los hombres de negocios, en tanto en cuanto no 
implicara ningún retroceso político'. Como veremos más adelante, en térmi
nos económicos la reaccionaria década de 1850 iba a ser un período de libe- 
ralización sistemática. En 1848-1849, pues, los liberales moderados hicieron 
dos importantes descubrimientos en la Europa occidental: que la revolución 
era peligrosa y que algunas de sus demandas sustanciales (especialmente las 
económicas) podían satisfacerse sin ella. La burguesía dejaba de ser una fuer
za revolucionaria.

El gran conjunto de las clases medias bajas radicales, artesanos descon
tentos. pequeños tenderos, etc., e incluso agricultores, cuyos portavoces y 
dirigentes eran intelectuales, en su mayoría jóvenes y marginales, constituían 
una significativa fuerza revolucionaria pero raramente una alternativa políti
ca. Por lo  general, se hallaban en la izquierda democrática. La izquierda ale
mana exigía nuevas elecciones porque su radicalismo se mostró muy fuerte 
en muchas provincias a finales de 1848 y principios de 1849, si bien carecía 
por entonces de la atención de las grandes ciudades, a las que había recon
quistado la reacción. En Francia los demócratas radicales obtuvieron 2 mi
llones de votos en 1849, frente a los 3 millones de los monárquicos y los
800.000 de los moderados. Los intelectuales producían sus activistas, aunque 
quizás fuera únicamente en Viena donde la «legión académica» de estu
diantes formó verdaderas tropas de combate. Es erróneo denominar a 1848 
la «revolución de los intelectuales». Porque entonces no sobresalieron éstos 
más que en la mayoría de las otras revoluciones que ocurrieron en países 
relativamente atrasados en los que el grueso de la clase media se componía 
de personas caracterizadas por la instrucción y el dominio de la palabra es
crita: graduados de todos los tipos, periodistas, maestros, funcionarios. Sin 
embargo, no hay duda de la importancia de los intelectuales: poetas como 
Petófi en Hungría; Hcrwegh y Freiligrath en Alemania (fue miembro del con
sejo editorial que publicó la obra de Marx titulada Neue Rheinische Zeitung)', 
Victor Hugo y el consecuente moderado Lamartine en Francia; numerosos 
académicos (principalmente del bando moderado) en Alemania;* médicos 
como C. G. Jacoby (1804-1851) en Prusia; Adolf Fischhof (1816-1893) en 
Austria; científicos como F. V. Raspail (1794-1878) en Francia, y una gran 
cantidad de periodistas y publicistas de los que el más famoso era por aquel 
tiempo Kossuth y el más formidable sería Marx.

Individualmente, tales personas podían desempeñar una función decisiva; 
en cambio, no era posible decir lo mismo considerados como miembros de 
una clase social específica o como portavoces de la pequeña burguesía radi
cal. Puede calificarse de genuino el radicalismo de los «pequeños hombres»

* Aunque sospechosos para los gobernantes. los maestros franceses habían permanecido 
quietos durante la monarquía de julio y daban la sensación de adherirse al «orden» en 1848.
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expresado en la demanda de «un estado de constitución democrática, fuera 
constitucional o republicano, recibiendo ellos y sus aliados los campesinos 
una mayoría, a la vez que el gobierno local democrático que les permitiera 
controlar la propiedad municipal y una serie de funciones que entonces de
sempeñaban los burócratas»,7 si bien la crisis secular, por un lado, que ame
nazaba la tradicional forma de vida de los maestros artesanos y de sus se
mejantes, y la depresión económica temporal, por otro, le proporcionaban un 
especial carácter de amargura. El radicalismo de los intelectuales tenía raíces 
menos profundas. Como se vio temporalmente, se basaba sobre todo en la in
capacidad de la nueva sociedad burguesa de antes de 1848 para proporcionar 
suficientes cargos de adecuado estatus a los instruidos que producía en pro
mociones sin precedentes y cuyos beneficios eran mucho más modestos que 
sus ambiciones. ¿Qué les sucedió a todos aquellos estudiantes radicales 
de 1848 en las prósperas décadas de 1850 y 1860? Pues que establecieron la 
tan familiar y aceptadísima norma biográfica en el continente europeo; por 
lo cual puede decirse que los jóvenes burgueses dieron rienda suelta a sus 
excesos políticos y sexuales durante la juventud, antes de «sentar la cabeza».
Y hubo numerosas posibilidades para sentar la cabeza, especialmente cuan
do la retirada de la vieja nobleza y la diversión de hacer dinero por parte de 
la negociante izquierda burguesa aumentaron las oportunidades de aquellos 
cuyas aptitudes eran primariamente escolásticas. En 1842 el 10 por 100 de 
los profesores de liceos franceses procedían aún de los «notables»; en cam
bio, en 1877 ya no había ninguno de éstos. En 1868 Francia apenas produ
cía más titulados de enseñanza media (bacheliers) que en la década de 1830, 
pero muchos de ellos tenían acceso entonces a los bancos, el comercio, el 
periodismo de éxito y, después de 1870, la política profesional.®

Por otra parte, cuando se enfrentaban con la revolución roja, hasta los 
radicales más bien democráticos tendían a refugiarse en la retórica, dividi
dos por su genuina simpatía hacia «el pueblo» y por su sentido de la pro
piedad y el dinero. Al contrario de la burguesía liberal, ellos no cambiaban 
de bando. Simplemente vacilaban, aunque nunca se acercaban demasiado a 
la derecha.

En cuanto a los pobres de la clase obrera, carecían de organización, de ma
durez, de dirigentes y, posiblemente, sobre todo de coyuntura histórica para pro
porcionar una alternativa política. Aunque lo suficientemente poderosa como 
para lograr que la contingencia de revolución social pareciera real y amena
zadora. era demasiado débil para conseguir otra cosa aparte de asustar a sus 
enemigos. Concentrados los obreros en masas hambrientas en los sitios políti
camente más sensibles, como, por ejemplo, las grandes ciudades y sobre todo 
la capital, sus fuerzas eran desproporcionadamente efectivas. Sin embargo, es
tas situaciones ocultaban algunas debilidades sustanciales: en primer lugar, su 
deficiencia numérica, pues no siempre eran siquiera mayoría en las ciudades 
que, por lo general, incluían únicamente una modesta minoría de la población, 
y en segundo lugar, su inmadurez política e  ideológica. Entre ellos el grupo 
activista más políticamente consciente eran los artesanos preindustriales, enten-
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dicndo el termino en el sentido contemporáneo británico que lo  aplicaba a los 
oficiales de los distintos ramos, los artífices, los especialistas manuales de ta
lleres no mecanizados, etc. Introducidos en la revolución social e inclusive en 
las ideologías socialistas y comunistas de la Francia jacobina y  sans-culotte, sus 
objetivos en calidad de masa eran mucho más modestos en Alemania, como 
descubriría en Berlín el impresor comunista Stefan Bom. Los pobres y los 
peones en las ciudades y, fuera de Gran Bretaña, el proletariado industrial y 
minero como un todo, apenas contaban todavía con alguna ideología política 
desarrollada. En la zona industrial del norte de Francia hasta el republicanismo 
realizó escasos progresos antes del final de la Segunda República. El año 1848 
fue testigo de cómo Lille y Roubaix se preocupaban exclusivamente de sus pro
blemas económicos y  dirigían sus manifestaciones, no conua reyes o burgueses, 
sino conua los aún más hambrientos obreros inmigrantes de Bélgica.

Allá donde los plebeyos urbanos, o más raramente los nuevos proletarios, 
entraban dentro de la órbita de la ideología jacobina, socialista, democrática 
republicana o, como en Viena, de los estudiantes activistas, se convertían en 
una fuerza política, al menos como manifestantes. (Su participación en las 
elecciones, era todavía escasa e impredecible, al contrario de los explotados 
obreros de las empobrecidas regionales rurales, quienes, como en Sajonia o 
en Gran Bretaña, se hallaban muy radicalizados.) Paradójicamente, fuera de 
París esta situación era rara en la Francia jacobina, mientras que en Alema
nia la Liga Comunista de Marx proporcionaba los elementos de una red na
cional para la extrema izquierda. Fuera de este radio de influencia, la clase
obrera era políticamente insignificante.

Desde luego que no debemos subestimar el potencial de una fuerza so
cial como el «proletariado» de 1848, a pesar de su juventud e inmadurez y 
de que apenas tenía conciencia aún de clase. En cierto sentido su potencial 
revolucionario era mayor de lo  que sería posteriormente. La generación de 
hierro del pauperismo y de la crisis antes de 1848 había alentado en unos po
cos la creencia de que el capitalismo podía depararles condiciones decentes 
de vida, y que incluso dicho capitalismo perduraría. La misma juventud y de
bilidad de la clase trabajadora, todavía surgiendo de entre la masa de los 
obreros pobres, los patronos independientes y los pequeños tenderos impe
dían que, aparte de los más ignorantes y  aislados, concentraran exclusiva
mente sus exigencias en las mejoras económicas. Las demandas políticas sin 
las cuales no se lleva a cabo ninguna revolución, ni siquiera la más pura
mente social, se hallaban incorporadas a la situación. El objetivo popular 
de 1848, la «república democrática y social», era tanto social como política. 
Por lo  menos en Francia, la experiencia de la clase obrera introdujo en ella 
elementos institucionales originales basados en la práctica del sindicato y la 
acción cooperativa, si bien no creó elementos tan insólitos y poderosos como 
los soviets de la Rusia de principios del siglo xx.

Por otra parte, la organización, la ideología y el mando se encontraban en 
un triste subdesarrollo. Hasta la forma más elemental, el sindicato, se hallaba 
limitado a grupos con unos pocos centenares de»miembros, o  como mucho.
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con unos cuantos miles. Con bastante frecuencia incluso, los gremios de los 
hábiles pioneros del sindicalismo aparecieron por primera vez durante la re
volución: los impresores en Alemania, los sombrereros en Francia. Los so
cialistas y los comunistas organizados contaban con un número más exiguo 
todavía: unas cuantas docenas, o como mucho unos pocos centenares. Sin 
embargo, 1848 fue la primera revolución en la que los socialistas o, más pro
bablemente, los comunistas —porque el socialismo previo a 1848 fue un mo
vimiento muy apolítico dedicado a la creación de utópicas cooperativas—  se 
colocaron a la vanguardia desde el principio. No sólo fue el año de Kossuth, 
A. Ledru-Rollin (1807-1874) y Mazzini, sino de Karl Marx (1818-1883), 
Louis Blanc (1811-1882) y L. A. Blanqui (1805-1881) — el austero rebelde 
que únicamente salía de la cárcel cuando lo liberaban por poco tiempo las 
revoluciones— , de Bakunin, incluso de Proudhon. Pero ¿qué significaba el 
socialismo para sus seguidores, aparte de dar nombre a una clase obrera 
consciente de s í misma y con aspiraciones propias de una sociedad diferente 
del capitalismo y basada en el derrocamiento de éste? Ni siquiera su enemi
go estaba claramente definido. Se hablaba muchísimo de la «clase obrera» 
c  inclusive del «proletariado», pero en el curso de la revolución no se men
cionó para nada al «capitalismo».

Verdaderamente, ¿cuáles eran las perspectivas políticas de una clase tra
bajadora socialista? Ni Karl Marx creía que la revolución proletaria fuese una 
cuestión a tener en cuenta. Hasta en Francia «el París proletario era todavía 
incapaz de ir más allá de la república burguesa aparte de en ideas, en imagi
nación». «Sus necesidades inmediatas y admitidas no lo condujeron a desear 
la consecuencia del derrocamiento de la burguesía, por la fuerza, ni tampoco 
contaba con el poderío suficiente para esta tarea.» Lo más que pudo lograrse 
fue una república burguesa que puso de manifiesto la verdadera naturaleza de 
la lucha futura que existiría entre la burguesía y el proletariado, y uniría, a su 
vez, al resto de la clase media con los trabajadores «a medida que su posición 
fuera más insostenible y su antagonismo con la burguesía se hiciera más agu
do».’ En primer lugar fue una república democrática, en segundo lugar la tran
sición desde una burguesía incompleta a una revolución popular proletaria y. 
por último, una dictadura proletaria o, en palabras que posiblemente tomara 
Marx de Blanqui y que reflejan la intimidad temporal de los dos grandes 
revolucionarios en el transcurso de los efectos inmediatos de 1848, «la revo
lución permanente». Pero, al revés de Lenin en 1917, a Marx no se le ocurrió 
sustituir la revolución burguesa por la revolución proletaria hasta después 
de la derrota de 1848; y, aun cuando entonces formuló una perspectiva com 
parable a la de Lenin (comprendió «el respaldo a la revolución con una nue
va edición de la guerra de los campesinos», según dijo Engels), no mantuvo 
tal actitud durante mucho tiempo. En la Europa occidental y central no iba a 
haber una segunda edición de 1848. Como él mismo reconoció en seguida, la 
clase trabajadora tendría que seguir un camino distinto.

Por consiguiente, las revoluciones de 1848 surgieron y rompieron como 
grandes olas, y detrás suyo dejaron poco más que e l mito y la promesa. «De
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bieran haber sido» revoluciones burguesas, pero la burguesía se apartó de 
ellas. Podían haberse reforzado mutuamente bajo la dirección de Francia, im
pidiendo o posponiendo la restauración de los antiguos gobiernos y mante
niendo acorralado al zar ruso. Pero la burguesía francesa prefirió la estabili
dad social en la patria a los premios y peligros de ser una vez más la grande 
nalion, y por razones análogas, los dirigentes moderados de la revolución 
dudaron en pedir la intervención francesa. Ninguna oirá fuerza social fue lo 
bastante fuerte para darles coherencia e ímpetu, salvo en los casos especiales 
en los que la lucha era por la independencia nacional y contra un poder polí
ticamente dominador; pero inclusive en estas ocasiones también fallaron, 
puesto que. las luchas nacionales se producían aisladamente y en todos los ca
sos su debilidad les impidió contener la fuerza militar de los antiguos regí
menes. Las grandes y  características figuras de 1848 desempeñaron su papel 
de héroes sobre el escenario europeo durante unos cuantos meses hasta que 
desaparecieron para siempre, si bien con la única excepción de Garibaldi, 
quien doce años más tarde viviría un momento aún más glorioso. Aunque se 
les premió al final con un lugar seguro en sus panteones nacionales, Kossuth 
y Mazzini pasaron mucho tiempo de sus vidas en el exilio, sin poder con
tribuir directamente gran cosa a la obtención de la autonomía o unificación 
de sus países. Ledru-Rollin y  Raspail no volvieron a conocer otra ocasión de 
celebridad como la de la Segunda República, y los elocuentes profesores del 
parlamento de Frankfurt se retiraron a sus estudios y auditorios. De los gran
des planes y gobiernos rivales que idearon los apasionados exiliados en la 
neblinosa Londres durante la década de 1850, nada sobrevivió sino la obra de 
los más aislados y menos típicos: Marx y Engels.

Y. sin embargo, 1848 no fue meramente un breve episodio histórico sin 
consecuencias. Porque si bien es verdad que los cambios que logró no fue
ron los deseados por los revolucionarios, ni tampoco podían definirse fácil
mente en términos de regímenes, leyes e instituciones políticas, se hicieron, 
no obstante, en profundidad. Al menos en la Europa occidental, 1848 señaló 
el final de la política tradicional, de la creencia en los patriarcales derechos 
y deberes de los poderosos social y económicamente, de las monarquías que 
pensaban que sus pueblos (salvo los revoltosos de la clase media) aceptaban, 
e incluso aprobaban, el gobierno de las dinastías por derecho divino para pre
sidir las sociedades ordenadas por jerarquías. Como irónicamente escribió el 
poeta Grillparzer, que no tenía nada de revolucionario, acerca de. segura
mente, Mettemich:

Aquí yace, olvidada toda la celebridad 
del famoso don Quijote legítimo
quien, al trocar la verdad y los hechos, se consideró sabio 
y acabó creyéndose sus propias mentiras; 
un viejo tonto, que de joven había sido bribón: 
ya era incapaz de reconocer la verdad.*®
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En lo sucesivo las fuerzas del conservadurismo, del privilegio y de la opu
lencia tendrían que defenderse de otra manera. En la gran primavera de 1848 
hasta los oscuros e ignorantes campesinos del sur de Italia dejaron de apoyar 
al absolutismo, actitud que venían manteniendo desde cincuenta años atrás. 
Cuando fueron a ocupar la tierra, casi ninguno manifestó hostilidad hacia «la 
constitución».

Los defensores del orden social tuvieron que aprender la política del pue
blo. Esta fue la mayor innovación que produjeron las revoluciones de 1848. 
Incluso los prusianos más intolerantes y archirreaccionarios descubrieron a lo 
largo de aquel año que necesitaban un periódico capaz de influir en la «opi
nión pública», concepto en sí mismo ligado al liberalismo e  incompatible con 
la jerarquía tradicional. Otto von Bismarck (1815-1898), el más inteligente 
de los archirreaccionarios prusianos de 1848, demostraría posteriormente su 
lúcida comprensión de la naturaleza de la política de la sociedad burguesa y 
su dominio de estas técnicas. Con todo, las innovaciones políticas más signi
ficativas de este tipo ocurrieron en Francia.

En dicho país la derrota de la insurrección de la clase obrera acaecida en 
junio había dejado el camino libre a un poderoso «partido del orden», capaz 
de vencer a la revolución social, pero no de conseguir demasiado apoyo de 
las masas o incluso de muchos conservadores que, con su defensa del «or
den», no deseaban comprometerse con aquella clase de moderado republi
canismo que estaba ahora en el poder. La gente se hallaba todavía dema
siado movilizada para permitir la limitación en las elecciones: la exclusión 
del voto por pertenecer a la sustancial partida de «la multitud detestable» 
— esto es, alrededor de un tercio en Francia, aproximadamente dos tercios 
en el radical París—  no se produjo hasta 1850. Sin embargo, si en diciem
bre de 1848 los franceses no eligieron a un moderado para la nueva presi
dencia de la República, tampoco eligieron a un radical. (No hubo candida
to monárquico.) El ganador, que obtuvo una aplastante mayoría con sus
5,5 millones de votos de los 7.4 millones registrados, fue Luis Napoleón, el 
sobrino del gran emperador. Aunque resultó ser un político de extraordina
ria astucia, cuando entró en Francia a últimos de septiembre no parecía te
ner más posesiones que un nombre prestigioso y el respaldo financiero de 
una leal querida inglesa. Estaba claro que no era un revolucionario social, 
pero tampoco un conservador; de hecho, sus partidarios se burlaban en cier
ta medida de su juvenil interés por el sansimonismo (véase p. 68) y de sus 
supuestas simpatías por los pobres. Sin embargo, ganó básicamente porque 
los campesinos votaron de modo unánime por él bajo el lema de «No más 
impuestos, abajo los ricos, abajo la República, larga vida al emperador»; en 
otras palabras, y com o observó Marx, los trabajadores votaron por él con
tra la república de los ricos, ya que a sus ojos Luis Napoleón significaba «la 
deposición de Cavaignac (quien había sofocado el levantamiento de junio), 
el rechazo del republicanismo burgués, la anulación de la victoria de ju
nio»," la pequeña burguesía por cuanto él no parecía representar la gran 
burguesía.
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La elección de Luis Napoleón significó que inclusive la democracia del 
sufragio universal, es decir, la institución que se identificaba con la revolu
ción, era compatible con el mantenimiento del orden social. Ni siquiera una 
masa de abrumador descontento se hallaba dispuesta a elegir gobernantes 
consagrados al «derrocamiento de la sociedad». Las mejores lecciones de 
esta experiencia no se aprendieron inmediatamente, ya que. si bien Luis 
Napoleón jamás olvidó las ventajas políticas de un sufragio universal bien di
rigido que volvió a introducir, pronto abolió la República y se hi20 a sí mis
mo emperador. Iba a ser el primero de los modernos jefes de estado que go
bernara no por la mera fuerza armada, sino por esa especie de demagogia 
y relaciones públicas que se manipulan con mucha más facilidad desde la 
jefatura del estado que desde ningún otro sitio. Su experiencia no sólo de
mostró que el «orden social» podía disfrazarse de forma capaz de atraer a los 
partidarios de «la izquierda», sino que, en un país o en una época en la que 
ios ciudadanos se movilizaban para participar en la política, tenía que en
mascararse así. Las revoluciones de 1848 evidenciaron que. en lo sucesivo, 
las clases medias, el liberalismo, la democracia política, el nacionalismo e in
clusive las clases trabajadoras, iban a ser rasgos permanentes del panorama 
político. Es posible que la derrota de las revoluciones los eliminaran tempo
ralmente de la escena pero cuando reaparecieran determinarían incluso la ac
tuación de aquellos estadistas a los que no caían nada simpáticos.

Segunda parte 

DESA RRO LLO S
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tre 1858 y 1876, de 64 libras a 100 libras por año, y que las sirvientas habían 
subido de 8-10 libras a unas 24-30 libras al año, suma verdaderamente ver
gonzosa.!S Pero estas eran también las personas que, con loda seguridad, 
podían pagar dichos precios.

Así pues, ¿podemos afirmar que el mundo de la década de 1870 estaba 
absolutamente dominado por la emigración, los viajes y la corriente demo
gráfica? Es fácil olvidar que la mayoría dc los habitantes de la Tiena seguían 
viviendo y muriendo donde habían nacido, o más concretamente, que sus 
movimientos no eran mayores, ni diferentes dc lo que habían sido antes de 
la revolución industrial. Realmente, eran más los que no salían dc su lugar 
de origen, como los franceses (el 88 por 100 de los cuales vivía en el depar
tamento donde había nacido; en el departamento de Lot, el 97 por 100 vivía 
en la parroquia natal), que los que salían y emigraban.19 Y, sin embargo, las 
personas fueron liberándose, gradualmente, de sus amarras, llegaron a vivir 
y ver cosas que sus padres jamás habían visto ni hecho y que incluso ellos di
fícilmente habrían imaginado. A finales del período que estudiamos, los emi
grantes formaban una mayoría importante, no sólo en países como Australia y 
en ciudades como Nueva York y Chicago, sino en Estocolmo, Cristianía (la 
actual Oslo), Budapest, Berlín y Roma (entre el 55 y el 60 por 100), en París 
y en Viena (aproximadamente el 65 por 100).20 Las ciudades y las nuevas zo
nas industriales fueron, de una forma general, los polos, de atracción de los 
emigrantes. ¿Qué clase de vida les esperaba?

12. CIUDAD, INDUSTRIA 
Y CLASE OBRERA

Ahora incluso cuecen nuestro pan de cada día 
con el vapor y con la turbina 
y muy pronto charlaremos 
con ayuda dc una máquina.

En Trautcnau tienen dos cementerios 
para los pobres y para los ricos; 
ni siquiera en la turaba 
es igual el pobre diablo.

Poema aparecido en Trautenau Wochenblatt, 1869'

Antiguamente, si alguien llamaba «obrero» a un artesano jor
nalero. había una pelea segura ... Pero ahora les han dicho a los 
jornaleros que los obreros son la primera jerarquía del estado, y 
todos insisten en querer ser obreros.

M. May, 1848!

El problema de la pobreza es como el de la muerte, la enfer
medad. el invierno o el dc cualquier fenómeno natural. No se 
cómo puede ponérsele fin.

W illiam M akepeace T hackeray, 1848 3

I

Decir que nuevos emigrantes y nuevas generaciones surgían en un mundo 
de industria y tecnología es obvio, pero no muy ilustrativo. ¿De qué clase de 
mundo se trataba?

En primer lugar, no se trataba tanto dc un mundo consistente en fábricas, 
patronos y proletarios, como de un mundo transformado por el enorme pro
greso de su sector industrial. Sin embargo, a pesar de los sorprendentes cam
bios originados por la difusión de la industria y por la urbanización, en 
sí mismos estos fenómenos no dan la medida del impacto del capitalismo.
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En 1866. Reichenberg (Liberec), centro textil dc Bohemia, obtenía todavía la 
mitad dc su producción total de los telares artesanos, en su mayor pane de
pendientes dc unas pocas fábricas de gran tamaño. Sin duda estaban menos 
adelantados en su organización industrial que Lancashire, donde los últi
mos tejedores manuales que quedaban fueron absorbidos por otros empleos 
en la década de 1850, pero también sería falso decir que no estaban indus
trializados. En el período álgido del auge del azúcar, a principios de 1870, 
fueron empleados no más de 40.000 trabajadores en las factorías azucareras 
checas. Pero esto es lo menos significativo a la hora de explicar el impacto 
de la nueva industria azucarera, que el hecho de que la extensión de terreno 
dedicado a la remolacha azucarera, en el campo bohemio, aumentara más dc 
veinte veces entre 1853-1854 (4.800 hectáreas) y 1872-1873 (123.800 hectá
reas)/ Que, en Gran Bretaña, el número de pasajeros de ferrocarril se dupli
case entre 1848 y 1854 —pasando de unos 58 millones a unos 108—, mien
tras que los ingresos de las compañías debido al tráfico de fletes aumentase 
casi dos veces y media, es más significativo que el exacto porcentaje de los 
bienes industriales o de los viajes de negocios, encubiertos por dichas cifras.

Sin embargo, tanto el trabajo industrial, en su estructura y contexto ca
racterísticos, como la urbanización —la vida en las ciudades de rápido cre
cimiento—  fueron, con certeza, las manifestaciones más dramáticas de la 
nueva vida; nueva porque incluso la continuidad de algunas ocupaciones re
gionales o ciudadanas ocultaban cambios trascendentales. Pocos años antes 
dc finalizar el período que estudiamos (1887), el profesor alemán Ferdinand 
Toenníes formulaba la distinción existente entre Gemeinschaft (comunidad) 
y Gesellschaft (sociedad de individuos), conceptos que son ahora familiares 
a cualquier estudiante de sociología. Esta distinción es semejante a otras he
chas por autores contemporáneos entre las que en lenguaje vulgar se llama
rían posteriormente sociedades «tradicionales» y «modernas» —por ejemplo, 
la fórmula de sir Henry Mainc resumiendo el progreso de la sociedad como 
el paso «del estatus al contrato». Sin embargo, la cuestión fundamental es 
que Tocnnies no basaba su análisis en la  diferencia existente entre comuni
dad campesina y sociedad urbana, sino entre la ciudad tradicional y la ciudad 
capitalista, «esencialmente ciudad comercial y, en la medida en que el co
mercio domina su fuerza de trabajo productiva, ciudad fabril».5 Este nuevo 
medio y su estructura son el sujeto del presente capítulo.

La ciudad era, realmente, el símbolo extemo más llamativo del mundo in
dustrial, después del ferrocarril. La urbanización se incrementó con rapidez 
después de 1850. En la primera mitad del siglo, sólo Gran Bretaña terna una 
tasa anual de urbanización de más de 0,20 puntos," aunque casi fue iguala
da por Bélgica. Pero entre 1850 y 1890 incluso Austria-Hungría, Noruega c 
Irlanda se urbanizaron a este ritmo; Bélgica y Estados Unidos lo hicieron en
tre un 0,30 y un 0,40; Prusia, Australia y Argentina, entre un 0,40 y un 0,50;

* Esto representa e l punto  d e  inflexión del porcentaje en  e l nivel de  población urbana 
entre e l prim er y  últim o censo  del periodo, dividido po r el núm ero (je años*
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Inglaterra y Gales (que se mantuvieron todavía levemente en cabeza) y Sa
jorna con cerca de un 0,50 al año. Afirmar que la concentración urbana en 
las ciudades fue el «fenómeno social más importante del presente siglo»,7 
sería constatar algo evidente. Según nuestros patrones actuales esta concen
tración era todavía modesta —a finales dc siglo apenas una docena de países 
habían alcanzado la tasa de concentración urbana de Inglaterra y Gales 
en 1801. Aunque a partir dc 1850 la alcanzaron, excepto Escocia y los Paí
ses Bajos.

La típica sociedad industrial de este período era aún una ciudad dc ta
maño medio, incluso con arreglo a los patrones contemporáneos, aunque se 
dio el caso, en la Europa central y oriental, -de que algunas capitales (que ten
dían a ser muy grandes) se convirtiesen también en los principales centros 
manufactureros, por ejemplo, Berlín, Viena y San Petersburgo. En 1871 Ol- 
dham tenía 83.000 habitantes, Barmen 75.000, Roubaix, 65.000. Realmente, 
las antiguas ciudades preindustriales más famosas no solían atraer los nuevos 
modos de producción, por lo que las nuevas regiones industriales típicas asu
mieron, generalmente, la forma de una especie de crecimiento convergente 
dc pueblos aislados que se convertían en ciudades pequeñas, y luego se trans
formaban en otras mayores. No eran aún las vastas zonas ininterrumpida
mente edificadas del siglo xx, aunque las chimeneas de las fábricas, que con 
frecuencia se extendían a lo largo de las cuencas de los ríos, los apartaderos 
del ferrocarril, la monotonía de los ladrillos descoloridos y el sudario dc 
humo que se cernía sobre todo ello, les confería una cierta coherencia. To
davía no eran muchos los habitantes dc las ciudades que se hallaban a una 
distancia del campo mayor dc la que podían cubrir caminando. Hasta la dé
cada de 1870 las mayores ciudades industriales de Alemania occidental, 
como Colonia y Dusseldorf, se llenaron de campesinos provenientes dc la re
gión circundante, que llevaban sus artículos al mercado semanal.5 En cierto 
sentido, el choque producido por la industrialización residía, precisamente, 
en el brutal contraste entre los poblados, negros, monótonos, atestados y tor- 
turados, y las coloristas granjas y colinas que los rodeaban; así Shefñeld era 
descrita como «ruidosa, humeante, aborrecible [pero] ... rodeada por todas 
partes por uno de los paisajes más encantadores que puedan encontrarse en 
el planeta».9

Esto es lo que permitió, aunque cada vez en menor medida, que los tra
bajadores de las zonas recientemente industrializadas siguieran siendo medio 
agricultores. Hasta después dc 1900 los mineros belgas, en la estación ade
cuada, dedicaban algún tiempo a cuidar de sus campos de patatas (y si era 
necesario llegaban a hacer una «huelga de la patata» anual). Incluso en el 
norte de Inglaterra los parados de la  ciudad podían volver fácilmente a tra
bajar en las granjas cercanas durante el verano: en 1859, los tejedores en 
huelga dc Padiham (Lancashire)-se ayudaron preparando heno."5

La gran ciudad —en este período se consideraba como tal toda población 
dc más dc 200.000 habitantes, incluyendo las ciudades metropolitanas que
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superaban el medio millón—* no era tanto un centro industrial (aunque po
día contar con un buen número dc fábricas), como un centro de comercio, de 
transporte, dc administración y de la multiplicidad de servicios que trac con
sigo una gran concentración dc habitantes y que a su vez sirve para engrosar 
su número. Realmente, la mayoría de sus habitantes eran obreros de un tipo 
u otro, incluyendo gran número de criados: oficio al que pertenecían uno dc 
cada cinco londinenses (1851), aunque, sorprendentemente, esto ocurría en 
proporción considerablemente menor en París.'* Aun así, su tamaño garanti
zaba que en ellas también vivía un gran número dc personas pertenecientes 
a la clase media y clase media baja, en proporción sustancial: es decir, cons
tituían entre el 20 y el 23 por 100 de la población de Londres y París.

Estas ciudades crecieron con extraordinaria rapidez, Viena pasó de unos
400.000 habitantes en 1846 a 700.000 en 1880; Berlín pasó de 378.000 
(1849) a casi un millón en 1875; París, de 1.000.000 a 1.900.000; Londres, 
de 2.500.000 a 3.900.000, entre 1851 y 1881, aunque estas cifras palidecían 
frente a algunas de ultramar: concretamente las de Chicago y Melboume. 
Pero el aspecto, la imagen y la estructura mismos dc la ciudad cambiaron, 
debido tanto a la presión de nuevos edificios y planificaciones decididos por 
razones políticas (especialmente en París y Viena), como a la empresa ham
brienta de beneficios. A nadie le gustaba la presencia de los pobres en la ciu
dad, que eran la mayoría de la población, aunque reconocían su lamentable 
indigencia.

Para los proyectistas urbanos los pobres eran un peligro público, por lo 
que dividieron sus concentraciones potencial mente sediciosas mediante ave
nidas y bulevares que pudiesen conducir a los habitantes de los multitu
dinarios barrios populares, que estaban renovando, a emplazamientos algo 
indeterminados, pero probablemente más salubres y, sin duda, menos peligro
sos. Este fue también el punto de vista propagado por las compañías de ferro
carriles, que llevaban extensas redes de líneas y apartaderos hasta el centro de 
las ciudades, preferiblemente a través de los suburbios, donde los costes de los 
bienes raíces eran más bajos y las protestas casi insignificantes. Para los cons
tructores y urbanizadores los pobres constituían un mercado improductivo, en 
comparación con las abundantes ganancias provenientes de los nuevos distri
tos de negocios o barrios comerciales y de las sólidas casas dc apartamentos 
de la clase media, o de los barrios periféricos en crecimiento. Cuando los po
bres no se apiñaban en los antiguos distritos del centro abandonados por las 
clases superiores, sus domicilios eran edificados por pequeños constructores 
especuladores, con frecuencia con una capacitación algo mayor que la dc los

♦ A mediados de la década de  1870, se croe que existían cuatro ciudades dc  un millón o  más 
de habitantes, y  todas en  Europa (Londres, París. Berlín, Viena). seis d c  más de medio m illón (San 
Peters burgo. Constantinopla. M oscú. Glasgow. Liverpool, M anchestcr) y veinticinco de unos
200.000 habitantes. D e éstas, cinco se encontraban en d  Reino Unido, cuairo  en  Alem ania, cuatro 
en Italia, eres en Francia, dos en España, y una, rcspectivan>ente. en  Dinamarca, Hungría, Holan
da, Bélgica, Rusia. Polonia. Rum ania y Portugal. Cuarenta y  una ciudades m ás de  100000  habi
tantes. nueve dc  las cuales estaban en el R em o U nido y ocho en  Aleman*a.!l
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simples artesanos, o  por constructores especializados en dichos endebles y 
rebosantes bloques, expresivamente denominados en Alemania «cuarteles de 
alquilen» (Mietskasemcn). De las casas edificadas en Glasgow entre 1866 
y 1874, tres cuartos se componían dc una o dos habitaciones, que estuvieron
superpobladas en poco tiempo.

Quien habla dc las ciudades de mediados del siglo XIX, habla de «amon
tonamiento» y «barrio bajo», y cuanto más rápidamente crecía la ciudad, su 
hacinamiento aumentaba paralelamente. A pesar de la reforma sanitaria y dc 
una cierta planificación, el hacinamiento urbano se incrementó, probable
mente, durante este período y allí donde no se había deteriorado realmente, 
no mejoraron ni la salud ni las tasas de mortalidad. La principal, sorpren
dente y en lo sucesivo continua mejora de dichas condiciones no comenzó 
hasta finales del período que estudiamos. Las ciudades seguían devorando a 
su población, aunque las británicas, que eran las más antiguas de la era in
dustrial, estaban próximas a  poder reproducirse, es decir, a crecer sin la cons
tante y masiva transfusión de sangre de la inmigración.

Las construcciones desuñadas a abastecer las necesidades de los pobres di
fícilmente podían haber duplicado el número dc los arquitectos londinenses en 
veinte años (dc unos 1.000 a  unos 2.000, y en la década de 1830, probable
mente no llegasen a 100), aunque la construcción y el arrendamiento de pro
piedades en los barrios bajos podía ser un negocio muy lucrativo, a juzgar por 
los beneficios por pie cúbico, derivados dc un espacio a bajo costo.'1 Real
mente, la expansión de la arquitectura y el desarrollo de la propiedad fue tan 
grande precisamente porque nada desviaba el flujo dc capital de lo que The 
Builder llamaba «la mitad del mundo en busca de inversión» a'«la otra media 
que continuamente estaba en busca dc residencias familiares agradables»,1* pro
porcionando viviendas a los pobres dc la ciudad, que, evidentemente, no per
tenecían en absoluto a su mundo. El tercer cuarto del siglo xtx fue, para la bur
guesía la primera era mundial de expansión de las propiedades raíces urbanas 
y del auge de la construcción. Su historia, en lo referente a París, ha sido es
crita por el novelista Zola. Eran dignos de verse cómo los edificios, situados 
en zonas caras, aumentaban constantemente el número de pisos, con la con
siguiente aparición del «ascensor» o «elevador», y en la década de 1880, la 
construcción del primer «rascacielos» en Estados Unidos. Pero vale la pena re
cordar que cuando los negocios dc Manhattan comenzaban a tocar el cielo, el 
Lowcr East neoyorkino era, probablemente, la zona dc barrios bajos más su- 
pcqioblada del mundo occidental, con unos 520 habitantes por acre. Nadie les 
construía rascacielos... quizá por suerte para ellos.

Paradójicamente, cuantos más recursos desviaba la clase media creciente 
y floreciente, hacia sus propios albergues, sus oficinas y sus grandes almace
nes. tan característicos dc esta era del desarrollo, y sus edificios de prestigio, 
tantos menos iban destinados, en relación, a los barrios obreros, excepto en su 
forma más general dc gastos públicos: calles, saneamiento, alumbrado y ser
vicios públicos. La única modalidad de empresa privada (incluida la cons
trucción) que iba dirigida primordialmente al mercado de masas, aparte de los
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mercados y pequeñas tiendas, cra la taberna —que llegó a ser el primoroso 
gin-palace (palacio de la ginebra) británico de las décadas de 1860 y 1870— 
y sus derivados el teatro y el music-hall. Pues a medida que la gente se fue 
haciendo más urbana, las antiguas costumbres y modos de vida que babían 
llevado consigo desde el campo o la ciudad preindustrial resultaron irrelevan
tes o impracticables.

II

1-a gran ciudad era un prodigio, aunque contenía, únicamente, una mino
ría de la población. La gran empresa industrial era todavía menos significa
tiva. Realmente, con respecto a los patrones modernos el tamaño de dichas 
empresas no era demasiado impresionante, aunque tendía a crecer. Hacia 1850, 
en Gran Bretaña, una factoría de 300 trabajadores podía considerarse muy 
grande, e incluso en 1871 las empresas algodoneras inglesas empleaban 180 
personas por término medio, y las que fabricaban maquinaria sólo 85.,s Evi
dentemente, la industria pesada, tan característica del período que estudia
mos, tenía mucha más importancia, y tendía a promover concentraciones de 
capital que controlaban ciudades e incluso regiones enteras, y de modo poco 
usual movilizaban varios ejércitos dc trabajadores bajo su autoridad.

Las compañías de ferrocarriles eran empresas desmesuradamente grandes, 
tanto cuando construían y administraban en condiciones de libre demanda 
competitiva como cuando no era así, caso este último menos frecuente. A fi
nales de la década dc 1860. más o menos en la época en que el sistema bri
tánico de ferrocarriles se estabilizó, cada metro de vía existente entre la fron
tera escocesa, los montes Peninos, el mar y el río Humbcr estaba controlado 
por el ferrocarril del noroeste. En aquel entonces, las minas de carbón eran 
explotadas aún. en gran medida, por particulares y solían ser de pequeño 
tamaño, aunque la magnitud de los grandes desastres mineros fortuitos da 
alguna idea de la escala a la que operaban: 145 muertos en Risca, en 1860; 
178, en Femdale (también en el sur dc Gales), en 1875; 140, en Swaithc 
(Yorkshire), y 110, en Mons (Bélgica), en 1875, y 200, en High Blantyre 
(Escocia), en 1877. Aun así, cada vez con mayor frecuencia, especialmente en 
Alemania, la combinación vertical y horizontal produjo esos imperios indus
triales que controlaban las vidas de cientos de personas. El complejo cono
cido desde 1873 como Gutehoffnungshíitte A. G., no era, en absoluto, el 
mayor del Rur, pero para entonces sus actividades cubrían desde la fundición 
del hierro a la cantería y la minería del hierro y del carbón —producía prác
ticamente la totalidad dc las 215.000 toneladas de hierro y la mitad dc las
415.000 toneladas de carbón que necesitaba—; además había diversificado 
sus actividades con el transporte, el laminado y la construcción de puentes, 
barcos y dc gran variedad de maquinaria.16 No es dc extrañar que las fábri
cas Krupp, de Essen, pasasen de 72 obreros en 1848 a casi 12.000 en 1873, 
o que la Schncider francesa pasase a tener 12.500 obrerossen 1870, y que la
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mitad de la población de Creusot trabajase en sus altos hornos, laminadoras, 
martillos pilones y talleres de ingeniería.'1 La industria pesada no originó a 
la región industrial en la misma medida que la compañía originó a la ciudad, 
en la que el futuro de hombres y mujeres dependía de la fortuna y benevo
lencia de un solo patrón, respaldado por la fuerza del derecho y el poder del 
estado, que consideraban la autoridad de aquél como algo necesario y bene
ficioso.*

En cuanto a la pequeña y gran empresa, el «patrón» era quien la dirigía, 
con preferencia a la impersonal autoridad de la «compañía», e incluso la 
compañía se identificaba con un hombre más que con un consejo directivo. 
Para la mayor parte dc las personas, y así era en realidad, el capitalismo cra 
sinónimo de un hombre o de una familia que dirigía sus propios negocios. 
Sin embargo, este mero hecho suscitaba dos serios problemas para la estruc
tura de la empresa. Atañían a la obtención de capital y a su dirección.

Dc forma general la empresa característica de la primera mitad del siglo 
había sido financiada privadamente —por ejemplo, con el capital familiar— 
y se había expandido mediante la reinversión de los beneficios, aunque ello 
significase que. con la mayoría del capital así asegurado, la empresa contaba 
con un crédito aceptable en sus operaciones en curso. Pero la creciente mag
nitud y el costo dc tales empresas, como las ferroviarias, metalúrgicas y otras 
actividades costosas, requerían fuertes desembolsos iniciales, por lo que su 
creación se hacía cada vez más difícil, en especial, en los países de indus
trialización reciente y faltos dc grandes concentraciones de capital privado 
para inversiones. Es cierto que en algunos países dichas reservas de capital 
ya estaban disponibles y eran lo suficientemente amplias, no sólo para cubrir 
sus propias necesidades, sino para ser invertidas en otros sectores de la eco
nomía mundial (a cambio dc una tasa dc interés satisfactoria). En este perío
do los británicos invirtieron en el extranjero como nunca lo habían hecho an
tes o, en términos relativos, según algunos, fue a partir de este momento 
cuando comenzaron a hacerlo así. También actuaron de esta forma los fran
ceses, probablemente a costa, al menos teóricamente, de sus propias indus
trias, que crecieron bastante más lentamente que las de sus rivales. Pero in
cluso en Gran Bretaña y Francia se crearían nuevas formas de movilizar 
dichos fondos, de canalizarlos hacia las empresas que lo necesitaban, y de 
constituir capitales sociales en vez de empresas de financiación privada.

Por consiguiente, el tercer cuarto de siglo fue un período fértil para la 
experimentación en la movilización del capital destinado al desarrollo in
dustrial. Con la notable excepción dc Gran Bretaña, la mayoría de estas ope
raciones implicaron, de una forma u otra, a los bancos, bien directamente o

* El artículo 414 del Código Penal francés, modificado en 1864. convirtió en delito el in
tento, la realización y la prosecución de un paro del trabajo colectivo con el propósito de ele
var o bajar los salarios, o  interferir de cualquier otra forma en el libre ejercicio dc la industria 
o  del trabajo, mediante la violencia, la amenaza o el engaño. Incluso en Italia, cuya legislación 
no se inspiró rea]monte en el Código citado, representó la actitud más general de la ley ante 
este problema.'*
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a través del expediente, ahora dc moda, del crédit mobilier, una especie de 
compañía industrial financiera que consideraba a los bancos convencionales 
poco satisfactorios y desinteresados por la financiación industrial, por lo que 
competía con ellos. Los hermanos Pereire. aquellos dinámicos industriales 
inspirados por las ideas dc Saint-Simon y que gozaban de un cierto respaldo 
de Napoleón III, desarrollaron el modelo prototípico de este expediente. Lo 
difundieron por toda Europa, en abierta competición con los Rothschild, sus 
peores rivales, a los que no complacía la idea, pero que se vieron obligados 
a seguir su ejemplo, y fue muy imitado, especialmente en Alemania (como 
ocurre tan frecuentemente en las épocas de expansión económica, cuando los 
financieros se sienten héroes y el dinero abunda). Los crédits mobiliers estu
vieron de moda, al menos hasta que los Rothschild les ganaron la batalla a 
los Pereire y —como suele ocurrir en los periodos de expansión—  algunos 
corredores de Bolsa fueron demasiado lejos a través de la siempre azarosa 
frontera que separa el optimismo en los negocios y  el fraude. Sin embargo, 
al mismo tiempo, se estaba desarrollando una multiplicidad de experiencias 
con propósitos similares, especialmente los bancos de inversión o bariques 
d'affaires. Y, por supuesto, la Bolsa se expandió como nunca lo había hecho, 
ya que ahora trataba considerablemente con las acciones de las empresas in
dustriales y del transporte. En 1856, tan sólo la Bourse parisina cotizaba las 
acciones de 33 compañías ferroviarias y dc canales, de 38 compañías mineras. 
22 metalúrgicas, 11 compañías portuarias y marítimas, 7 empresas de autobu
ses y de transporte por carretera, 11 compañías dc gas y 42 empresas clasifi
cadas como industriales, que iban desde las textiles al hierro galvanizado y 
al caucho, cuyo valor se elevaba a cerca dc 5.5 millones dc francos-oro, es 
decir, algo más de un cuarto de todos los títulos negociados.'9

¿En qué medida eran necesarias estas formas de movilizar capital? ¿En 
qué medida eran efectivas? A los industriales no les gustaban demasiado los 
financieros, y los industriales consagrados trataban de tener el menor trato 
posible con los banqueras. En 1869 un observador local escribió: «Lille no 
es una ciudad capitalista, principalmente es un gran centro industrial y co
mercial»,30 donde los hombres reinvertían sus ingresos en los negocios, no 
bromeaban a su costa y esperaban no tener nunca que pedir prestado. A nin
gún industrial le gustaba colocarse a merced de los acreedores. Aun así po
día tenerlos. Krupp creció tan rápidamente entre 1855 y 1866 que acabó con 
su capital. Hay un ejemplo histórico brillante según el cual cuanto más atra
sada es una economía y cuanto más tarde inicia la industrialización, mayor 
es su confianza en los nuevos métodos de movilización y orientación de los 
ahorros a gran escala. En los países occidentales desarrollados existía cierta 
proporción entre los recursos privados y el mercado de capital. En Europa 
central, los Bancos e instituciones similares tuvieron que actuar mucho más 
sistemáticamente como «factores de progreso» histórico. Más al este y al sur 
y en ultramar, los gobiernos intervenían por sí mismos generalmente con la 
ayuda de las inversiones extranjeras, tanto para asegurar el capital como para 
demostrar que los inversores tenían garantizados las dividendos —o para que.
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al menos, pensasen que estaban garantizados—, caso este último que era el 
más frecuente, ya que este era el único motivo por el que movilizaban su di
nero o también para emprender ciertas actividades económicas. Sea cual fue
se la validez de esta teoría, no hay duda de que, en el período que estudia
mos, los bancos (e instituciones similares) jugaron en Alemania, el gran país 
recientemente industrializado, un papel como factores de progreso mucho 
más importante que en el resto de Occidente. El que tuviesen algún sentido
—como en el caso de los crédits mobiliers— o el que prestasen grandes ser
vicios, es un problema muy poco claro. Probablemente no fuesen especial
mente prácticos hasta que los grandes industriales, que entonces reconocie
ron la necesidad de una financiación más elaborada que la existente en los 
primeros tiempos, colonizaron los grandes bancos, como ocurrió, cada vez 
con más frecuencia, en Alemania a partir de 1870.

La organización de los negocios no resultó muy afectada por las finanzas, 
aunque pudieron influir en su política. El problema administrativo resultó 
más difícil, ya que el modelo básico dc la empresa dirigida por un propieta
rio individual o familiar, es decir, la autocracia familiar patriarcal, fue ha
ciéndose cada vez más irrelevante en las industrias de la segunda mitad del 
siglo xix. «Las órdenes mejores —recomendaba un libro alemán dc 1868— 
son las verbales. Dejando que éstas sean dadas por el mismo empresario, que 
todo lo supervise y que sea omnipresente e incluso asequible, y cuyas órde
nes personales se ven reforzadas por su ejemplo personal que sus empleados 
tienen constantemente ante los ojos.»1' Esta advertencia, que se adaptaba a 
los pequeños maestros artesanos o granjeros, tenía aún algún sentido en las 
pequeñas oficinas de los banqueros y comerciantes de cierta importancia, y 
siguió siendo válida en la misma medida en que las instrucciones fueron un 
aspecto esencial de la administración en los países de reciente industrializa
ción. Así, incluso individuos con la formación básica del obrero artesano (es
pecialmente en el ramo del metal) debían aún aprender las especialidades 
propias dc los obreros cualificados fabriles. La gran mayoría de los trabaja
dores especializados de las fábricas Krupp, y, en realidad, dc todas las em
presas constructoras de maquinaria alemanas, habían sido preparados para 
trabajar de esta forma. Únicamente en Gran Bretaña los empresarios conta
ban ya con una provisión de trabajadores especializados con experiencia en 
la industria —muchos de los cuales lo eran en realidad gracias, en gran me
dida, a su propio esfuerzo. El patcmalismo dc tantas grandes empresas 
europeas se debía, en cierta medida, a esta prolongada asociación de los tra
bajadores con la empresa, en la que, por así decirlo, crecían, y de la que 
dependían. Pero los años del ferrocarril, dc las minas y dc las acererías no 
esperaban siempre poder mirar paternalmente por encima del hombro a sus 
obreros y, sin duda, no lo hacían.

La alternativa y el complemento a las instrucciones era la autoridad. Pero 
ni la autocracia familiar, ni las operaciones a pequeña escala de la industria 
artesanal y de los negocios mercantiles proporcionaban dirección alguna a las 
organizaciones capitalistas verdaderamente extensas. Así, paradójicamente, la
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empresa privada en sus períodos más libres y anárquicos tuvo tendencia a re
currir a los únicos modelos válidos de dirección a gran escala, los militares 
y burocráticos. Las compañías ferroviarias, con su pirámide de trabajadores 
uniformados y disciplinados, que poseían un trabajo seguro y que, con fre
cuencia, gozaban de la promoción por antigüedad e incluso de pensiones, son 
un ejemplo extremo. El recurso a los tratamientos y títulos militares, que se 
daban con frecuencia entre los ejecutivos de los primeros ferrocarriles britá
nicos y los empresarios de las grandes empresas portuarias, no se basaba en 
un aprecio por las jerarquías de soldados y oficiales, como ocurría en Alema
nia, sino por la incapacidad de la empresa privada, como tal, para inventar un 
tipo específico de dirección para los grandes negocios. Evidentemente, esto 
proporcionaba algunas ventajas desde el punto de vista organizativo. Por lo 
general, se solucionaba el problema de hacer que los.trabajadores tuviesen en 
su trabajo una actitud modesta, diligente y humilde. Todo esto estaba muy 
bien para aquellos países donde los uniformes eran dc buen tono —cosa que 
no ocurría en Gran Bretaña ni en Estados Unidos—, para promocionar entre 
los trabajadores las virtudes del soldado, entre las que se contaban, sobre 
todo, la de recibir una paga escasa.

Soy un soldado, un soldado de la industria.
como tú. yo tengo mi bandera.
Mi vabajo ha enriquecido a la patria.
Y. como tú sabes, mi destino es glorioso.”

Así cantaba un poetastro de Lille (Francia). Pero, incluso allí, el patriotismo 
apenas bastaba.

La cra del capital halló dificultades para resolver este problema. La in
sistencia burguesa sobre la lealtad, la disciplina y las satisfacciones humildes 
no encubrían, en realidad, sus verdaderas ideas acerca de que quienes reali
zaban el trabajo eran bastante distintos. Pero ¿qué eran? En teoría debían tra
bajar para dejar de ser obreros en cuanto les fuera posible, para así entrar a 
formar parte del universo burgués. Como «E. B.» escribió, en 1867, en sus 
Songs for English Workmen to Sing:

Trabajad muchachos, uabajad y estad contentos 
mientras tengáis con qué comprar vuestro sustento; 

el hombre en el que podéis confiar 
será pronto rico 

sólo si arrima el hombro.”

Pero aunque para algunos esta esperanza podía bastar, en especial para 
aquellos que estaban a punto de apartarse de la clase obrera, o también, qui
zá. para uir gran número dc personas que sólo se contentaban con soñar con 
el éxito cuando leían el Self-Help de Samuel Smiles (1859) o libros similares, 
estaba perfectamente claro que la mayoría de los obreros seguirían siendo 
obreros toda la vida, y que ciertamente el sistema económico les obligaba a
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actuar así. La promesa de encontrar un bastón dc mariscal en cada mochila, 
no se entendió nunca como un programa para promocionar a todos los sol
dados al rango de mariscales.

Si la promoción no era el incentivo adecuado, había que preguntarse cuál 
era éste; ¿era acaso el dinero? Pero un axioma de los patronos de mediados 
del siglo xix era que los salarios debían mantenerse tan bajos como fuese po
sible, aunque ciertos empresarios inteligentes con experiencia internacional, 
como Thomas Brasscy, el constructor de ferrocarriles, comenzaron a señalar 
que el trabajo dc los obreros británicos bien retribuido cra, en realidad, más 
barato que el de los terriblemente mal pagados culis, ya que su productividad 
era mucho más elevada. Pero dichas paradojas difícilmente convencían a los 
hombres de negocios formados en la teoría económica del «fondo salarial», 
pues consideraban que estaba científicamente demostrado que la elevación de 
los salarios era imposible, y que, por consiguiente, los sindicatos estaban 
condenados al fracaso. La «ciencia» se hizo algo más flexible hacia 1870, 
cuando los trabajadores organizados comenzaron a aparecer como actores 
permanentes en la escena industrial, en vez de aparecer brevemente en algún 
entreacto ocasional. El. gran santón de los economistas, John Stuart Mili 
(1806-1873) (que personalmente simpatizaba con los trabajadores), modifi
có su postura sobre el problema en 1869, después de lo cual desapareció la 
autoridad canónica de la teoría del fondo salarial. Aun así, no hubo ningún 
cambio en los principios que regían los negocios. Pocos patronos estaban dis
puestos a pagar más dc lo que estaban acostumbrados.

Además, dejando aparte la economía, la clase media de los países del 
Viejo Mundo creía que los obreros debían ser pobres, no sólo porque siem
pre lo habían sido, sino también porque la inferioridad económica era un ín
dice neto de la inferioridad de clase. Si, como ocurría ocasionalmente —por 
ejemplo, en la gran expansión de 1872-1873—, algunos obreros ganaban 
realmente lo suficiente como para permitirse, por breves momentos, los lujos 
que los patronos consideraban suyos, la indignación cra sincera y sentida. 
¿Qué tenían que ver los mineros con los grandes pianos y con el champán? 
En países con escasez de trabajadores, una jerarquía social subdesarrollada y 
una población obrera, dura y democrática, las cosas podían ser distintas, pero 
en Gran Bretaña y en Alemania, en Francia y en el imperio de los Habsbur
go, a diferencia de Australia y Estados Unidos, el máximo apropiado para la 
elase trabajadora eran buenos alimentos dignos, en cantidad suficiente (pre
feriblemente con una dosis menos que suficiente de bebidas alcohólicas), una 
modesta vivienda atestada y unos vestidos adecuados para proteger la moral, 
la salud y el bienestar, sin riesgo de una incorrecta emulación de la ropa dc 
sus superiores. Se esperaba que el progreso capitalista llevase, cventualmen- 
te, a los trabajadores al punto más próximo a este máximo, y se consideraba 
lamentable que tantos obreros estuviesen aún tan por debajo del mismo (aun
que esto no era inoportuno si se querían mantener bajos los salarios). Sin em
bargo, era innecesario, desventajoso y peligroso que los salarios superasen 
este máximo.



228 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875

Dc hecho, las teorías económicas y los presupuestos sociales del liberalis
mo de la clase media estuvieron enfrentados entre sí, y en cierto sentido triun
faron las teorías. A lo largo del periodo que estudiamos, las relaciones sala
riales pasaron a convertirse, cada vez en mayor medida, en puras relaciones 
de mercado, en un nexo monetario. Así, observamos que, en la década de 
1860, el capitalismo británico abandonó las coacciones no económicas a los 
trabajadores (como las Master and Servant Acts —leyes de Amos y Criados—, 
que castigaban los incumplimientos dc contrato dc los trabajadores con la cár
cel), los contratos asalariados a largo plazo (como el «compromiso anual» de 
los mineros de carbón del Norte), y el pago en especie, al tiempo que se acor
tó la duración de los contratos y el intervalo medio entre pago y pago se fue 
reduciendo gradualmente a una semana, o incluso a un día o a una hora, ha
ciendo así que el mercado fuese más sensible o flexible. Por otra parte, la cla
se media podría haber resultado conmocionada y aterrada si los obreros hu
biesen reivindicado realmente el modo de vida que ella misma decía merecer, 
y aun más si hubiesen dado señales de conseguirla. La desigualdad frente a la 
vida y sus oportunidades era algo intrínseco al sistema.

Esto limitó los incentivos económicos que estaban dispuestos a propor
cionar. Estaban deseosos de unir los salarios con la producción mediante di
versos sistemas de «trabajo a destajo», que al parecer se difundieron durante 
el período que estudiamos, y también a puntualizar que lo mejor que podían 
hacer los obreros era estar agradecidos, de alguna manera, por tener un traba
jo, ya que fuera había un ejército de reserva esperando sus puestos.

El pago por obra realizada tenía algunas ventajas obvias: Marx considera
ba que esta forma dc pago era la más provechosa para el capitalismo. Propor
cionaba al obrero un incentivo real para intensificar su trabajo y de esta for
ma incrementar su productividad, cra una garantía contra la negligencia, un 
dispositivo automático para reducir las cuentas salariales en épocas de depre
sión, así como un método conveniente, mediante el recorte de los periodos de 
trabajo, para reducir los costos dc la fuerza de trabajo y prevenir La elevación 
de los jómales más allá dc lo necesario y adecuado. Ello dividió a los obreros 
entre sí, ya que sus ganancias podían variar mucho, incluso dentro del mismo 
establecimiento, o los diferentes tipos de trabajo podían ser pagados dc for
mas completamente diferentes. En ocasiones el especializado era, en realidad, 
una especie dc subcontratista, pagado por rendimiento, que contrataba a sus 
auxiliares no cualificados por mero jornal, y procuraba que mantuviesen el rit
mo. El problema fue que, con frecuencia, la introducción del destajo fue re
chazada (allí donde éste no formaba ya parte dc la tradición), especialmen
te por parte de los individuos especializados, y esto no sólo era complejo y 
oscuro para los obreros, sino para los empresarios, que con frecuencia sólo 
tenían una confusa idea de qué tipo de normas dc producción debían estable
cer. Asimismo, no era fácilmente aplicable a ciertas profesiones. Los obreros 
intentaron eliminar dichas desventajas mediante la reintroducción del con
cepto de un salario base incompresible y predecible «tarifa estándar», bien 
a través de los sindicatos, bien a través de sistemas informales. Los empre
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sarios estuvieron a punto de eliminarlos mediante lo que sus paladines nor
teamericanos denominaron «gerencia científica», pero en el período que es
tudiamos estaban aún tanteando la solución.

Quizá esto llevase a dar mayor énfasis al otro incentivo económico. Sí 
hubo un factor que determinó las vidas dc los obreros del siglo xix, ese fue 
la inseguridad. Al comienzo de la semana no sabían cuánto dinero podrían 
llevar a sus casas al finalizar aquélla. No sabían cuánto iba a durar su trabajo, 
o, si lo perdían, cuándo podrían conseguir otro empleo, o bajo qué condicio
nes. No sabían cuándo iban a encontrarse con un accidente o una enferme
dad y, aunque eran conscientes dc que en un cierto momento dc su vida, en 
la edad madura —quizá a los cuarenta años para los obreros no cualificados, 
o a los cincuenta para los más capacitados— , serían incapaces dc llevar a 
cabo, en toda su extensión, el trabajo físico de un adulto, no sabían qué les 
pasaría entre este momento y la muerte. La suya no era la inseguridad dc los 
campesinos, a merced de catástrofes periódicas —aunque, para ser sinceros, 
con frecuencia más crueles—, tales como sequías y hambres, pero capaces 
de predecir, con cierta seguridad, cómo podrían transcurrir la mayor parte de 
los días dc un individuo, desde su nacimiento hasta su muerte. Se trataba 
dc una imprecisión profunda, a pesar de que probablemente un buen núme
ro de trabajadores obtenían empleo, por largos períodos de su vida, de un 
solo empresario. Incluso en los trabajos más cualificados no existía ninguna 
certidumbre: durante la depresión de 1857-1858, el número de obreros de la 
industria mecánica berlinesa disminuyó casi un tercio.24 No había nada se
mejante a la moderna seguridad social, excepto la caridad y la limosna para 
la miseria real, y en ocasiones en muy escasa medida.

La inseguridad cra para el mundo del capitalismo el precio pagado por el 
progreso y la libertad, por no hablar de la riqueza, y cra soportable por la 
constante expansión económica. La seguridad podía adquirirse —al menos en 
ciertas ocasiones— , pero no estaba destinada a los individuos libres, sino, 
como especificaba la terminología inglesa con claridad, a los «empleados de 
servicios», cuya libertad se hallaba estrictamente restringida: criados, «fun
cionarios de ferrocarriles» e incluso «funcionarios públicos». De hccho. in
cluso el principal núcleo de trabajadores de esta clase, los criados urbanos, 
no gozaban de la seguridad de los privilegiados criados familiares dc la no
bleza y clase media alta tradicional, sino que se enfrentaban constantemente 
con la inseguridad en su forma más terrible: el despido inmediato «sin refe
rencias», por ejemplo, recomendaciones del año anterior, para los futuros 
patronos, o con mayor frecuencia, del ama anterior. Ya que el mundo de la 
burguesía «establecida» se consideraba básicamente inseguro, como en un es
tado de guerra en el que podían resultar víctimas de la competición, el frau
de o la depresión económica, aunque en la práctica los hombres de negocios 
vulnerables probablemente eran sólo una minoría dentro de la clase media, y 
el castigo del fracaso raramente era el trabajo manual, por no hablar de las 
casas dc misericordia. El riesgo más grave con el que se enfrentaban era el
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mismo que existía para sus involuntariamente parásitas esposas: la muerte 
inesperada del varón productor.

La expansión económica mitigaba esta constante inseguridad. No hay 
muchas pruebas de que los salarios reales empezasen a aumentar en Europa, 
significativamente, hasta finales de la década de 1860; pero incluso antes, el 
sentir general de que por aquel entonces estaban mejorando, era evidente en 
los países desarrollados, y era palpable el contraste entre los tumultuosos y 
desesperanzados años dc las décadas de 1830 y 1840. Ni la inestabilidad, a 
escala europea, del coste de la vida entre 1853-1854, ni la dramática depre
sión mundial de 1858, comportaron ningún desasosiego social serio. La verdad 
es que la gran expansión económica proporcionó empleo —tanto en su país, 
como en el exterior a los emigrantes— a un nivel sin precedentes. A pesar de 
lo malas que fuesen las dramáticas depresiones cíclicas de los países desarro
llados, se consideraban ahora menos como pruebas dc su descomposición eco
nómica, que como interrupciones temporales del crecimiento. Evidentemente, 
no hubo ninguna escasez absoluta de fuerza de trabajo, aunque sólo fuese 
porque el ejército de reserva constituido por la población rural (fuese ésta na
cional o extranjera), por primera vez estaba avanzando en masse sobre los 
mercados dc la fuerza de trabajo industrial. Sin embargo, el hecho de que su 
concurrencia no invirtiese lo que los estudiosos entienden por una clara, aun
que modesta, mejora del conjunto, excepto en las condiciones de vida de la 
clase obrera, indica la medida e ímpetu de la expansión económica.

Así pues, al contrario que la clase media, la clase obrera se hallaba a un 
paso dc la pobreza y, por ello, la inseguridad era constante y real. El traba
jador no contaba con reservas de entidad. Los que podían vivir de sus ahorros 
por algunas pocas semanas o meses, constituían una «clase rara».B También 
los salarios de los obreros cualificados eran, en el mejor de los casos, modes
tos. En un periodo de tiempo normal el capataz de una hilandería de Preston, 
que con sus siete hijos a su servicio obtenía cuatro libras semanales, tra
bajando una semana a tiempo completo, podría haber sido la envidia de sus 
vecinos. Pero bastaban pocas semanas, durante la carestía de algodón de Lan
cashire (debida a la interrupción de los suministros dc materia prima a causa 
de la guerra civil norteamericana) para reducir a esta familia a la caridad. El 
ritmo dc vida normal —e inevitable—  atravesaba diversos baches en los que 
podían caer el trabajador y su familia; por ejemplo, el nacimiento de un hijo, 
la ancianidad y la jubilación. En Preston, el 52 por 100 de todas las familias 
obreras con hijos por debajo de la edad laboral, trabajando a pleno rendi
miento en un año memorablemente bueno (1851), podían contar con vivir por 
debajo del nivel dc pobreza.* En cuanto a la vejez, era una catástrofe que se 
esperaba estoicamente, una disminución de las posibilidades de conseguir un 
salario, así como una disminución de la fuerza física, a partir dc los cuarenta 
años y, especialmente, para los menos especializados, todo ello iba seguido de 
la pobreza, de la caridad y la limosna. Para la clase media de mediados del 
siglo xix esta fue la edad de oro de la madurez, cuando los hombres alcanza
ban la cúspide de sus carreras, ingresos y actividades y aút^no era evidente el

CIUDAD. INDUSTRIA Y CLASE OBRERA
231

declive fisiológico. Únicamente para los oprimidos —los trabajadores de am
bos sexos y las mujeres de todas clases— la flor de la vida florecía en su ju 
ventud.Por consiguiente, ni los incentivos económicos ni la inseguridad propor
cionaron un mecanismo general, realmente efectivo, para mantener a los tra
bajadores en sus puestos; los primeros, debido a que su alcance era limitado; 
la segunda porque, en su mayor parte, era o parecía tan inevitable como el 
frío o el calor. A la clase media le resultaba difícil comprender esto. ¿Por qué 
los obreros mejores, más sobrios y juiciosos eran los únicos capaces de for
mar parte de los sindicatos? ¿Debido acaso a que sólo ellos merecían los 
salarios más elevados y el puesto dc trabajo más seguro? Con todo, los sin
dicatos estuvieron formados, de hecho, y dirigidos, sin duda, por estos hom
bres, aunque la mitología burguesa los consideraba una chusma de estúpidos 
e ilusos, instigada por agitadores, que de lo contrario no habrían podido con
seguir un modo de vida confortable. Por supuesto, no se trataba de ningún 
misterio. Los obreros que los patronos se disputaban no eran sólo los únicos 
con la capacidad dc negociación suficiente para hacer factibles los sindica
tos, sino también aquellos más conscientes dc que el «mercado» por sí solo 
no les garantizaba ni seguridad, ni aquello a lo que creían tener derecho. No 
obstante, en la medida en que carecían de organización —y en ocasiones, 
incluso, cuando la teman— los mismos obreros dieron a sus patronos una 
solución al problema dc la dirección de los trabajadores: por lo general, les 
gustaba el trabajo, y sus aspiraciones eran notablemente modestas. Los 
inmigrantes no cualificados o «novatos», provenientes del campo, estaban or
gullosos de su fuerza, y procedían de un entorno en el que el trabajo duro cra 
el criterio para valorar los méritos de una persona, y donde la esposa no se 
escogía por su aspecto físico, sino por su potencial para trabajar. «La expe
riencia me ha demostrado —decía en 1875 un norteamericano, supervisor 
de una fundición— que una juiciosa mezcla de alemanes, irlandeses, suecos 
y lo que yo llamo “alforfones" —jóvenes campesinos norteamericanos— 
constituyen la fuerza de trabajo más efectiva y manejable que se pueda en
contrar»; en realidad, cualquier cosa era preferible a «los ingleses, que por
fían con gran insistencia por mayores salarios, menor producción y que van
a la huelga».”Por otra parte, los obreros especializados se movían por los incentivos no 
capitalistas del conocimiento del oficio y del orgullo profesional. Eran las 
verdaderas máquinas de este período, limaban y pulían el hierro y el bronce 
con cariño y el trabajador en perfecto orden durante un siglo, son una de
mostración de ello (en la medida en que aún sobreviven). Los interminables 
catálogos de objetos exhibidos en las exposiciones internacionales, aunque 
enormemente antiestéticos, son monumentos al amor propio dc los que los 
construyeron. Estos hombres no aceptaban fácilmente las órdenes y la su
pervisión, y por ello estuvieron con frecuencia fuera de un control efectivo, 
excepto el colectivo de su taller. Con frecuencia, también se sintieron agra
viados por los salarios por pieza, o por cualquier otro método de acelerar las
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tareas complejas o  difíciles y, por consiguiente, bajar la calidad dc un traba
jo  que respetaban. Pero, aunque no trabajaban con más intensidad ni rapidez 
que lo que requería su trabajo,'tampoco lo hacían más despacio ni con me
nos intensidad: nadie Ies daba un incentivo especial para que lo hiciesen lo 
mejor posible. Su lema era: «una jomada laboral por el jornal diario», y si, 
confiadamente, esperaban que la paga les satisficiera, también esperaban que 
su trabajo satisficiera a todo el mundo, incluidos ellos mismos.

Dc hecho, por supuesto, este enfoque del trabajo, esencialmente no capita
lista, beneficiaba más a los patronos que a los obreros. Ya que los comprado
res del mercado de fuerza de trabajo operaban sobre el principio de comprar 
en el mercado más barato y vender en el más caro, aunque, en ocasiones, des
conocían los métodos adecuados para contabilizar los costos. Pero, por regla 
general, los vendedores no pedían que se les diese el máximo salario que pu
diese proporcionar el mercado, a cambio de la mínima cantidad de fuerza de 
trabajo posible. Trataban dc obtener un modo dc vida decente como seres hu
manos. Quizá lo que intentaban •era «mejorar». En pocas palabras, aunque, na
turalmente, no eran insensibles a la diferencia existente entre los salarios más 
altos y más bajos, estaban más preocupados por una forma de vida humana que 
por una negociación económica.*

III

Pero ¿podemos acaso hablar de «los obreros» como si fuesen una sola ca
tegoría o clase? ¿Qué podía haber en común entre grupos con tan distintos 
ambientes, orígenes sociales, formación, situación económica y, en ocasiones, 
incluso con tan diferentes idiomas y costumbres? Dicha unidad no provenía 
de la pobreza, ya que. según los patrones de la clase media, todos tenían unos 
ingresos modestos —excepto en paraísos del trabajador como Australia, don
de en la década dc 1850 un cajista de imprenta podía ganar 18 libras a la se
mana— ,n pero, según los patrones dc los pobres, había gran diferencia entre 
los «artesanos» especializados, bien pagados y con un empleo más o menos 
fijo, que los domingos vestían una copia del traje de la clase media respeta
ble, e incluso lo hacían para ir y venir del trabajo, y los muertos de hambre 
andrajosos, que a duras penas sabían dc dónde sacar su próxima comida, y 
menos aún la dc su familia. Realmente, estaban unidos por un sentimiento co
mún hacia el trabajo manual y la explotación, y cada vez más también por el

* El caso extremo dc esta clase de contraposición se dio en el campo de los depones- 
espectáculo profesionales, aunque sus formas modernas apenas se dieron en el período que 
estudiamos. El futbolista profesional británico, que apareció a finales dc la década dc 1870, so
lfa jugar hasta después de la segunda guerra mundial principalmente por un premio justo, ade
más de por la gloria y por una ganancia ocasional, aunque su valor monetario en el mercado dc 
las transferencias solía alcanzar miles de libras. El momento en el que la estrella futbolística 
aspiró a que le pagasen según su valor en el mercado seftaló una transformación fundamental en 
el deporte; lo cual se consiguió mucho antes en Estados Unidos <jue en Europa.
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destino común que les obligaba a ganar un jornal. Estaban unidos por la cre
ciente segregación a que se veían sometidos por parte de la burguesía cuya opu
lencia se incrementaba espectacularmente, mientras que, por el contrario, su 
situación seguía siendo precaria, una burguesía que se iba haciendo cada vez 
más cerrada c impermeable a los advenedizos.* En esto residía toda la diferen
cia entre los modestos grados de bienestar que, razonablemente, podía esperar 
conseguir un obrero o ex obrero afortunado, y las acumulaciones dc riqueza 
realmente impresionantes. Los obreros fueron empujados hacia una conciencia 
común, no sólo por esta polarización social, sino por un estilo de vida común, 
al menos en las ciudades —en el que la taberna («la iglesia del obrero», como 
la denominó un liberal burgués) desempeñaba un papel central—, y por su 
modo dc pensar común. Los menos conscientes tendían a «secularizarse» táci
tamente, los más conscientes a radicalizarse, convirtiéndose en los defensores 
de la Internacional en las décadas de 1860 y 1870, y en los fuñiros seguidores 
del socialismo. Ambos fenómenos estuvieron unidos, pues la religión tradicio
nal siempre había sido un lazo de unión social a través de la afirmación ritual 
de la comunidad. Pero en Lille, durante el Segundo Imperio, las procesiones y 
ceremonias comunes decayeron. Los pequeños artesanos de Viena, cuya piedad 
simple e ingenua felicidad frente a la pompa y ostentación católica constató ya 
Le Play en la década dc 1850, se habían vuelto indiferentes. En menos dc dos 
generaciones habían traspasado su fe al socialismo.30

Indiscutiblemente, el heterogéneo grupo de los «trabajadores pobres» ten
dió a formar parte del «proletariado» en las ciudades y regiones industriales. 
En la década de 1860, la creciente importancia de los sindicatos dio fe dc 
ello, y la misma existencia —por no hablar del poder— de la Internacional 
habría sido imposible sin aquéllos. Aun así, los «trabajadores pobres» no ha
bían sido únicamente una reunión de diferentes grupos. En especial, en los 
difíciles y desesperanzados tiempos de la primera mitad del siglo, se habían 
fundido en la masa homogénea de los descontentos y los oprimidos. En es
tos momentos dicha homogeneidad se estaba perdiendo. La era del capitalis
mo liberal floreciente y estable ofrecía a la «clase obrera» la posibilidad dc 
mejorar su suerte mediante la organización colectiva. Pero aquellos que, sim
plemente, siguieron siendo los «pobres», poco uso pudieron hacer de los 
sindicatos, y menos aún de las mutualidades. De una manera general, los sin
dicatos fueron organizaciones de minorías favorecidas, aunque las huelgas 
masivas pudiesen, en ocasiones, movilizar a las masas. Por otra parte, el ca
pitalismo liberal ofrecía al obrero individual claras perspectivas de prosperar, 
en términos burgueses, lo cual no estaba al alcance de grandes grupos de po
blación trabajadora, o simplemente cra rechazado por ellos.

* En Lille la «clase alta» (burguesa) posó dc ser el 7 a ser el 9 por ICO de la población 
entre 1820 y 1873-1875. pero su porción de las riquezas legadas por testamento creció del 58 al 
90 por 100. Las «clases populares», que aumentaron de un 62 a  un 68 por 100. únicamente 
legaban un 0.23 por 100 de k>s bienes testamentarios. Y esta cifra que habría sido muy modesta 
para 1821, cra todavía entonces del 1.4 por I00.N
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Por ello se produjo una fisura en lo que. cada vez en mayor medida, se 
estaba convirtiendo en la «clase obrera»; fisura que separó a los «obreros» de 
los «pobres», o, alternativamente, a los «respetables» de los «no respetables». 
En términos políticos (véase el capítulo 6), separó a los individuos como «los 
artesanos inteligentes», a los que estaban ansiosos de conceder el voto los ra
dicales de clase media, de las peligrosas y harapientas masas, que aún esta
ban decididos a seguir excluyendo.

Ningún término es tan difícil dc analizar como el de la «respetabilidad» 
de la clase obrera a mediados del siglo xix, pues expresaba, simultáneamen
te, la penetración de los valores y patrones de la clase media, así como de las 
actitudes sin las que hubiera sido difícil conseguir la autoestimación de la cla
se obrera, y, asimismo, define un movimiento de lucha colectiva de muy difí
cil construcción: sobriedad, sacrificio y aplazamiento de la recompensa. Si 
el movimiento obrero hubiese sido claramente revolucionario, o al menos 
hubiese estado rigurosamente separado del mundo dc la clase media (como 
había ocurrido hasta 1848 y como ocurriría en la época de la Segunda Inter
nacional), la distinción habría sido bastante evidente. Sin embargo, en el ter
cer cuarto del siglo XIX resultaba casi imposible trazar la linca de demarcación 
entre mejora individual y colectiva, y entre la imitación de la clase media y, 
por así decirlo, su derrota mediante el empleo de sus propias armas. ¿Dónde 
situaríamos a William Marcroft (1822-1894)? Podría ser presentado como un 
modesto ejemplo de la autoayuda de Samuel Smiles —hijo ilegítimo de una 
criada rural y de un tejedor, absolutamente falto dc educación formal, que 
pasó de ser un obrero textil en Oldham a capataz en unas obras dc ingeniería, 
hasta que en 1 S61  se estableció por su cuenta como dentista, poseyendo a su 
muerte casi 15.000 libras; como vemos no fue un individuo sin importancia: 
fue un liberal radical toda su vida, y un sobrio abogado. Sin embargo, debe su 
modesto lugar en la historia a una pasión, que duró igualmente toda su vida, 
por la producción cooperativa (es decir, por el socialismo, a través dc la auto- 
ayuda), a la  que consagró su existencia. Por el contrario, William Alian 
(1813-1874) fue un defensor indiscutible de la lucha de clases y, según su ne
crológica. «en cuestiones sociales se inclinó hacia la escuela de Roben 
Owen». Sin embargo, este trabajador radical, formado en la escuela revolucio
naria anterior a 1848, pasaría a la historia del trabajo como el precavido, mo
derado y, sobre todo, eficiente administrador del principal sindicato dc trabaja
dores especializados al «nuevo estilo», la Sociedad Corporativa dc Ingenieros 
(Amalgamated Socicty of Engineers); así como ún miembro practicante de la 
Iglesia anglicana, y «en política, un liberal profundo y consecuente, sin nin
guna inclinación por el charlatanismo político».31

El hecho es que, en esta época, el obrero capaz e inteligente, sobre todo 
si poseía alguna espccialización, constituía el principal puntal del control so
cial y la disciplina industrial ejercida por la elase media, y formaba los cua
dros más activos de la autodefensa obrera colectiva. En el primer caso opera
ba así porque lo necesitaba un capitalismo estable, próspero y en expansión, 
y que le ofrecía perspectivas de mejorar, modestamente,#y en cualquier caso
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parecía ineludible, pues ya no se consideraba algo provisional y temporal. Por 
el contrario, la revolución total parecía menos la primera etapa de un cambio 
aún mayor que la última de una era pasada: en el'mejor caso era un espléndi
do recuerdo de vivos colores; en el peor, una prueba de que no había atajos 
agitados al progreso. Pero el obrero también participaba en la segunda opción, 
porque —con la posible excepción de Estados Unidos, la tierra que prometía 
a los pobres un camino para salir dc la pobreza de toda la vida, a los obreros 
el éxito privado en el seno de la clase obrera, y a cada ciudadano la igual
dad— la clase obrera sabía que el mercado libre del liberalismo no iba a pro
porcionarles sus derechos, ni a cubrir sus necesidades. Tenían que organizar
se y luchar. La «aristocracia del trabajo» británica, un estrato social peculiar 
dc este país, donde la clase de pequeños productores independientes, de co
merciantes, etc., cra relativamente insignificante, así como la clase media baja 
de whiiecollars (oficinistas) y otros burócratas, sirvió para transformar el 
Partido Liberal en un partido con una genuina atracción para las masas. Al 
mismo tiempo formó el núcleo principal del desusadamente poderoso y orga
nizado movimiento sindicalista. En Alemania, incluso los obreros más «res
petables» fueron empujados a  las filas del proletariado, por la gran distancia 
que los separaba dc la burguesía, y por el poder de las clases intermedias. En 
este país, los individuos inmersos en las nuevas asociaciones dc «automejora»
(Bildungsvereine), de la década de 1860 —en 1863 había unos 1.000 clubs de 
esta clase, y  hacia 1872 sólo en Bavicra, no menos de 2.000— , fueron arras
trados lejos del liberalismo de clase media de dichos cuerpos, aunque quizá 
no ocurrió lo mismo con la cultura dc clase media que seguían inculcando.31 
Llegarían a formar los cuadros del nuevo movimiento socialdemócrata, espe
cialmente al finalizar el período que tratamos. No obstante, eran obreros que 
se autopromocionaban, «respetables» porque se antorrespetaban y llevaban el 
lado bueno y malo de su respetabilidad a los partidos de Lassalle y Marx. Sólo 
donde la revolución aparecía todavía como la única solución plausible para las 
condiciones dc vida del trabajador pobre, o donde —como en Francia— la 
tradición insurreccional y la república social revolucionaria pertenecían a 
la tradición política dominante de los obreros, la «respetabilidad» fue un fac
tor relativamente insignificante, o quedó limitada a la elase media y aquellos 
que quisiesen identificarse con ella. ¿Qué ocurría con el resto dc los trabaja
dores? A pesar de que fueron objeto de un mayor número de estudios que la 
«respetable» clase obrera (aunque en esta generación bastante menos que an
tes dc 1848 o después dc 1880), en realidad sabemos muy poco sobre ellos, 
excepto con respecto a su pobreza y abandono. No expresaban jamás sus opi
niones en público y rara vez les importaban aquellas organizaciones sindicales, 
políticas o dc cualquier otro tipo, que se esforzaban por atraer su atención. In
cluso el Ejército dc Salvación, formado sobre la idea dc los pobres «no respe
tables», apenas triunfó, a no ser como grata adición a los entretenimientos pú
blicos gratuitos (con sus uniformes, bandas dc música y vivaces himnos) y 
como una útil fuente de caridad. Realmente, para muchos de los oficios no 
cualificados o duros, el tipo de organizaciones que comenzaban a dar fuerza
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al movimiento obrero eran casi imposibles de ser llevadas a la práctica. Las 
grandes corrientes del movimiento político, como el cartismo de la década 
de 1840, podían enrolarlos en sus filas: los vendedores ambulantes londi
nenses (pequeños comerciantes), descritos por Henry Mayhew, eran iodos 
carlistas. Las grandes revoluciones, aunque quizá sólo brevemente, podían 
atraer incluso a  los más oprimidos y apolíticos; las prostitutas de París apo
yaron con firmeza a la Comuna dc 1871. Pero la era del triunfo de la bur
guesía no significó, precisamente, el dc la revolución, ni siquiera el de un 
movimiento político dc masas. Quizá Bakunin no estuviese del todo equi
vocado al suponer que, en esa época, el espíritu de insurrección, al menos 
potencial, estaba latente entre los marginados y el subproletariado. aunque 
quizá errase al creer que podían constituir la base de los movimientos revo
lucionarios. Los pobres dc París apoyaron la Comuna, pero sus activistas 
eran los obreros y artesanos más cualificados, y el sector más marginal dc los 
pobres —los adolescentes—  apenas gozaron de representación. Los adultos, 
especialmente aquellos con edad suficiente para acordarse, aunque fuese 
débilmente, dc 1848, fueron los verdaderos insurrectos de 1871.

La línea que dividía a los trabajadores pobres en militantes potenciales de 
los movimientos obreros y en «los demás», no era neta, pero aun así. existía. 
La «asociación» —la formación libre y consciente de sociedades democráti
cas voluntarias para la protección y la mejora social— fue la fórmula mágica 
de la era liberal; a través de ella iban a desarrollarse incluso los movimientos 
obreros que luego abandonarían el liberalismo.” Los que querían y podían 
«asociarse», podían efectivamente, en el mejor de los casos, encogerse de 
hombros, o  en último extremo despreciar a aquellos otros que ni querían ni 
podían hacerlo, incluida1? las mujeres, que estaban virtualmente excluidos del 
mundo dc las ceremonias, cuestiones dc procedimiento y propuestas para la 
admisión de miembros en los clubs.. Los límites de esa porción de la clase 
obrera —que podía identificarse con los artesanos independientes, los comer
ciantes e  incluso con los pequeños empresarios—, que comenzaba a ser con-

• siderada como fuerza social y política, coincidía medianamente con los del 
mundo dc los clubs: mutualidades, hermandades dc beneficencia (general
mente con impresionantes rituales), coros, clubs gimnásticos o deportivos y, 
por un lado, incluso organizaciones religiosas voluntarias y, por el otro, sindi
catos obreros y asociaciones políticas. Todo esto abarcaba una porción varia
ble, aunque sustancial, dc la clase obrera, que en Gran Bretaña alcanzó quizá 
a un 40 por 100 al final del período que estudiamos. Pero dejaba a una gran 
mayoría fuera. Hilos fueron el objeto y no el sujeto de la era liberal. Los de
más estaban a la espera y alcanzaron bastante poco: e incluso menos.

Es difícil, restrospcctivamente, hacerse una idea equilibrada de la situación 
de esta gran masa trabajadora. Por una razón: el número de países que conta
ban con ciudades e industrias modernas era mucho más elevado, como largo 
era el camino recorrido en el campo del desarrollo industrial. Por consiguien
te, no es fácil generalizar, y el valor de dicha generalización es limitado, aun 
en el caso dc que nos limitemos —como efectivamente hemos hecho—  a los
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países relativamente desarrollados, tan distintos de los atrasados, y  a la clase 
obrera urbana, tan distinta de los sectores agrarios y campesinos. El problema 
consiste en lograr un equilibrio entre, por una parte, la terrible pobreza que 
aún dominaba la vida de la mayoría de los obreros, con el repulsivo entorno 
físico y vacío moral que rodeaba a muchos dc ellos y, por otra, el progreso 
general indiscutible de sus condiciones y perspectivas desde la década de 
1840. Los autocomplacientes voceros de la burguesía estaban inclinados a re
calcar los progresos realizados, aunque nadie podía evitar que sir Roben Gif- 
fen (1837-1900), reflexionando sobre la vida británica del medio siglo an
terior a 1883, la denominase discretamente «un residuo todavía inculto», ni 
se podía negar que la mejora «incluso medida con un rasero muy bajo, es 
demasiado pequeña», ni que «nadie puede contemplar las condiciones de las 
masas sin desear algún tipo de revolución que dé lugar a mejores condicio
nes».51 Los reformadores sociales, menos autocomplacientes, aunque no ne
gaban el progreso (que era un progreso sustancial, en el caso de la clitc obrera, 
cuya relativa escasez de cualificaciones los mantenía continuamente en 
un mercado de fuerza de trabajo), proporcionaron una perspectiva no tan de
color de rosa:

Quedan [escribió miss Edith Simcox. dc nuevo a principios de la década 
de 1880] ... unos diez millones de obreros urbanos, incluyendo a todos los 
artesanos y trabajadores, cuya vida no está, por lo general, oscurecida por el 
temor a «ir al asilo». No podemos trazar una línea neta y segura enrre los tra
bajadores que se cuentan entre los «pobres» y .los que no se cuentan entre ellos, 
hay un flujo constante, y además de aquellos que sufren una retribución insu
ficiente crónica, los artesanos y los comerciantes y aldeanos, se hunden cons
tantemente, sea o no por su culpa, en las profundidades de la miseria. No es 
fácil juzgar que proporción dc los diez millones pertenece a la próspera aristo
cracia de ia clase obrera, esa parte con la que toman contacto los políticos y dc 
dónde provienen aquellos a los que la sociedad se apresura a recibir como «re
presentantes de los obreros...». Confieso que difícilmente me aventuraría a 
esperar que más de dos millones de obreros especializados, que representan 
a una población dc cinco millones, estén viviendo, habitualmente, en la situa
ción desahogada y relativamente segura dc la clase modesta ... Los otros cinco 
millones incluyen a los operarios y obreros menos especializados, hombres y 
mujeres, cuyos salarios máximos sólo bastan para cubrir las necesidades más 
estrictas, y para poder llevar una existencia decente, y para los que, por con
siguiente, cualquier infortunio significa la penuria, pasando velozmente a la
indigencia.”

Pero incluso estas impresiones documentadas y bien intencionadas fueron 
demasiado esperanzadas, por dos razones: primero porque (como pusieron en 
claro los estudios sociales disponibles desde finales dc la década de 1880) los 
trabajadores pobres —que constituían casi el 40 por 100 dc la clase obrera 
londinense— apenas podían «llevar una existencia decente» aun haciendo re
ferencia a los austeros patrones que entonces se aplicaban a las clases más 
bajas. Segundo, porque «la situación desahogada y relativamente segura de la
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clase modesta» valía bastante poco. La joven Bcatrix Pottcr, que vivió anóni
mamente entre los obreros textiles de Bacup, estaba segura de que compartía 
la «confortable vida de la clase obrera»: disidentes y colaboradores, una co
munidad hermética en la que no había lugar para los advenedizos, marginados 
y gentes «no respetables», rodeada por «el bienestar general del trabajo bien 
ganado y bien pagado», y por las «confortables casitas bien amuebladas y el 
té excelente». Y, sin embargo, esta aguda observadora podría describir a esas 
mismas personas —casi sin darse cuenta de lo que estaba contemplando— 
como seres sobrecargados de trabajo en las épocas dc mucho movimiento, co
miendo y durmiendo demasiado poco, y demasiado exhaustas físicamente para 
realizar un esfuerzo intelectual, a merced de los «múltiples riesgos de postra
ción y fracaso que significaba ausencia dc bienestar físico». Pottcr afirmaba 
que la profunda y simple piedad puritana de dichos hombres y mujeres era una 
respuesta al temor de «unas vidas de agotamiento y fracaso».

«La vida en Cristo» y la esperanza en el otro mundo proporcionaban ali
vio y elevación a la mera lucha por la existencia, calmando el inocente anhelo 
por las cosas buenas de este mundo, gracias a la creencia en el «mundo del 
más allá», y convirtiendo el fracaso en un «instrumento dc la gracia», en vez 
dc en un despreciable deseo dc éxito.54

Este no es el retrato de los hambrientos a punto de despertarse de su sue
ño. pero tampoco el retrato de los hombres y mujeres «mejor, infinitamente 
mejor que cincuenta años atrás», y aún menos lo era de una clase que «tenía 
casi todos los beneficios materiales de esos últimos cincuenta años» (Gif- 
fen),>7 como mantenían los autocomplacientes e ignorantes economistas libe
rales. Es el retrato de individuos que se autorrespetaban y que confiaban en 
sí mismos, y cuyas expectativas eran lastimosamente modestas, que sabían 
que podían hallarse en circunstancias peores, y que quizá recordasen los 
tiempos en que habían sido aún más pobres, pero que estaban siempre obse
sionados por el espectro de la pobreza (tal como ellos la entendían). El nivel 
de vida dc la clase media nunca sería para ellos, sino que siempre les ronda
ba la pobreza. «No debemos abusar de las cosas buenas, pues el dinero se 
gasta rápidamente», dijo uno dc los anfitriones dc Bcatrix Pottcr, dejando, 
tras una o dos chupadas, el cigarrillo que ella le había ofrecido en la repisa 
de la chimenea para la noche siguiente. Quienquiera que olvide que esto era 
lo que pensaban durante estos años los hombres sobre las cosas buenas de la 
vida, será incapaz de juzgar el pequeño pero genuino progreso que la gran 
expansión capitalista llevó a una buena parte de la clase obrera, en el tercer 
cuarto del siglo xix. Y que el abismo que los separaba del mundo burgués 
era amplio e insalvable.

13. EL MUNDO BURGUÉS

Sabéis que pertenecemos a un siglo en el que el hombre sólo 
se valora por lo que es. Todos los días algún patrón, sin la sufi
ciente energía o seriedad, es obligado a descender los escalones 
de una jerarquía social que le parecía permanentemente suya, y 
toma su puesto cualquier dependiente inteligente y animoso.

Mme. M o tte -B o s s w t a su hijo, 18561

He uquí a sus pequeños rodeándole, se calientan al calor de su sonrisa.
Y la inocencia infantil y la alegría iluminan sus rostros.
Él es puro y ellos le honran; él les anta y ellos le aman.
Él es coherente y ellos le aprecian; él es firme y ellos le temen.
Sus amigos son los mejores dc entre los hombres.
Él va al bien organizado hogar.

M a r t in  T u p p e r. 18761

I

Ahora debemos atender a la sociedad burguesa. Los fenómenos más su
perficiales son, en ocasiones, los más profundos. Permítasenos comenzar el 
análisis dc esta sociedad, que alcanzó su apogeo en este período, con la des
cripción de las ropas que vestían sus miembros y los intereses que los rodea
ban. «El hábito hace al monje», decía un proverbio alemán, y ninguna otra 
época lo entendió tan bien como ésta, en la que la movilidad social podía co
locar a un gran número dc personas en la situación, históricamente nueva, de 
desempeñar nuevos (y superiores) papeles sociales, y, en consecuencia, ves
tir las ropas apropiadas. No hacía mucho que el austríaco Nestroy había es
crito su divertida y amarga farsa El talismán (1840), en la que el destino dc un 
pobre hombre pelirrojo cambia dramáticamente por la adquisición y subsi
guiente pérdida dc una peluca negra. El hogar cra la quintaesencia del mun
do burgués, pues en él y sólo en él podían olvidarse o eliminarse artificial
mente los problemas y contradicciones de su sociedad. Aquí, y sólo aquí, la 
burguesía c incluso la familia pequeñoburguesa podía mantener la ilusión de 
una armoniosa y jerárquica felicidad, rodeada por los objetos materiales que
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H ace d  lo q ue  q u erá is , e l d es tino  tiene  la ú ltim a palab ra  en lo 
refe ren te  a  los asu n to s hum anos. H ay  u na  tiran ía  real p a ra  voso
tros. S egún  lo s p rinc ip ios d e l P rogreso , el d es tino  debería  haber 
sido abo lido  hace  m ucho  tiem po.

J ohann  NESTROY, dram atu rgo  có m ico  v ienes. 18 5 0 '

La era del triunfo liberal se inició con una revolución fracasada y terminó 
con una prolongada depresión. La primera constituye un hito más apropiado 
que la segunda para indicar el comienzo o el fin de una era, pero la historia 
no tiene en cuenta el interés de los historiadores, aunque algunos de ellos no 
siempre son conscientes dc ello. Las exigencias del drama podían sugerir que 
la conclusión de este libro debería ser un acontecimiento corrientemente 
espectacular —quizá la proclamación de la unidad alemana y la Comuna dc 
París dc 1871, o incluso la gran caída de la Bolsa de 1873—, pero las exi
gencias del drama y la realidad con frecuencia no coinciden. El camino no 
finaliza con el espectáculo de una cumbre o una cascada, sino con el menos 
identíficable paisaje de una vertiente: un período situado entre 1871 y 1879. 
Si hemos de elegir una fecha, permítasenos escoger una que simbolice el «a 
mediados» de la década de 1870, que no se identifica con ningún acontecí- 
miento suficientemente descollante que constituya un obstáculo innecesario, 
es decir, 1875.

La nueva cra que sigue a! triunfo del liberalismo va a ser muy distinta. 
En economía se alejará con rapidez de la desenfrenada competencia entre 
empresas privadas, dc la no injerencia gubernamental en los asuntos eco
nómicos, y de lo que los alemanes llamaban Manchesterismus (la ortodoxia 
del libre comercio dc la Inglaterra victoriana), para pasar a las grandes cor
poraciones industriales (cárteles, trusts y monopolios), a la injerencia guber
namental en grados considerables, y a las muy diferentes ortodoxias de la 
política, aunque no necesariamente las de la teoría económica. La era del 
individualismo finalizó en 1870, de lo que se lamentaba el abogado inglés 
A. V. Dicey, y se iniciaba la del «colectivismo», y si bien la mayor parte de 
lo que él consideraba, lúgubremente, avances del «colectivismo» nos pare
cen insignificantes, no le faltaba razón en cierto sentido*
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La economía capitalista cambiaría en cuatro aspectos significativos. En 
primer lugar, entramos en una nueva era tecnológica, ya no determinada por 
las invenciones y métodos de la primera revolución industrial: una era con 
nuevas fuentes de energía (la electricidad y el petróleo, las turbinas y el 
motor de explosión), dc nuevas maquinarias basadas en los nuevos materia
les (acero, aleaciones y metales no férricos) y dc nuevas industrias con bases 
científicas, como la industria, en plena expansión, de la química orgánica. En 
segundo lugar, entramos, de manera creciente, en la economía de merca
do dirigida al consumidor doméstico, iniciada en Estados Unidos y fomen
tada (en Europa, modestamente) no sólo por los crecientes ingresos de las 
masas, sino, sobre todo, por el evidente crecimiento demográfico de los países 
desarrollados. Dc 1870 a 1910, la población dc Europa pasó de 290 a 435 mi
llones y las de Estados Unidos de 38,5 a 92 millones. En otras palabras, en
tramos en el período dc la producción en serie, incluyendo la de algunos 
productos duraderos para el consumo.

En tercer lugar —y en ciertos aspectos esto constituyó el progreso más 
decisivo—  tuvo lugar un paradójico cambio de sentido. La cra del triunfo 
liberal había sido la del monopolio industrial británico, de /acto, a nivel in
ternacional, en el que (con algunas notables excepciones) los beneficios 
estaban asegurados, con pocos problemas, gracias a la competencia de la pe
queña y mediana empresa. La era poslibcral se caracterizó por la existencia 
de una competencia internacional entre economías industriales nacionales ri
vales: la británica, la alemana y la norteamericana; competencia agudizada por 
las dificultades que las empresas de cada una de esas economías encontra
ban. durante el período de depresión, para obtener los beneficios adecuados. 
Así, la competencia desembocó en la concentración económica, en el control 
y en la manipulación del mercado. Citemos a un excelente historiador:

E l c re c im ie n to  e c o n ó m ico  ah o ra  tam bién  sig n if icab a  lucha  eco n ó m ica  
— lucha q u e  se paraba  a  lo s fuertes  de  los déb iles , q ue  d esan im aba a unos y 
en d u rec ía  a  o tros, pa ra  favorecer a las nuevas y  ham brien tas naciones a  expen
sas d e  las  v ie jas . E l o p tim ism o  sob re  un  fu tu ro  d e  p ro g reso  indefin ido  d io  
paso  a  u na  incertidum bre  y  a un se n tid o  agón ico , eu el sen tido  m ás c lásico  
del té rm ino . T odo lo  cu a l robustec ió  y. a su  vez. fue robustec ido  p o r  agudas 
rivalidades po líticas: am bas fo rm as d c  com p eten c ia  q uedaron  fund idas en  esa 
o leada  final de ham b re  dc tie rra  y  d e  acap a ram ien to  d e  esferas de  in fluencia  
que  se  h a  llam ado  el nuevo  im peria lism o .1

El mundo entraba en el período imperialista, en el sentido más amplio del 
término (que incluye los cambios acontecidos en la estructura de la organi
zación, por ejemplo, el «capital monopolista»), pero también en su sentido 
más restringido: es decir, la nueva integración de los países «subdesarrolla- 
dos» como dependencias de una economía mundial dominada por los países 
«desarrollados». Esto se debió no sólo a la rivalidad dc los mercados y dc los 
capitales de exportación (que llevó a las potencias a dividirse el mundo en 
reservas formales c informales para sus propios hombres de negocios), sino
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a la creciente importancia de las materias primas que no podían obtenerse en 
la mayoría de los países desarrollados por razones climáticas o geológicas. 
Las nuevas industrias tecnológicas requerían estas materias: petróleo, caucho 
y metales no férricos. Hacia finales del período, Malaysia era famosa por su 
producción de estaño; Rusia, la India y Chile, por el manganeso; Nueva Ca- 
ledonia, por el níquel. 1.a nueva economía comunista requería cantidades cre
cientes, no sólo dc las materias que también producían los países desarrolla
dos (por ejemplo, cereales y carne), sino de aquellas que no producían (por 
ejemplo, bebidas y frutas tropicales o subtropicales o aceite vegetal «ultra
marino» para jabón). Las «repúblicas bananeras» llegaron a formar parte dc 
la economía del mundo capitalista, en la misma medida que las colonias pro
ductoras de estaño, dc caucho o de cocos.

A escala global, esta dicotomía entre zonas desarrolladas y subdcsarrolla- 
das (teóricamente complementarias), aunque en sí misma no era nada nuevo, 
iba a asumir un aspecto moderno. La aparición del nuevo patrón dc desarrollo- 
dependencia continuaría sólo con breves interrupciones hasta la depresión de 
1930, y constituye el cuarto cambio principal experimentado por la economía 
mundial.

En política, el fin de la era liberal representa, literalmente, lo que sus pa
labras implican. En Gran Bretaña, los whigs (en el sentido amplio de que 
no fuesen ¡oríes) habían estado ocupando cargos, con dos breves excepcio
nes, a lo largo del período que va de 1848 a 1874. En el último cuarto dc 
siglo iban a seguir en sus cargos por no más de ocho años. En Alemania 
y Austria, los liberales dejaron, en la década de 1870, de constituir la princi
pal base parlamentaria de los gobiernos, en la medida en que los gobiernos 
necesitaban tal base. Resultaron debilitados, no sólo por el fracaso de su 
ideología del libre comercio y sobria administración (es decir, relativamen
te inactiva), sino por la democratización de la política electoral (véase el 
capítulo 6), que destruyó la ilusión dc que su política representaba a las ma
sas. Por una parte, la depresión aumentó la fuerza dc los intereses proteccio
nistas dc algunas empresas y dc los intereses nacionales agrarios. La tendencia 
hacia el libre comercio fue trastocada en Rusia y Austria en 1874-1875, en 
España en 1877, en Alemania en 1879, y, prácticamente, en todas partes, 
excepto en Gran Bretaña: e incluso, en este país, el libre comercio sufrió 
fuertes presiones a partir de la década de 1870. Por otra parte, la exigencia 
desde abajo de protección contra los «capitalistas», por parte de los «econó
micamente débiles», de seguridad social, dc medidas públicas contra el de
sempleo y dc un salario mínimo por parte de los obreros, llegaron a ser oral 
y políticamente efectivas. La elase obrera pasó a ser la «clase mejor», pues 
la antigua nobleza jerárquica y la nueva burguesía no pudieron seguir de
nominándola «clase baja», o, sobre todo, basarse en su apoyo, prestado sin 
contrapartida.

Estaba surgiendo un nuevo estado increíblemente poderoso e interventor, 
y en su seno se estaban desarrollando nuevos patrones políticos, ya previstos 
con pesimismo por los pensadores antidemocráticos. «La vensión moderna dc
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los Derechos del Hombre —afirmaba el historiador Jacob Burckhardt en 
1870— incluyen el derecho al trabajo y a la subsistencia. Pues los hombres ya 
no quieren dejar los asuntos vitales a la sociedad, porque quieren lo imposible 
e imaginan que sólo están seguros bajo la compulsión del estado.»5 Lo que les 
preocupaba no era sólo la exigencia, supuestamente utópica, de los pobres a 
vivir decentemente, sino la capacidad de esos mismos pobres para imponer este 
derecho. «Las masas quieren su tranquilidad y su recompensa. Si las consiguen 
de una república o de una monarquía se adherirán indiferentemente a una u 
otra. Q  bien, sin mucho esfuerzo, apoyarán la primera constitución que les 
prometa lo que ellos quieren.»4 Y el estado, que ya no estaba controlado por 
la autonomía moral y por la legitimidad que le confería la tradición, o por la 
creencia en la indestructibilidad de las leyes económicas, se convertiría cada 
vez más. en la práctica, en un Leviatán todopoderoso, aunque en teoría sería 
un simple instrumento para conseguir los propósitos de las masas.

Según los patrones modernos, la ampliación del papel y de las funciones 
del estado siguió siendo bastante modesta, aunque su gasto per cápita (es decir, 
sus actividades) habían aumentado casi por doquier en estos años, en especial 
como consecuencia del gran aumento de la deuda pública (excepto en los 
bastiones del liberalismo, de la paz y dc la empresa privada no subvencio
nada, como Gran Bretaña, Holanda, Bélgica y Dinamarca).* En cualquier 
caso, el gasto social, excepto en el capítulo educativo, siguió siendo bastante 
insignificante. Por otra parte, en política, tres nuevas tendencias surgieron de 
las confusas tensiones dc esta nueva era de depresión económica que, casi en 
todas partes, se había convertido en una era de agitación y descontento.

La primera, y en apariencia la más nueva, fue la aparición de los partidos 
y movimientos obreros independientes, generalmente con una orientación so
cialista (es decir, cada vez más marxista), de la que el Partido Socialdemócra
ta alemán fue el primer y más brillante ejemplo. Aunque los gobiernos y la 
clase media dc la época consideraban a esos partidos como los más peligro
sos. de hecho compartían los valores y presupuestos del racionalismo ilus
trado sobre el que se basaba el liberalismo. La segunda tendencia no com
partía esta herencia, y. en realidad, se le opuso categóricamente. Los partidos 
demagógicos antiliberales y antisemitas surgieron en las décadas de 1880 
y 1890, ambos a la sombra de su antigua filiación liberal —como en el caso 
de los nacionalistas antisemitas y pangennanistas que serían los anteceso
res del hitlerismo— , o bajo el ala de las hasta entonces políticamente inacti
vas iglesias, como el movimiento «socialcristiano» de Austria.** La tercera

* El incremento del gasto educativo siguió siendo mucho más importante en los países 
en desarrollo exüaeuropeos. que se encontraban en trance dc construir la infraestructura dc su 
economía, gracias a la importación de capital, como Estados Unidos, Canadá y Argentina.

** Por varias razones, cnue las cuales se cuenta la autoireconoctda posición ultrarreac- 
cionana del Vaticano en tiempos de Pío IX (1846-1878). la Iglesia católica fracasó al tratar de 
utilizar con efectividad su enorme poder en la política de masas, excepto en algunos países 
occidentales, en los que era una minoría, y se vio obligada a organizarse como grupo de pre
sión: como en el «Partido del Centro» alemán, a partir de la década dc 1870.
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tendencia cra la de la emancipación dc los partidos y movimientos nacio
nalistas de masas de su primitiva identificación ideológica con el liberal- 
radicalismo. Ciertos movimientos en favor de la autonomía nacional o la 
independencia tendieron a inclinarse, al menos teóricamente, hacia el socia
lismo, especialmente cuando la clase obrera desempeñaba un papel signifi
cativo en los diferentes países; se trataba de un socialismo nacional más que 
internacional (como los así llamados socialistas del pueblo checo, o el Partido 
Socialista polaco) y el elemento nacionalista tendió a prevalecer sobre el so
cialista. Otros se inclinaron hacia una ideología basada en el linaje, la tierra 
y el idioma, concebida más bien como tradición étnica o poco más.

Todo ello no alteró el patrón político básico de los estados desarrollados, 
surgidos en los años sesenta; es decir, un acercamiento más o menos gradual 
y renuente al constitucionalismo democrático. No obstante, la aparición de 
una política de masas no liberal, aunque teóricamente aceptable, atemorizó 
a los gobiernos. Antes de que aprendiesen a «manejar» el nuevo sistema, 
estuvieron inclinados en ocasiones — en especial durante la Gran Depre
sión— a caer en el pánico o la coerción. La Tercera República no readmitió 
en la política a los supervivientes de la masacre de la Comuna, hasta los pri
meros años de la década de 1880. Bismarck, que sabía cómo manejar a los 
liberales burgueses, pero que no sabía hacerlo con partidos de masas, como 
el socialista y el católico, declaró ¡legales a los socialdemócratas en 1879. 
Gladstonc utilizó la coerción en Irlanda. Sin embargo, esto demostró ser una 
fase temporal, más que una tendencia permanente. El entramado dc ia polí
tica burguesa (allí donde existía) no fue llevado a un punto de ruptura hasta 
bien avanzado el siglo xx.

En realidad, aunque nuestro período se prolonga hasta la agitada época de 
la Gran Depresión, seria erróneo ofrecer una imagen demasiado exagerada 
de la misma. Excepto en lo que respecta a la quiebra dc 1930, las dificultades 
económicas por sí mismas eran tan complejas y diluidas que los historia
dores han dudado incluso en encontrar justificable el término «depresión» 
para describir los veinte años posteriores al período estudiado en este volu
men. Se equivocan, pero sus dudas bastan para ponemos en guardia contra 
estimaciones excesivamente dramáticas. La estructura del mundo capitalista 
de mediados del siglo xtx no fracasó ni política ni económicamente. Entró en 
una nueva fase, pero, incluso bajo el aspecto de un liberalismo económico y 
político, lentamente modificado, había perdido numerosos campos de acción. 
El problema fue diferente en los países dominados, subdesarrollados, atra
sados y pobres, o en aquellos como Rusia, a caballo entre el mundo de los 
vencedores y el de las víctimas. Entre ellos la Gran Depresión abrió una era 
en que la revolución era inminente. Pero para una o dos generaciones pos
teriores a 1875, el mundo de la burguesía triunfante parecía seguir siendo 
bastante firme. Quizá tenía una menor confianza en sí mismo, por lo que 
sus afirmaciones de autoconfianza resultaban algo estridentes, y quizá se 
encontrase algo más preocupado por su futuro. Quizá aumentó un poco 
su perplejidad ante la quiebra de sus antiguas certidumbres intelectuales, que
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(especialmente después de los años cincuenta) intelectuales, artistas y cien
tíficos subrayaron con sus incursiones en nuevos y turbadores campos del 
pensamiento. Pero, sin duda, el «progreso» continuó inevitablemente y bajo 
la forma de sociedades burguesas, capitalistas y, en un sentido general, libe
rales. La Gran Depresión fue sólo un entreacto. ¿No había acaso crecimiento 
económico, avance técnico y científico, progreso y paz? ¿No sería el si
glo xx una versión más gloriosa y afortunada del xix?

Hoy sabemos que no fue así.
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C uadro  1

Europa y  Estados Unidos: estados y recursos
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1847-1850 1876-1880

PoWaaófi
(millones)

Potencia 
de vapor 

(miles 
de CV.)

NiSmerode 
ciudades. 

50.000 
y más

Población
(millones)

Potencia 
lie vapor 
(miles 

de C.V.)

Envíos por 
coerco 

per cápita

} R e ino  U nido 27 1.290 32 32.7 7.600 48 ,2
i F rancia 34,1 370 14 36.9* 3 .070 29,5
I A lem ania - - 17 42.7 5.120 28,7
Ü . Prusia 11.7 92
i B avicra 4.8
¡ Sajón ia 1,8

H annover 1.8
W ürtcm bcrg 1.7
Badén 1,3
O íros 32 estados entre

0 ,02  y  0,9
(A ustria) * •

R usia 66,0 70 8 85,7 1.740 2.6
A u stria  con  H ungría 37,0 100 13 37,1* 1.560 12,0
Italia — - 27,8 500 13.4

D os S icilias 8,0 4
C erdefia 4 ,0 2
E stados Pontific ios 2.9 1
T oscana 1.5 2
O tros 3 es tad o s en tre

0.1 y  0 ,5  (A ustria)
E spaña 12,3 20 8 16.6 470 7,1

■ Portugal 3,7 0 2 4,1 60 5.4
•Succia (con N oruega) 3,5 0 1 4,3 310 12,5

|  D inam arca 1,4 o  • 1 1.9* 90 29,5
H olanda 3,0 10 5 3.9 130 29.5
B élg ica 4.3 70 5 5,3 610 35,5
S uiza 2.4 0 0 2,8 230 46,1
Im perio  o tom ano c. 30*** 0 7 28

(1877)*
?

G recia c. 1,0 0 - 1.9 0 2,3
Serbia c. 0,5 0 - 1.4 0 0.7
R um ania - - _ 5 .0 0 U
E stados U nidos 23,2 1.680 7 50,2* 9.110 47,7

* Pérdidas o ganancias significativas de población-territorio, 1847-1876.
* '  Paites del imperio austríaco incluidas en la «.Confederación Alemana» hasta 1866., 

*** Sólo territorio europeo.
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C uadro  2

Km1 (por 30.000) P a ís

M ás d c  1.000 B élgica
M ás d c  750 R eino  U nido
M ás d e  500 S uiza, A lem ania. H o landa
2 50-499 F rancia , D inam arca , A ustx ia-H ungría, Italia
100-249 . S ucc ia , E spaña. P ortugal. R um ania, E stad o s U nidos. C uba
50-99 T urqu ía , C h ile , N ueva Z e lan d a . T rin idad , V ictoria. Java
10-49 N oruega, F in land ia , R usia , C an ad á , U ruguay, A rgen tina. P erú . C o s

ta R ica , Jam aica , Ind ia , C e ilán , T asm an ia , N ueva G ales del Sur, 
A ustra lia  (su r), C o lo n ia  d e l C a b o , A rgelia . E gipto . T unic ia

II. Ferrocarriles y  buques de  vapor. ¡830-1876*

Km de ferrocarril
Tm dc buques 

de vapor
1831 332 32 .000
1841 8 .59! 105.121
1846 17.424 • 139.973
1851 38.022 2 63 .679
1856 6 8 .148 575.928
1861 106.886 803.003
1866 145.114 1.423.232
1871 235 .375 1.939.089
1876 309.641 3 .293 .072

* F. X. vori Ncumann Spallan, Obenlchicn derWdtwinschaft. Stuttgart, 1880. pp. 335 y ss.

III. Tráfico marítimo de! mundo. Distribución geográfica del tonelaje, 1879*

Tonelaje
Tonelaje total total

Área (en millares) Área (en millares)

E uropa Re sto  d el  m undo
M ar Á rtico 61 A m érica  d e l N orte 3.783
M ar del N orte 5 .536 A m érica  d e l S ur 138
B áltico 1.275 A sia 7 00
A tlán tico , in c lu id o  ci m ar de A ustra lia  y  Pacífico 3 5 9

Irlanda y  el Cana] 4 .5 5 3
M ed ite rrán eo  occiden tal 1.356
M ed ite rráneo  orien ta l, inclu i

d o  el A driático 604
M ar N egro 188

* A. N. Kiaer. Statistique International de Ia Navigorion Mari time. Cristian fa, 1880. 1881

C uadro  3

Producción mundial de oro y de plata. 1830-1875 (miles de kg)*
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Oto Plata

1831-1840 2 0 ,3 596,4
1841-1850 54.8 780,4
1851-1855 197,5 886,1
1856-1860 206,1 905 .0
1861-1865 198.2 1.101,1
1866-1870 191,9 1.339,1
1871-1875 170,7 1.969.4

* Ncumann-Spallart, op. cit.. 1880, p. 250.

C uadro  4

Agricultura mundial. 1840-1887*

Valor de la producción Número dc empleados
(miles de libras) (en miles)

1840 1887 1840 1887

G ran  B retaña 218 251 3.400 2 .460
F rancia 269 4 6 0 6 .950 6 .450
A lem ania 170 424 6 .400 8 .120
R usia 248 563 15.000 22 .700
A ustria 205 331 7 .500 10.680
Italia 114 204 3.600 5 .390
E spaña 102 173 2 .000 2 .720
P ortugal 18 31 7 00 870
S uccia 16 49 5 50 850
N oruega 8 17 2 5 0 380
D inam arca 16 35 2 80 4 20
H olanda 20 39 600 840
B élg ica 30 55 900 980
S u iza 12 19 300 440
T urquía , etc. 98 194 2 .000 2 .900

E uropa 1.544 2.845 50.430 66 .320
E stados U nidos 184 776 2 .550 9 .0 0 0
C anadá 12 56 3 00 800
A ustralia 6 62 100 6 30
A rgentina 5 42 2 00 6 00
U ruguay 1 10 50 100

* M. Mulhall, A Dictionary o f Statisrics. Londres, 1892, p. 11.
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RûibVroi

orft* SylO irt lama <J<¡ lub&mes 
P d b íí 10 (J. íu b lo rte l



****•«

ESCLAVíTUO Y  s e r v id u m b r e  
EN OCCIDENTE (1880)

E escíif.iliKJ «n tBiO
Sí(\W;nbi#oalí60
Zoros d c  m ino tío o iu t CMralW a

Fwwcutüm
MIMO

RMtoCdlmjffiio
1 ÜAtx
j¡ AuliuJU
1  Affliítal U lh e FM ocontM

|  f4 H onIW O

K _  . . .  .

B S 3 .  ) Gw óm

l íO 'e i  m in e o  WteMXrt)



UN MUNDO EN MOVIMIENTO

San P«cf3 by?go 

O  Moscú
AMÉRJCA 

D a . NORTE

CTite&JO* 
FU tóenla*

•fta tteblsondii 20 citas 
xiswnirnopla
7 »Ss<r*fiy33eRK
,ASe¡gndrfa pof n  MoiSUninto 
VJ3 aasfty.
XI ^ 3 * ^ 1  IMOWQ̂

JATbtdo 
SwOSSi<A 
SJ»aRi?'iis’57(S&s tnrEiCttboARGELIA

AUSTRALIA

wtewtóoT¿Bctóf 
BuanoJ Aires

Múnievtdoo' 42di2í

Oitttfch* a n e t e A Í »  KO M i l  tr io s  «r. 5 8 »

C u j j ^ e  CW «¿5  «te * 0 0 0 »  fiiwcs-íos tfl 1 9 »  

IM w pc'ra ccWjs  ttTtgnttbco o* fu-*tío<Yíírtinlo >»:i» 1875 

c/-3o <¡ut IwdSM ta oawspooíOMío .jn tojjr 
a rntfstooli *ii If52

S.«0k»
Distribución relativa de tes emigrantes europeos

Estocolmo v op/- r  ̂OsloArtfcHeteWd 
/)iV  n v L r  San Peíerstyjrgo

Mihvaukee

r  FKadeEflá 
Nueva Cfleans >

Nueva Yoric

,La Habana
Ciudad do México®

Rio do 
Janolro,

OWrvs
K í t i  burgo’ KRJNS Monlévfcfto

Valparaíso $  
Santiago e Buenos 

1 i  Asres

©Vsr&ovta

tsS'Malbournê
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E n tre  los m an u a les d e  h isto ria  p a ra  consu lta , la  Enciclopedia  o f  World History  
de  W. L anger p roporc iona  las fechas b ás icas (hay trad . cast.: Enciclopedia de histo
ria universal. A lianza , M adrid . 1988-1990), al igual q ue  la  ob ra  d c  N eville  W illiam s. 
Chronology o f  the M odern World, 1966. A lfred  M ayer, Annals o f  European Civiliza- 
tion 1500-1900, 1949, tra ta  de  las artes  y  las c iencias . M . M ulha ll, A Dictionary o f  
Statistics, 1892, co n tin ú a  siendo  el rnejor co m p en d io  d e  c ifras . P ara u na  co n su lta  g e
neral sobre  el s ig lo  x ix , la  u n d éc im a  e d ic ió n  d e  la Encyclopaedla B ritannica, que 
todav ía  se  pued e  enco n tra r en  las  b uenas b ib lio tecas un iversitarias, e s  con  m ucho  su
perio r a su s sucesores, lo  que tam bién  ocurre , pa ra  nuestro s p ropósitos, c o n  la  edición 
dc 1931 de  la Encyclopaedia o f  the Social Sciences  resp ec to  a  la  de  1968. H ay d e
m asiados tra tados b iog ráficos y  m anuales sob re  tem as específicos para m encionarlos. 
E ntre los a tlas de  h isto ria , reco m endam os e l de J. E ngel e t al., Grosser Historischer 
Weltatlas, 1957; e l de R and-M cN ally . Atlas o f  World History, 1957. y  e l Penguin His
torical A tlas. 1974.

Pueden  se rv im o s de  in troducción  a la h isto ria  d e l período  en  general las ob ras dc 
G . B arrac lough , An Introduction to  Contemporary History. 1967 (hay  trad. cast.: In
troducción a la historia contemporánea, G redos, M adrid . 1993), y  dc  C . M orazé . The 
Triutnph o fth e  Middle Classes, 1966; esta  ú ltim a cuen ta  con unos m apas m uy bien  d i
señados. E l libro elegante  y erudito  dc  V. G. K iem an, The lx¡rds o f  Human Kind, 1969. 
1972, exam ina las  ac titudes eu ropeas hacia  e l m undo  ex terio r. T an to  el volum en X de 
la New  Cambridge M odern History  ( J . P. T. B ury, cd ., The Zenith o f  European Power 
1839-1870), co m o  las d o s p artes del vo lum en V I de la  Cambridge Economic History 
{The Industrial Revolutions and After) trascienden  e l m arco  europeo . S e  p u eden  con
su lta r  am bos co n tin u am en te  y con  provecho. E n  cu an to  a  estucaos m ás estric tam en te
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eu ropeos. M . S. A nderson, The Ascendancy o f  Europe 1815-1914, 1972, y  E . J . H obs
baw m . The A ge o f  Révolution, Europe 1789-1848. 1962 (hay  trad . cas t.: La era de la 
revolución, 1789-1848. C rítica , B a rce lo n a . 1997), so b rep asan  e l co n tin en te . E l lib ro  
d e  W. E . M osse, Liberal Europe 1848-1875, 1974, cub re  ex actam en te  el m ism o  pe
ríodo  q u e  éste . W illiam  L . L anger, Political and Social Upheaval 1832-1852y 1969, 
con  u na  b ib liog rafía  u tílisim a, es e l m ejo r d c  los vo lúm enes cro n o ló g icam en te  p erti
n en tes de  la co lección  The Rise o f  M odern Europe d irig ida  por e l m ism o  autor.

A cerca  de o b ra s  gen era les sob re  terrenos m ás e sp ec ia lizad o s, la d e  C . C ipo lla , 
ed ., The Fontana Econom ic H istory o f  Europe, 1973, vols. 3  y  4 , partes  1 y  2 , resu l
ta  m uy  p rá c tic a  (h a y  trad . cas t.: H istoria económ ica de Europa. 3. La revolución 
industrial-, 4 . El surgim iento de las sociedades industriales, A riel, B arcelona, 1979), 
pese a  q ue  la m e jo r  in troducción  de  todas a  la  h isto ria  eco n ó m ica  d e l período  es el 
m agnífico  lib ro  d c  D . S . L andcs, The U nbound Protnetheus, 1969, am pliac ión  d e  la  
contribución q ue  es te  au to r h iciera  a la  Cambridge Economic History. L os pertinentes 
vo lúm enes de  C . S ingcr et al., A  History o f  Technology, son obras de  consu lta . G . L. 
M osse , The Culture o f  Western Europe: the nineteenth and twentieth centuries, 1963, 
e s  una práctica introducción al tem a. J . D . B em al, Science in History, 1965, es una obra 
b rillan te , p e ro  no  se  deb erían  le e r  sin esp íritu  crítico  las  seccio n es q u e  tra tan  sobre 
n uestro  p e río d o  (hay trad. cast.: Historia social de la ciencia. P en ínsu la . B arcelona. 
1 989’, 2  vo ls .) , co m o  tam p o co  las  dc  A . H au se r, The Socia l H istory o f  Art, 1952 
(hay  trad. cast.: Sociología del arte, vol. 1. G u adarram a, 1982*; vols. 2  a 5, Labor, 
B arcelona 1977-1982). V arios d e  los volúm enes dc  la  Penguin History o f  A rt  cubren  
e l s ig lo  x ix . P ete r S tea rn s , European Society in Upheaval, e d ic ió n  dc  1975. e s  un 
in ten to , ta l vez p rem atu ro , de  ex a m in a r la  h is to ria  so c ia l d e l co n tin en te . D os obras 
d c  C . C ipo lla , The Economic H istory o f  World Population, 1962 (hay trad. cast.: His
toria económica de la población mundial. C rítica . B arcelona. 1989), y Literacy and  
Development in the West, 1969 (hay trad. casL: Educación y  desarrollo en Occiden
te, A riel, B arcelona, 1983), son  in troducciones breves y  ú tiles. D esde  su publicación , 
A . F. W eber. The Growth o f  Cities ¡n the 19th century , 1899 y  reim presiones, ha sido 
un  tra tado  d c  valor incalcu lab le .

N o de  todos los países tenem os en  ing lés h isto rias nacionales so b re  n uestro  p e 
ríodo  q ue  sean  m odernas, genera les y  con el tam añ o  aprop iado . N o  al m enos de  G ran 
B retaña, aunque H . Perk in , The Origin o f  M odern English Society 1780-1880, 1969, 
y Geoft'rcy B est. M idvictorian Britain 1850-75. 1971, son  válidas para  la h isto ria  so 
cia l, y  la  ob ra  dc  J. H . C lapham . An Economic H istory o f  M odern Britain, II (1850- 
1880). 1932, sigue siendo extraordinaria . L a m ejor historia de Francia , con m ucho, son 
los vo lúm enes 8  y  9  de  la  Nouvelle Histoire de la France Contemporaine: M . A gu- 
Ihon, 1848 ou l'apprentissage de  la Republique, y  A lain  P lessis, D e la fS te  imperia- 
le au m ur des fédérés, am bos ed itados en  1973 y no traducidos al ing lés. El de  Híyo 
H olborn , A History o f  M odern Germany 1840-1945 , 1970. es un buen lib ro , pero  para 
n u es tro  p e río d o  so n  id ó n eo s  los d o s  d e  T. S. H am erow : Restoration, Révolution, 
Reaction, Economías and P olitics in Germ any 1815-1871, 1958, y  Social Founda- 
tions o f  Germán Unification , 1969. C . A. M acartney. The Habsburg Empire 1790- 
1918, 1969, y R ay m o n d  C arr, Spain 1808-1939. 1966, u na  o b ra  d es lu m b ran te  (hay 
trad. cast. am pliada: España, 1808-1975, A riel. B arcelona . 1992*), con tienen  todo  lo 
q ue  a  la m ayoría  d e  noso tros nos h ace  falta saber sobre  e s to s pa íses; m ás si cab e  e n 
con tra rem o s en  B . J. H o v d e . The Scandinavian Countries 1720-1865, 1943, 2  vols. 
H ugh  Seton W atson. Imperial Russia 1801-1917, 1967, d a  m uchísim a inform ación; otro 
tan to  o cu rre  con  R L yashchenko , A History o f  the Russian N ational Economy. 1949.
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G. Procacci, History of the hallan People, II, 1973. es una buena introducción, aun
que muy comprimida; D. Mack Smith, Italy, A Modern History, 1959. es uno de los 
primeros trabajos de uno dc Jos especialistas más destacados en este período dc la 
historia dc Italia. L. S. Stavrianos. The Balkans since 1453, 1958, es un estudio ex
celente.

Para el mundo no europeo, la mayoría de los lectores necesitarán no sólo histo
rias de este período, sino también introducciones generales a unos entornas poco fa
miliares. Para China, podemos encontrar esta información en China Readings, I, Franz 
Schurmann y O. Schcll, eds.. Imperial China, 1967; para Japón, en The Japan Reader, I, 
J. Livingston, J. Moore y F. Oldfather, eds., Imperial Japan 1800-1945, 1973; para el 
mundo islámico, véase G. von Grunebaum, ed., Unlty and Variety in Muslim Civili- 
zation, 1955; para América Latina, parte de Lewis Hanke, ed., Readings in Latin 
American History II: Since 1810, 1966; para la India, Elizabeth Whitcombc, Agrarian 
Conditions in Northern India, 1: The United Provine es under British Rule. 1972; para 
Egipto, E. R. J. Ov/cn, Cotton and the Egyptian Economy 1820-1914, 1969. Véanse 
M. Franz, The Taiping Rehellion, 1966, y W. G. Beaslcy, The Meiji Restoration. 1972, 
para acontecimientos señalados en aquellos países.

La bibliografía sobre ia historia norteamericana es ilimitada. Cualquier historia 
general puede ser dc utilidad a aquellos que estén poco familiarizados con ese país: 
por ejemplo, E. C. Rozwcnc, The Making o f American Society 1; to 1877, 1972, com
plementada con R. B. Morris, Encyclopaedia o f American History, 1965. No están al 
día del avance de las investigaciones.

El tema principal de este libro es la creación de un mundo único bajo ia hege
monía capitalista. Para el proceso de las exploraciones, véase. J. N. L. Baker, A His
tory o f Geographical Discovery and Exploration (1931); para los mapas, comandante 
L. S. Dawson de la Royal Navy, Memoirs of Hydrography II, reimpresión de 1969, 
que cubre el período entre 1830 y 1880; para los transportes, véanse una breve intro
ducción en M. Robbins, The RailwayAge, 1962, y la crónica abultada y dc tono triun
fante de W. S. Lindsay, History o f Merchant Shipping, 1876, 4 vols. La expansión de 
la colonización y las empresas es inseparable de la historia de las migraciones (véa
se el capítulo 11): véase Brinley Thomas, Migration and Economic Growth, 1954; 
para la vertiente humana, M. Hansen, The lmmigrant in American History, 1940. y 
C. Erickson, Invisible Immigrants: The Adaptation o f English and Scottish Itnmi- 
grants in I9th Century America, 1972, mientras que Hugh Tinker, A New System of 
Slavery, 1974, se ocupa de la exportación de mano dc obra ligada por contrato. Para 
el avance de la frontera, véanse R. A. Billington, Westward Expansión, 1949, y Rcd- 
man Wilson Paul, Mining Frontiers o f the Far West, 1963. Para las empresas capi
talistas en el extranjero, el libro espléndido dc D. S. Landcs, Bankers and Pashas: 
International Finance and Modern Imperialism in Egypt, 1958; L. H. Jenks, The 
Migration o f British Capital to 1875, 1927; H. Feis, Europe, The World's Banker, 
1930; A. T. Helps, The Life and ÍMbours of Mr Brassey, 1872, reimpreso en 1969, y 
W. Stewart, Henry Meiggs, A Yankee Pizarro, 1946. Los dos últimos tratan de gran
des personajes de la construcción del ferrocarril. Una ojeada interesante a las acti
tudes coetáneas podemos encontrarla en Jean Chesneaux, Las ideas sociales y políti
cas de Jules Veme (1972), el autor de La vuelta al mundo en ochenta dias.

Aún está por escribir, al menos en inglés y de una manera en general accesible,
Ja historia de la burguesía, la clase clave de nuestro período. Asa Briggs, Victorian 
People, 1955, es una introducción útil, pero encontraremos una guía mejor en las no
velas de Émile Zola de la colección Rougon-Macquart, las qyales analizan la socie
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dad francesa del Segundo Imperio y son dc una gran fiabilidad documental. Véase 
además la introducción de Mario Praz a G. S. Métraux y F. Crouzet. eds., The Nine- 
teenth-Cenmry World, 1968. Entre las monografías que debemos mencionar están 
Adeline Daumard, La Bourgeoisie parisienne 1815-1848, de la que hay una versión 
abreviada de 1970; A. Tudcsq, Lé\s Grands Notables en France, 1964, 2 vols., válida 
para la formación de la conciencia política durante la revolución de 1848, y F. Zunkel, 
«Industricbürgertum in Wcstdcutschland», en H. U. Wehler, ed., Modern Deutsche 
Sozialgeschichte, 1966. Para las aspiraciones de la clase media,baja, y aplicables a 
todo, véase Samuel Smiles, SeIf Help, 1859, seguido de numerosas ediciones. W. L  
Bum, The Age o f  Equipoise, 1964, es una excelente disección de Ja sociedad burgue
sa (inglesa), y T. Zeldin, France 1848-1945, 1974. voL I, una muy buena guía a la so
ciedad burguesa francesa, incluidas la familia y el sexo. J. R. Vincent, The Fonnation 
o f the British Liberal Party 1857-68, 1972, es estimulante.

Aunque hay libros excelentes sobre la ciudad decimonónica aparte del de A. F. 
Wcbcr (véanse, por ejemplo. Asa Briggs, Victorian Ciries, 1963, y la obra enciclopé
dica de H. J. Dyos y M. Wolff, eds., The Victorian City, 1973, 2 vols.). escasean las 
guías generales al mundo de los obreros, tan distinto de las historias de sus organiza
ciones. John Bumett, ed., Useful Toil, 1974, recopila autobiografías de obreros britá
nicos, con las introducciones adecuadas, y Henry Mayhew, London Iuibour and the 
London Poor, edición original dc 1861-1862, 4 vols., es un genial reportaje sobre la 
más espléndida de las ciudades occidentales. E. J. Hobsbawm, Labouring Men 
(1964), contiene algunos estudios pertinentes (hay trad. cast.: Traliajadores. Crítica, 
Barcelona, 1979). Es una pena que no se hayan traducido al inglés varios estudios 
valiosos dc países concretos, en especial dc Francia. Podemos seleccionar los dc 
Michelle Perrot, Les Ouvrícrs en gréve, 1871-90, 1974, vol. 2; Rolandc Trempé, Les 
Mineurs de Carrnaux, 1971, y Rudolf Braun, Sozialer und kultureller Wandel in einem 
lándlichen Industriegebiet, 1965, cuya importancia trasciende su estrecha base local 
en Suiza. Hay que mencionar la ingente obra de J. Kuczynski, Geschichie der Lage 
der Arbeiter unter dem Kapitalismus, 1960-1972, 40 vols. Los volúmenes 2, 3 y 18- 
20 tratan de los obreros alemanes durante este período.

Además de las obras generales ya comentadas, podemos estudiar la tierra, la agri
cultura y la sociedad agraria en T. Shanin, ed., Peasants and Peasant Societies, 1971; 
Jerome Blum, Lord and Peasant in Russia, 1961; Geroid T. Robinson. Rural Russia 
under the Oíd Regime, 1932; F. M. L. Thompson, English Landed Society in the 19th 
Century, 1963, y F. A. Shannon, The Farmer.'s Last Frontier, 1945. Para ia cuestión 
tan debatida de la última era del csclavismo. véanse Eugcne G. Genovcsc, The World 
the Slaveholders made, 1969, y Rol!. Jordán Roll: the World the Slaves Made, 1974, 
3SÍ como la obra polémica de R. W. FogeJ y S. Engermann, Time on the Cross, 1974, 
2 vols. (hay trad. cast.: Tiempo en la cruz: la economía esclavista en Estados Unidos, 
Siglo XXI, Madrid, 1981). Para la economía de la mano dc obra ligada por contrato, un 
tema menos conocido, véase Alan Adamson, Sugar without Slaves, 1972. La Terre de 
Zola combina la exactitud y los prejuicios urbanos acerca de las campesinos. Para los 
campesinos desarraigados. O. Handlin, ed.. Immigration as a Factor in American His
tory, 1959.

Para introducimos en la historia de las relaciones internacionales nos servirán 
A. J. P. Taylor. The Struggle for Mastery in Europe, 1848-1918, 1954, y W. E. Mos
se. The European Powers and the Germán Question 1848-1871, 1969; y en la dc las 
guerras, A. Vagts, A History o f Militarism, 1938; E. A. Pratt. The Rise ofRail Power 
in War and Conquest, 1915, y H. Nickerson, «Nineteenth Century Military Techni-
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ques», Journal o f World History, rv (1957-1958). Un modelo de monografía es la dc 
Michael Howard, The Franco-Prussian War, 1962.

Para las actitudes dc la época sobre los dos grandes temas del gobierno nacional 
y popular, véanse Waltcr Bagehot, Physics and Politics, 1873, y Tne British Consti- 
tution, dc 1872, seguida de numerosas ediciones. La historiografía y la discusión del 
nacionalismo no son satisfactorias. Un punto de partida es Emcsi Renán, Qu'est-ce 
qu'vne nation, París, 1889 (hay trad. cast.: ¿Qué es una nación?. Alianza. Madrid. 
1988). El mejor libro es el dc M. Hroch, Die Vorkdmpfer der nationalen Bewegung 
bei den kleinen Vólkcm Europas, Praga, 1968; cf. además la Commission Internatio
nale d’Histoirc des Mouvcmcnts Sociaux el des Structures Sociales, Mouvetnents Na- 
tionaux d'lndépendance et Classes Populaires aux 19* et 20' siécles, 1971. vol. I. 
Sobre la ampliación del voto en Gran Bretaña en 1867, Roydcn Harrison, Before the 
Socialists, 1965. caps. III-IV; en Alemania, G. Mayer. «Die Trennung der proletaris- 
chen von der bürgcrlichcn Dcmokratie in Deutschland 1863-70», Griinberg's Ar- 
chiv, II (1911). pp. -1-67. Véase también los trabajos de J. R. Vincent. T. S. Hamc- 
row y T. Zeldin, The Political System o f Napoleon I/I, 1958. Para las revoluciones del 
período. V. G. Kieman, The Révolution o f 1854 in Spanish History, 1966;C. A. M. 
Hcnncssy, The Federal Republic in Spain 1868-74, 1962; y. entre una vasta literatu
ra sobre la Comuna dc París en la que está incluida la famosa obra de Marx Guerra 
civil en Fronda, J. Rougerie, Parts Ubre 1871, 1971.-W. L. Langer, Political and 
Social Upheaval 1832-52, 1969, y Peter Stearns, The 1848 Révolution, 1974. pueden 
introducir a los lectores en la mayor revolución de nuestro («ríodo, sobre la cual Marx 
escribió dos opúsculos en la época (Luchas de clases en Francia y El dieciocho bru- 
mario de Luis Bonaparte)', Engels, uno (Revolución y contrarrevolución en Alema
nia); y A. dc Tocqucville, algunos pasajes memorables dc sus Memorias. El mayor 
combatiente por la libertad del período es el tema dc J. Ridley. Garibaldi, 1974, mien
tras que los revolucionarios rusos lo son de una obra clásica, F. Venturi. Les Intellec- 
tuels. le peuple et ¡a révolution. Histoire du populisme russe au xrx siécle, 1972.

H. K. Girvetz, From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism, 1963, descri
be los distintos significados que va tomando la ideología burguesa prevaknte; Henry 
Nash Smith, Virgin Land, 1957. es una guía excelente a la ideología del radicalismo, 
que halló su expresión más pura en la frontera (véase además Eric Foncr. Free Soil, 
Free Labor, Free Men, 1970). G. Lichthcim, The Origins o f Socialism, 1969, es la 
mejor introducción a este tema. G. D. H. Colé. A History of Socialist Thought. II: 
Marxism and Anarchisrn 1850-1890, 1954, continúa siendo el trabajo general más 
extenso (hay trad. cast.: Historia del pensamiento socialista, FCE, México. 1964). 
Para una crítica no socialista al capitalismo, véase quizá 3l más grande de los con
temporáneos: J. Burckhardt. Reflexions on World History, 1945 (hay trad. cat.: Con- 
sideracions sobre la historia universal, Edicions 62, Barcelona. 1983). El libro de 
E. Roll, A History o f Economic Thought, es conciso c inteligente, y en las ediciones 
posteriores el autor se lia ido alejando dc sus primeras posiciones radicales. W. M. Si
món, European Positivism in the 19th Century, 1963, trata de una corriente ideológi
ca importante durante este período. Franz Mehring, Karl Marx, Tne Story ofHis Life. 
1936, es preferible a las introducciones más tardías a la vida y el pensamiento dc 
Marx, ya que el autor refleja lo que aquél significó para la generación immediata 
de sus discípulos y seguidores. Por las mismas razones vale la pena consultar A. D. 
White, A History of the Warfare of Science and Theology, 1896. Sobre el darwinis
mo. véanse J. Burrow, Evolution and Society: A Study in Victorian Social Theory, 
1966; la introducción de este misino autor a la edición de genguin de The Origin of
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Species, 1968; R. Hofstadter. Social Darwinism in American Thought, 1955, y W. Ba~ 
gehot, Physics and Politics. 1873.

J. T. Mcrz, A History of European Thought in the 19th Century. 1896-1914,4 vols.. 
continúa siendo esencial para el estudio de la ciencia en el siglo xxx. S. P. Thompson, 
The Life o f William Thompson, 1910, 2 vols., estudia una figura central. J. D. Bemal, 
Science and lndustry in the 19th Century, 1953. es una monografía brillante; del 
mismo autor, ya hemos mencionado antes su libro Science in History. A. Findlay, 
A Hundred Years o f Chemistry, 1948, es un tratamiento útil dc una ciencia crucial. 
Respecto al arte, además dc las obras de carácter general ya citadas, están G. Rcit- 
linger. The Economics ofTaste. 1961,’ 1963, vols. 1 y 0, que discute la naturaleza del 
mercado artístico; T. J. Clark, The Absolute Bourgeois c Image of the People, 1973, 
sobre el arte y la revolución; Linda Nochlin, Realism, 1971. cuyo título ya lo dice 
todo (dc la misma autora, véase también «The invention of the Avant-Garde: France 
1830-1880». Art News Annual, 34); y otro título explícito es el de Gisele Freund. Pho
tographie und bürgerliche Gesellschaft, 1968. El artículo dc Waher Benjamín. «París- 
Capital of Cite 19th Century». New Le.ft Review, 48 (1968). es conciso pero profundo.
G. Lukács, Studies in European Realism, 1950, es el trabajo de un notable crítico 
literario. Georg Brandes, Main Currents in Nineteenth Century Literature, 1901-1905, 
6 vols., ofrece una visión casi coetánea. Bryan Magcc, Aspects o f Wagner, 1972. de
fiende a un compositor genial pero desagradable.

Sobre la crisis que cierra nuestro período, véanse Hans Rosenberg. Grosse De- 
pression und Bismarckzeit, 1967. y David Wells, Recent Economic Changes, 1889.

Para terminar podemos citar una obra general de considerable interés: Barrington 
Moore. Social Origins o f Dictatorship and Democracy, 1967; Penguin, 1973.
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Vandcrbilt. comodoro Cornelias, 68, 75, 153.

154, 242 n.
Vandcrbilt, familia. 156 
vapor, potencia dc, 51 -53,321 
Venecia, 30; San Marco, 296 
Venezuela, 183 
Veninor, 214
Verdi. Giuscppc. 137. 288. 293, 294. 299 n.. 

309; Aída, 137; Ixi Traviata, 296; U Trova- 
tone, 296; Rigoletro. 296 

Vcreln fiir Sozlalpolltlk (Asociación pro Políti
ca Social). 123 

Vcrlain. Paul. 214 
Veme, Julio, 54,64 
Vichy. balneario dc, 214 
Víctor Manuel II, rey de Italia, 83, 99, 288,

307
Victoria, reina de Inglaterra, 247 n.
Viena: arquitectura y planificación urbana, 288, 

291, 295, 297; como ceniro manufacturero, 
219; crisis dc 1873, 78; ferrocarriles, 66; po- 
blación, 220 y n.; revoluciones, 22, 25, 32; 
Rotonda, 45. 298; socialismo. 233; Sudban- 
hof. 298 

Vsetnam, 128 
Vmogradov, P„ 175

Virchow, Rudolf, 263 
volapuk («habla del mundo»), 77

Wagner. Richard. 255,287.288,293,294.296,
299 y n„ 300, 308, 309; Anillo. 309; Lohen- 

\  grin, 287; Tristón e Isolda, 299 
Wallace, Aifred Russel. 269 
Walras, Léon Marie Esprit, 270 
Weiersrrass. Karl Wilhelm T.. 263 
Wertheímsiein, barón w n , 252 
Werthcimstein. familia, 207 
VVey, Francis. 301 
Wheatstone. sir Charles. 54, 70 
Whistlcr, James. MacNeill, SO1!
W hiie Star, línea, 65 
Whitman. Walt. 287 
Whymper, Edward, 215 
W icbdhaus, Friedrich, 246 
Wichclhaus, Roben. 246 
Wilde, Oscar, 65 
W ilde. sir William. 65 
Wilson, Thomas Woodrow, 97 
Wisconsin, 146 
Wo Jen, M0
Woodhull,' Victoria. 169 n.. 242 
Wundt, W.. 270 
Würtemberg, población, 321

Yucatán. 129, 193

Zeiss, Karl, 54
Zola. Émile. 221.245.256.300. 301,303,306.

309; Germinal, 256; Nana, 245 
zulües. 128. 132
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