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INTRODUCCIÓN

Desde  hace  décadas,  la  atención  de  los  historiadores  se  ha  fijado
preferentemente  en  los  largos  períodos,  como  si,  por  debajo  de  las  peripecias
políticas y de sus episodios, se propusieran sacar a la luz los equilibrios estables y
difíciles  de  alterar,  los  procesos  irreversibles,  las  regulaciones  constantes,  los
fenómenos  tendenciales  que  culminan  y  se  invierten  tras  de  las  continuidades
seculares, los movimientos de acumulación y las saturaciones lentas, los grandes
zócalos inmóviles y mudos que el  entrecruzamiento de los relatos tradicionales
había  cubierto  de  una espesa  capa  de  acontecimientos.  Para  llevar  a  cabo este
análisis, los historiadores disponen de instrumentos, por una parte, elaborados por
ellos,  y  por  otra  parte  recibidos:  modelos  del  crecimiento  económico,  análisis
cuantitativo  de  los  flujos  de  los  cambios,  perfiles  de  los  desarrollos  y  de  las
regresiones demográficas, estudio del clima y de sus oscilaciones, fijación de las
constantes sociológicas, descripción de los ajustes técnicos, de su difusión y de su
persistencia.  Estos instrumentos les han permitido distinguir, en el campo de la
historia, capas sedimentarias diversas; las sucesiones lineales, que hasta entonces
habían constituido el objeto de la investigación, fueron sustituidas por un juego de
desgajamientos en profundidad. De la movilidad política con lentitudes propias de
la «civilización material»,  se  han multiplicado los  niveles  de análisis:  cada uno
tiene  sus  rupturas  específicas,  cada  uno  comporta  un  despiezo  que  sólo  a  él
pertenece;  y  a  medida  que  se  desciende  hacia  los  zócalos  más  profundos,  las
escansiones se hacen cada vez más amplias. Por detrás de la historia atropellada de
los  gobiernos,  de  las  guerras  y  de  las  hambres,  se  dibujan  unas  historias,  casi
inmóviles a la mirada, historias de débil  declive:  historia de las vías marítimas,
historia del trigo o de las minas de oro, historia de la sequía y de la irrigación,
historia de la rotación de cultivos, historia del equilibrio obtenido por la especie
humana,  entre  el  hambre  y  la  proliferación.  Las  viejas  preguntas  del  análisis
tradicional  (¿qué  vínculo  establecer  entre  acontecimientos  dispares?,  ¿cómo
establecer entre ellos un nexo necesario?, ¿cuál es la continuidad que los atraviesa
o  la  significación  de  conjunto  que  acaban  por  formar?,  ¿se  puede  definir  una
totalidad, o hay que limitarse a reconstituir los encadenamientos?) se reemplazan
en adelante por interrogaciones de otro tipo: ¿qué estratos hay que aislar unos de
otros?, ¿qué tipos de series instaurar?, ¿qué criterios de periodización adoptar para
cada  una  de  ellas?,  ¿qué  sistema  de  relaciones  (jerarquía,  predominio,
escalonamiento, determinación unívoca, causalidad circular) se puede describir de
una a  otra?,  ¿qué  series  de series  se  pueden establecer?,  ¿y  en qué cuadro,  de



amplia  cronología,  se  pueden  determinar  continuidades  distintas  de
acontecimientos?

Ahora  bien,  casi  por  la  misma época,  en  esas  disciplinas  que  se  llaman
historia de las ideas, de las ciencias, de la filosofía, del pensamiento, también de la
literatura  (su carácter  específico  puede pasarse por alto momentáneamente),  en
esas  disciplinas  que,  a  pesar  de  su título,  escapan en  gran parte  al  trabajo  del
historiador y a sus métodos, la atención se ha desplazado, por el contrario, de las
vastas unidades que se describían como «épocas» o «siglos», hacia fenómenos de
ruptura. Por debajo de las grandes continuidades del pensamiento, por debajo de
las manifestaciones masivas y homogéneas de un espíritu o de una mentalidad
colectivas, por debajo del terco devenir de una ciencia que se encarniza en existir y
en rematarse desde su comienzo, por debajo de la persistencia de un género, de
una forma, de una disciplina, de una actividad teórica, se trata ahora de detectar la
incidencia  de  las  interrupciones.  Interrupciones  cuyo  estatuto  y  naturaleza  son
muy  diversos.  Actos  y  umbrales  epistemológicos,  descritos  por  G.  Bachelard:
suspenden  el  cúmulo  indefinido  de  los  conocimientos,  quiebran  su  lenta
maduración y los hacen entrar  en un tiempo nuevo,  los escinden de su origen
empírico  y  de  sus  motivaciones  iniciales:  los  purifican  de  sus  complicidades
imaginarias;  prescriben  así  al  análisis  histórico,  no  ya  la  investigación  de  los
comienzos  silenciosos,  no  ya  el  remontarse  sin  término  hacia  los  primeros
precursores, sino el señalamiento de un tipo nuevo de racionalidad y de sus efectos
múltiples.  Desplazamientos  y transformaciones de los conceptos:  los  análisis de G.
Canguilhem pueden servir de modelos. Muestran que la historia de un concepto
no es, en todo y por todo, la de su acendramiento progresivo, de su racionalidad
sin cesar creciente, de su gradiente de abstracción, sino la de sus diversos campos
de constitución y  de  validez,  la  de  sus  reglas  sucesivas  de  uso,  de  los  medios
teóricos  múltiples  donde  su elaboración  se  ha  realizado  y  acabado.  Distinción,
hecha igualmente por G. Canguilhem, entre las  escalas micro y macroscópicas de la
historia de las ciencias en las que los acontecimientos y sus consecuencias no se
distribuyen  de  la  misma  manera:  al  punto  de  que  un  descubrimiento,  el
establecimiento  de un método, la obra de un sabio, y también sus fracasos,  no
tienen la misma incidencia, ni pueden ser descritos de la misma manera en uno y
en  otro  niveles;  no  es  la  misma historia  la  que  se  hallará  contada,  acá  y  allá.
Redistribuciones  recurrentes que hacen aparecer  varios pasados,  varias  formas de
encadenamiento,  varias  jerarquías  de  importancias,  varias  redes  de
determinaciones, varias teleologías, para una sola y misma ciencia, a medida que
su  presente  se  modifica;  de  suerte  que  las  descripciones  históricas  se  ordenan
necesariamente a la actualidad del saber, se multiplican con sus transformaciones y
no cesan a su vez de romper con ellas mismas (de este fenómeno, en el dominio de



las matemáticas, acaba de dar la teoría M. Serres).  Unidades arquitectónicas de los
sistemas,  tales  como han sido analizadas por M. Guéroult,  y  para las  cuales  la
descripción de las influencias, de las tradiciones, de las continuidades culturales,
no es pertinente, sino más bien la de las coherencias internas, de los axiomas, de las
cadenas deductivas, de las compatibilidades. En fin, sin duda las escansiones más
radicales son los cortes efectuados por un trabajo de transformación teórica cuando
«funda una ciencia desprendiéndola de la ideología de su pasado y revelando ese
pasado como ideológico»1.  A lo  cual  habría  que añadir,  se entiende,  el  análisis
literario que se da en adelante como unidad: no el alma o la sensibilidad de una
época,  ni  tampoco  los  «grupos»,  las  «escuelas»,  las  «generaciones»  o  los
«movimientos», ni aun siquiera el personaje del autor en el juego de trueques que
ha anudado su vida y su «creación», sino la estructura propia de una obra, de un
libro, de un texto.

Y el gran problema que va a plantearse —que se plantea— en tales análisis
históricos  no  es  ya  el  de  saber  por  qué  vías  han  podido  establecerse  las
continuidades, de qué manera un solo y mismo designio ha podido mantenerse y
constituir,  para tantos  espíritus  diferentes  y  sucesivos,  un horizonte único,  qué
modo  de  acción  y  qué  sostén  implica  el  juego  de  las  trasmisiones,  de  las
reanudaciones, de los olvidos y de las repeticiones, cómo el origen puede extender
su ámbito mucho más allá de sí mismo y hasta ese acabamiento que jamás se da; el
problema no es ya de la tradición y del rastro, sino del recorte y del límite; no es ya
el del fundamento que se perpetúa, sino el de las transformaciones que valen como
fundación y renovación de las fundaciones. Vemos entonces desplegarse todo un
campo de preguntas algunas de las cuales son ya familiares,  y por las que esta
nueva forma de historia trata de elaborar su propia teoría: ¿cómo especificar los
diferentes  conceptos  que  permiten  pensar  la  discontinuidad  (umbral,  ruptura,
corte, mutación, trasformación)? Por medio de qué criterios aislar las unidades con
las que operamos: ¿Qué es una ciencia? ¿Qué es una obra? ¿Qué es una teoría? ¿Qué
es un concepto? ¿Qué es un texto? Cómo diversificar los niveles en que podemos
colocarnos y que comportan,  cada uno, sus escansiones y su forma de análisis:
¿Cuál es el  nivel legítimo de la formalización? ¿Cuál es el  de la interpretación?
¿Cuál es el del análisis estructural? ¿Cuál el de las asignaciones de causalidad?

En suma, la historia del pensamiento, de los conocimientos, de la filosofía,
de la literatura parece multiplicar las rupturas y buscar todos los erizamientos de
la discontinuidad; mientras que la historia propiamente dicha, la historia a secas,
parece  borrar,  en  provecho  de  las  estructuras  más  firmes,  la  irrupción  de  los
acontecimientos.

1 L. Althusser, La revolución teórica de Marx, Siglo XXI, México, 1969, p. 137.



Pero  no  debe  ilusionarnos  este  entrecruzamiento,  ni  hemos  de  imaginar,
confiando en la apariencia, que algunas de las disciplinas históricas han pasado de
lo continuo a lo discontinuo, mientras que las otras pasaban de la multiplicidad de
las discontinuidades a las grandes unidades ininterrumpidas. Tampoco pensemos
que en el análisis de la política de las instituciones o de la economía se ha sido cada
vez más sensible a las determinaciones globales, sino que, en el análisis de las ideas
y  del  saber,  se  ha  prestado  una  atención  cada  vez  mayor  a  los  juegos  de  la
diferencia, ni creamos que una vez más esas dos grandes formas de descripción se
han cruzado sin reconocerse.

De hecho, son los mismos problemas los que se han planteado acá y allá,
pero  que  han  provocado  en  la  superficie  efectos  inversos.  Estos  problemas  se
pueden  resumir  con  una  palabra:  la  revisión  del  valor  del  documento.  No  hay
equívoco: es de todo punto evidente que desde que existe una disciplina como la
historia  se  han  utilizado  documentos,  se  les  ha  interrogado,  interrogándose
también sobre ellos; se les ha pedido no sólo lo que querían decir, sino si decían
bien  la  verdad,  y  con  qué  título  podían  pretenderlo;  si  eran  sinceros  o
falsificadores, bien informados o ignorantes, auténticos o alterados. Pero cada una
de estas preguntas y toda esta gran inquietud crítica apuntaban a un mismo fin:
reconstituir,  a  partir  de  lo  que  dicen  esos  documentos  —y  a  veces  a  medias
palabras—, el pasado del que emanan y que ahora ha quedado desvanecido muy
detrás  de  ellos;  el  documento  seguía  tratándose  como el  lenguaje,  de  una  voz
reducida  ahora  al  silencio:  su  frágil  rastro,  pero  afortunadamente  descifrable.
Ahora bien, por una mutación que no data ciertamente de hoy, pero que no está
indudablemente terminada aún, la historia ha cambiado de posición respecto del
documento:  se  atribuye  como tarea  primordial,  no  el  interpretarlo,  ni  tampoco
determinar  si  es  veraz  y  cuál  sea  su  valor  expresivo,  sino  trabajarlo  desde  el
interior y elaborarlo. La historia lo organiza, lo recorta, lo distribuye, lo ordena, lo
reparte en niveles, establece series, distingue lo que es pertinente de lo que no lo
es, fija elementos, define unidades, describe relaciones. El documento no es, pues,
ya para la historia esa materia inerte a través de la cual trata ésta de reconstruir lo
que los hombres han hecho o dicho, lo que ha pasado y de lo cual sólo resta el
surco: trata de definir en el propio tejido documental unidades, conjuntos, series,
relaciones.  Hay que separar  la  historia de la imagen en la que durante  mucho
tiempo  se  complació  y  por  medio  de  la  cual  encontraba  su  justificación
antropológica:  la  de  una  memoria  milenaria  y  colectiva  que  se  ayudaba  con
documentos materiales para recobrar la lozanía de sus recuerdos; es el trabajo y la
realización  de  una  materialidad  y  documental  (libros,  textos,  relatos,  registros,
actas, edificios, instituciones, reglamentos, técnicas, objetos, costumbres, etc.) que
presenta siempre y por doquier, en toda sociedad, unas formas ya espontáneas, ya



organizadas, de remanencias.  El documento no es el instrumento afortunado de
una historia que fuese en sí  misma y con pleno derecho  memoria;  la historia es
cierta manera, para una sociedad,  de dar estatuto y elaboración a una masa de
documentos de la que no se separa.

Digamos, para abreviar, que la historia, en su forma tradicional, se dedicaba
a «memorizar»  los  monumentos del  pasado,  a  transformarlos  en  documentos y  a
hacer hablar esos rastros que, por sí mismos, no son verbales a menudo, o bien
dicen en silencio algo distinto de lo que en realidad dicen. En nuestros días, la
historia es lo que transforma los  documentos en  monumentos, y que, allí donde se
trataba de reconocer  por su vaciado lo que había  sido,  despliega  una masa de
elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones,
constituir en conjuntos. Hubo un tiempo en que la arqueología, como disciplina de
los monumentos mudos, de los rastros inertes, de los objetos sin contexto y de las
cosas dejadas por el pasado, tendía a la historia y no adquiría sentido sino por la
restitución  de  un  discurso  histórico;  podría  decirse,  jugando  un  poco  con  las
palabras, que, en nuestros días, la historia tiende a la arqueología, a la descripción
intrínseca del monumento.

Esto  tiene  varias  consecuencias;  en  primer  lugar,  el  efecto  de  superficie
señalado  ya:  la  multiplicación  de  las  rupturas  en  la  historia  de  las  ideas,  la
reactualización de los períodos largos en la historia propiamente dicha. Ésta, en
efecto, en su forma tradicional, se proponía como tarea definir unas relaciones (de
causalidad  simple,  de  determinación  circular,  de  antagonismos,  de  expresión)
entre hechos o acontecimientos fechados: dada la serie,  se trataba de precisar la
vecindad de cada elemento. De aquí en adelante, el problema es constituir series:
definir  para  cada  una  sus  elementos,  fijar  sus  límites,  poner  al  día  el  tipo  de
relaciones que le es específico y formular su ley y, como fin ulterior, describir las
relaciones entre las distintas series, para constituir de este modo series de series, o
«cuadros».  De  ahí,  la  multiplicación  de  los  estratos,  su  desgajamiento,  la
especificidad  del  tiempo  y  de  las  cronologías  que  les  son  propias:  de  ahí  la
necesidad de distinguir,  no sólo ya unos acontecimientos importantes  (con una
larga cadena  de  consecuencias)  y  acontecimientos  mínimos,  sino unos tipos  de
acontecimientos de nivel completamente distinto (unos breves, otros de duración
mediana, como la expansión de una técnica, o una rarefacción de la moneda, otros,
finalmente, de marcha lenta, como un equilibrio demográfico o el ajuste progresivo
de una economía a una modificación del clima);  de ahí la posibilidad de hacer
aparecer series de amplios jalonamientos, constituidas por acontecimientos raros o
acontecimientos repetitivos. La aparición de los períodos largos en la historia de
hoy no es una vuelta a las filosofías de la historia, a las grandes edades del mundo,



o  a  las  fases  prescritas  por  el  destino  de  las  civilizaciones;  es  el  efecto  de  la
elaboración,  metodológicamente  concertada,  de  las  series.  Ahora  bien,  en  la
historia de las  ideas,  del  pensamiento y de las  ciencias,  la  misma mutación ha
provocado un efecto inverso: ha disociado la larga serie constituida por el progreso
de  la  conciencia,  o  la  teleología  de  la  razón,  o  la  evolución  del  pensamiento
humano; ha vuelto a poner sobre el tapete los temas de la convergencia y de la
realización; ha puesto en duda las posibilidades de la totalización. Ha traído la
individualización  de  series  diferentes,  que  se  yuxtaponen,  se  suceden,  se
encabalgan y se entrecruzan, sin que se las pueda reducir a un esquema lineal. Así,
en  lugar  de  aquella  cronología  continua  de  la  razón,  que  se  hacía  remontar
invariablemente al inaccesible origen, a su apertura fundadora, han aparecido unas
escalas a veces breves,  distintas las unas de las otras, rebeldes a una ley única,
portadoras a menudo de un tipo de historia propio de cada una, e irreductibles al
modelo general de una conciencia que adquiere, progresa y recuerda.

Segunda consecuencia: la noción de discontinuidad ocupa un lugar mayor
en las disciplinas históricas. Para la historia en su forma clásica, lo discontinuo era
a  la  vez  lo  dado  y  lo  impensable:  lo  que  se  ofrecía  bajo  la  especie  de  los
acontecimientos dispersos (decisiones, accidentes, iniciativas, descubrimientos), y
lo que debía ser, por el análisis, rodeado, reducido, borrado, para que apareciera la
continuidad  de  los  acontecimientos.  La  discontinuidad  era  ese  estigma  del
desparramamiento temporal que el historiador tenía la misión de suprimir de la
historia,  y que ahora ha llegado a ser uno de los elementos fundamentales del
análisis histórico. Esta discontinuidad aparece con un triple papel. Constituye en
primer lugar una operación deliberada del historiador (y no ya lo que recibe,  a
pesar suyo, del material que ha de tratar): porque debe, cuando menos a título de
hipótesis  sistemática,  distinguir  los  niveles  posibles  del  análisis,  los  métodos
propios  de  cada  uno  y  las  periodizaciones  que  les  convienen.  Es  también  el
resultado de su descripción (y no ya lo que debe eliminarse por el efecto de su
análisis): porque lo que trata de descubrir son los límites de un proceso, el punto
de inflexión de una curva, la inversión de un movimiento regulador, los límites de
una oscilación, el umbral de un funcionamiento, el instante de dislocación de una
causalidad circular. Es, en fin, el concepto que el trabajo no cesa de especificar (en
lugar  de  descuidarlo  como un blanco  uniforme e  indiferente  entre  dos  figuras
positivas); adopta una forma y una función específicas según el dominio y el nivel
en que se la sitúa: no se habla de la misma discontinuidad cuando se describe un
umbral epistemológico, el retorno de una curva de población, o la sustitución de
una técnica por otra. La de discontinuidad es una noción paradójica, ya que es a la
vez instrumento y objeto de investigación; ya que delimita el campo cuyo efecto es;
ya que permite individualizar los dominios, pero que no se la puede establecer



sino  por  la  comparación  de  éstos.  Y  ya  que,  a  fin  de  cuentas,  quizá  no  sea
simplemente un concepto presente en el discurso del historiador, sino que éste la
supone en secreto, ¿de dónde podría hablar, en efecto, sino a partir de esa ruptura
que le ofrece como objeto la historia, y aun su propia historia? Uno de los rasgos
más  esenciales  de  la  historia  nueva  es  sin  duda  ese  desplazamiento  de  lo
discontinuo: su paso del obstáculo a la práctica; su integración en el discurso del
historiador, en el que no desempeña ya el papel de una fatalidad exterior que hay
que reducir, sino de un concepto operatorio que se utiliza; y por ello, la inversión
de signos, gracias a la cual deja de ser el negativo de la lectura histórica (su envés,
su fracaso, el  límite de su poder),  para convertirse en el elemento positivo que
determina su objeto y la validez a su análisis.

Tercera  consecuencia:  el  tema  y  la  posibilidad  de  una  historia  global
comienzan a borrarse, y se ve esbozarse los lineamientos, muy distintos, de lo que
se podría llamar una  historia general. El proyecto de una historia global es el que
trata de restituir la forma de conjunto de una civilización, el principio —material o
espiritual— de una sociedad, la significación común a todos los fenómenos de un
período, la ley que da cuenta de su cohesión, lo que se llama metafóricamente el
«rostro» de una época. Tal proyecto va ligado a dos o tres hipótesis: se supone que
entre todos los acontecimientos de un área espaciotemporal bien definida, entre
todos los fenómenos cuyo rastro se ha encontrado, se debe poder establecer un
sistema de relaciones homogéneas: red de causalidad que permita la derivación de
cada uno de ellos, relaciones de analogía que muestren cómo se simbolizan los
unos a  los  otros,  o  cómo expresan  todos un mismo y único  núcleo  central.  Se
supone por otra parte que una misma y única forma de historicidad arrastra las
estructuras económicas, las estabilidades sociales, la inercia de las mentalidades,
los hábitos técnicos, los comportamientos políticos, y los somete todos al mismo
tipo de transformación; se supone, en fin, que la propia historia puede articularse
en grandes unidades —estadios o fases— que guarden en sí mismas su principio
de  cohesión.  Son  estos  postulados  los  que  la  historia  nueva  revisa  cuando
problematiza las series, los cortes, los límites, las desnivelaciones, los desfases, las
especificidades  cronológicas,  las  formas  singulares  de  remanencia,  los  tipos
posibles de relación. Pero no es que trate de obtener una pluralidad de historias
yuxtapuestas e independientes las unas de las otras: la de la economía al lado de la
de las instituciones, y al lado de ellas todavía las de las ciencias, de las religiones o
de las literaturas; tampoco es que trate únicamente de señalar entre estas historias
distintas coincidencias de fechas o analogías de forma y de sentido. El problema
que se plantea entonces —y que define la tarea de una historia general— es el de
determinar  qué  forma  de  relación  puede  ser  legítimamente  descrita  entre  esas
distintas series; qué sistema vertical son capaces de formar; cuál es, de unas a otras,



el  juego de  las  correlaciones  y  de las  dominantes;  qué efecto  pueden tener  los
desfases, las temporalidades diferentes, las distintas remanencias; en qué conjuntos
distintos pueden figurar simultáneamente ciertos elementos;  en una palabra, no
sólo qué series sino qué «series de series», o en otros términos, qué «cuadros»2 es
posible constituir. Una descripción global apiña todos los fenómenos en torno de
un  centro  único:  principio,  significación,  espíritu,  visión  del  mundo,  forma  de
conjunto.  Una  historia  general  desplegaría,  por  el  contrario,  el  espacio  de  una
dispersión.

Finalmente, última consecuencia: la historia nueva encuentra cierto número
de  problemas  metodológicos  muchos  de  los  cuales,  a  no  dudar,  le  eran
ampliamente preexistentes, pero cuyo manojo la caracteriza ahora. Entre ellos se
pueden citar: la constitución de  corpus coherentes y homogéneos de documentos
(corpus abiertos o cerrados, finitos o indefinidos), el establecimiento de un principio
de elección (según se quiera tratar exhaustivamente la masa de documentos o se
practique  un  muestreo  según  métodos  de  determinación  estadística,  o  bien  se
intente  fijar  de  antemano los  elementos  más  representativos);  la  definición  del
nivel  de análisis y de los elementos que son para él  pertinentes (en el material
estudiado,  se  pueden  destacar  las  indicaciones  numéricas,  las  referencias  —
explícitas  o  no—  a  acontecimientos,  a  instituciones,  a  prácticas;  las  palabras
empleadas con sus reglas de uso y los campos semánticos que proyectan, o bien la
estructura  formal  de  las  proposiciones  y  los  tipos  de  encadenamiento  que  las
unen); la especificación de un método de análisis tratamiento cuantitativo de los
datos,  descomposición  según  cierto  número  de  rasgos  asignables  cuyas
correlaciones se estudian, desciframiento interpretativo, análisis de las frecuencias
y de las distribuciones; la delimitación de los conjuntos y de los subconjuntos que
articulan  el  material  estudiado  (regiones,  periodos,  procesos  unitarios);  la
determinación  de  las  relaciones  que  permiten  caracterizar  un  conjunto  (puede
tratarse  de  relaciones  numéricas  o  lógicas;  de  relaciones  funcionales,  causales,
analógicas; puede tratarse de la relación de significante a significado).

Todos estos problemas forman parte en adelante del campo metodológico de
la historia. Campo que merece la atención, y esto por dos razones. Primero, porque
se ve hasta qué punto se ha liberado de lo que constituía, hace no mucho tiempo, la
filosofía de la historia, y de las cuestiones que ésta planteaba (sobre la racionalidad
de  la  teleología  del  devenir,  sobre  la  relatividad  del  saber  histórico,  sobre  la

2 ¿Habrá que señalar a los últimos despistados que un «cuadro» (y sin duda en todos los
sentidos del término) es formalmente una «serie de series»? En todo caso, no es una estampita fija
que se coloca ante una linterna para la mayor decepción de los niños, que, a su edad, prefieren
indudablemente la vivacidad del cine.



posibilidad de descubrir o de constituir un sentido a la inercia del pasado, y a la
totalidad incompleta del presente). Después, porque reproduce en algunos de sus
puntos problemas que se encuentran fuera de él: en los dominios, por ejemplo, de
la lingüística, de la etnología, de la economía, del análisis literario, de la mitología.
A  estos  problemas  se  les  puede  dar  muy  bien,  si  se  quiere,  la  sigla  del
estructuralismo. Con varias condiciones, no obstante: están lejos de cubrir por sí
solos el campo metodológico de la historia, del cual no ocupan más que una parte
cuya importancia varía con los dominios y los niveles de análisis; salvo en cierto
número de casos relativamente limitados, no han sido importados de la lingüística
o de la etnología (según el  recorrido frecuente hoy),  sino que han nacido en el
campo de la historia misma, esencialmente en el de la historia económica y con
ocasión de las cuestiones que ésta planteaba; en fin, no autorizan en modo alguno a
hablar de una estructuralización de la historia,  o al  menos de una tentativa de
superar  un  «conflicto»  o  una  «oposición»  entre  estructura  y  devenir:  hace  ya
mucho tiempo que los historiadores localizan, describen y analizan estructuras, sin
haberse preguntado jamás si no dejaban escapar la viva, la frágil, la estremecida
«historia». La oposición estructura-devenir no es pertinente ni para la definición
del campo histórico, ni, sin duda, para la definición de un método estructural.

Esta mutación epistemológica de la historia no ha terminado todavía hoy.
No data de ayer, sin embargo, ya que se puede sin duda hacer remontar su primer
momento a Marx. Pero tardó en producir sus efectos. Todavía hoy, y sobre todo
por lo que se refiere a la historia del pensamiento, no ha sido registrada ni se ha
reflexionado  en  ella,  cuando  otras  transformaciones  más  recientes  —las  de  la
lingüística por ejemplo— han podido serlo. Como si hubiera sido particularmente
difícil, en esta historia que los hombres reescriben de sus propias ideas y de sus
propios conocimientos, formular una teoría general de la discontinuidad, de las
series, de los límites, de las unidades, de los órdenes específicos, de las autonomías
y de las  dependencias  diferenciadas.  Como si,  después  de haberse habituado a
buscar  orígenes,  a  remontar  indefinidamente  la  línea  de  las  antecedencias,  a
reconstituir  tradiciones,  a  seguir  curvas  evolutivas,  a  proyectar  teleologías,  y  a
recurrir  sin cesar a las metáforas de la vida, se experimentara una repugnancia
singular  en  pensar  la  diferencia,  en  describir  desviaciones  y  dispersiones,  en
disociar la forma tranquilizante de lo idéntico. O más exactamente, como si con
esos conceptos de umbrales, de mutaciones, de sistemas independientes, de series
limitadas —tales como los utilizan de hecho los historiadores—, costase trabajo
hacer la teoría, sacar las consecuencias generales y hasta derivar de ellos todas las
implicaciones posibles. Como si tuviéramos miedo de pensar el Otro en el tiempo
de nuestro propio pensamiento.



Existe para ello  una razón.  Si  la  historia  del  pensamiento  pudiese  seguir
siendo  el  lugar  de  las  continuidades  ininterrumpidas,  si  estableciera  sin  cesar
encadenamientos que ningún análisis pudiese deshacer sin abstracción, si urdiera
en  torno  de  cuanto  los  hombres  dicen  y  hacen  oscuras  síntesis  que  se  le
anticiparan, lo prepararan y lo condujeran indefinidamente hacia su futuro, esa
historia sería para la soberanía de la conciencia un abrigo privilegiado. La historia
continúa,  es  el  correlato  indispensable  de  la  función  fundadora  del  sujeto:  la
garantía de que todo cuanto le ha escapado podrá serle devuelto; la certidumbre
de que el tiempo no dispersará nada sin restituirlo en una unidad recompuesta; la
promesa de que el sujeto podrá un día —bajo la forma de la conciencia histórica—
apropiarse nuevamente de todas esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia
restaurará su poderío sobre ellas y en ellas encontrará lo que se puede muy bien
llamar su morada. Hacer del análisis histórico el discurso del contenido y hacer de
la conciencia humana el sujeto originario de todo devenir y de toda práctica son las
dos caras de un sistema de pensamiento. El tiempo se concibe en él en término de
totalización  y  las  revoluciones  no  son  jamás  en  él  otra  cosa  que  tomas  de
conciencia.

Este tema, en formas diferentes, ha desempeñado un papel constante desde
el siglo XIX: salvar, contra todos los descentramientos, la soberanía del sujeto, y las
figuras gemelas de la antropología y del humanismo. Contra el descentramiento
operado por Marx —por el análisis histórico de las relaciones de producción, de las
determinaciones económicas y de la lucha de clases—, ha dado lugar, a fines del
siglo XIX, a la búsqueda de una historia global, en la que todas las diferencias de
una sociedad podrían ser reducidas a una forma única, a la organización de una
visión del mundo, al establecimiento de un sistema de valores, a un tipo coherente
de civilización. Al descentramiento operado por la genealogía nietzscheana, opuso
la búsqueda de un fundamento originario que hiciese de la racionalidad el telos de
la humanidad,  y liga toda la  historia  del  pensamiento a la  salvaguarda  de  esa
racionalidad,  al  mantenimiento de esa teología,  y a la  vuelta siempre necesaria
hacia ese fundamento. En fin, más recientemente, cuando las investigaciones del
psicoanálisis,  de  la  lingüística,  de  la  etnología,  han  descentrado  al  sujeto  en
relación con las  leyes  de  su deseo,  las  formas de  su lenguaje,  las  reglas  de  su
acción, o los juegos de sus discursos míticos o fabulosos, cuando quedó claro que el
propio hombre, interrogado sobre lo que él mismo era, no podía dar cuenta de su
sexualidad ni de su inconsciente, de las formas sistemáticas de su lengua o de la
regularidad de sus ficciones, se reactivó otra vez el tema de una continuidad de la
historia: una historia que no sería escansión, sino devenir; que no sería juego de
relaciones, sino dinamismo interno; que no sería sistema, sino duro trabajo de la
libertad;  que  no  sería  forma,  sino  esfuerzo  incesante  de  uña  conciencia



recobrándose a sí  misma y tratando de captarse hasta lo más profundo de sus
condiciones:  una  historia  que  sería  a  la  vez  larga  paciencia  ininterrumpida  y
vivacidad de un movimiento que acaba por romper todos los límites. Para hacer
valer  este  tema  que  opone a  la  «inmovilidad» de  las  estructuras,  a  su sistema
«cerrado»,  a su necesaria  «sincronía», la apertura viva de la historia,  es preciso
evidentemente negar en los propios análisis históricos el uso de la discontinuidad,
la definición de los niveles y de los límites, la descripción de las series específicas,
la puesta al día de todo el juego de las diferencias. Se ha llegado, pues, al punto de
antropologizar a Marx, a hacer de él un historiador de las totalidades y a volver a
hallar en él el designio del humanismo; se ha llegado, pues, al punto de interpretar
a Nietzsche en los términos de la filosofía trascendental, y a rebajar su genealogía
hasta el nivel de una investigación de lo primigenio; se ha llegado en fin a dejar a
un lado, como si todavía no hubiera aflorado nunca, todo ese campo de problemas
metodológicos que la historia nueva propone hoy. Porque,  si se probara que la
cuestión de las discontinuidades, de los sistemas y de las transformaciones, de las
series y de los umbrales, se plantea en todas las disciplinas históricas (y en aquellas
que conciernen a las ideas o a las ciencias no menos que en aquellas que conciernen
a  la  economía  y  las  sociedades),  ¿cómo  se  podría  entonces  oponer  con  cierto
aspecto de legimitidad el «devenir» al «sistema», el movimiento a las regulaciones
circulares,  o como se dice con una irreflexión bastante ligera,  la  «historia» a la
«estructura»?

Es la misma función conservadora la que actúa en el tema de las totalidades
culturales —para el cual se ha criticado y después disfrazado a Marx—, en el tema
de una búsqueda de lo primigenio —que se ha opuesto a Nietzsche antes de tratar
de trasponérselo—, y en el tema de una historia viva, continua y abierta. Se gritará,
pues, que se asesina a la historia cada vez que en un análisis histórico —y sobre
todo si  se trata  del  pensamiento,  de las ideas,  o de los conocimientos— se vea
utilizar de manera demasiado manifiesta las categorías de la discontinuidad y de la
diferencia, las nociones de umbral, de ruptura y de transformación, la descripción
de las series y de los límites. Se denunciará en ello un atentado contra los derechos
imprescriptibles de la historia y contra el fundamento de toda historicidad posible.
Pero  no  hay  que  engañarse:  lo  que  tanto  se  llora  no  es  la  desaparición  de  la
historia, sino la de esa forma de historia que estaba referida en secreto, pero por
entero, a la actividad sintética del sujeto; lo que se llora es ese devenir que debía
proporcionar  a  la  soberanía  de  la  conciencia  un  abrigo  más  seguro,  menos
expuesto, que los mitos, los sistemas de parentesco, las lenguas, la sexualidad o el
deseo; lo que se llora es la posibilidad de reanimar por el proyecto, el trabajo del
sentido  o  el  movimiento  de  la  totalización,  el  juego  de  las  determinaciones
materiales, de las reglas de práctica, de los sistemas inconscientes, de las relaciones



rigurosas pero no reflexivas, de las correlaciones que escapan a toda experiencia
vivida; lo que se llora es ese uso ideológico de la historia por el cual se trata de
restituir  al  hombre todo cuanto,  desde hace más de  un siglo,  no ha cesado de
escaparle.  Se  habían  amontonado  todos  los  tesoros  de  otro  tiempo  en  la  vieja
ciudadela  de esa historia;  se la  creía  sólida; se la  había sacralizado;  se la había
convertido  en  el  último  lugar  del  pensamiento  antropológico;  se  había  creído
poder capturar en ella a aquellos mismos que contra ella se habían encarnizado; se
había creído hacer de ellos unos guardianes vigilantes. Pero, en cuanto a esa vieja
fortaleza, los historiadores la han abandonado hace mucho tiempo y han marchado
a trabajar a otra parte; se ha advertido incluso que Marx o Nietzsche no aseguran la
salvaguarda  que  se  les  había  confiado.  No  hay  que  contar  ya  con  ellos  para
conservar los privilegios, ni para afirmar una vez más —y Dios sabe, con todo, si
haría falta en la aflicción de hoy— que al menos la historia está viva y prosigue,
que, para el sujeto atormentado, es el lugar del reposo, de la certidumbre, de la
reconciliación, del sueño tranquilizador.

En este punto se determina una empresa cuyo plan han fijado, de manera
muy imperfecta, la Historia de la locura, El nacimiento de la clínica y Las palabras y las
cosas. Empresa para la cual se trata de tomar la medida de las mutaciones que se
operan en general en el dominio de la historia; empresa en la que se revisan los
métodos, los límites, los temas propios de la historia de las ideas; empresa por la
que se trata de desatar las últimas sujeciones antropológicas; empresa que quiere,
en cambio, poner de relieve cómo pudieron formarse esas sujeciones. Todas estas
tareas han sido esbozadas con cierto desorden y sin que su articulación general
quedara  claramente  definida.  Era  tiempo  de  darles  coherencia,  o  al  menos  de
intentarlo. El resultado de tal intento es el presente libro.

A  continuación,  y  antes  de  comenzar,  apunto  algunas  observaciones  en
previsión de todo equívoco.

—No se trata de transferir al dominio de la historia, y singularmente de la
historia de los conocimientos, un método estructuralista que ya ha sido probado en
otros campos de análisis. Se trata de desplegar los principios y las consecuencias
de una transformación autóctona que está en vías de realizarse en el dominio del
saber  histórico.  Que  esta  transformación,  los  problemas  que  plantea,  los
instrumentos que utiliza, los conceptos que en ella se definen y los resultados que
obtiene no sean, en cierta medida, ajenos a lo que se llama análisis estructural, es
muy posible. Pero no es este análisis el que, específicamente, se halla en juego;

—no se trata (y todavía menos) de utilizar las categorías de las totalidades



culturales (ya sean las visiones del mundo, los tipos ideales, el espíritu singular de
las  épocas)  para  imponer  a  la  historia,  y  a  pesar  suyo,  las  formas  del  análisis
estructural.  Las  series  descritas,  los  límites  fijados,  las  comparaciones  y  las
correlaciones establecidas no se apoyan en las antiguas filosofías de la historia, sino
que tienen por fin revisar las teleologías y las totalizaciones;

—en la medida en que se trata de definir un método de análisis histórico
liberado del tema antropológico, se ve que la teoría que va a esbozarse ahora se
encuentra, con las pesquisas ya hechas, en una doble relación. Trata de formular en
términos generales (y no sin muchas rectificaciones, no sin muchas elaboraciones)
los  instrumentos  que  esas  investigaciones  han  utilizado  en  su  marcha  o  han
fabricado para sus necesidades. Pero, por otra parte, se refuerza con los resultados
obtenidos  entonces  para  definir  un  método  de  análisis  que  esté  puro  de  todo
antropologismo. El suelo sobre el que reposa es el que ella misma ha descubierto.
Las  investigaciones  sobre  la  locura  y  la  aparición  de  una  psicología,  sobre  la
enfermedad y el nacimiento de una medicina clínica, sobre las ciencias de la vida,
del lenguaje y de la economía han sido ensayos ciegos por una parte; pero se iban
iluminando poco a poco, no sólo porque precisaban gradualmente su método, sino
porque descubrían —en el debate sobre el humanismo y la antropología— el punto
de su posibilidad histórica.

En una palabra, esta obra, como las que la han precedido, no se inscribe —al
menos  directamente  ni  en  primera  instancia—  en  el  debate  de  la  estructura
(confrontada con la génesis, la historia y el devenir), sino en ese campo en el que se
manifiestan, se cruzan, se entrelazan y se especifican las cuestiones sobre el  ser
humano, la conciencia, el origen y el sujeto. Pero sin duda no habría error en decir
que es ahí también donde se plantea el problema de la estructura.

Este trabajo no es la repetición y la descripción exacta de lo que se puede
leer en la Historia de la locura, El nacimiento de la clínica, o Las palabras y las cosas. En
un buen número de puntos es diferente. Comporta también no pocas correcciones
y críticas internas.  De una manera general,  la  Historia  de la  locura concedía una
parte bastante considerable, y por lo demás bastante enigmática, a lo que en ella se
designaba como una «experiencia», mostrando con eso hasta qué punto se estaba
cerca de admitir un tema anónimo y general de la historia; en El nacimiento de la
clínica,  el  recurso,  intentado  varias  veces,  al  análisis  estructural  amenazaba
esquivar lo específico del problema planteado y el nivel propio de la arqueología;
finalmente, en  Las palabras y las cosas, la ausencia de abalizamiento metodológico
pudo hacer pensar en análisis en términos de totalidad cultural.  No haber sido
capaz  de  evitar  esos  peligros  me  apesadumbra;  me  consuelo  diciéndome  que



estaban inscritos en la empresa misma, ya que, para tomar sus medidas propias,
tenía que desprenderse ella misma de esos métodos diversos y de esas diversas
formas de historia; y además, sin las preguntas que me han sido hechas3, sin las
dificultades suscitadas, sin las objeciones, no habría visto, sin duda, dibujarse de
manera tan precisa la empresa en la que, quiéralo o no, me encuentro en adelante
comprometido.  De  ahí,  la  manera  cautelosa,  renqueante,  de  este  texto:  a  cada
momento,  toma perspectiva,  establece  sus  medidas  de  una  parte  y  de  otra,  se
adelanta a tientas hacia sus límites, se da un golpe contra lo que no quiere decir,
abre fosos para definir su propio camino. A cada momento denuncia la confusión
posible. Declina su identidad, no sin decir previamente: no soy ni esto ni aquello.
No es crítico, la mayor parte del tiempo; no es por decir por lo que afirma que todo
el mundo se ha equivocado a izquierda y derecha. Es definir un emplazamiento
singular por la exterioridad de sus vecindades; es —más que querer reducir a los
demás al silencio, pretendiendo que sus palabras son vanas— tratar de definir ese
espacio blanco desde el que hablo, y que toma forma lentamente en un discurso
que siento tan precario, tan incierto aún.

—¿No está usted seguro de lo que dice? ¿Va usted de nuevo a cambiar, a
desplazarse  en  relación  con  las  preguntas  que  se  le  hacen,  a  decir  que  las
objeciones no apuntan realmente al lugar en que usted se pronuncia? ¿Se prepara
usted a decir una vez más que nunca ha sido usted lo que se le reprocha ser? Se
está preparando ya la salida que en su próximo libro le permitirá resurgir en otro
lugar y hacer burla como la está haciendo ahora: «No, no, no estoy donde ustedes
tratan de descubrirme sino aquí, de donde los miro, riendo».

—¡Cómo! ¿Se imaginan ustedes que me tomaría tanto trabajo y tanto placer
al escribir, y creen que me obstinaría, si no preparara —con mano un tanto febril—
el  laberinto  por  el  que  aventurarme,  con  mi  propósito  por  delante,  abriéndole
subterráneos, sepultándolo lejos de sí mismo, buscándole desplomes que resuman
y deformen su recorrido, laberinto donde perderme y aparecer finalmente a unos
ojos que jamás volveré a encontrar? Más de uno, como yo sin duda, escriben para
perder  el  rostro.  No  me  pregunten  quién  soy,  ni  me  pidan  que  permanezca
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra documentación. Que
nos deje en paz cuando se trata de escribir.

3 En particular las primeras páginas de este texto han constituido, en una forma un tanto
diferente, la respuesta a las preguntas formuladas por el  Círculo de epistemología, del E. N. S. (cf.
Cahiers pour l’analyse, núm. 9). Por otra parte, se dio un esbozo de ciertos desarrollos, en respuesta a
los lectores de Esprit (abril de 1968).



I 
LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS

1. 
LAS UNIDADES DEL DISCURSO

La  puesta  en  juego  de  los  conceptos  de  discontinuidad,  de  ruptura,  de
umbral, de límite, de serie, de transformación, plantea a todo análisis histórico no
sólo cuestiones de procedimiento, sino problemas teóricos. Son estos problemas los
que van a ser estudiados aquí (las cuestiones de procedimiento se tratarán en el
curso de próximas encuestas empíricas, si es que cuento con la ocasión, el deseo y
el valor de emprenderlas). Aun así, no serán tratados sino en un campo particular:
en  esas  disciplinas  tan inciertas  en cuanto  a  sus  fronteras,  tan  indecisas  en su
contenido, que se llaman historia de las ideas, o del pensamiento, o de las ciencias,
o de los conocimientos.

Hay que realizar ante todo un trabajo negativo: liberarse de todo un juego
de nociones que diversifican, cada una a su modo, el tema de la continuidad. No
tienen, sin duda, una estructura conceptual rigurosa; pero su función es precisa.
Tal  es  la  noción de tradición,  la  cual  trata  de proveer  de un estatuto  temporal
singular a un conjunto de fenómenos a la vez sucesivos e idénticos (o al menos
análogos);  permite  repensar  la  dispersión  de  la  historia  en  la  forma  de  ésta;
autoriza  a  reducir  la  diferencia  propia  de  todo  comienzo,  para  remontar  sin
interrupción en la asignación indefinida del origen; gracias a ella, se pueden aislar
las  novedades  sobre  un  fondo  de  permanencia,  y  transferir  su  mérito  a  la
originalidad, al  genio, a la decisión propia de los individuos. Tal es también la
noción de influencias, que suministra un soporte —demasiado mágico para poder
ser bien analizado— a los hechos de trasmisión y de comunicación; que refiere a un
proceso de índole causal (pero sin delimitación rigurosa ni definición teórica) los
fenómenos de semejanza o de repetición; que liga, a distancia y a través del tiempo
—como por la acción de un medio de propagación—, unidades definidas como
individuos, obras,  nociones o teorías.  Tales son las nociones de desarrollo  y de
evolución;  permiten  reagrupar  una  sucesión  de  acontecimientos  dispersos,
referirlos a un mismo y único principio organizador, someterlos al poder ejemplar
de  la  vida  (con  sus  juegos  de  adaptación,  su  capacidad  de  innovación,  la



correlación incesante de sus diferentes elementos, sus sistemas de asimilación y de
intercambios), descubrir, en obra ya en cada comienzo, un principio de coherencia
y  el  esbozo  de  una  unidad  futura,  dominar  el  tiempo  por  una  relación
perpetuamente  reversible  entre  un  origen  y  un  término  jamás  dados,  siempre
operantes. Tales son, todavía, las nociones de «mentalidad» o de «espíritu», que
permiten  establecer  entre  los  fenómenos simultáneos  o sucesivos de una época
dada una comunidad de sentido, lazos simbólicos,  un juego de semejanza y de
espejo, o que hacen surgir como principio de unidad y de explicación la soberanía
de  una  conciencia  colectiva.  Es  preciso  revisar  esas  síntesis  fabricadas,  esos
agrupamientos que se admiten de ordinario antes de todo examen, esos vínculos
cuya validez se reconoce al entrar en el juego. Es preciso desalojar esas formas y
esas fuerzas oscuras por las que se tiene costumbre de ligar entre sí los discursos
de los  hombres;  hay que arrojarlas  de  la  sombra  en  la  que reinan.  Y más que
dejarlas valer espontáneamente, aceptar el no tener que ver,  por un cuidado de
método  y  en  primera  instancia,  sino  con  una  población  de  acontecimientos
dispersos.

Hay que inquietarse también ante esos cortes o agrupamientos a los cuales
nos hemos acostumbrado. ¿Se puede admitir, tal cual, la distinción de los grandes
tipos de discurso, o la de las formas o géneros que oponen unas a otras la ciencia,
la literatura, la filosofía, la religión, la historia, la ficción, etc., y que hacen de ellas
especies  de  grandes  individualidades  históricas?  Nosotros  mismos  no  estamos
seguros del uso de esas distinciones en el mundo de discursos que es el nuestro.
Con mayor razón cuando se trata de analizar conjuntos de enunciados que, en la
época de su formulación, estaban distribuidos, repartidos y caracterizados de una
manera  totalmente  distinta:  después  de  todo  la  «literatura»  y  la  «política»  son
categorías recientes que no se pueden aplicar a la cultura medieval  ni aun a la
cultura clásica, sino por una hipótesis retrospectiva y por un juego de analogías
formales o de semejanzas semánticas; pero ni la literatura, ni la política, ni tampoco
la filosofía ni las ciencias, articulaban el campo del discurso, en los siglos XVII o
XVIII, como lo han articulado en el siglo XIX. De todos modos, esos cortes —ya se
trate  de los que admitimos,  o de los que son contemporáneos de los discursos
estudiados—  son  siempre  ellos  mismos  categorías  reflexivas,  principios  de
clasificación, reglas normativas, tipos institucionalizados: son a su vez hechos de
discursos que merecen ser analizados al lado de los otros, con los cuales tienen,
indudablemente,  relaciones  complejas,  pero  que  no  son  caracteres  intrínsecos,
autóctonos y universalmente reconocibles.

Pero, sobre todo, las unidades que hay que mantener en suspenso son las
que  se  imponen  de  la  manera  más  inmediata:  las  del  libro  y  de  la  obra.



Aparentemente, ¿se las puede suprimir sin un artificio extremo? ¿No son dadas de
la manera más cierta? Individualización material del libro, que ocupa un espacio
determinado, que tiene un valor económico y que marca por sí mismo, por medio
de cierto número de signos, los límites de su comienzo y de su fin; establecimiento
de una obra a la cual se reconoce y a la cual se delimita atribuyendo cierto número
de  textos  a  un  autor.  Y  sin  embargo,  en  cuanto  se  analizan  un  poco  más
detenidamente, comienzan las dificultades. ¿Unidad material del libro? ¿Puede ser
la  misma,  tratándose  de  una  antología  de  poemas,  de  una  recopilación  de
fragmentos  póstumos,  del  Tratado  de  las  secciones  cónicas,  o  de  un  tomo  de  la
Historia de Francia, de Michelet? ¿Puede ser la misma, tratándose de  Un golpe de
dados,  del  proceso  de  Gilles  de  Rais,  del  San  Marco,  de  Butor,  o  de  un  misal
católico? En otros términos, ¿no es la unidad material del volumen una unidad
débil,  accesoria,  desde  el  punto  de  vista  de  la  unidad  discursiva  de  la  que  es
soporte? Pero esta unidad discursiva, a su vez, ¿es homogénea y uniformemente
aplicable?  Una  novela  de  Stendhal  o  una  novela  de  Dostoievski  no  se
individualizan como las de La comedia humana, y éstas, a su vez, no se distinguen
las unas de las otras como Ulises de La odisea. Y es porque las márgenes de un libro
no están jamás neta ni rigurosamente cortadas: más allá del título, las primeras
líneas  y el  punto final,  más allá de su configuración interna y la forma que lo
autonomiza, está envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de
otras  frases,  como  un  nudo  en  una  red.  Y  este  juego  de  citas  y  envíos  no  es
homólogo, ya se trate de un tratado de matemáticas, de un comentario de textos,
de un relato histórico o de un episodio en un ciclo novelesco; en uno y en otro
lugar la humanidad del libro, incluso entendido como haz de relaciones, no puede
ser considerada idéntica. Por más que el libro se dé como un objeto que se tiene
bajo la mano, por más que se abarquille  en ese pequeño paralelepípedo que lo
encierra,  su  unidad  es  variable  y  relativa.  No  bien  se  la  interroga,  pierde  su
evidencia;  no se indica a sí  misma, no se construye sino a partir  de un campo
complejo de discursos.

En cuanto a la obra, los problemas que suscita son más difíciles aún. Y sin
embargo, ¿hay nada más simple en apariencia? Es una suma de textos que pueden
ser  denotados por  el  signo de  un nombre  propio.  Ahora  bien,  esta  denotación
(incluso  si  se  prescinde  de  los  problemas  de  la  atribución)  no  es  una  función
homogénea:  el  nombre  de  un  autor,  ¿denota  de  la  misma  manera  un  texto
publicado por él bajo su nombre, un texto que ha presentado con un seudónimo,
otro que se haya encontrado después de su muerte en estado de esbozo, otro que
no  es  más  que  una  apuntación,  un  cuadernillo  de  notas,  un  «papel»?  La
constitución  de  una  obra  completa  o  de  un  opus supone  cierto  número  de
elecciones que no es fácil  justificar ni aun formular:  ¿basta agregar a los textos



publicados  por  el  autor  aquellos  otros  que proyectaba  imprimir  y  que  no  han
quedado  inconclusos  sino  por  el  hecho  de  su  muerte?  ¿Habrá  que  incorporar
también todo borrador, proyecto previo, correcciones y tachaduras de los libros?
¿Habrá que agregar los esbozos abandonados? ¿Y qué consideración atribuir a las
cartas, a las notas, a las conversaciones referidas,  a las frases transcritas por los
oyentes, en una palabra, a ese inmenso bullir de rastros verbales que un individuo
deja  en  torno  de  él  en  el  momento  de  morir,  y  que,  en  un  entrecruzamiento
indefinido,  hablan  tantos  lenguajes  diferentes?  En  todo  caso,  el  nombre
«Mallarmé»  no  se  refiere  de  la  misma  manera  a  los  temas  ingleses,  a  las
traducciones de Edgar Poe, a los poemas o a las respuestas dadas a investigaciones;
igualmente, no es la misma la relación que existe entre el nombre de Nietzsche de
una parte y de otra las autobiografías de juventud, las disertaciones escolares, los
artículos filológicos,  Zaratustra, Ecce homo, las cartas, las últimas tarjetas postales
firmadas por «Dionysos» o «Kayser Nietzsche» y los innumerables cuadernillos en
los  que  se  cruzan  las  anotaciones  del  lavado  de  ropa  con  los  proyectos  de
aforismos. De hecho, si se habla tan fácilmente y sin preguntarse más de la «obra»
de un autor es porque se la supone definida por cierta función de expresión. Se
admite  que  debe  haber  en  ello  un  nivel  (tan  profundo  como  es  necesario
imaginarlo) en el cual la obra se revela, en todos sus fragmentos, incluso los más
minúsculos y los más inesenciales,  como la expresión del  pensamiento,  o de la
experiencia,  o  de  la  imaginación,  o  del  inconsciente  del  autor,  o  aun  de  las
determinaciones  históricas  en  que  estaba  inmerso.  Pero  se  ve  también  que
semejante  unidad,  lejos  de  darse  inmediatamente,  está  constituida  por  una
operación;  que esta  operación es  interpretativa  (ya que descifra,  en  el  texto,  la
transcripción de algo que oculta y que manifiesta a la vez); que, en fin, la operación
que determina el  opus, en su unidad, y por consiguiente la obra en sí no será la
misma si se trata del autor del  Teatro y su doble o del autor del  Tractatus y, por lo
tanto, no se hablará de una «obra» en el mismo sentido, en un caso o en otro. La
obra no puede considerarse ni como unidad inmediata, ni como una unidad cierta,
ni como una unidad homogénea.

Finalmente,  última  precaución  para  poner  fuera  de  circuito  las
continuidades irreflexivas por las que se organiza, de antemano, el discurso que se
trata de analizar: renunciar a dos temas que están ligados el uno al otro y que se
enfrentan. Según uno de ellos, jamás es posible asignar, en el orden del discurso, la
irrupción de un acontecimiento verdadero: más allá de todo comienzo aparente
hay siempre un origen secreto, tan secreto y tan originario, que no se le puede
nunca  captar  del  todo  en  sí  mismo.  Esto,  a  tal  grado,  que  se  nos  volvería  a
conducir,  a  través  de  la  ingenuidad  de  las  cronologías,  hacia  un  punto  que
retrocedería de manera indefinida, jamás presente en ninguna historia. Él mismo



no sería sino su propio vacío, y a partir de él todos los comienzos no podrían jamás
ser otra cosa que un recomienzo u ocultación (a decir verdad, en un solo y mismo
gesto,  esto  y  aquello).  A este  tema  se  refiere  otro  según el  cual  todo  discurso
manifiesto reposaría secretamente sobre un «ya dicho», y ese «ya dicho» no sería
simplemente una frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un «jamás dicho»,
un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como un soplo, una escritura que no
es  más  que  el  hueco  de  sus  propios  trazos.  Se  supone  así  que  todo  lo  que  al
discurso le ocurre formular se encuentra ya articulado en ese semisilencio que le es
previo,  que  continúa  corriendo  obstinadamente  por  debajo  de  él,  pero  al  que
recubre y hace callar. El discurso manifiesto no sería a fin de cuentas más que la
presencia represiva de lo que no dice, y ese «no dicho» sería un vaciado que mina
desde el interior todo lo que se dice. El primer motivo hace que el análisis histórico
del discurso sea busca y repetición de un origen que escapa a toda determinación
histórica; el otro le hace ser interpretación o escucha de un «ya dicho» que sería al
mismo  tiempo  un  «no  dicho».  Es  preciso  renunciar  a  todos  esos  temas  cuya
función es garantizar la infinita continuidad del discurso y su secreta presencia en
el  juego  de  una  ausencia  siempre  renovada.  Estar  dispuesto  a  acoger  cada
momento del discurso en su irrupción de acontecimiento; en esa coyuntura en que
aparece y en esa dispersión temporal que le permita ser repetido, sabido, olvidado,
transformado,  borrado hasta  en su menor rastro,  sepultado,  muy lejos  de toda
mirada,  en el  polvo de los libros.  No hay que devolver  el  discurso  a  la  lejana
presencia del origen; hay que tratarlo en el juego de su instancia.

Estas  formas  previas  de  continuidad,  todas  esas  síntesis  que  no
problematizamos y que dejamos en pleno derecho, es preciso tenerlas, por lo tanto,
en suspenso. No recusarlas definitivamente, sino sacudir la quietud con la cual se
las acepta; mostrar que no se deducen naturalmente, sino que son siempre el efecto
de una construcción cuyas reglas se trata de conocer y cuyas justificaciones hay
que controlar;  definir  en qué condiciones y en vista de qué análisis ciertos son
legítimas; indicar las que, de todos modos, no pueden ya ser admitidas. Podría
muy bien ocurrir, por ejemplo, que las nociones de «influencia» o de «evolución»
dependan de una crítica que —por un tiempo más o menos largo— las coloquen
fuera de uso. Pero en cuanto a la «obra», pero en cuanto al «libro», y aun esas
unidades como la «ciencia» o la «literatura», ¿habremos de prescindir de ellas para
siempre? ¿Habrá que tenerlas por ilusiones,  por construcciones  sin legitimidad,
por resultados mal adquiridos? ¿Habrá que renunciar a tomar todo apoyo, incluso
provisional,  sobre ellos y a darles  jamás una definición? Se trata,  de hecho,  de
arrancarlos a su casi evidencia, de liberar los problemas que plantean, de reconocer
que no son el lugar tranquilo a partir del cual se pueden plantear otras cuestiones
(sobre su estructura, su coherencia, su sistematicidad, sus transformaciones), sino



que plantean por sí  mismos todo un puñado de cuestiones  (¿Qué son? ¿Cómo
definirlos o limitarlos? ¿A qué tipos distintos de leyes pueden obedecer? ¿De qué
articulación son capaces? ¿A qué subconjuntos pueden dar lugar? ¿Qué fenómenos
específicos hacen aparecer en el campo del discurso?). Se trata de reconocer que
quizá no sean, al fin y al cabo, lo que se creía a primera vista. En una palabra, que
exigen una teoría, y que esta teoría no puede formularse sin que aparezca, en su
pureza no sintética,  el campo de los hechos de discurso a partir del cual se los
construye.

Y yo mismo, a mi vez,  no haré otra cosa. Indudablemente,  tomaré como
punto  de  partida  unidades  totalmente  dadas  (como  la  psicopatología,  o  la
medicina,  o  la  economía  política);  pero  no  me  colocaré  en  el  interior  de  esas
unidades  dudosas  para  estudiar  su  configuración  interna  o  sus  secretas
contradicciones. No me apoyaré sobre ellas más que el tiempo de preguntarme qué
unidades  forman;  con  qué  derecho  pueden  reivindicar  un  dominio  que  las
individualiza  en  el  tiempo;  con  arreglo  a  qué  leyes  se  forman;  cuáles  son  los
acontecimientos discursivos sobre cuyo fondo se recortan, y si, finalmente, no son,
en  su  individualidad  aceptada  y  casi  institucional,  el  efecto  de  superficie  de
unidades más consistentes. No aceptaré los conjuntos que la historia me propone
más  que  para  examinarlos  al  punto;  para  desenlazarlos  y  saber  si  es  posible
recomponerlos legítimamente; para saber si no hay que reconstituir otros con ellos;
para llevarlos a un espacio más general que, disipando su aparente familiaridad,
permita elaborar su teoría.

Una vez suspendidas esas formas inmediatas de continuidad se encuentra,
en efecto,  liberado  todo un dominio.  Un dominio inmenso,  pero  que se puede
definir: está constituido por el conjunto de todos los enunciados efectivos (hayan
sido hablados y escritos), en su dispersión de acontecimientos y en la instancia que
le  es  propia  a  cada  uno.  Antes  de  habérselas,  con  toda  certidumbre,  con  una
ciencia, o con unas novelas, o con unos discursos políticos, o con la obra de un
autor o incluso con un libro, el material que habrá que tratar en su neutralidad
primera  es  una  multiplicidad de  acontecimientos  en el  espacio  del  discurso  en
general.  Así  aparece  el  proyecto  de  una  descripción  pura  de  los  acontecimientos
discursivos como  horizonte  para  la  búsqueda  de  las  unidades  que  en  ellos  se
forman.  Esta  descripción  se  distingue  fácilmente  del  análisis  de  la  lengua.
Ciertamente  no  se  puede  establecer  un  sistema  lingüístico  (a  no  ser  que  se
construya  artificialmente)  más  que  utilizando  un  corpus de  enunciados,  o  una
colección de hechos de discurso; pero se trata entonces de definir, a partir de este
conjunto  que  tiene  un  valor  de  muestra,  unas  reglas  que  permitan  construir
eventualmente otros enunciados aparte de ésos: incluso si ha desaparecido desde



hace mucho tiempo, incluso si nadie la habla ya y se la ha restaurado basándose en
raros  fragmentos,  una  lengua  constituye  siempre  un  sistema  para  enunciados
posibles:  es  un  conjunto  finito  de  reglas  que  autoriza  un  número  infinito  de
pruebas. El campo de los acontecimientos discursivos, en cambio, es el conjunto
siempre finito y actualmente limitado de las únicas secuencias lingüísticas que han
sido formuladas, las cuales pueden muy bien ser innumerables, pueden muy bien,
por su masa, sobrepasar toda capacidad de registro, de memoria o de lectura, pero
constituyen, no obstante, un conjunto finito. La cuestión que plantea el análisis de
la lengua, a propósito de un hecho cualquiera de discurso, es siempre ésta: ¿según
qué reglas ha sido construido tal enunciado y, por consiguiente, según qué reglas
podrían  construirse  otros  enunciados  semejantes?  La  descripción  de  los
acontecimientos del discurso plantea otra cuestión muy distinta: ¿cómo es que ha
aparecido tal enunciado y ningún otro en su lugar?

Se ve igualmente que esta descripción del discurso se opone a la historia del
pensamiento. Aquí, tampoco se puede reconstituir un sistema de pensamiento sino
a partir  de un conjunto definido de discurso. Pero este conjunto se trata de tal
manera que se intenta encontrar más allá de los propios enunciados la intención
del sujeto parlante, su actividad consciente, lo que ha querido decir, o también el
juego inconsciente que se ha transparentado a pesar de él en lo que ha dicho o en la
casi imperceptible rotura de sus palabras manifiestas; de todos modos, se trata de
reconstituir otro discurso, de recobrar la palabra muda, murmurante, inagotable
que anima desde el interior la voz que se escucha, de restablecer el texto menudo e
invisible que recorre el intersticio de las líneas escritas y a veces las trastorna. El
análisis del pensamiento es siempre alegórico en relación con el discurso que utiliza.
Su pregunta es infaliblemente: ¿qué es, pues, lo que se decía en aquello que era
dicho? El análisis del campo discursivo se orienta de manera muy distinta: se trata
de  captar  el  enunciado  en  la  estrechez  y  la  singularidad  de  su  acontecer,  de
determinar las condiciones de su existencia, de fijar sus límites de la manera más
exacta, de establecer sus correlaciones con los otros enunciados que puedan tener
vínculos con él, de mostrar qué otras formas de enunciación excluye. No se busca
en modo alguno, por debajo de lo manifiesto, la garrulería casi silenciosa de otro
discurso; se debe mostrar por qué no podía ser otro de lo que era, en qué excluye a
cualquier otro, cómo ocupa, en medio de los demás y en relación con ellos, un
lugar que ningún otro podría ocupar. La pregunta adecuada a tal análisis se podría
formular así: ¿cuál es, pues, esa singular existencia, que sale a la luz en lo que se
dice, y en ninguna otra parte?

Hay que preguntarse para qué puede servir finalmente esta suspensión de
todas las unidades admitidas, si se trata, en total, de recuperar las unidades que se



ha simulado interrogar en el comienzo. De hecho, la anulación sistemática de las
unidades dadas permite en primer lugar restituir al enunciado su singularidad de
acontecimiento,  y  mostrar  que  la  discontinuidad  no  es  tan  sólo  uno  de  esos
grandes accidentes que son como una falla en la geología de la historia, sino ya en
el hecho simple del enunciado. Se le hace surgir en su irrupción histórica, y lo que
se trata de poner ante los ojos es esa incisión que constituye, esa irreductible —y
muy a menudo minúscula— emergencia. Por trivial que sea, por poco importante
que nos lo imaginemos en sus consecuencias, por rápidamente olvidado que pueda
ser tras de su aparición, por poco entendido o mal descifrado que lo supongamos,
un enunciado es siempre un acontecimiento que ni la lengua ni el sentido pueden
agotar por completo.  Acontecimiento extraño,  indudablemente:  en primer lugar
porque está ligado por una parte a un gesto de escritura o a la articulación de una
palabra,  pero  que por  otra  se  abre  a  sí  mismo una existencia  remanente  en el
campo de una memoria, o en la materialidad de los manuscritos, de los libros y de
cualquier  otra  forma  de  conservación;  después  porque  es  único  como  todo
acontecimiento, pero se ofrece a la repetición, a la transformación, a la reactivación;
finalmente,  porque  está  ligado  no  sólo  con  situaciones  que  lo  provocan  y  con
consecuencias  que  él  mismo  incita,  sino  a  la  vez,  y  según  una  modalidad
totalmente distinta, con enunciados que lo preceden y que lo siguen.

Pero si se aísla, con respecto a la lengua y al pensamiento, la instancia del
acontecimiento  enunciativo,  no es para diseminar una polvareda de hechos.  Es
para estar  seguro  de no referirla  a  operadores  de  síntesis  que sean puramente
psicológicos  (la  intención  del  autor,  la  forma  de  su  intelecto,  el  rigor  de  su
pensamiento, los temas que lo obsesionan, el proyecto que atraviesa su existencia y
le  da  significación)  y  poder  captar  otras  formas de  regularidad,  otros  tipos  de
conexiones.  Relaciones  de  unos  enunciados  con  otros  (incluso  si  escapan  a  la
conciencia  del  autor;  incluso si  se trata  de enunciados que no tienen el  mismo
autor;  incluso si  los autores no se conocen entre sí);  relaciones entre grupos de
enunciados así establecidos (incluso si  esos grupos no conciernen a los mismos
dominios,  ni  a  dominios  vecinos;  incluso  si  no  tienen  el  mismo  nivel  formal;
incluso si no son el lugar de cambios asignables);  relaciones entre enunciados o
grupos  de  enunciados  y  acontecimientos  de  un  orden  completamente  distinto
(técnico, económico, social, político). Hacer aparecer en su pureza el espacio en el
que se despliegan los acontecimientos discursivos no es tratar de restablecerlo en
un aislamiento  que  no  se  podría  superar;  no  es  encerrarlo  sobre  sí  mismo;  es
hacerse libre para describir en él y fuera de él juegos de relaciones.

Tercer interés de tal descripción de los hechos de discurso: al liberarlos de
todos  los  agrupamientos  que  se  dan  por  unidades  naturales  inmediatas  y



universales, nos damos la posibilidad de describir, pero esta vez, por un conjunto
de  decisiones  dominadas,  otras  unidades.  Con  tal  de  definir  claramente  las
condiciones,  podría  ser  legítimo constituir,  a  partir  de relaciones  correctamente
descritas, conjuntos discursivos que no serían arbitrarios, pero que quedarían no
obstante invisibles.  Indudablemente, esas relaciones no habrían sido formuladas
jamás para ellas mismas en los enunciados en cuestión (a diferencia, por ejemplo,
de esas relaciones explícitas que el propio discurso plantea y dice, cuando adopta
la forma de la novela,  o se inscribe en una serie de teoremas matemáticos). Sin
embargo, no constituirían en modo alguno una especie de discurso secreto que
animase desde el interior los discursos manifiestos; no es, pues, una interpretación
de los hechos enunciativos la que podría sacarlos a la luz, sino el análisis de su
coexistencia,  de su sucesión, de su funcionamiento mutuo, de su determinación
recíproca, de su transformación independiente o correlativa.

Está excluido, sin embargo, que se puedan describir sin punto de referencia
todas  las  relaciones  que  puedan  aparecer  así.  Es  preciso,  en  una  primera
aproximación,  aceptar  un  corte  provisional:  una  región  inicial  que  el  análisis
alterará  y  reorganizará  de  ser  necesario.  En  cuanto  a  esta  región,  ¿cómo
circunscribirla? De una parte,  es preciso elegir empíricamente un dominio en el
que  las  relaciones  corren  el  peligro  de  ser  numerosas,  densas,  y  relativamente
fáciles de describir, ¿y en qué otra región los acontecimientos discursivos parecen
estar mejor ligados los unos a los otros, y según relaciones mejor descifrables, que
en aquella que se designa en general  con el  término de ciencia? Pero,  por otra
parte,  ¿cómo  adquirir  el  mayor  número  de  posibilidades  de  captar  en  un
enunciado, no el momento de su estructura formal y de sus leyes de construcción,
sino el de su existencia y de las reglas de su aparición, como no sea dirigiéndose a
grupos de discursos poco formalizados y en los que los enunciados no parezcan
engendrarse necesariamente según reglas de pura sintaxis? ¿Cómo estar seguro de
escapar a cortes como los de la obra, a categorías como las de la influencia, de no
ser  proponiendo  desde  el  comienzo  dominios  bastante  amplios,  escalas
cronológicas bastante vastas? En fin, ¿cómo estar seguro de no dejarse engañar por
todas  esas  unidades  o  síntesis  poco  reflexionadas  que  se  refieren  al  individuo
parlante,  al  sujeto de1discurso,  al  autor  del  texto,  en una palabra,  a  todas esas
categorías antropológicas?

¿Quizá considerando el conjunto de los enunciados a través de los cuales se
han constituido esas categorías, el conjunto de los enunciados que han elegido por
«objeto» el sujeto de los discursos (su propio sujeto) y han acometido la tarea de
desplegarlo como campo de conocimientos?



Así se explica el privilegio de hecho que he concedido a esos discursos de los
que se puede decir, muy esquemáticamente, que definen las «ciencias del hombre».
Pero no es éste más que un privilegio de partida. Es preciso tener bien presentes en
el espíritu dos hechos: que el análisis de los acontecimientos discursivos no está
limitado en modo alguno a semejante dominio y que, por otra parte, el corte de
este  mismo  dominio  no  puede  considerarse  como  definitivo,  ni  como
absolutamente valedero; se trata de una primera aproximación que debe permitir
que aparezcan relaciones con las que se corre el peligro de borrar los límites de este
primer esbozo.



2. 
LAS FORMACIONES DISCURSIVAS

He acometido, pues, la tarea de describir  relaciones entre enunciados. He
tenido cuidado de no admitir como valedera ninguna de esas unidades que podían
serme propuestas y que el hábito ponía a mi disposición. Tengo el propósito de no
descuidar  ninguna  forma  de  discontinuidad,  de  corte,  de  umbral  o  de  límite.
Tengo  el  propósito  de  describir  enunciados  en  el  campo  del  discurso  y  las
relaciones de que son susceptibles. Dos series de problemas, lo veo, se presentan al
punto: una —que voy a dejar en suspenso de momento, para volver a ella más
tarde—  concierne  a  la  utilización  salvaje  que  he  hecho  de  los  términos  de
enunciado, de acontecimiento, de discurso; la otra concierne a las relaciones que
pueden ser legítimamente descritas entre esos enunciados que se han dejado en su
agrupamiento provisional y visible.

Hay, por ejemplo, enunciados que se tienen —y esto desde una fecha que
fácilmente  se  puede  fijar—  por  dependientes  de  la  economía  política,  o  de  la
biología, o de la psicopatología, y los hay también que se tienen por pertenecientes
a esas continuidades milenarias —casi sin nacimiento— que se llaman la gramática
o la medicina. Pero ¿qué son esas unidades? ¿Cómo puede decirse que el análisis
de  las  enfermedades  de  la  cabeza  hecho  por  Willis  y  los  clínicos  de  Charcot
pertenecen al mismo orden de discurso? ¿O que las invenciones de Petty están en
relación de continuidad con la econometría de Neumann? ¿O que el análisis del
juicio  por  los  gramáticos  de  Port-Royal  pertenece  al  mismo  domino  que  la
demarcación de las alternancias vocálicas en las lenguas indoeuropeas? ¿Qué son,
pues,  la medicina,  la gramática,  la economía  política?  ¿No  son nada,  sino  una
reagrupación retrospectiva por la cual las ciencias contemporáneas se hacen una
ilusión en cuanto a su propio pasado? ¿Son formas que se han instaurado de una
vez  para  siempre  y  se  han  desarrollado  soberanamente  a  través  del  tiempo?
¿Cubren  otras  unidades?  ¿Y  qué  especie  de  relaciones  hemos  de  reconocer
valederas entre todos esos enunciados que forman, sobre un modo a la vez familiar
e insistente, una masa enigmática?

Primera hipótesis —la que me ha parecido ante todo más verosímil y más
fácil de someter a prueba—: los enunciados diferentes en su forma, dispersos en el
tiempo, constituyen un conjunto si se refieren a un solo y mismo objeto. Así, los
enunciados que pertenecen a la psicopatología parecen referirse todos a ese objeto
que se perfila de diferentes maneras en la experiencia individual o social y que se



puede designar como la locura. Ahora bien, me he dado cuenta pronto de que la
unidad del objeto «locura» no permite individualizar un conjunto de enunciados y
establecer entre ellos una relación descriptible y constante a la vez. Y esto por dos
motivos.  Nos engañaríamos  seguramente  si  preguntáramos  al  ser  mismo de la
locura, a su contenido secreto, a su verdad muda y cerrada sobre sí misma lo que
se ha podido decir de ella en un momento dado. La enfermedad mental ha estado
constituida  por  el  conjunto  de  lo  que  ha  sido  dicho  en  el  grupo  de  todos  los
enunciados que la nombraban, la recortaban, la describían, la explicaban, contaban
sus desarrollos, indicaban sus diversas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente
le prestaban la palabra, articulando en su nombre discursos que debían pasar por
ser los suyos. Pero hay más: ese conjunto de enunciados está lejos de referirse a un
solo  objeto,  formado  de  una  vez  para  siempre,  y  de  conservarlo  de  manera
indefinida como su horizonte de idealidad inagotable; el objeto que se pone, como
su correlato,  por los enunciados médicos del siglo XVII o del siglo XVIII, no es
idéntico al objeto que se dibuja a través de las sentencias jurídicas o las medidas
policiacas; de la misma manera, todos los objetos del discurso psicopatológico han
sido modificados desde Pinel o desde Esquirol a Bleuler:  no son de las mismas
enfermedades de las que se trata aquí y allá; no se trata en absoluto de los mismos
locos.

Se podría, se debería, quizá, sacar en consecuencia, de esta multiplicidad de
los objetos que no es posible admitir, como una unidad valedera, para constituir un
conjunto  de  enunciados,  el  «discurso  referente  a  la  locura».  Quizás  habría  que
atenerse a los únicos grupos de enunciados que tienen un único y mismo objeto:
los discursos sobre la melancolía, o sobre la neurosis. Pero pronto nos daríamos
cuenta de que, a su vez, cada uno de esos discursos ha constituido su tema y lo ha
elaborado hasta transformarlo por completo. De suerte que se plantea el problema
de saber  si  la  unidad de  un discurso  no está  constituida,  más bien  que por la
permanencia  y  la  singularidad de  un objeto,  por  el  espacio  en  el  que diversos
objetos se perfilan y continuamente se transforman. La relación característica que
permitiría individualizar un conjunto de enunciados relativos a la locura, ¿no sería
entonces: la regla de emergencia simultánea o sucesiva de los diversos objetos que
en  ella  se  nombran,  se  describen,  se  aprecian  o  se  juzgan?  La  unidad  de  los
discursos sobre la locura no estaría fundada sobre la existencia del objeto «locura»,
o la constitución de un horizonte único de objetividad: sería el juego de las reglas
que hacen posible durante un período determinado la aparición de objetos, objetos
recortados  por  medidas  de  discriminación  y  de  represión,  objetos  que  se
diferencian en la práctica cotidiana, en la jurisprudencia, en la casuística religiosa,
en  el  diagnóstico  de  los  médicos,  objetos  que  se  manifiestan  en  descripciones
patológicas, objetos que están como cercados por códigos o recetas de medicación,



de tratamiento, de cuidados. Además, la unidad de los discursos sobre la locura
sería el  juego de las reglas que definen las transformaciones de esos diferentes
objetos, su no identidad a través del tiempo, la ruptura que se produce en ellos, la
discontinuidad interna que suspende su permanencia. De una manera paradójica,
definir un conjunto de enunciados en lo que hay en él de individual consistiría en
describir la dispersión de esos objetos, captar todos los intersticios que los separan,
medir las distancias que reinan entre ellos; en otros términos: formular su ley de
repartición.

Segunda hipótesis para definir un grupo de relaciones entre enunciados: su
forma y su tipo de encadenamiento. Me había parecido, por ejemplo, que la ciencia
médica,  a  partir  del  siglo  XIX,  se  caracterizaba  menos  por  sus  temas  o  sus
conceptos que por un determinado estilo, un determinado carácter constante de la
enunciación.  Por  primera  vez,  la  medicina  no  estaba  ya  constituida  por  un
conjunto de tradiciones,  de observaciones,  de recetas heterogéneas,  sino por un
corpus de  conocimientos  que suponía  una  misma mirada  fija  en  las  cosas,  una
misma cuadrícula del campo perceptivo, un mismo análisis del hecho patológico
según el espacio visible del cuerpo, un mismo sistema de transcripción de lo que se
percibe en lo que se dice (el mismo vocabulario, el mismo juego de metáforas); en
una palabra, me había parecido que la medicina se organizaba como una serie de
enunciados  descriptivos.  Pero  también  en  esto  ha  sido  preciso  abandonar  tal
hipótesis de partida y reconocer que el discurso clínico era tanto un conjunto de
hipótesis sobre la vida y la muerte, de elecciones éticas, de decisiones terapéuticas,
de reglamentos institucionales, de modelos de enseñanza, como un conjunto de
descripciones;  que éste,  en todo caso,  no podía abstraerse de aquéllos y que la
enunciación  descriptiva  no  era  sino  una  de  las  formulaciones  presentes  en  el
discurso  médico.  Reconocer  también  que  esta  descripción  no  ha  cesado  de
desplazarse; ya sea porque, desde Bichat a la patología celular, se han desplazado
las  escalas  y  los  puntos  de  referencia,  o  porque,  desde la  inspección visual,  la
auscultación y la palpación al  uso del  microscopio y de  los tests  biológicos,  el
sistema  de  información  ha  sido  modificado,  o  bien  aun  porque,  desde  la
correlación  anatómico-clínica  simple  al  análisis  fino  de  los  procesos
fisiopatológicos, el léxico de los signos y su desciframiento ha sido reconstituido
por entero, o, finalmente, porque el médico ha cesado poco a poco de ser el lugar
de registro y de interpretación de la información, y porque, al lado de él, al margen
de él, se han constituido masas documentales, instrumentos de correlación y de las
técnicas de análisis, que éste tiene ciertamente que utilizar, pero que modifican,
respecto del enfermo, su situación de sujeto observador.

Todas estas alteraciones,  que nos conducen quizás hoy al umbral  de una



nueva medicina, se han depositado lentamente, en el transcurso del siglo XIX, en el
discurso médico. Si se quisiera definir este discurso por un sistema codificado y
normativo de enunciación, habría que reconocer que esta medicina se desintegró
no  bien  aparecida  y  que  sólo  pudo  formularse  en  Bichat  y  Laennec.  Si  existe
unidad, el principio no es, pues, una forma determinada de enunciados; ¿no sería
más bien el conjunto de las reglas que han hecho, simultánea o sucesivamente,
posibles  descripciones  puramente  perceptivas,  sino  también  observaciones
mediatizadas  por  instrumentos,  protocolos  de  experiencias  de  laboratorios,
cálculos  estadísticos,  comprobaciones  epidemiológicas  o  demográficas,
reglamentos  institucionales,  prescripciones  terapéuticas?  Lo  que  habría  que
caracterizar e individualizar sería la coexistencia de esos enunciados dispersos y
heterogéneos; el sistema que rige su repartición, el apoyo de los unos sobre los
otros, la manera en que se implican o se excluyen, la transformación que sufren, el
juego de su relevo, de su disposición y de su remplazo.

Otra  dirección  de  investigación,  otra  hipótesis:  ¿no  podrían  establecerse
grupos de enunciados, determinando el sistema de los conceptos permanentes y
coherentes  que  en  ellos  se  encuentran  en  juego?  Por  ejemplo,  ¿el  análisis  del
lenguaje y de los hechos gramaticales no reposa en los clásicos (desde Lancelot
hasta  el  final  del  siglo  XVIII)  sobre  un  número  definido  de  conceptos  cuyo
contenido  y uso estaban establecidos  de  una vez para  siempre:  el  concepto  de
juicio definido como la forma general y normativa de toda frase, los conceptos de
sujeto y  de  atributo reagrupados  bajo  la  categoría  más  general  de  nombre,  el
concepto de  verbo utilizado como equivalente del de  cópula lógica, el concepto de
palabra definido como signo de una representación, etc.? Se podría reconstituir así
la  arquitectura  conceptual  de  la  gramática  clásica.  Pero  también  aquí  se
encontrarían pronto los límites: apenas, sin duda, se podrían describir  con tales
elementos los análisis hechos por los autores de Port-Royal; bien pronto se estaría
obligado a comprobar la aparición de nuevos conceptos, algunos de los cuales son
quizá derivados de los primeros; pero los otros les son heterogéneos y algunos
incluso  son  incompatibles  con  ellos.  La  noción  de  orden  sintáctico  natural  o
inverso,  la  de  complemento  (introducida  en  el  transcurso  del  siglo  XVIII  por
Beauzée), pueden sin duda integrarse aún en el sistema conceptual de la gramática
de  Port-Royal.  Pero  ni  la  idea  de  un  valor  originariamente  expresivo  de  los
sonidos,  ni  la  de  un  saber  primitivo  envuelto  en  las  palabras  y  trasmitido
oscuramente por ello, ni la de una regularidad en la mutación de las consonantes,
ni el concepto del verbo como simple nombre que permite designar una acción o
una  operación,  son  compatibles  con  el  conjunto  de  los  conceptos  que  podían
utilizar Lancelot o Duclos. ¿Hay que admitir en tales condiciones que la gramática
sólo en apariencia constituye una figura coherente,  y que todo ese conjunto de



enunciados,  de análisis,  de  descripciones,  de  principios  y de  consecuencias,  de
deducciones, es una falsa unidad que se ha perpetuado con ese nombre durante
más de un siglo? Quizá se descubriera, no obstante, una unidad discursiva, si se la
buscara  no  del  lado  de  la  coherencia  de  los  conceptos,  sino  del  lado  de  su
emergencia simultánea o sucesiva, de desviación, de la distancia que los separa y
eventualmente  de  su  incompatibilidad.  No  se  buscaría  ya  entonces  una
arquitectura de conceptos lo bastante generales y abstractos para significar todos
los demás e introducirlos en el mismo edificio deductivo; se probaría a analizar el
juego de sus apariciones y de su dispersión.

Finalmente,  cuarta  hipótesis  para  reagrupar  los  enunciados,  describir  su
encadenamiento y dar cuenta de las formas unitarias bajo las cuales se presentan:
la identidad y la persistencia de los temas. En «ciencias» como la economía o la
biología,  tan  propicias  a  la  polémica,  tan  permeables  a  opciones  filosóficas  o
morales,  tan dispuestas  en ciertos  casos  a  la  utilización política,  es  legítimo en
primera instancia suponer que cierta temática es capaz de ligar, y de animar como
un organismo que tiene sus necesidades, su fuerza interna y sus capacidades de
sobrevivir,  un  conjunto  de  discurso.  ¿No se  podría,  por  ejemplo,  constituir  en
unidad  todo  lo  que  desde  Buffon  hasta  Darwin  ha  constituido  el  tema
evolucionista?  Tema  ante  todo  más  filosófico  que  científico,  más  cerca  de  la
cosmología que de la biología; tema que más bien ha dirigido desde lejos unas
investigaciones que nombrado, recubierto y explicado unos resultados; tema que
suponía  siempre  más  que  se  sabía,  pero  obligaba  a  partir  de  esa  elección
fundamental  a  transformar  en  saber  discursivo  lo  que  estaba  esbozado  como
hipótesis o como exigencia. ¿No se podría, de la misma manera, hablar del tema
fisiocrático? Idea que postulaba, más allá de toda demostración y antes de todo
análisis, el carácter natural de las tres rentas raíces; que suponía por consiguiente la
primacía económica y política de la propiedad agraria; que excluía todo análisis de
los  mecanismos  de  la  producción  industrial;  que  implicaba,  en  cambio,  la
descripción del circuito del dinero en el interior de un Estado, de su distribución
entre las diferentes categorías sociales y de los canales por los cuales volvía a la
producción, y que finalmente condujo a Ricardo a interrogarse sobre los casos en
los que esa triple renta no aparecía, sobre las condiciones en que podría formarse, y
a denunciar por consiguiente lo arbitrario del tema fisiocrático.

Pero  a  partir  de  semejante  tentativa  nos  vemos  conducidos  a  hacer  dos
comprobaciones  inversas y complementarias.  En un caso,  la  misma temática  se
articula  a  partir  de  dos  juegos  de  conceptos,  de  dos  tipos  de  análisis,  de  dos
campos de objetos totalmente distintos: la idea evolucionista, en su formulación
más  general,  es  quizá  la  misma en  Benoît  de  Maillet,  Bordeu  o  Diderot,  y  en



Darwin; pero de hecho, lo que la hace posible y coherente no es en absoluto del
mismo orden aquí que allí. En el siglo XVIII, la idea evolucionista se define a partir
de  un  parentesco  de  las  especies  que  forman  un  continuum prescrito  desde  la
partida (únicamente las catástrofes de la naturaleza lo hubieran interrumpido) o
constituido progresivamente por el desarrollo del tiempo. En el siglo XIX, el tema
evolucionista  concierne  menos  a  la  constitución  del  cuadro  continuo  de  las
especies,  que  a  la  descripción  de  grupos  discontinuos  y  el  análisis  de  las
modalidades  de  interacción  entre  un  organismo  cuyos  elementos  todos  son
solidarios y un medio que le ofrece sus condiciones reales de vida. Un solo tema,
pero a partir de dos tipos de discurso. En el caso de la fisiocracia, por el contrario,
la elección de Quesnay reposa exactamente sobre el mismo sistema de conceptos
que  la  opinión  inversa  sostenida  por  aquellos  a  quienes  se  puede  llamar  los
utilitaristas. En aquella época, el análisis de las riquezas comportaba un juego de
conceptos relativamente limitado y que se admitía por todos (se daba la misma
definición de la moneda, se daba la misma explicación de los precios, se fijaba de la
misma manera el costo de un trabajo). Ahora bien, a partir de este juego conceptual
único, había dos maneras de explicar la formación del valor, según se analizara a
partir  del  cambio,  o  de  la  retribución  de  la  jornada  de  trabajo.  Estas  dos
posibilidades  inscritas  en  la  teoría  económica,  y  en  las  reglas  de  su  juego
conceptual,  han dado  lugar,  a  partir  de  los  mismos elementos,  a  dos  opciones
diferentes.

Sería un error, pues, sin duda, buscar, en la existencia de estos temas, los
principios de individualización de un discurso. ¿No habrá que buscarlos más bien
en la dispersión de los puntos de elección que deja libres? ¿No serían las diferentes
posibilidades  que  abre  de  reanimar  unos  temas  ya  existentes,  de  suscitar
estrategias opuestas,  de dar lugar a intereses inconciliables, de permitir,  con un
juego de conceptos  determinados,  jugar partidas  diferentes?  Más que buscar  la
permanencia de los temas, de las imágenes y de las opiniones a través del tiempo,
más que retrazar la dialéctica de sus conflictos para individualizar unos conjuntos
enunciativos,  ¿no  se  podría  marcar  más  bien  la  dispersión  de  los  puntos  de
elección y definir más allá de toda opción, de toda preferencia temática, un campo
de posibilidades estratégicas?

Heme aquí,  en  presencia  de  cuatro  tentativas,  de  cuatro  fracasos… y de
cuatro hipótesis que las relevarían. Va a ser preciso ahora ponerlas a prueba. A
propósito de esas grandes familias de enunciados que se imponen a nuestro hábito
—y que se designan como la medicina, o la economía, o la gramática—, me había
preguntado sobre qué podían fundar su unidad.  ¿Sobre un dominio de objetos
lleno, ceñido, continuo, geográficamente bien delimitado? Lo que he descubierto



son  más  bien  series  con  lagunas,  y  entrecruzadas,  juegos  de  diferencias,  de
desviaciones,  de  sustituciones,  de  transformaciones.  ¿Sobre  un  tipo  definido  y
normativo  de  enunciación?  Pero  he  encontrado  formulaciones  de  niveles
sobremanera  diferentes  y  de  funciones  sobremanera  heterogéneas,  para  poder
ligarse y componerse en una figura única y para asimilar a través del tiempo, más
allá de las obras individuales, una especie de gran texto ininterrumpido. ¿Sobre un
alfabeto  bien  definido  de  nociones?  Pero  nos  encontramos  en  presencia  de
conceptos  que difieren  por la  estructura  y por las  reglas  de utilización,  que se
ignoran o se excluyen unos a otros y que no pueden entrar en la unidad de una
arquitectura lógica. ¿Sobre la permanencia de una temática? Pero se encuentran
más bien posibilidades estratégicas diversas, que permiten la activación de temas
incompatibles, o aun la incorporación de un mismo tema a conjuntos diferentes. De
ahí,  la  idea  de  describir  esas  mismas  dispersiones;  de  buscar  si  entre  esos
elementos  que,  indudablemente,  no  se  organizan  como  un  edificio
progresivamente  deductivo,  ni  como  un  libro  desmesurado  que  se  fuera
escribiendo  poco  a  poco  a  lo  largo  del  tiempo,  ni  como  la  obra  de  un  sujeto
colectivo, se puede marcar una regularidad: un orden en su aparición sucesiva,
correlaciones en su simultaneidad, posiciones asignables en un espacio común, un
funcionamiento recíproco, transformaciones ligadas y jerarquizadas. Un análisis tal
no trataría de aislar, para describir su estructura interna, islotes de coherencia; no
se asignaría la tarea de sospechar y de sacar a plena luz los conflictos latentes;
estudiaría  formas  de  repartición.  O  aun:  en  lugar  de  reconstituir  cadenas  de
inferencia (como se hace a menudo en la historia de las ciencias o de la filosofía), en
lugar de establecer  tablas de diferencias (como lo hacen los lingüistas), describiría
sistemas de dispersión.

En el caso de que se pudiera describir, entre cierto número de enunciados,
semejante sistema de dispersión, en el caso de que entre los objetos, los tipos de
enunciación,  los  conceptos,  las  elecciones  temáticas,  se  pudiera  definir  una
regularidad  (un  orden,  correlaciones,  posiciones  en  funcionamientos,
transformaciones), se dirá, por convención, que se trata de una formación discursiva,
evitando  así  palabras  demasiado  preñadas  de  condiciones  y  de  consecuencias,
inadecuadas por lo demás para designar semejante dispersión, como «ciencia», o
«ideología»,  o  «teoría»,  o  «dominio  de  objetividad».  Se  llamarán  reglas  de
formación las condiciones a que están sometidos los elementos de esa repartición
(objetos, modalidad de enunciación, conceptos, elecciones temáticas). Las reglas de
formación  son  condiciones  de  existencia  (pero  también  de  coexistencia,  de
conservación,  de  modificación y de  desaparición)  en una repartición discursiva
determinada.



Tal es el campo que hay que recorrer ahora; tales son las nociones que hay
que poner a prueba y los análisis que hay que acometer. Los riesgos, lo sé, no son
pequeños.  Yo  había  utilizado  para  un  primer  planteo  ciertos  agrupamientos
bastante  laxos,  pero  bastante  familiares:  nada  me  prueba  que  volveré  a
encontrarlos al final del análisis, ni que descubriré el principio de su delimitación y
de su individualización; las formaciones discursivas que haya de aislar no estoy
seguro de que definan la medicina en su unidad global, la economía y la gramática
en  la  curva  de  conjunto  de  su  destino  histórico;  no  estoy  seguro  de  que  no
introduzcan  cortes  imprevistos.  Nada  me  prueba,  tampoco,  que  semejante
descripción pueda dar cuenta de la cientificidad (o de la no-cientificidad) de esos
conjuntos discursivos que he tomado como punto de ataque y que se dan todos en
el comienzo con cierta presunción de racionalidad científica; nada me prueba que
mi  análisis  no  se  sitúe  en  un  nivel  totalmente  distinto,  constituyendo  una
descripción irreductible a la epistemología o a la historia de las ciencias. Podría
suceder aun que al final de tal empresa no se recuperen esas unidades que se han
tenido en suspenso por principios de método: que se esté obligado a disociar las
obras, a ignorar las influencias y las tradiciones, a abandonar definitivamente la
cuestión del origen, a dejar que se borre la presencia imperiosa de los autores; y
que así desaparezca todo lo que constituía propiamente la historia de las ideas. El
peligro, en suma, es que en lugar de dar un fundamento a lo que ya existe, en lugar
de tranquilizarse por esta vuelta y esta confirmación final, en lugar de terminar ese
círculo feliz que anuncia al fin, tras de mil astucias y otras tantas noches, que todo
se ha salvado, estemos obligados a avanzar fuera de los paisajes familiares, lejos de
las garantías a que estamos acostumbrados, por un terreno cuya cuadrícula no se
ha hecho aún y hacia un término que no es fácil de prever.  Todo lo que, hasta
entonces,  velaba  por  la  salvaguardia  del  historiador  y  lo  acompañaba  hasta  el
crepúsculo (el destino de la racionalidad y la teleología de las ciencias,  el  largo
trabajo continuo del pensamiento a través del tiempo, el despertar y el progreso de
la conciencia, su perpetua recuperación por sí misma, el movimiento no acabado
pero ininterrumpido de las totalizaciones, la vuelta a un origen siempre abierto, y
finalmente la temática  histórico-trascendental),  ¿no corre todo eso el  peligro de
desaparecer,  dejando  libre  para  el  análisis  un  espacio  blanco,  indiferente,  sin
interioridad ni promesa?



3. 
LA FORMACIÓN DE LOS OBJETOS

Hay que hacer ahora el inventario de las direcciones abiertas, y saber si se
puede dar contenido a esa  noción,  apenas  esbozada,  de «reglas  de formación».
Comencemos por la formación de los objetos. Y, para analizarla más fácilmente,
por  el  ejemplo  del  discurso  de  la  psicopatología,  a  partir  del  siglo  XIX.  Corte
cronológico que se puede admitir con facilidad en un primer acercamiento. Signos
suficientes nos lo indican. Retengamos tan sólo dos: la aceptación a principios de
siglo  de  un  nuevo  modo  de  exclusión  y  de  inserción  del  loco  en  el  hospital
psiquiátrico; y la posibilidad de recorrer en sentido inverso el camino de ciertas
nociones  actuales  hasta  Esquirol,  Heinroth  o  Pinel  (de  la  paranoia  se  puede
remontar hasta la monomanía, del cociente intelectual a la noción primera de la
imbecilidad,  de  la  parálisis  general  a  la  encefalitis  crónica,  de  la  neurosis  de
carácter a la locura sin delirio); en tanto que si queremos seguir más arriba aún el
hilo del tiempo, perdemos al punto las pistas, los hilos se enredan, y la proyección
de Du Laurens o incluso Van Swieten sobre la patología de Kraepelin o de Bleuler
no da ya más que coincidencias aleatorias. Ahora bien, los objetos que ha tenido
que  tratar  la  psicopatología  después  de  esta  cesura  son  muy numerosos,  muy
nuevos  en  una  gran  parte,  pero  también  bastante  precarios,  cambiantes  y
destinados algunos de ellos a una rápida desaparición: al lado de las agitaciones
motrices,  de  las  alucinaciones  y  de  los  discursos  desviantes  (que  estaban  ya
considerados como manifestaciones de locura, aunque se reconocían, delimitaban,
describían  y  analizaban  según  otro  patrón)  se  han  visto  aparecer  otros  que
dependían  de  registros  hasta  entonces  inutilizados:  perturbaciones  leves  de
comportamiento,  aberraciones  y  trastornos  sexuales,  hechos  de  sugestión  y  de
hipnosis, lesiones del sistema nervioso central, déficit de adaptación intelectual o
motriz,  criminalidad. Y sobre cada uno de estos registros, han sido nombrados,
circunscritos,  analizados,  rectificados  después,  definidos  de  nuevo,  discutidos,
borrados, múltiples objetos. ¿Se puede establecer la regla a que estaba sometida su
aparición? ¿Se puede saber de acuerdo con qué sistema no deductivo tales objetos
han  podido  yuxtaponerse  y  sucederse  para  formar  el  campo  desmenuzado  —
abundante en lagunas o pletórico según los puntos— de la psicopatología? ¿Cuál
ha sido su régimen de existencia en tanto que objetos de discurso?

Sería  preciso  ante todo localizar  las  superficies primeras  de  su  emergencia:
mostrar dónde pueden surgir, para poder después ser designadas y analizadas,



esas diferencias individuales que, según los grados de racionalización, los códigos
conceptuales  y  los  tipos  de  teoría,  recibirán  el  estatuto  de  enfermedad,  de
enajenación, de anomalía, de demencia, de neurosis o de psicosis, de degeneración,
etc.  Estas  superficies  de  emergencia  no  son  las  mismas  para  las  distintas
sociedades,  las  distintas  épocas,  y  en  las  diferentes  formas  de  discurso.  Para
atenerse a la psicopatología del siglo XIX, es probable que estuviesen constituidas
por la familia, el grupo social próximo, el medio de trabajo, la comunidad religiosa
(todos los cuales son normativos, todos los cuales son sensibles a la desviación,
todos los cuales tienen un margen de tolerancia y un umbral a partir del cual se
requiere la exclusión; todos los cuales tienen un modo de designación y de rechazo
de  la  locura,  todos  los  cuales  transfieren  a  la  medicina,  ya  que  no  la
responsabilidad  de  la  curación  y  del  tratamiento,  al  menos  el  cuidado  de  la
explicación);  aunque  organizadas  de  un  modo  específico,  esas  superficies  de
emergencia no son nuevas en el siglo XIX. En cambio, fue en esa época sin duda
cuando comenzaron a funcionar nuevas superficies  de aparición: el  arte con su
normatividad propia, la sexualidad (sus desviaciones en relación con entredichos
habituales se convierten por primera vez en objeto de señalamiento, de descripción
y de análisis para el discurso psiquiátrico), la penalidad (en tanto que la locura en
las épocas anteriores se separaba cuidadosamente de la conducta criminal y valía
como excusa,  la  criminalidad se  convierte  también  —y esto  desde  las  famosas
«monomanías  homicidas»—  en  una  forma  de  desviación  más  o  menos
emparentada con la locura). Ahí, en esos campos de diferenciación primera, en las
distancias,  las  discontinuidades  y  los  umbrales  que  se  manifiestan,  el  discurso
psiquiátrico encuentra la posibilidad de delimitar su dominio, de definir aquello
de que se habla, de darle el estatuto de objeto, y por lo tanto, de hacerlo aparecer,
de volverlo nominable y descriptible.

Habría que describir  además ciertas  instancias  de  delimitación:  la  medicina
(como institución reglamentada, como conjunto de individuos que constituyen el
cuerpo  médico,  como  saber  y  práctica,  como  competencia  reconocida  por  la
opinión, la justicia y la administración) ha llegado a ser en el siglo XIX la instancia
mayor que en la sociedad aísla, designa, nombra e instaura la locura como objeto;
pero no ha sido la única que ha desempeñado tal papel: la justicia, y singularmente
la  justicia  penal  (con  las  definiciones  de  la  excusa,  la  irresponsabilidad,  las
circunstancias  atenuantes,  y  con  el  empleo  de  nociones  como  las  de  crimen
pasional, de herencia, de peligro social), la autoridad religiosa (en la medida en
que se establece como instancia de decisión que separa lo místico de lo patológico,
lo espiritual de lo corporal,  lo sobrenatural  de lo anormal, y en que practica la
dirección de conciencia, más para un conocimiento de los individuos que para una
clasificación casuística de las acciones y de las circunstancias), la crítica literaria y



artística (que en el curso del siglo XIX trata la obra cada vez menos como un objeto
de gusto  que hay que juzgar,  y  cada vez más como un lenguaje  que hay que
interpretar y en el que hay que reconocer los juegos de expresión de un autor).

Analizar,  finalmente,  las  rejillas  de  especificación:  se  trata  de  los  sistemas
según los cuales se separa, se opone, se entronca, se reagrupa, se clasifica, se hacen
derivar  unas  de  otras  las  diferentes  «locuras»  como  objetos  del  discurso
psiquiátrico (esas rejillas de diferenciación han sido en el siglo XIX: el alma, como
grupo de  facultades  jerarquizadas,  vecinas  y  más  o  menos  interpenetrables;  el
cuerpo, como volumen tridimensional de órganos que están unidos por esquemas
de dependencia y de comunicación; la vida y la historia de los individuos como
serie  lineal  de  fases,  entrecruzamiento  de  rastros,  conjunto  de  reactivaciones
virtuales, repeticiones psíquicas; los juegos de las correlaciones neuropsicológicas
como sistemas de proyecciones recíprocas, y campo de causalidad circular).

Tal descripción es por sí misma todavía insuficiente. Y esto por dos motivos.
Los planos de emergencia que acaban de señalarse, esas instancias de delimitación
o  esas  formas  de  especificación,  no  suministran,  enteramente  constituidos  y
armados por completo, unos objetos de los que el discurso de la psicopatología no
tendría  después  sino  hacer  el  inventario,  clasificar  y  nombrar,  elegir,  cubrir
finalmente de una armazón de palabras y de frases: no son las familias —con sus
normas, sus entredichos, sus umbrales de sensibilidad— las que señalan los locos y
proponen  «enfermos»  al  análisis  o  a  la  decisión  de  los  psiquiatras;  no  es  la
jurisprudencia la que denuncia por sí misma a la medicina mental, bajo tal o cual
asesinato, un delirio paranoico, o que sospecha una neurosis en un delito sexual. El
discurso es otra cosa distinta del lugar al que vienen a depositarse y superponerse,
como  en  una  simple  superficie  de  inscripción,  unos  objetos  instaurados  de
antemano. Pero la enumeración de hace un momento es insuficiente también por
una segunda razón. Ha fijado, unos tras otros, varios planos de diferenciación en
los que los objetos del discurso pueden aparecer, pero ¿qué relaciones existen entre
ellos? ¿Por qué esta enumeración y no otra? ¿Qué conjunto definido y cerrado se
supone circunscribir de ese modo? ¿Y cómo se puede hablar de un «sistema de
formación» si  no se conoce más que una serie  de determinaciones  diferentes  y
heterogéneas, sin lazos ni relaciones asignables?

De  hecho,  estas  dos  series  de  cuestiones  remiten  al  mismo  punto.  Para
captarlo, restrinjamos todavía más el ejemplo anterior. En el dominio tratado por la
psicopatología en el siglo XIX, se ve aparecer muy pronto (desde Esquirol) toda
una serie de objetos pertenecientes al registro de la delincuencia: la homicidad (y el
suicidio), los crímenes pasionales, los delitos sexuales, ciertas formas de robo, la



vagabundez,  y  después,  a  través  de  ellos,  la  herencia,  el  medio  reurógeno,  los
comportamientos  de  agresión  o  de  autocastigo,  las  perversiones,  los  impulsos
criminales, la sugestibilidad, etc. No sería adecuado decir que se trata en todo esto
de las consecuencias de un descubrimiento: desciframiento, un buen día, por un
psiquiatra,  de  una  semejanza  entre  conductas  criminales  y  comportamiento
patológico; revelación de una presencia de los signos clásicos de la enajenación en
ciertos  delincuentes.  Tales  hechos  están  más  allá  de  la  investigación  actual:  el
problema,  en  efecto,  es  saber  lo  que  los  ha  hecho  posibles,  y  cómo  esos
«descubrimientos» han podido ser seguidos de otros que se han vuelto a ocupar de
ellos,  los  han  rectificado,  modificado  o  eventualmente  anulado.  De  la  misma
manera, no sería pertinente atribuir la aparición de esos objetos nuevos para las
normas propias de la sociedad burguesa del siglo XIX a un cuadriculado policiaco
y  penal,  al  restablecimiento  de  un  nuevo  código  de  justicia  criminal,  a  la
introducción  y  empleo  de  las  circunstancias  atenuantes,  al  aumento  de  la
criminalidad. Sin duda todos estos procesos han tenido lugar efectivamente, pero
no  han  podido  por  sí  solos  formar  objetos  para  el  discurso  psiquiátrico;  de
proseguir la descripción en este nivel, nos quedaríamos, esta vez, de la parte de acá
de lo que buscamos.

Si en nuestra sociedad, en una época determinada, el delincuente ha sido
psicologizado y patologizado, si la conducta transgresiva ha podido dar lugar a
toda una serie  de objetos de saber,  es  porque en el  discurso psiquiátrico  se ha
hecho obrar  un  conjunto  de  relaciones  determinadas.  Relación entre  planos  de
especificación  como  las  categorías  penales  y  los  grados  de  responsabilidad
disminuida, y planos de caracterización psicológicos (las facultades, las aptitudes,
los grados de desarrollo o de involución, los modos de reacción al medio, los tipos
de caracteres,  adquiridos,  innatos o hereditarios).  Relación entre la  instancia de
decisión  médica  y  la  instancia  de  decisión  judicial  (relación,  compleja  a  decir
verdad, ya que la decisión médica reconoce totalmente la instancia judicial para la
definición del  crimen,  el  establecimiento  de sus circunstancias y la sanción que
merece;  pero  se  reserva  el  análisis  de  su  génesis  y  la  estimación  de  la
responsabilidad  comprometida).  Relación  entre  el  filtro  constituido  por  el
interrogatorio judicial, los informes policiacos, la investigación y todo el aparato de
la  investigación  jurídica,  y  el  filtro  constituido  por  el  cuestionario  médico,  los
exámenes  clínicos,  la  búsqueda  de  los  antecedentes  y  los  relatos  biográficos.
Relación entre las normas familiares, sexuales, penales del comportamiento de los
individuos, y el cuadro de los síntomas patológicos y de las enfermedades de que
son signos. Relación entre la restricción terapéutica en el medio hospitaliario (con
sus umbrales  particulares,  sus  criterios  de  curación,  su manera  de delimitar  lo
normal y lo patológico), y la restricción punitiva en la prisión (con su sistema de



castigo  y  de  pedagogía,  sus  criterios  de  buena  conducta,  de  enmienda  y  de
liberación). Son estas relaciones las que, al obrar en el discurso psiquiátrico, han
permitido la formación de todo un conjunto de objetos diversos.

Generalicemos: el discurso psiquiátrico, en el siglo XIX, se caracteriza no por
objetos privilegiados, sino por la manera en que forma sus objetos, por lo demás
muy  dispersos.  Esta  formación  tiene  su  origen  en  un  conjunto  de  relaciones
establecidas entre instancias de emergencia,  de delimitación y de especificación.
Diríase, pues, que una formación discursiva se define (al menos en cuanto a sus
objetos)  si  se  puede  establecer  semejante  conjunto,  si  se  puede  mostrar  cómo
cualquier  objeto  del  discurso  en cuestión encuentra  en él  su lugar y  su ley  de
aparición,  si  se  puede  mostrar  que  es  capaz  de  dar  nacimiento  simultánea  o
sucesivamente a objetos que se excluyen, sin que él mismo tenga que modificarse.

De ahí cierto número de observaciones y de consecuencias.

Las  condiciones  para  que  surja  un  objeto  de  discurso,  las  condiciones
históricas para que se pueda «decir de él algo», y para que varias personas puedan
decir de él cosas diferentes, las condiciones para que se inscriba en un dominio de
parentesco  con otros objetos,  para que pueda establecer  con ellos relaciones de
semejanza,  de  vecindad,  de  alejamiento,  de  diferencia,  de  transformación,  esas
condiciones, como se ve, son numerosas y de importancia. Lo cual quiere decir que
no se puede hablar en cualquier época de cualquier cosa; no es fácil  decir  algo
nuevo; no basta con abrir los ojos, con prestar atención, o con adquirir conciencia,
para que se iluminen al punto nuevos objetos, y que al ras del suelo lancen su
primer resplandor. Pero esta dificultad no es sólo negativa; no hay que relacionarla
con  algún  obstáculo  cuyo  poder  sería  exclusivamente  el  de  cegar,  trastornar,
impedir el descubrimiento, ocultar la pureza de la evidencia o la obstinación muda
de las cosas mismas; el objeto no aguarda en los limbos el orden que va a liberarlo
y a permitirle encarnarse en una visible y gárrula objetividad; no se preexiste a sí
mismo, retenido por cualquier obstáculo en los primeros bordes de la luz. Existe en
las condiciones positivas de un haz complejo de relaciones.

Estas  relaciones  se  hallan  establecidas  entre  instituciones,  procesos
económicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, técnicas,
tipos  de  clasificación,  modos  de  caracterización;  y  estas  relaciones  no  están
presentes en el objeto; no son ellas las que se despliegan cuando se hace su análisis;
no dibujan su trama, la racionalidad inmanente, esa nervadura ideal que reaparece
en su totalidad o en parte cuando se la piensa en la verdad de su concepto. No
definen su constitución interna, sino lo que le permite aparecer,  yuxtaponerse a



otros objetos, situarse con relación a ellos, definir su diferencia, su irreductibilidad,
y  eventualmente  su  heterogeneidad,  en  suma,  estar  colocado  en  un campo de
exterioridad.

Estas relaciones  se distinguen ante todo de las  relaciones que se podrían
llamar «primarias» y que, independientemente de todo discurso o de todo objeto
de discurso, pueden ser descritas entre instituciones, técnicas, formas sociales, etc.
Después de todo, es bien sabido que entre la familia burguesa y el funcionamiento
de las instancias y de las categorías judiciales del siglo XIX existen relaciones que
se pueden analizar por sí mismas. Ahora bien, no siempre pueden superponerse a
las relaciones que son formadoras de objetos: las relaciones de dependencia que se
pueden  asignar  a  ese  nivel  primario  no  se  expresan  forzosamente  en  el
planteamiento de relaciones que hacen posibles los objetos de discurso. Pero hay
que  distinguir  además  las  relaciones  secundarias  que  se  pueden  encontrar
formuladas  en el  propio discurso:  aquello que,  por ejemplo,  los psiquiatras del
siglo XIX han podido decir sobre las relaciones entre la familia y la criminalidad,
no  reproduce,  como  es  bien  sabido,  el  juego  de  las  dependencias  reales;  pero
tampoco reproduce el juego de las relaciones que hacen posibles y sostienen los
objetos  del  discurso  psiquiátrico.  Así,  se  abre  todo  un  espacio  articulado  de
descripciones  posibles:  sistema de las  relaciones primarias  o  reales,  sistema de las
relaciones secundarias o  reflexivas, y sistema de las  relaciones que se pueden llamar
propiamente discursivas. El problema consiste en hacer aparecer la especificidad de
estas últimas y su juego con las otras dos.

Las  relaciones  discursivas,  según se  ve,  no son internas  del  discurso:  no
ligan entre ellos los conceptos o las palabras: no establecen entre las frases o las
proposiciones una arquitectura  deductiva  o retórica.  Pero  no son,  sin embargo,
unas relaciones exteriores  al  discurso que lo limitarían, o le impondrían ciertas
formas, o lo obligarían, en ciertas circunstancias, a enunciar ciertas cosas. Se hallan,
en  cierto  modo,  en  el  límite  del  discurso:  le  ofrecen  los  objetos  de  que  puede
hablar, o más bien (pues esta imagen del ofrecimiento supone que los objetos están
formados de un lado y el discurso del otro) determinan el haz de relaciones que el
discurso  debe efectuar  para poder  hablar  de  tales  y  cuales  objetos,  para poder
tratarlos,  nombrarlos,  analizarlos,  clasificarlos,  explicarlos,  etc.  Estas  relaciones
caracterizan no a la lengua que utiliza el discurso, no a las circunstancias en las
cuales se despliega, sino al discurso mismo en tanto que práctica.

Se puede ahora cerrar  el  análisis  y ver  en qué medida  realiza,  y en qué
medida igualmente modifica el proyecto inicial.



A propósito de esas figuras de conjunto que, de una manera insistente pero
confusa, decían ser la psicología, la economía, la gramática,  la medicina, se quería
saber  qué  clase  de  unidad  podía  constituirlas:  ¿no  serían  otra  cosa  que  una
reconstrucción  posterior,  a  partir  de  obras  singulares,  de  teorías  sucesivas,  de
nociones  o  de  temas,  de  los  cuales  unos  habían  sido  abandonados,  otros
mantenidos  por  la  tradición,  otros  recubiertos  por  el  olvido  y  vueltos  a  la  luz
después? ¿No serían otra cosa que una serie de empresas ligadas?

Se había buscado la unidad del discurso del lado de los objetos mismos, de
su distribución, del juego de sus diferencias, de su proximidad o de su alejamiento,
en una palabra, de lo que se da al sujeto parlante: y, finalmente, ha habido que ir a
un  planteamiento  de  relaciones  que  caracteriza  la  propia  práctica  discursiva,
descubriéndose así no una configuración o una forma, sino un conjunto de reglas
que son inmanentes a una práctica y la definen en su especificidad. Por otra parte,
se  había  utilizado,  a  título  de  punto  de  referencia,  una  «unidad»  como  la
psicopatología.  De haberle querido fijar una fecha de nacimiento y un dominio
preciso, hubiese habido sin duda que encontrar la aparición de la palabra, definir a
qué estilo de análisis podía aplicarse y cómo se establecía su relación y división con
la neurología de un lado y la psicología del otro. Lo que se ha sacado a la luz es
una unidad de otro tipo,  que no tiene verosímilmente las  mismas fechas,  ni  la
misma superficie o las mismas articulaciones; pero que puede dar cuenta de un
conjunto de objetos para los cuales el término de psicopatología no era más que
una rúbrica reflexiva, secundaria y clasificatoria. En fin, la psicopatología se daba
como una disciplina,  en vía de renovación sin cesar,  marcada sin cesar por los
descubrimientos, las críticas, los errores corregidos; el sistema de formación que se
ha definido se mantiene estable. Pero entendámonos: no son los objetos los que se
mantienen constantes,  ni  el  dominio  que  forman;  no  son  siquiera  su punto  de
emergencia o su modo de caracterización; sino el establecimiento de una relación
entre las superficies en que pueden aparecer, en que pueden delimitarse, en que
pueden analizarse y especificarse.

Ya se ve: en las descripciones la exposición de cuya teoría acabo de intentar,
no se trata de interpretar  el  discurso para hacer a través de él  una historia del
referente. En el ejemplo elegido no se trata de saber quién estaba loco en tal época,
en qué consistía su locura, ni si sus trastornos eran idénticos a los que hoy nos son
familiares. No nos preguntamos si los brujos eran locos ignorados y perseguidos, o
si, en otro momento, no ha sido indebidamente convertida en objeto de la medicina
una experiencia mística o estética. No se trata de reconstituir lo que podía ser la
locura en sí misma, tal como habría aparecido al principio a cualquier experiencia



primitiva,  fundamental,  sorda,  apenas  articulada4,  y  tal  como  habría  sido
organizada  a  continuación  (traducida,  deformada,  disfrazada,  reprimida  quizá)
por los discursos y el juego oblicuo, con frecuencia retorcido, de sus operaciones.
Sin duda,  tal  historia  del  referente  es  posible;  no se excluye en el  comienzo el
esfuerzo para desensamblar y liberar del texto esas experiencias «prediscursivas».
Pero de lo que aquí se trata, no es de neutralizar el discurso, de hacerlo signo de
otra  cosa  y  de  atravesar  su  espesor  para  alcanzar  lo  que  permanece
silenciosamente más allá de él; sino por el contrario mantenerlo en su consistencia,
hacerlo  surgir  en  la  complejidad  que  le  es  propia.  En  una  palabra,  se  quiere,
totalmente,  prescindir  de  las  «cosas».  «Des-presentificarlas».  Conjurar  su  rica,
henchida e inmediata plenitud, de la cual se acostumbra hacer la ley primitiva de
un discurso que no se desviaría de ellas sino por el error, el olvido, la ilusión, la
ignorancia o la inercia de las creencias y de las tradiciones, o también por el deseo,
inconsciente quizá, de no ver y de no decir. Sustituir el tesoro enigmático «de las
cosas» previas al discurso, por la formación regular de los objetos que sólo en él se
dibujan. Definir esos objetos sin referencia al fondo de las cosas, sino refiriéndolos al
conjunto  de  las  reglas  que  permiten  formarlos  como  objetos  de  un  discurso  y
constituyen así sus condiciones de aparición histórica. Hacer una historia de los
objetos discursivos que no los hundiera  en la profundidad común de un suelo
originario,  sino  que  desplegara  el  nexo  de  las  regularidades  que  rigen  su
dispersión.

Sin  embargo,  eludir  el  momento  de  las  «cosas  mismas»,  no  es  remitirse
necesariamente  al  análisis  lingüístico  de  la  significación.  Cuando se describe  la
formación de los objetos de un discurso, se intenta fijar el comienzo de relaciones
que caracterizan  una práctica  discursiva;  no  se  determina  una organización de
léxico  ni  las  escansiones  de  un  campo  semántico:  no  se  interroga  el  sentido
atribuido en una época a los términos «melancolía» o «locura sin delirio», ni la
oposición  de  contenido  entre  «psicosis»  y  «neurosis».  Y  no  porque  semejantes
análisis se consideren ilegítimos o imposibles; pero no son pertinentes cuando se
trata de saber, por ejemplo, cómo ha podido la criminalidad convertirse en objeto
de peritaje médico, o cómo la desviación sexual ha podido perfilarse como un tema
posible del discurso psiquiátrico. El análisis de los contenidos léxicos define, ya sea
los elementos de significación de que disponen los sujetos parlantes en una época
dada, o bien la estructura semántica que aparece en la superficie de los discursos
ya pronunciados. No concierne a la práctica discursiva como lugar en el que se
forma y se deforma, o aparece y se borra una pluralidad entrecruzada —a la vez
superpuesta y con lagunas— de objetos.

4 Esto se ha escrito contra un tema explícito en la Historia de la locura, y presente repetidas
veces, de manera especial en el Prefacio.



No se ha engañado en esto la sagacidad de los comentaristas: de un análisis
como el que emprendo, las  palabras se hallan tan deliberadamente ausentes como
las propias cosas; ni descripción de un vocabulario ni recurso a la plenitud viva de
la experiencia. No se vuelve a la parte de acá del discurso, cuando nada se ha dicho
aún y apenas si las cosas apuntan en una luz gris; no se pasa a la parte de allá para
recobrar  las  formas  que  ha  dispuesto  y  dejado  tras  de  sí;  nos  mantenemos,
tratamos de mantenernos en el nivel del discurso mismo. Puesto que a veces hay
que poner puntos sobre las íes aun de las ausencias más manifiestas, diré que en
todas estas investigaciones en las que hasta ahora he avanzado tan poco, quisiera
mostrar que los «discursos», tales como pueden oírse, tales como pueden leerse en
su  forma  de  textos,  no  son,  como  podría  esperarse,  un  puro  y  simple
entrecruzamiento  de  cosas  y  de  palabras:  trama  oscura  de  las  cosas,  cadena
manifiesta  visible  y  coloreada  de  las  palabras;  yo  quisiera  demostrar  que  el
discurso no es una delgada superficie de contacto, o de enfrentamiento entre una
realidad y una lengua, la intrincación de un léxico y de una experiencia; quisiera
demostrar con ejemplos precisos que analizando los propios discursos se ve cómo
se afloja el lazo al parecer tan fuerte de las palabras y de las cosas, y se desprende
un conjunto de reglas adecuadas a la práctica discursiva. Estas reglas definen no la
existencia muda de una realidad,  no el uso canónico de un vocabulario, sino el
régimen de los objetos. Las palabras y las cosas es el título —serio— de un problema;
es el título —irónico— del trabajo que modifica su forma, desplaza los datos, y
revela, a fin de cuentas, una tarea totalmente distinta. Tarea que consiste en no
tratar —en dejar de tratar— los discursos como conjuntos de signos (de elementos
significantes  que  envían  a  contenidos  o  a  representaciones),  sino  hacerlo,  en
cambio, como prácticas que forman sistemáticamente los objetos de que hablan. Es
indudable que los discursos están formados por signos, pero lo que hacen es más
que  utilizar  esos  signos  para  indicar  cosas.  Es  ese  más lo  que  los  vuelve
irreductibles a la lengua y a la palabra. Es ese «más» lo que hay que revelar y hay
que describir.



4. 
LA FORMACIÓN DE LAS MODALIDADES ENUNCIATIVAS

Descripciones cualitativas, relatos biográficos, señalamiento, interpretación
y despiezo  de  los  signos,  razonamientos  por  analogía,  deducción,  estimaciones
estadísticas, verificaciones experimentales y otras muchas formas de enunciados:
he aquí lo que se puede encontrar, en el siglo XIX, en los discursos de los médicos.
De los unos a los otros, ¿qué encadenamiento, qué necesidad? ¿Por qué éstos, y no
otros? Habría que encontrar la ley de todas estas enunciaciones diversas, y el lugar
de donde vienen.

Primera  pregunta:  ¿Quién  habla?  ¿Quién,  en  el  conjunto  de  todos  los
individuos parlantes, tiene derecho a emplear esta clase de lenguaje? ¿Quién es su
titular? ¿Quién recibe de él su singularidad, sus prestigios, y de quién, en retorno,
recibe  ya  que  no  su  garantía  al  menos  su  presunción  de  verdad?  ¿Cuál  es  el
estatuto de los individuos que tienen —y sólo ellos— el derecho reglamentario o
tradicional,  jurídicamente  definido  o  espontáneamente  aceptado,  de  pronunciar
semejante discurso? El estatuto del médico comporta criterios de competencia y de
saber;  instituciones,  sistemas,  normas pedagógicas;  condiciones  legales  que dan
derecho —no sin fijar unos límites— a la práctica y a la experimentación del saber.
Comporta también un sistema de diferenciación y de relaciones (reparto  de las
atribuciones,  subordinación jerárquica,  complementariedad  funcional,  demanda,
trasmisión e intercambio de informaciones) con otros individuos u otros grupos
que poseen su propio estatuto (con el poder político y sus representantes, con el
poder  judicial,  con  diferentes  cuerpos  profesionales,  con  las  agrupaciones
religiosas y, en su caso, con los sacerdotes). Comporta también cierto número de
rasgos que definen su funcionamiento en relación con el conjunto que la sociedad
(el papel que se le reconoce al médico según sea llamado por una persona privada
o requerido, de una manera más o menos apremiante, por la sociedad, según ejerza
un oficio o desempeñe una función; los derechos de intervención y de decisión que
se le reconocen en estos diferentes casos; lo que se le pide como vigilante, guardián
y  garante  de  la  salud  de  una  población,  de  un  grupo,  de  una  familia,  de  un
individuo; la parte que detrae de la riqueza pública o de los particulares; la forma
de contrato, explícito o implícito, que establece, ya con el grupo en el que ejerce, ya
con el poder que le ha confiado una tarea, ya con el cliente que le ha pedido un
consejo, tina terapéutica, una curación). Este estatuto de los médicos es en general
bastante curioso en todas las formas de sociedad y de civilización: casi nunca se



trata  de  un  personaje  indeferenciado  o  intercambiable.  La  palabra  médica  no
puede  proceder  de  cualquiera;  su  valor,  su  eficacia,  sus  mismos  poderes
terapéuticos, y de una manera general su existencia como palabra médica, no son
disociables  del  personaje  estatutariamente  definido  que  tiene  el  derecho  de
articularla, reivindicando para ella el poder de conjurar el dolor y la muerte. Pero
también  se  sabe  que  ese  estatuto  ha  sido  profundamente  modificado,  en  la
civilización occidental a fines del siglo XVIII y en los comienzos del XIX, cuando la
salud de las poblaciones se convirtió en una de las normas económicas requeridas
por las sociedades industriales.

Es preciso describir también los ámbitos institucionales de los que el médico
saca  su  discurso,  y  donde  éste  encuentra  su  origen  legítimo  y  su  punto  de
aplicación  (sus  objetos  específicos  y  sus  instrumentos  de  verificación).  Estos
ámbitos  son  para  nuestras  sociedades:  el  hospital,  lugar  de  una  observación
constante, codificada, sistemática, a cargo de un personal médico diferenciado y
jerarquizado, y que puede constituir así un campo cuantificable de frecuencias; la
práctica privada, que ofrece un dominio de observaciones más aleatorias, mucho
menos numerosas, con más lagunas; pero que permiten a veces comprobaciones de
alcance cronológico más extenso, con un conocimiento mejor de los antecedentes y
del  medio;  el  laboratorio,  lugar  autónomo,  durante  mucho  tiempo  distinto  del
hospital, y donde se establecen ciertas verdades de orden general sobre el cuerpo
humano, la vida, la enfermedad, las lesiones, que suministra ciertos elementos del
diagnóstico, ciertos signos de la evolución, ciertos criterios de la curación, y que
permite  experimentaciones  terapéuticas;  finalmente,  lo  que  podría  llamarse  «la
biblioteca» o el campo documental, que comprende no sólo los libros o tratados
tradicionalmente  reconocidos  como  válidos,  sino  también  el  conjunto  de  los
informes  y  observaciones  publicados  y  trasmitidos,  así  como  la  masa  de
informaciones estadísticas (concernientes al medio social, al clima, a las epidemias,
al  índice  de  mortalidad,  a  la  frecuencia  de  las  enfermedades,  a  los  focos  de
contagio,  a  las  enfermedades  profesionales)  que  pueden  ser  proporcionadas  al
médico por las administraciones, por otros médicos, por sociólogos, por geógrafos.
También estos diversos «ámbitos» del discurso médico han sido profundamente
modificados en el siglo XIX: la importancia del documento no cesa de aumentar
(disminuyendo  en  igual  medida  la  autoridad  del  libro  o  de  la  tradición);  el
hospital, que no había sido más que un lugar de citas para el discurso sobre las
enfermedades y que cedía en importancia y en valor a la práctica privada (en la
que las enfermedades abandonadas a su medio natural debían revelarse, en el siglo
XVIII, en su verdad vegetal), se convierte entonces en el lugar de las observaciones
sistemáticas  y  homogéneas,  de  las  confrontaciones  en  amplia  escala,  del
establecimiento de las frecuencias y de las probabilidades, de la anulación de las



variantes individuales, en una palabra, el lugar de aparición de la enfermedad, no
ya como especie singular que despliega sus rasgos esenciales bajo la mirada del
médico, sino como proceso medio, con sus puntos de referencia significativos, sus
límites y sus posibilidades de evolución. Igualmente, es en el siglo XIX cuando la
práctica médica cotidiana incorpora el laboratorio como lugar de un discurso que
tiene las mismas normas experimentales que la física, la química o la biología.

Las posiciones del sujeto se definen igualmente por la situación que a éste le
es posible ocupar en cuanto a los diversos dominios o grupos de objetos: es sujeto
interrogante de  acuerdo con cierto  patrón de  interrogaciones  explícitas  o  no,  y
oyente según cierto programa de información; es sujeto que mira, según una tabla
de rasgos característicos, y que registra según un tipo descriptivo; está situado a
una  distancia  perceptiva  óptima  cuyos  límites  circunscriben  la  textura  de  la
información  pertinente;  utiliza  intermediarios  instrumentales  que  modifican  la
escala de la información, desplazan al sujeto en relación con el nivel perceptivo
medio o inmediato, aseguran su paso de un nivel superficial a un nivel profundo y
lo hacen circular en el espacio interior del cuerpo: de los síntomas manifiestos a los
órganos, de los órganos a los tejidos, y de los tejidos, finalmente, a las células. A
estas situaciones perceptivas hay que añadir  las posiciones que el  sujeto puede
ocupar en la red de las informaciones (en la enseñanza teórica o en la pedagogía
hospitalaria; en el sistema de la comunicación oral o de la documentación escrita:
como emisor y receptor de observaciones, de informaciones, de datos estadísticos,
de proposiciones teóricas generales,  de proyectos o de decisiones).  Las diversas
situaciones que puede ocupar el sujeto del discurso médico han sido redefinidas en
los  comienzos  del  siglo  XIX  con  la  organización  de  un  campo  perceptivo
totalmente  distinto  (dispuesto  en  profundidad,  manifestado  por  cambios
instrumentales,  desplegado  por  las  técnicas  quirúrgicas  o  los  métodos  de  la
autopsia,  centrado en torno de los focos de lesión),  y con el  establecimiento de
nuevos  sistemas  de  registro  de  notación,  de  descripción,  de  clasificación,  de
integración  en  series  numéricas  y  en  estadísticas,  con  la  institución  de  nuevas
formas  de  enseñanza,  de  establecimiento  de  circuito  de  las  informaciones,  de
relación con los demás dominios teóricos (ciencias  o  filosofía)  y con las  demás
instituciones  (de  orden administrativo,  político  o  económico).  Si  en  el  discurso
clínico, el médico es sucesivamente el interrogador soberano y directo, el ojo que
mira,  el  dedo que toca,  el  órgano de desciframiento  de los signos, el  punto de
integración de descripciones ya hechas, el técnico de laboratorio, es porque todo un
haz de relaciones se encuentra en juego. Relaciones entre el espacio hospitalario
como lugar a la vez de asistencia,  de observación purificada y sistemática y de
terapéutica, parcialmente probada, parcialmente experimental, y todo un grupo de
técnicas y de códigos de percepción del cuerpo humano, tal como está definida por



la anatomía patológica; relaciones entre el campo de las observaciones inmediatas
y el  dominio  de  las  informaciones  ya adquiridas;  relaciones  entre  el  papel  del
médico como terapeuta, su papel de pedagogo, su papel de relevo en la difusión
del saber médico, y su papel de responsable de la salud pública en el ámbito social.
Entendida  como  renovación  de  los  puntos  de  vista,  de  los  contenidos,  de  las
formas y del estilo mismo de la descripción, de la utilización de los razonamientos
inductivos o de probabilidades, de los tipos de asignación de la causalidad, en una
palabra como renovación de las modalidades de enunciación, la medicina clínica
no debe tomarse por el resultado de, una nueva técnica de observación —la de la
autopsia que se practicaba desde hacía mucho tiempo antes del  siglo XIX—; ni
como el resultado de la investigación de las causas patógenas en las profundidades
del organismo —Morgagni la hacía ya a mediados del siglo XVIII—; ni como el
efecto de esa nueva institución que era la clínica hospitalaria —existía desde hacía
décadas  en  Austria  y  en  Italia—;  ni  como  el  resultado  de  la  introducción  del
concepto de tejido en el  Tratado de las membranas, de Bichat. Antes bien, como el
establecimiento de relaciones en el discurso médico de cierto número de elementos
distintos, de los cuales unos concernían al estatuto de los médicos, otros al lugar
institucional  y  técnico  de  que  hablaban,  otros  a  su  posición  como  sujetos  que
percibían,  observaban,  describían,  enseñaban,  etc.  Puede  decirse  que  este
establecimiento de relaciones de elementos diferentes (algunos de los cuales son
nuevos y otros preexistentes) ha sido efectuado por el discurso clínico: es él, en
tanto que práctica, el que instaura entre todos ellos un sistema de relaciones que no
está «realmente» dado ni constituido de antemano, y que si tiene una unidad, si las
modalidades de enunciación que utiliza o a que da lugar no están simplemente
yuxtapuestas por una serie de contingencias históricas, se debe a que hace actuar
de  manera  constante  ese  haz  de  relaciones.  Una observación  más.  Después  de
haber comprobado la disparidad de los tipos de enunciación en el discurso clínico,
no  se  ha  tratado  de  reducirla  haciendo  aparecer  las  estructuras  formales,  las
categorías, los modos de encadenamiento lógico, los tipos de razonamiento y de
inducción, las formas de análisis y de síntesis que han podido ser empleados en un
discurso; no se ha querido despejar la organización racional que es capaz de dar a
enunciados  como los  de  la  medicina  lo  que  comportan  en  cuanto  a  necesidad
intrínseca.  No  se  ha  querido  tampoco  referir  a  un  acto  de  fundación  o  a  una
conciencia constituyente el horizonte general de racionalidad sobre el cual se han
ido  destacando  poco  a  poco  los  progresos  de  la  medicina,  sus  esfuerzos  para
ponerse  en  línea  con  las  ciencias  exactas,  el  mayor  rigor  de  sus  métodos  de
observación, y la lenta, la difícil expulsión de las imágenes o de los fantasmas que
la  habitan,  la  purificación  de  su  sistema  de  razonamiento.  En  fin,  no  se  ha
intentado  describir  la  génesis  empírica  ni  los  diversos  componentes  de  la
mentalidad  médica:  cómo  se  ha  desplazado  el  interés  de  los  médicos,  de  qué



modelo  teórico  o  experimental  han  sufrido  la  influencia,  qué  filosofía  o  qué
temática  moral  ha  definido  el  clima  de  su  reflexión,  a  qué  preguntas,  a  qué
exigencias tenían que responder, qué esfuerzos hubieron de hacer para liberarse de
los  prejuicios  tradicionales,  qué  vías  han  seguido  para  la  unificación  y  la
coherencia  jamás  cumplidas,  jamás  alcanzadas  de  su  saber.  En  suma,  no  se
atribuyen las modalidades diversas de la enunciación a la unidad de un tema, ya se
trate del tema considerado como pura instancia fundadora de racionalidad, o del
tema  considerado  como  función  empírica  de  síntesis.  Ni  el  «conocer»,  ni  los
«conocimientos».  En  el  análisis  propuesto,  las  diversas  modalidades  de
enunciación, en lugar de remitir a la síntesis o a la función unificadora de un sujeto,
manifiestan  su  dispersión  A  tal  respecto,  la  expresión  de  «mirada  médica»
empleada en El nacimiento de la clínica no era muy feliz.. A los diversos estatutos, a
los diversos ámbitos, a las diversas posiciones que puede ocupar o recibir cuando
pronuncia un discurso. A la discontinuidad de los planos desde los que habla. Y si
esos planos están unidos por un sistema de relaciones, éste no se halla establecido
por la actividad sintética de una conciencia idéntica a sí misma, muda y previa a
toda palabra, sino por la especificidad de una práctica discursiva. Se renunciará,
pues, a ver en el discurso un fenómeno de expresión, la traducción verbal de una
síntesis  efectuada  por  otra  parte;  se  buscará  en  él  más  bien  un  campo  de
regularidad para diversas posiciones de subjetividad. El discurso, concebido así,
no es la manifestación, majestuosamente desarrollada, de un sujeto que piensa, que
conoce y que lo dice: es, por el contrario, un conjunto donde pueden determinarse
la  dispersión  del  sujeto  y  su  discontinuidad  consigo  mismo.  Es  un  espacio  de
exterioridad donde se despliega una red de ámbitos distintos. Acabo de demostrar
que no era ni por las «palabras», ni por las «cosas» con lo que había que definir el
régimen de los objetos propios de una formación discursiva; del mismo modo hay
que reconocer ahora que no es ni por el recurso a un sujeto trascendental, ni por el
recurso a una subjetividad psicológica como hay que definir  el  régimen de sus
enunciaciones.



5. 
LA FORMACIÓN DE LOS CONCEPTOS

Quizá  la  familia  de  conceptos  que  se  perfila  en  la  obra  de  Linneo  (e
igualmente la que se encuentra en Ricardo, o en la gramática de Port-Royal) pueda
organizarse  en  un conjunto  coherente.  Quizá  se podría  restituir  la  arquitectura
deductiva que forma. En todo caso la experiencia merece ser tentada… y lo ha sido
varias veces. Por el contrario, si se toma una escala más amplia, y se eligen como
puntos de referencia disciplinas como la gramática, o la economía, o el estudio de
los  seres  vivos,  el  juego  de  los  conceptos  que  se  ven  aparecer  no  obedece  a
condiciones tan rigurosas: su historia no es, piedra a piedra, la construcción de un
edificio. ¿Habrá que dejar esta dispersión a la apariencia de su desorden y ver en
ella un serie  de sistemas conceptuales  cada cual  con su organización propia,  y
articulándose únicamente, ya sobre la permanencia de los problemas, ya sobre la
continuidad  de  la  tradición,  ya  sobre  el  mecanismo de las  influencias?  ¿No se
podría encontrar una ley que diera cuenta de la emergencia sucesiva o simultánea
de  conceptos  dispares?  ¿No  se  puede  encontrar  entre  ellos  un  sistema  de
concurrencias que no sea una sistematicidad lógica? Más que querer reponer los
conceptos en un edificio deductivo virtual, habría que describir la organización del
campo de enunciados en el que aparecen y circulan.

Esta  organización  comporta  en  primer  lugar  formas  de  sucesión.  Y  entre
ellas,  las  diversas  ordenaciones  de  las  series  enunciativas (ya  sea  el  orden  de  las
inferencias, de las implicaciones sucesivas y de los razonamientos demostrativos; o
el orden de las descripciones, los esquemas de generalización o de especificación
progresiva a que obedecen, las distribuciones especiales que recorren; o el orden
de  los  relatos  y  la  manera  en  que  los  acontecimientos  del  tiempo  se  hallan
repartidos en la serie lineal de los enunciados); los diversos tipos de dependencia de
los enunciados (que no siempre son idénticos ni superponibles a las sucesiones
manifiestas  de  la  serie  enunciativa:  así  en  cuanto  a  la  dependencia  hipótesis-
verificación;  aserción-crítica;  ley  general-aplicación  particular),  los  diversos
esquemas retóricos,  según  los  cuales  se  pueden  combinar grupos  de  enunciados
(cómo  se  encadenan  las  unas  con  las  otras,  descripciones,  deducciones,
definiciones, cuya serie caracteriza la arquitectura de un texto). Sea por ejemplo el
caso de la historia natural en la época clásica: no utiliza los mismos conceptos que
en el  siglo XVI;  algunos que son antiguos (género,  especie,  signos)  cambian de
utilización; otros (como el de estructura) aparecen; otros aun (el de organismo) se



formarán más tarde; pero lo que se modificó en el siglo XVII, y regirá la aparición y
la  recurrencia  de  los  conceptos  para  toda  la  historia  natural,  es  la  disposición
general de los enunciados y su colocación en serie en conjuntos determinados; es la
manera de transcribir lo que se observa y de restituir, al hilo de los enunciados, un
recorrido perceptivo; es la relación y el juego de subordinaciones entre describir,
articular en rasgos distintivos, caracterizar y clasificar; es la posición recíproca de
las  observaciones  particulares  y  de  los  principios  generales;  es  el  sistema  de
dependencia  entre  lo  que  se  ha  aprendido,  lo  que  se  ha  visto,  lo  que  se  ha
deducido, lo que se admite como probable, lo que se postula. La historia natural,
en los siglos XVII y XVIII, no es simplemente una forma de conocimiento que ha
dado una nueva definición a los conceptos de «género» o de «carácter», y que ha
introducido conceptos nuevos como el de «clasificación natural», o de «mamífero»;
es,  ante  todo,  un  conjunto  de  reglas  para  poner  en  serie  unos  enunciados,  un
conjunto de esquemas obligatorio de dependencias, de orden y de sucesiones en
que se distribuyen los elementos recurrentes que puedan valer como conceptos.

La  configuración  del  campo  enunciativo  comporta  también  formas  de
coexistencia.  Éstas  dibujan  ante  todo  un  campo  de  presencia (y  con  ello  hay  que
entender todos los enunciados formulados ya en otra parte y que se repiten en un
discurso  a  título  de  verdad  admitida,  de  descripción  exacta,  de  razonamiento
fundado o de premisa necesaria;  hay que entender tanto los que son criticados,
discutidos  y  juzgados,  como aquellos  que  son  rechazados  o  excluidos);  en  ese
campo  de  presencia,  las  relaciones  instauradas  pueden  ser  del  orden  de  la
verificación experimental, de la validación lógica, de la repetición pura y simple,
de la aceptación justificada por la tradición y la autoridad, del comentario, de la
búsqueda  de  las  significaciones  ocultas,  del  análisis  del  error.  Estas  relaciones
pueden  ser  explícitas  (y  a  veces  incluso  formuladas  en  tipos  de  enunciados
especializados: referencias,  discusiones críticas),  o implícitas y comprendidas en
los  enunciados  ordinarios.  Aquí  también  es  fácil  comprobar  que  el  campo  de
presencia de la historia natural en la época clásica no obedece a las mismas formas,
ni a los mismos criterios de elección, ni a los mismos principios de exclusión que
en la  época en que Aldrovandi  recogía  en un solo texto  todo lo que sobre  los
monstruos había podido ser visto, observado, contado, mil veces referido de uno
en otro, imaginado incluso por los poetas. Distinto de ese campo de presencia, se
puede  describir  además  un  campo  de  concomitancia (se  trata  entonces  de  los
enunciados  que  conciernen  a  otros  muy  distintos  dominios  de  objetos  y  que
pertenecen a tipos de discurso totalmente diferentes,  pero  que actúan entre los
enunciados estudiados, ya sirvan de confirmación analógica, ya sirvan de principio
general y de premisas aceptadas para un razonamiento, ya sirvan de modelos que
se pueden transferir a otros contenidos, o ya funcionen como instancia superior



con la que hay que confrontar y a la que hay que someter al menos algunas de las
proposiciones que se afirman): así el campo de concomitancia de la historia natural
en la época de Linneo y de Buffon se define por cierto número de referencias a la
cosmología, a la historia de la tierra, a la filosofía, a la teología, a la Escritura y a la
exégesis bíblica, a las matemáticas (bajo la forma muy general de una ciencia del
orden); y todas estas relaciones la oponen tanto al discurso de los naturalistas del
siglo  XVI,  como al  de  los  biólogos  del  XIX.  Finalmente,  el  campo enunciativo
comporta lo que se podría llamar un dominio de memoria (se trata de los enunciados
que no son ya ni admitidos ni discutidos, que no definen ya por consiguiente ni un
cuerpo  de  verdades  ni  un  dominio  de  validez,  sino  respecto  de  los  cuales  se
establecen relaciones de filiación, de génesis, de transformación, de continuidad y
de  discontinuidad  histórica):  así  es  como  el  campo  de  memoria  de  la  historia
natural aparece, desde Tournefort,  como singularmente estrecho y pobre en sus
formas, comparado con el campo de memoria, tan amplio, tan acumulativo, tan
bien especificado,  que se dio la  biología a  partir  del  siglo  XIX;  aparece,  por el
contrario,  como  mucho  mejor  definido  y  mejor  articulado  que  el  campo  de
memoria que rodea en el Renacimiento la historia de las plantas y de los animales,
porque  entonces  se  distinguía  apenas  del  campo de  presencia:  tenía  la  misma
extensión y la misma forma que él, e implicaba las mismas relaciones.

Se pueden, finalmente, definir los procedimientos de intervención que pueden
ser legítimamente aplicados a los enunciados. Estos procedimientos, en efecto, no
son  los  mismos  para  todas  las  formaciones  discursivas;  las  que  en  ellos  se
encuentran utilizadas (con exclusión de todas las demás),  las relaciones que las
ligan y el conjunto que constituyen de este modo permiten especificar cada una de
ellas. Estos procedimientos pueden aparecer:  en las  técnicas de reescritura (como,
por ejemplo, las que permitieron a los naturalistas de la época clásica reescribir
descripciones lineales en cuadros clasificatorios que no tienen ni las mismas leyes
ni la misma configuración que las listas y los grupos de parentesco establecidos en
la  Edad  Media  o  durante  el  Renacimiento);  en  métodos  de  transcripción de  los
enunciados  (articulados  en  la  lengua  natural)  según  una  lengua  más  o  menos
formalizada y artificial (se encuentra el proyecto y hasta cierto punto la realización
en Linneo y en Adanson); los modos de traducción de los enunciados cuantitativos en
formulaciones cualitativas y recíprocamente (establecimiento de relaciones entre
medidas  y  descripciones  puramente  perceptivas);  los  medios  utilizados  para
acrecentar  la  aproximación de  los  enunciados  y  refinar  su  exactitud  (el  análisis
estructural  según  la  forma,  el  número,  la  disposición  y  la  magnitud  de  los
elementos ha permitido, a partir de Tournefort, una aproximación mayor, y sobre
todo más constante, de los enunciados descriptivos); la manera como se delimita de
nuevo —por extensión o restricción— el dominio de validez de los enunciados (la



enunciación  de  los  caracteres  estructurales  se  fue  limitando  de  Tournefort  a
Linneo, y se amplió de nuevo de Buffon a Jussieu); la manera en que se transfiere
un tipo de enunciado de un campo de aplicación al otro (como la transferencia de
la caracterización vegetal a la taxonomía animal; o de la descripción de los rasgos
superficiales  a  los  elementos  internos  del  organismo);  los  métodos  de
sistematización de proposiciones que existen ya, por haber sido formulados antes,
pero  separadamente;  o  además  los  métodos  de  redistribución  de  enunciados
ligados y a los unos a los otros, pero que se recomponen en un nuevo conjunto
sistemático (así Adanson reordenando las caracterizaciones naturales que habían
podido ser hechas antes de él o por él mismo, en un conjunto de descripciones
artificiales  cuyo  esquema  previo  se  formó  por  medio  de  una  combinatoria
abstracta).

Estos elementos cuyo análisis se propone son bastante heterogéneos. Unos
constituyen reglas de construcción formal, otros, hábitos retóricos; unos definen la
configuración interna de un texto; otros, los modos de relaciones y de interferencia
entre textos diferentes; unos son característicos de una época determinada, otros
tienen  un  origen  lejano  y  un  alcance  cronológico  muy  grande.  Pero  lo  que
pertenece propiamente a una formación discursiva y lo que permite delimitar el
grupo de conceptos, dispares no obstante, que le son específicos, es la manera en
que  esos  diferentes  elementos  se  hallan  en  relación  los  unos  con  los  otros:  la
manera, por ejemplo, en que la ordenación de las descripciones o de los relatos está
unida a las técnicas de reescritura; la manera en que el campo de memoria está
ligado a las formas de jerarquía y de subordinación que rigen los enunciados de un
texto; la manera en que están ligados los modos de aproximación y de desarrollo
de los enunciados y los modos de crítica,  de comentarios,  de interpretación de
enunciados  ya formulados,  etc.  Este  haz  de  relaciones  es  lo  que  constituye  un
sistema de formación conceptual.

La descripción de tal sistema no podría equivaler a una descripción directa e
inmediata de los conceptos mismos. No se trata de hacer su lista exhaustiva, de
establecer  los  rasgos  comunes  que  puedan  tener,  de  hacer  su  clasificación,  de
medir la coherencia interna o probar su compatibilidad mutua; no se toma como
objeto  de  análisis  la  arquitectura  conceptual  de  un  texto  aislado,  de  una  obra
individual  o  de  una  ciencia  en  un  momento  dado.  Lo  que  hay  que  hacer  es
colocarse  a  cierta  distancia  de  este  juego  conceptual  manifiesto,  e  intentar
determinar  de  acuerdo  con  qué  esquemas  (de  seriación,  de  agrupamientos
simultáneos,  de  modificación  lineal  o  recíproca)  pueden  estar  ligados  los
enunciados unos con otros en un tipo de discurso; se trata de fijar así cómo pueden
los elementos recurrentes de los enunciados reaparecer, disociarse, recomponerse,



ganar en extensión o en determinación,  volver  a ser  tomados en el  interior  de
nuevas  estructuras  lógicas,  adquirir  en  desquite  nuevos contenidos  semánticos,
constituir entre ellos organizaciones parciales. Estos esquemas permiten describir,
no las leyes de construcción interna de los conceptos, no su génesis progresiva e
individual en el espíritu de un hombre, sino su dispersión anónima a través de
textos, libros y obras. Dispersión que caracteriza un tipo de discurso y que define,
entre  los  conceptos,  formas  de  deducción,  de  derivación,  de  coherencia,  pero
también de incompatibilidad, de entrecruzamiento, de sustitución, de exclusión, de
alteración recíproca, de desplazamiento, etc. Semejante análisis concierne, pues, en
un nivel  en  cierto  modo  preconceptual,  al  campo en  que  los  conceptos  pueden
coexistir y a las reglas a que está sometido ese campo.

Para precisar lo que hay que entender aquí por «preconceptual», repetiré el
ejemplo de los cuatro «esquemas teóricos», estudiados en Las palabras y las cosas, y
que caracterizan,  en los siglos XVII  y  XVIII,  la  gramática  general.  Estos  cuatro
esquemas —atribución, articulación, designación y derivación— no designan unos
conceptos  efectivamente  utilizados  por  los  gramáticos  clásicos;  no  permiten
tampoco reconstituir, por encima de las diferentes obras gramaticales, una especie
de  sistema más  general,  más  abstracto,  más  pobre,  pero  que,  por  esto  mismo,
descubriría  la compatibilidad profunda de esos diferentes sistemas opuestos en
apariencia. Permiten describir:

Cómo pueden ordenarse y desarrollarse los diferentes análisis gramaticales,
y qué formas de sucesión son posibles entre los análisis del nombre, los del verbo y
los  de los  adjetivos,  los  que conciernen a  la  fonética  y  los  que conciernen a  la
sintaxis, los que conciernen a la lengua original y los que proyectan una lengua
artificial. Estos diferentes órdenes posibles están prescritos por las relaciones de
dependencia  que  se  pueden  fijar  entre  las  teorías  de  la  atribución,  de  la
articulación, de la designación y de la derivación.

Cómo la gramática general constituye para sí un dominio de validez (según
qué criterios se puede discutir en cuanto a la verdad o el error de una proposición);
cómo  constituye  para  sí  un  dominio  de  normatividad (según  qué  criterios  se
excluyen  ciertos  enunciados  como  no  pertinentes  para  el  discurso,  o  como
inesenciales y marginales, o como no científicos); cómo se constituye un dominio
de  actualidad (que comprende las soluciones logradas, que define los problemas
presentes, que sitúa los conceptos y las afirmaciones caídas en desuso).

Qué relaciones mantiene la gramática general con la matesis (con el álgebra
cartesiana y poscartesiana, con el proyecto de una ciencia general del orden), con el



análisis  filosófico de  la representación y  la teoría  de los signos,  con la  historia
natural, los problemas de la caracterización y de la taxonomía, con el análisis de las
riquezas  y  de  los  problemas de  los  signos  arbitrarios  de  medida  y de  cambio:
marcando estas relaciones, se pueden determinar las vías que de un dominio a otro
permiten  la  circulación,  el  traslado,  las  modificaciones  de  los  conceptos,  la
alteración de su forma o el cambio de su terreno de aplicación. La red constituida
por los  cuatro  segmentos teóricos no define  la  arquitectura  lógica  de todos los
conceptos utilizados por gramáticos; dibuja el espacio regular de su formación.

Cómo han sido simultánea o sucesivamente posibles (bajo la forma de la
elección  alternativa,  de  la  modificación  o  de  la  sustitución)  las  diversas
concepciones del verbo ser, de la cópula, del radical verbal y de la desinencia (esto
en cuanto al esquema teórico de la  atribución);  las diversas concepciones de los
elementos fonéticos, del alfabeto, del nombre, de los sustantivos y de los adjetivos
(esto en cuanto al esquema teórico de la  articulación);  los diversos conceptos de
nombre propio y de nombre común, de demostrativo, de raíz nominal, de sílaba o
de sonoridad expresiva (esto en cuanto al segmento teórico de la designación); los
diversos conceptos de lenguaje original y derivado, de metáfora y de figura, de
lenguaje poético (esto en cuanto al segmento teórico de la derivación).

El nivel «preconceptual» que se ha liberado así no remite ni a un horizonte
de idealidad ni a una génesis empírica de las abstracciones. De una parte, no es un
horizonte de idealidad, situado, descubierto o instaurado por un gesto fundador, y
hasta tal punto originario, que escaparía a toda inserción cronológica; no es, en los
confines de la historia un  a priori inagotable,  a la vez fuera del  tiempo, ya que
escaparía a todo comienzo, a toda restitución genética, y en retroceso, ya que no
podría ser jamás contemporáneo de sí mismo en una totalidad explícita. De hecho,
se plantea la cuestión al nivel del discurso mismo, que no es ya traducción exterior,
sino lugar de emergencia de los conceptos; no se ligan las constantes del discurso a
las estructuras ideales del concepto, sino que se describe la red conceptual a partir
de las regularidades intrínsecas del discurso; no se somete la multiplicidad de las
enunciaciones a la coherencia de los conceptos, ni ésta al recogimiento silencioso
de  una  idealidad  metahistórica;  se  establece  la  serie  inversa:  se  reinstalan  las
intenciones puras de no-contradicción en una red intrincada de compatibilidad y
de incompatibilidad conceptuales; y se refiere este intrincamiento a las reglas que
caracterizan una práctica discursiva. Por ello mismo, no es ya necesario apelar a los
temas  del  origen  indefinidamente  retraído  y  del  horizonte  inagotable:  la
organización de un conjunto de reglas, en la práctica del discurso, aun en el caso
de que no constituya un acontecimiento tan fácil de situar como una formulación o
un descubrimiento, puede estar determinado, sin embargo, en el elemento de la



historia;  y  si  es  inagotable  lo  es  en el  sentido de que el  sistema perfectamente
descriptible que constituye, da cuenta de un juego muy considerable de conceptos
y de un número muy importante de transformaciones que afectan a la vez esos
conceptos y sus relaciones. Lo «preconceptual» descrito así, en lugar de dibujar un
horizonte que viniera del fondo de la historia y se mantuviera a través de ella, es,
por el contrario, en el nivel más «superficial» (el de los discursos), el conjunto de
las reglas que en él se encuentran efectivamente aplicadas.

Vemos  que  no  se  trata  tampoco  de  una  génesis  de  las  abstracciones,
intentando encontrar la serie de las operaciones que han permitido constituirlas:
intuiciones  globales,  descubrimientos  de  casos  particulares,  temas  imaginarios
puestos  fuera  de  circuito,  encuentro  de  obstáculos  teóricos  o  técnicos,  recursos
sucesivos a modelos tradicionales, definición de la estructura formal adecuada, etc.
En el análisis que se propone aquí, las reglas de formación tienen su lugar no en la
«mentalidad»  o  la  conciencia  de  los  individuos,  sino  en  el  discurso  mismo;  se
imponen, por consiguiente, según una especie de anonimato uniforme, a todos los
individuos que se disponen a hablar en ese campo discursivo. Por otra parte, no se
las supone universalmente valederas  para todos los dominios,  cualesquiera  que
éstos sean; se las describe siempre en campos discursivos determinados, y no se les
reconoce desde el primer momento posibilidades indefinidas de extensión. Todo lo
más, se puede, por una comparación sistemática, confrontar, de una región a otra,
las reglas de formación de los conceptos: así se ha probado a poner de manifiesto
las identidades y las diferencias que esos conjuntos de reglas pueden presentar, en
la época clásica, en la gramática general, en la historia natural y en el análisis de las
riquezas. Esos conjuntos de reglas son lo bastante específicos en cada uno de esos
dominios  para  caracterizar  una  formación  discursiva  singular  y  bien
individualizada;  pero presentan las  suficientes  analogías para ver  esas diversas
formaciones constituyendo un agrupamiento discursivo más vasto y de un nivel
más elevado. En todo caso, las reglas de formación de los conceptos, cualquiera
que  sea  su  generalidad,  no  son  el  resultado,  depositado  en  la  historia  y
sedimentado en el espesor de los hábitos colectivos, de operaciones efectuadas por
los individuos; no constituyen el esquema descarnado de todo un trabajo oscuro,
en el curso del cual los conceptos hubieran aflorado a través de las ilusiones, los
prejuicios,  los errores,  las tradiciones.  El campo preconceptual  deja aparecer las
regularidades y compulsiones discursivas que han hecho posible la multiplicidad
heterogénea de los conceptos, y más allá todavía, la abundancia de esos temas, de
esas  creencias,  de  esas  representaciones  a  las  que  acostumbramos  dirigirnos
cuando hacemos la historia de las ideas.

Para analizar las reglas de formación de los objetos, se ha visto que no se



debía  ni  enraizarlos  en las  cosas  ni  referirlos  al  dominio  de  las  palabras;  para
analizar la formación de los tipos enunciativos, no se debía referirlos ni al sujeto de
conocimiento,  ni  a  una  individualidad  psicológica.  Tampoco,  para  analizar  la
formación de los conceptos, se debe referirlos ni al horizonte de la idealidad, ni al
caminar empírico de las ideas.



6. 
LA FORMACIÓN DE LAS ESTRATEGIAS

Discursos como la economía, la medicina, la gramática, la ciencia de los seres
vivos, dan lugar a ciertas organizaciones de conceptos, a ciertos reagrupamientos
de  objetos,  a  ciertos  tipos  de  enunciación,  que  forman,  según  su  grado  de
coherencia,  de rigor y de estabilidad, temas o teorías: tema, en la gramática del
siglo XVIII, de una lengua originaria de la que se derivarían todas las demás, y
cuyo recuerdo, a veces descifrable, llevarían consigo; teoría, en la filología del siglo
XIX,  de  un  parentesco  —filiación  o  primazgo—  entre  todas  las  lenguas
indoeuropeas, y de un idioma arcaico que les habría servido de punto de partida
común; tema, en el siglo XVIII, de una evolución de las especies que desarrolla en
el tiempo la continuidad de la naturaleza y explica las lagunas actuales del cuadro
taxonómico; teoría, entre los fisiócratas, de una circulación de las riquezas a partir
de  la  producción  agrícola.  Cualquiera  que  sea  su  nivel  formal,  se  llamará,
convencionalmente,  «estrategias»  a  estos  temas  y  teorías.  El  problema es  saber
cómo se  distribuyen  en  la  historia.  ¿Una necesidad  que  las  encadena,  las  hace
inevitables, las llama exactamente a su lugar, a las unas tras de las otras, y hace de
ellas  como  las  soluciones  sucesivas  de  un  solo  y  mismo  problema?  ¿O  unos
encuentros aleatorios entre ideas de origen diverso, influencias, descubrimientos,
climas especulativos, modelos teóricos que la paciencia o el genio de los individuos
dispusieran en conjuntos mejor o peor constituidos? A menos que no sea posible
encontrar entre ellas una regularidad y que se esté en disposición de definir  el
sistema común de su formación.

En cuanto al análisis de estas estrategias, me es bastante difícil entrar en el
detalle. La razón es sencilla: en los diferentes dominios discursivos cuyo inventario
he  hecho,  de  una  manera  sin  duda  bastante  titubeante  y,  sobre  todo  en  los
comienzos,  sin  control  metódico  suficiente,  se  trataba  siempre  de  describir  la
formación  discursiva  en  todas  sus  dimensiones,  y  de  acuerdo  con  sus
características propias: había, pues, que definir cada vez las reglas de formación de
los objetos, de las modalidades enunciativas, de los conceptos, de las elecciones
teóricas. Pero ocurría que el punto difícil del análisis y lo que reclamaba mayor
atención no eran siempre los mismos. En la Historia de la locura, se trataba de una
formación discursiva cuyos puntos de elección teóricos eran bastante fáciles  de
fijar,  cuyos  sistemas  conceptuales  eran  relativamente  poco  numerosos  y  sin
complejidad,  cuyo  régimen  enunciativo  en  fin  era  bastante  homogéneo  y



monótono. Por el contrario, lo que planteaba problemas era la emergencia de todo
un conjunto de objetos, muy enredados y complejos; se trataba de describir ante
todo, para fijar los puntos de referencia del conjunto del discurso psiquiátrico en su
especificidad, la formación de esos objetos. En  El nacimiento de la clínica, el punto
esencial de la investigación era la manera en que se habían modificado, a fines del
siglo XVIII y comienzos del XIX, las formas de enunciación del discurso médico; el
análisis  había,  pues,  operado  menos  sobre  la  formación  de  los  sistemas
conceptuales,  o  sobre  la  de  las  elecciones  teóricas,  que  sobre  el  estatuto,  el
emplazamiento  institucional  y  la  situación  y  modo  de  inserción  del  sujeto
disertante. En fin, en Las palabras y las cosas, el objeto del estudio lo constituían, en
su parte principal, las redes de conceptos y sus reglas de formación (idénticas o
diferentes),  tales  como  podían  localizarse  en  la  gramática  general,  la  historia
natural y el análisis de las riquezas. En cuanto a las elecciones estratégicas, su lugar
y sus implicaciones han sido indicados (ya sea, por ejemplo, a propósito de Linneo
y de Buffon, o de los fisiócratas y de los utilitaristas); pero su localización no ha
pasado de ser sumaria, y el análisis no se ha detenido apenas sobre su formación.
Hemos de decir que el análisis de las elecciones teóricas permanece aún en el telar
hasta un estudio ulterior en el que podría ocupar lo esencial de la atención. Por el
momento, es posible tan sólo indicar las direcciones de la investigación. Podrían
resumirse así:

Determinar  los  puntos  de  difracción posibles  del  discurso.  Estos  puntos  se
caracterizan en primer lugar como  puntos  de incompatibilidad:  dos objetos,  o dos
tipos de enunciación, o dos conceptos,  pueden aparecer en la misma formación
discursiva,  sin  poder  entrar  —so  pena  de  contradicción  manifiesta  o
inconsecuencia— en una sola serie de enunciados. Se caracterizan después como
puntos de equivalencia los dos elementos incompatibles están formados de la misma
manera y a partir de las mismas reglas; sus condiciones de aparición son idénticas;
se sitúan en un mismo nivel, y en lugar de constituir un puro y simple defecto de
coherencia, forman una alternativa: incluso si, según la cronología, no aparecen al
mismo tiempo, incluso si no han tenido la misma importancia y si no han estado
representados  de  manera  igual  en  la  multitud  de  los  enunciados  efectivos,  se
presentan bajo la forma del «o bien… o bien». En fin, se caracterizan como puntos
de enganche de una sistematización: a partir de cada uno de esos elementos a la vez
equivalentes  e  incompatibles  se ha derivado una serie  coherente  de objetos,  de
formas  enunciativas  y  de  conceptos  (con  nuevos  puntos  de  incompatibilidad,
eventualmente, en cada serie). En otros términos, las dispersiones estudiadas en los
niveles  precedentes  no  constituyen  simplemente  desviaciones,  no-identidades,
series discontinuas, lagunas; les sucede formar subconjuntos discursivos, aquellos
mismos a los que de ordinario se atribuye una importancia mayor, como si fueran



la  unidad  inmediata  y  la  materia  prima  de  que  están  hechos  los  conjuntos
discursivos más vastos («teorías»,  «concepciones»,  «temas»).  Por ejemplo,  no se
considera, en un análisis como éste, que el análisis de las riquezas, en el siglo XVIII,
es la resultante (por vía de composición simultánea o de sucesión cronológica) de
varias  concepciones  diferentes  de  la  moneda,  del  trueque  de  los  objetos  de
necesidad, de la formación del valor y de los precios, o de la renta territorial; no se
considera que esté constituido por las ideas de Cantillon sucediendo a las de Petty,
por la experiencia de Law elaborada sucesivamente por teóricos diversos, y por el
sistema fisiocrático en oposición a las concepciones utilitaristas. Se lo describe más
bien como una unidad de distribución que abre un campo de opciones posibles y
permite que arquitecturas diversas y exclusivas las unas de las otras aparezcan
juntas o por turno.

Pero no todos los juegos posibles se han realizado efectivamente:  hay no
pocos  conjuntos parciales,  compatibilidades  regionales,  arquitecturas  coherentes
que hubiesen podido ver la luz y que no se han manifestado. Para dar cuenta de
las  elecciones  que  se  han  realizado  entre  todas  aquellas  que  hubieran  podido
realizarse  (y  éstas  únicamente)  es  preciso  describir  instancias  específicas  de
decisión.  En la primera categoría  de éstas,  el  papel  que desempeña el  discurso
estudiado en relación con los que le son contemporáneos y con él confinan. Es
preciso, pues, estudiar la  economía de la constelación discursiva a la que pertenece.
Puede  desempeñar,  en  efecto,  el  papel  de  un  sistema  formal  del  cual  otros
discursos serían las aplicaciones a campos semánticos diversos; puede ser, por el
contrario, el de un modelo concreto que hay que aportar a otros discursos de un
nivel de abstracción más elevado (así la gramática general,  en los siglos XVII y
XVIII, aparece como un modelo particular de la teoría general de los signos y de la
representación). El discurso estudiado puede hallarse también en una relación de
analogía, de oposición o de complementariedad con otros determinados discursos
(existe, por ejemplo, relación de analogía, en la época clásica, entre el análisis de las
riquezas y la historia natural; la primera es a la representación de la necesidad y
del deseo lo que la segunda es a la representación de las percepciones y de los
juicios; se puede notar también que la historia natural y la gramática general se
oponen entre sí como una teoría de los caracteres naturales y una teoría de los
signos de convención, ambas, a su vez, se oponen al análisis de las riquezas como
el estudio de los signos cualitativos al de los signos cuantitativos de medida; cada
uno,  en  fin,  desarrolla  uno  de  los  tres  papeles  complementarios  del  signo
representativo: designar, clasificar, intercambiar). Se puede, en fin, describir entre
varios discursos relaciones de delimitación recíproca,  cada uno de los cuales se
atribuye  las  señales  distintivas  de  su  singularidad  por  la  diferenciación  de  su
dominio, de sus métodos, de sus instrumentos, de su dominio de aplicación (tales



la psiquiatría y la medicina orgánica, que prácticamente no se distinguían una de
otra  antes  de  los  últimos años  del  siglo XVIII,  y  que a  partir  de  ese  momento
establecen  una  separación  que  las  caracteriza).  Todo  este  juego  de  relaciones
constituye un principio de determinación que permite o excluye en el interior de
un  discurso  dado  cierto  número  de  enunciados:  hay  sistematizaciones
conceptuales, encadenamientos enunciativos, grupos y organizaciones de objetos
que hubieran sido posibles (y cuya ausencia en el plano de sus reglas propias de
formación nada puede justificar), pero que han sido excluidos por una constelación
discursiva de un nivel  más elevado y de una extensión mayor.  Una formación
discursiva no ocupa, pues, todo el volumen posible que le abren por derecho los
sistemas  de  formación  de  sus  objetos,  de  sus  enunciaciones,  de  sus  conceptos;
tiene, por esencia, lagunas, y esto por el sistema de formación de sus elecciones
estratégicas.  De ahí el  hecho de que reasumida,  colocada e interpretada en una
nueva  constelación,  una  formación  discursiva  determinada  puede  hacer  que
aparezcan  posibilidades  nuevas  (así  en  la  distribución  actual  de  los  discursos
científicos, la gramática de Port-Royal o la taxonomía de Linneo, pueden liberar
elementos que son, en relación con ellas, a la vez intrínsecos e inéditos); pero no se
trata entonces de un contenido silencioso que habría permanecido implícito, que
habría  sido  dicho  sin  serlo,  y  que  constituiría  por  debajo  de  los  enunciados
manifiestos una especie de subdiscurso más fundamental, volviendo al fin ahora a
la luz del día, sino que se trata de una modificación en el principio de exclusión y
de posibilidad de las elecciones; modificación debida a la inserción en una nueva
constelación discursiva.

La determinación de las elecciones teóricas realmente efectuadas depende
también de otra instancia.  Ésta se caracteriza ante todo por la  función que debe
ejercer  el  discurso  estudiado  en  un  campo  de  prácticas  no  discursivas.  Así,  la
gramática general ha desempeñado un papel en la práctica pedagógica; de una
manera mucho más manifiesta y mucho más importante, el análisis de las riquezas
ha desempeñado un papel, no sólo en las decisiones políticas y económicas de los
gobiernos,  sino  en  las  prácticas  cotidianas,  apenas  conceptualizadas,  apenas
teorizadas,  del  capitalismo  naciente,  y  en  las  luchas  sociales  y  políticas  que
caracterizaran la época clásica. Esta instancia comporta también  el régimen y los
procesos de apropiación del discurso; porque en nuestras sociedades (y en muchas
otras, sin duda), la propiedad del discurso —entendida a la vez como derecho de
hablar,  competencia para comprender,  acceso lícito e inmediato al  corpus de los
enunciados formulados ya, capacidad, finalmente, para hacer entrar este discurso
en decisiones, instituciones o prácticas— está reservada de hecho (a veces incluso
de  una  manera  reglamentaria)  a  un  grupo  determinado  de  individuos;  en  las
sociedades  burguesas  que  se  han  conocido  desde  el  siglo  XVI,  el  discurso



económico  no  ha  sido  jamás  un  discurso  común  (como  tampoco  el  discurso
médico,  o  el  discurso  literario,  aunque de otro modo).  En fin,  esta  instancia se
caracteriza  por  las  posiciones  posibles  del  deseo  en relación  con el  discurso:  éste,  en
efecto,  puede  ser  lugar  de  escenificación  fantasmagórica,  elemento  de
simbolización,  forma del  entredicho,  instrumento  de  satisfacción derivada  (esta
posibilidad de estar en relación con el deseo no se debe simplemente al ejercicio
poético, novelesco o imaginario del discurso: los discursos sobre la riqueza, sobre
la lengua, sobre la naturaleza, sobre la locura, sobre la vida y sobre la muerte, y
muchos otros, quizá, que son bastante más abstractos, pueden ocupar en relación
con  el  deseo  situaciones  bien  determinadas).  En  todo  caso,  el  análisis  de  esta
instancia debe mostrar que ni la relación del discurso con el deseo, ni los procesos
de su apropiación, ni su papel entre las prácticas no discursivas, son extrínsecos a
su unidad, a su caracterización y a las leyes de su formación. No son elementos
perturbadores  que,  superponiéndose  a  su  forma  pura,  neutra,  intemporal  y
silenciosa, la reprimiesen e hiciesen hablar en su lugar un discurso disfrazado, sino
más bien elementos formadores.

Una formación discursiva será individualizada si se puede definir el sistema
de  formación  de  las  diferentes  estrategias  que  en  ella  se  despliegan;  en  otros
términos, si se puede mostrar cómo derivan todas ellas (a pesar de su diversidad a
veces  extrema,  a  pesar  de  su  dispersión  en  el  tiempo)  de  un mismo juego  de
relaciones. Por ejemplo, el análisis de las riquezas en los siglos XVII y XVIII, está
caracterizado por el sistema que pudo formar a la vez el mercantilismo de Colbert
y el «neomercantilismo» de Cantillon; la estrategia de Law y la de Paris-Duverney;
la opción fisiocrática y la opción utilitarista. Y se habrá definido este sistema, si se
puede describir cómo los puntos de difracción del discurso económico derivan los
unos de los otros, imperan unos sobre otros y se implican (cómo de una decisión a
propósito del concepto de valor deriva un punto de elección a propósito de los
precios); cómo las elecciones efectuadas dependen de la constelación general en la
que figura el  discurso económico (la elección en favor de la moneda-signo está
relacionada con el lugar ocupado por el análisis de las riquezas, al lado de la teoría
del lenguaje, del análisis de las representaciones, de la matesis y de la ciencia del
orden); cómo esas elecciones están ligadas con la función que ocupa el discurso
económico en la práctica del capitalismo naciente, con el proceso de apropiación de
que es objeto por parte de la burguesía, con el papel que puede desempeñar en la
realización de los intereses y de los deseos. El discurso económico, en la época
clásica, se definía por una cierta manera constante de relacionar posibilidades de
sistematización interiores de un discurso, otros discursos que le son exteriores y
todo  un  campo,  no  discursivo,  de  prácticas,  de  apropiación,  de  intereses  y  de
deseos.



Hay que notar que las estrategias así descritas no enraízan, de la parte de acá
del  discurso,  en  la  profundidad  muda  de  una  elección  a  la  vez  preliminar  y
fundamental. Todos esos agrupamientos de enunciados que hay que describir no
son la  expresión  de  una  visión  del  mundo que  hubiese  sido  acuñada  bajo  las
especies de las palabras, ni la traducción hipócrita de un interés que se abrigara
bajo el pretexto de una teoría: la historia natural en la época clásica es otra cosa que
el enfrentamiento, en los limbos que preceden a la historia manifiesta, entre una
visión (linneana) de un universo estático, ordenado, dividido en compartimientos
y  juiciosamente  prometido  desde  su  origen  al  cuadriculado  clasificatorio,  y  la
percepción todavía un poco confusa de una naturaleza heredera del tiempo, con el
peso de sus accidentes, y abierta a la posibilidad de una evolución; igualmente, el
análisis de las riquezas es otra cosa que el conflicto del interés entre una burguesía,
convertida  en  terrateniente,  que  expresaba  sus  reivindicaciones  económicas  o
políticas  por  boca  de  los  fisiócratas,  y  una  burguesía  comerciante  que  pedía
medidas  proteccionistas  o  liberales  por  el  intermedio  de  los  utilitaristas.  Ni  el
análisis de las riquezas, ni la historia natural, si se las interroga en el plano de su
existencia, de su unidad, de su permanencia y de sus transformaciones, pueden ser
consideradas  como  la  suma de  esas  opciones  diversas.  Éstas,  por  el  contrario,
deben ser descritas como maneras sistemáticamente diferentes de tratar objetos de
discurso (de delimitarlos, de reagruparlos o de separarlos, de encadenarlos y de
hacerlos derivar unos de otros), de disponer formas de enunciación (de elegirlas,
de situarlas, de constituir series, de componerlas en grandes unidades retóricas),
de  manipular  conceptos  (de  darles  reglas  de  utilización,  de  hacerlos  entrar  en
coherencias  regionales  y  de  constituir  así  arquitecturas  conceptuales).  Estas
opciones  no  son  gérmenes  de  discursos  (o  éstos  estarían  determinados  de
antemano  y  prefigurados  bajo  una  forma  casi  microscópica),  son  maneras
reguladas (y descriptibles como tales) de poner en obra posibilidades de discurso.

Pero  estas  estrategias  no  deben  ser  analizadas  tampoco  como  elementos
secundarios  que vinieran a  sobreponerse  a una racionalidad discursiva,  la  cual
sería,  de  derecho,  independiente  de  ellos.  No  existe  (o  al  menos,  para  la
descripción  histórica  cuya  posibilidad  se  traza  aquí,  no  se  puede  admitir)  una
especie de discurso ideal, a la vez último e intemporal, al que elecciones de origen
extrínseco habrían pervertido, atropellado, reprimido, propulsado hacia un futuro
quizá muy lejano; no se debe suponer, por ejemplo, que haya sobre la naturaleza o
sobre la economía dos discursos superpuestos y entrerrenglonados: uno, que se
prosigue lentamente, que acumula sus conocimientos y poco a poco se completa
(discurso  verdadero,  pero  que no existe  en su pureza  más que en los  confines
teleológicos de la historia); el otro, siempre arruinado, siempre recomenzado, en
perpetua  ruptura  consigo  mismo,  compuesto  de  fragmentos  heterogéneos



(discursos de opinión que la historia, al filo del tiempo, relega al pasado). No hay
una taxonomía natural que haya sido exacta, con la excepción quizá del fijismo; no
hay una economía del intercambio y de la utilidad que haya sido verdadera, sin las
preferencias y las ilusiones de una burguesía comerciante. La taxonomía clásica o
el análisis de las riquezas tales como han existido efectivamente, y tales como han
constituido  figuras  históricas,  comportan,  en  un  sistema  articulado  pero
indisociable, objetos, enunciaciones, conceptos y elecciones teóricas. Y del mismo
modo que no se debía referir la formación de los objetos ni a las palabras ni a las
cosas,  la  de las  enunciaciones ni  a  la  forma pura del  conocimiento ni  al  sujeto
psicológico, la de los conceptos ni a la estructura de la idealidad ni a la sucesión de
las ideas, tampoco se debe referir la formación de las elecciones teóricas ni a un
proyecto fundamental ni al juego secundario de las opiniones.



7. 
OBSERVACIONES Y CONSECUENCIAS

Hay que recoger ahora cierto número de indicaciones diseminadas en los
análisis precedentes, responder a algunas de las preguntas que no dejan éstos de
hacer,  y considerar ante todo la objeción que amenaza con presentarse,  pues la
paradoja de la empresa aparece al punto.

Para comenzar,  yo había traído a juicio esas unidades  preestablecidas  de
acuerdo  con  las  cuales  se  esconde  tradicionalmente  el  dominio  indefinido,
monótono,  copioso  del  discurso.  No  se  trataba  de  discutir  todo  valor  a  esas
unidades  o de  querer  prohibir  su uso,  sino de mostrar  que reclaman,  para ser
definidas  exactamente,  una  elaboración  teórica.  Sin  embargo  —y  ahí  es  donde
todos los análisis precedentes aparecen muy problemáticos—, ¿se hacía necesario
superponer a esas unidades quizás un tanto inciertas, en efecto, otra categoría de
unidades  menos  visibles,  más  abstractas  e  indudablemente  mucho  más
problemáticas? Incluso en el caso en que sus límites históricos y la especificidad de
su organización son bastante fáciles de percibir (testigos la gramática general o la
historia natural), esas formaciones discursivas plantean problemas de localización
mucho  más  difíciles  que  el  libro  o  la  obra.  ¿Por  qué,  pues,  proceder  a
reagrupamientos tan dudosos en el momento mismo en que se problematizan los
que  parecían  más  evidentes?  ¿Qué  dominio  nuevo  se  espera  descubrir?  ¿Qué
relaciones hasta ahora oscuras o implícitas? ¿Qué transformaciones fuera aún del
alcance  de  los  historiadores?  En  una  palabra,  ¿qué  eficacia  descriptiva  puede
concederse  a  esos  nuevos  análisis?  A todas  estas  preguntas,  trataré  de  dar  las
respuestas  más  adelante.  Pero  es  preciso  desde  ahora  responder  a  una
interrogación que es inicial en cuanto a esos análisis ulteriores y final en cuanto a
los  precedentes:  a  propósito  de  esas  formaciones  discursivas  que  he  intentado
definir, ¿se está realmente en el derecho de hablar de unidades? ¿Es capaz el corte
que se propone, de individualizar unos conjuntos? ¿Y cuál es la naturaleza de la
unidad así descubierta o construida?

Se había partido de una comprobación: con la unidad de un discurso como
el de la medicina clínica o de la economía política, o de la historia natural, estamos
ante una dispersión de elementos. Ahora bien, esta misma dispersión —con sus
lagunas,  sus  desgarraduras,  sus  entrecruzamientos,  sus  superposiciones,  sus
incompatibilidades, sus remplazos y sus sustituciones— puede estar descrita en su
singularidad si se es capaz de determinar las reglas específicas según las cuales



han  sido  formados  objetos,  enunciaciones,  conceptos,  opciones  teóricas:  si  hay
unidad,  ésta  no se halla  en la coherencia  visible  y  horizontal  de  los elementos
formados; reside, bastante de la parte de acá, en el sistema que hace posible y rige
su formación. Pero ¿con qué derecho se puede hablar de unidades y de sistemas?
¿Cómo afirmar que se han individualizado bien unos conjuntos discursivos, siendo
así que de una manera bastante aventurada, se ha puesto en juego, detrás de la
multiplicidad aparentemente irreductible de los objetos, de las enunciaciones, de
los  conceptos  y  de  las  elecciones,  una  masa de  elementos,  que no eran  menos
numerosos ni menos dispersos, sino que además eran heterogéneos los unos con
los otros?  Por otra parte,  vemos que se han repartido todos esos elementos  en
cuatro grupos distintos cuyo modo de articulación no se ha definido en absoluto.
¿Y en qué sentido se puede decir que todos esos elementos, sacados a la luz detrás
de los objetos, las enunciaciones, y los conceptos y las estrategias de los discursos,
aseguran la existencia de conjuntos no menos individualizables que unas obras o
unos libros?

Ya se ha visto, y no hay sin duda necesidad de volver sobre ello: cuando se
habla de un sistema de formación, no se entiende únicamente la yuxtaposición, la
coexistencia  o  la  interacción  de  elementos  heterogéneos  (instituciones,  técnicas,
grupos sociales, organizaciones perceptivas,  relaciones entre discursos diversos),
sino su entrada en relación —y bajo una forma bien determinada— por la práctica
discursiva. Pero ¿qué ocurre a su vez con esos cuatro sistemas o más bien esos
cuatro haces de relaciones? ¿Cómo pueden definir entre todos un sistema único de
formación?  Se  debe  a  que  los  diferentes  niveles  así  definidos  no  son
independientes  los  unos  de  los  otros.  Se  ha  mostrado  que  las  elecciones
estratégicas no surgen directamente de una visión del mundo o de un predominio
de intereses que pertenecerían en propiedad a tal o cual sujeto parlante, pero que
su misma posibilidad se halla determinada por puntos de divergencia en el juego
de los conceptos; se ha mostrado también que los conceptos no estaban formados
directamente sobre el fondo aproximativo, confuso y viviente de las ideas, sino a
partir  de  las  formas  de  coexistencia  entre  los  enunciados;  en  cuanto  a  las
modalidades  de  enunciación,  se  ha  visto  que  estaban  descritas  a  partir  de  la
posición que ocupa el sujeto de relación con el dominio de objetos de que habla. De
esta manera, existe un sistema vertical de dependencias: todas las posiciones del
sujeto,  todos  los  tipos  de  coexistencia  entre  enunciados,  todas  las  estrategias
discursivas,  no  son  igualmente  posibles,  sino  tan  sólo  aquellas  que  están
autorizadas por los niveles anteriores; dado, por ejemplo, el sistema de formación
que  rigió,  en  el  siglo  XVIII,  los  objetos  de  la  historia  natural  (como
individualidades portadoras de caracteres, y por ello clasificables; como elementos
estructurales  susceptibles  de  variación;  como  superficies  visibles  y  analizables;



como  campo  de  diferencias  continuas  y  regulares),  ciertas  modalidades  de  la
enunciación están excluidas (por ejemplo, el desciframiento de los signos), otras
están  implicadas  (por  ejemplo,  la  descripción  según  un  código  determinado);
igualmente,  dadas  las  diferentes  posiciones  que  el  sujeto  del  discurso  puede
ocupar (como sujeto  que observa  sin  mediación instrumental,  como sujeto  que
saca,  de  la  pluralidad  perceptiva,  los  únicos  elementos  de  la  estructura,  como
sujeto que transcribe esos elementos en un vocabulario codificado, etc.), existe un
cierto número de coexistencias entre los enunciados que están excluidos (como,
por ejemplo, la reactivación erudita de lo ya dicho, o el comentario exegético de un
texto sacralizado),  otras,  por el  contrario,  que son posibles  o  exigidas  (como la
integración  de  enunciados  total  o  parcialmente  análogos  en  un  cuadro
clasificatorio). Los niveles no son, pues, libres los unos en relación con los otros, ni
se  despliegan  de  acuerdo  con  una  autonomía  sin  límite:  de  la  diferenciación
primaria de los objetos a la formación de las estrategias discursivas, existe toda una
jerarquía  de  relaciones.  Pero  las  relaciones  se  establecen  igualmente  en  una
dirección inversa. Los niveles inferiores no son independientes de los superiores a
ellos.  Las  elecciones  teóricas  excluyen  o  implican,  en  los  enunciados  que  las
efectúan, la formación de ciertos conceptos, es decir ciertas formas de coexistencia
entre  los  enunciados:  así,  en los  textos  de  los  fisiócratas  no se encontrarán  los
mismos modos de integración de los datos cuantitativos y de las medidas, que en
los  análisis  hechos  por  los  utilitaristas.  No  es  que  la  opción  fisiocrática  pueda
modificar el  conjunto de las reglas que aseguran la formación de los conceptos
económicos en el siglo XVIII, pero puede poner en juego o excluir tales o cuales de
esas  reglas,  y  hacer  aparecer,  por  consiguiente,  ciertos  conceptos  (como,  por
ejemplo, el  de producto neto) que no aparecen en ninguna otra parte.  No es la
elección teórica la que ha regulado la formación del concepto, pero lo ha producido
por intermedio de las reglas específicas de formación de los conceptos y por el
juego de las relaciones que mantiene con ese nivel.

Estos  sistemas de  formación no deben ser  tomados por unos bloques  de
inmovilidad, unas formas estáticas que se impusieran desde el exterior al discurso
y que definieran de una vez para siempre las características y las posibilidades. No
son compulsiones que tuviesen su origen en los pensamientos de los hombres o en
el juego de sus representaciones; pero tampoco son determinaciones que, formadas
en el  plano de  las  instituciones,  o  de  las  relaciones  sociales  o  de  la  economía,
viniesen  a  transcribirse  por  la  fuerza  en  la  superficie  de  los  discursos.  Estos
sistemas —ya se ha insistido en ello— residen en el mismo discurso; o más bien (ya
que no se trata de su interioridad y de lo que puede contener, sino de su existencia
específica y de sus condiciones) en su frontera, en ese límite en el que se definen las
reglas específicas que lo hacen existir como tal. Por sistema de formación hay que



entender, pues, un haz complejo de relaciones que funcionan como regla: prescribe
lo que ha debido ponerse en relación, en una práctica discursiva, para que ésta se
refiera a tal o cual objeto, para que ponga en juego tal o cual enunciación, para que
utilice tal o cual concepto, para que organice tal o cual estrategia.  Definir en su
individualidad singular un sistema de formación es, pues, caracterizar un discurso
o un grupo de enunciados por la regularidad de una práctica. Conjunto de reglas
para una práctica discursiva, el sistema de formación no es ajeno al tiempo. No
recoge todo lo que puede aparecer a través de una serie secular de enunciados en
un punto  inicial,  que  sería  a  la  vez  comienzo,  origen,  fundamento,  sistema  de
axiomas, y a partir del cual las peripecias de la historia real no tendrían que hacer
sino desarrollarse de una manera del todo necesaria. Lo que dibuja, es el sistema
de reglas que ha debido utilizarse para que tal objeto se transforme, tal enunciación
nueva  aparezca,  tal  concepto  se  elabore,  sea  metamorfoseado  o  importado,  tal
estrategia se modifique —sin dejar de pertenecer por ello a ese mismo discurso—;
y lo que dibuja también, es el sistema de reglas que ha debido ser puesto en obra
para que un cambio en otros discursos (en otras prácticas, en las instituciones, las
relaciones sociales, los procesos económicos) pueda transcribirse en el interior de
un  discurso  dado,  constituyendo  así  un  nuevo  objeto,  suscitando  una  nueva
estrategia,  dando  lugar  a  nuevas  enunciaciones  o  a  nuevos  conceptos.  Una
formación discursiva no desempeña, pues, el papel de una figura que detiene el
tiempo y lo congela por décadas o siglos; determina una regularidad que les es
propia a unos procesos temporales; plantea el principio de articulación entre una
serie  de  acontecimientos  discursivos  y  otras  series  de  acontecimientos,  de
transformaciones,  de  mutaciones  y  de  procesos.  No  forma  intemporal,  sino
esquema de correspondencia  entre  varias  series  temporales.  Esta  movilidad del
sistema  de  formación  se  da  de  dos  maneras.  En  el  plano,  ante  todo,  de  los
elementos  que se  han puesto  en  relación:  éstos  pueden sufrir,  en efecto,  cierto
número de mutaciones intrínsecas que se incorporan a la práctica discursiva sin
que se altere la forma general de su regularidad; así, a lo largo de todo el siglo XIX,
la jurisprudencia criminal, la presión demográfica, la demanda de mano de obra,
las formas de la asistencia, el estatuto y las condiciones jurídicas de la internación
no han cesado de modificarse; no obstante, la práctica discursiva de la psiquiatría
ha seguido estableciendo entre esos elementos un mismo conjunto de relaciones;
de suerte que el sistema ha conservado las características de su individualidad; a
través de las mismas leyes de formación, aparecen nuevos objetos (nuevos tipos de
individuos, nuevas clases de comportamiento se caracterizan como patológicas),
nuevos  conceptos  se  dibujan  (como  los  de  degeneración,  de  perversidad,  de
neurosis) e indudablemente pueden ser levantados nuevos edificios teóricos. Pero
inversamente,  las  prácticas  discursivas  modifican  los  dominios  que  ponen  en
relación.  Por  más  que  instauren  relaciones  específicas  que  no  pueden  ser



analizadas  más  que  en  su  propio  nivel,  esas  relaciones  no  sacan  sus  efectos
únicamente del discurso: se inscriben también en los elementos que articulan los
unos  sobre  los  otros.  El  campo hospitalario,  por  ejemplo,  no  se  ha  mantenido
inmutable,  una  vez  que,  por  el  discurso  clínico,  ha  entrado  en  relación  con el
laboratorio: su ordenación, el estatuto que en él recibe el médico, la función de su
mirada,  el  nivel  de  análisis  que  en  él  puede  efectuarse,  se  han  encontrado
necesariamente modificados.

Lo que se describe como «sistema de formación» no constituye el escalón
final de los discursos, sí con ese término se entiende los textos (o las palabras) tales
como se dan con su vocabulario, su sintaxis, su estructura lógica o su organización
retórica. El análisis permanece de la parte de acá de ese nivel manifiesto que es el
de la construcción acabada: al definir el principio de distribución de los objetos en
un discurso, no da cuenta de todas sus conexiones, de su estructura fina ni de sus
subdivisiones  internas;  al  buscar  la  ley  de  dispersión  de  los  conceptos,  no  da
cuenta de todos los procesos de elaboración, ni de todas las cadenas deductivas en
las que pueden figurar; si estudia las modalidades de enunciación, no discute ni el
estilo ni el encadenamiento de las frases; en una palabra, deja por determinar la
ordenación  final  del  texto.  Pero  entiéndase  bien:  si  el  análisis  se  mantiene  en
segundo término en cuanto a esa última construcción, no es para desentenderse del
discurso  y  remitirse  al  trabajo  mudo  del  pensamiento;  tampoco  es  para
desentenderse  de  la  sistemática  y  sacar  a  la  luz  el  desorden  «viviente»  de  los
ensayos, las tentativas, los errores y el comenzar de nuevo. En esto, el análisis de
las formaciones discursivas se opone a muchas descripciones habituales. Se tiene,
en efecto, la costumbre de considerar que los discursos y su ordenación sistemática
no  son  otra  cosa  que  la  fase  última,  el  resultado  en  última  instancia  de  una
elaboración  largo  tiempo  sinuosa  en  la  que  están  en  juego  la  lengua  y  el
pensamiento, la experiencia empírica y las categorías, lo vivido y las necesidades
ideales,  la  contingencia  de  los  acontecimientos  y  el  juego  de  las  compulsiones
formales. Detrás de la fachada visible del sistema se supone la rica incertidumbre
del desorden; y bajo la tenue superficie del discurso, toda la masa de un devenir
por una parte silencioso: un «presistemático» que no es del orden del sistema; un
«prediscursivo» que proviene de un esencial mutismo. Discurso y sistema no se
producirían —y conjuntamente— sino en la cima de tan inmensa reserva. Ahora
bien, lo que se analiza aquí no son en modo alguno los estados finales del discurso;
son unos sistemas que hacen posible las formas sistemáticas últimas; son varias
regularidades  predeterminales en relación con las  cuales  el  estado último, lejos de
constituir el lugar de nacimiento del sistema, se define más bien por sus variantes.
Detrás del sistema acabado, lo que descubre el análisis de las formaciones no es, en
ebullición,  la  vida misma,  la  vida aún no apresada;  es  un espesor  inmenso de



sistematicidades, un conjunto estrecho de relaciones múltiples. Y además, aunque
esas relaciones no sean la trama misma del texto, no son por naturaleza ajenas al
discurso. Se puede muy bien calificarlas de «prediscursivas», pero a condición de
admitir que ese prediscursivo tiene todavía algo de discursivo, es  decir  que no
especifican un pensamiento, o una conciencia o un conjunto de representaciones
que serían, después y de una manera jamás necesaria por completo, transcritas en
un discurso, sino que caracterizan ciertos niveles del discurso y definen unas reglas
que aquél actualiza en tanto que práctica singular. No se intenta, pues, pasar del
texto  al  pensamiento,  de  la  palabrería  al  silencio,  del  exterior  al  interior,  de  la
dispersión  espacial  al  puro  recogimiento  del  instante,  de  la  multiplicidad
superficial a la unidad profunda. Se permanece en la dimensión del discurso.



II 
EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO

1. 
DEFINIR EL ENUNCIADO

Doy por sentado ahora que se ha aceptado el riesgo; que se ha accedido a
suponer,  para articular la gran superficie de los discursos, esas figuras un poco
extrañas,  un poco lejanas,  que he llamado formaciones  discursivas;  que se han
dejado al margen, no de manera definitiva, sino por un tiempo y por un deseo de
método,  las  unidades  tradicionales del  libro y de la obra;  que se ha cesado de
tomar como principio de unidad las leyes  de construcción del  discurso (con la
organización formal que resulta), o la situación del sujeto parlante (con el contexto
y el núcleo psicológico que la caracterizan); que ya no se refiere el discurso al suelo
primero de una experiencia ni a la instancia a priori de un conocimiento, sino que
se le interroga a él mismo sobre las reglas de su formación. Doy por sentado que se
acepta acometer esas largas investigaciones sobre el sistema de emergencia de los
objetos, de aparición y de distribución de los modos enunciativos, de colocación y
de dispersión de los conceptos, de despliegue de las elecciones estratégicas. Doy
por sentado que se quiere construir unidades tan abstractas y tan problemáticas en
lugar de acoger aquellas que se daban, ya que no a una evidencia indudable, al
menos a una familiaridad casi perceptiva.

Pero, en realidad, ¿de qué he hablado hasta aquí? ¿Cuál ha sido el objeto de
mi investigación? Y, ¿qué era lo que me proponía describir? Unos «enunciados», a
la  vez  en  esa  discontinuidad  que  los  libera  de  todas  las  formas  en  que,  tan
fácilmente,  se  aceptaba  que  fuesen  tomados,  y  en  el  campo general,  ilimitado,
aparentemente  sin  forma,  del  discurso.  Ahora bien,  en cuanto  a  dar  definición
preliminar alguna del enunciado me he abstenido. No he tratado de construir una
a medida que avanzaba, para justificar la ingenuidad de mi punto de partida. Más
aún —y ésta es, sin duda, la sanción de tanta indiferencia—, me pregunto si en el
curso de mi estudio no he cambiado de orientación, si no he sustituido por otra
búsqueda el horizonte primero; si, al analizar «objetos» o «conceptos», y con mayor
razón «estrategias», seguía hablando de los enunciados; si los cuatro conjuntos de
reglas por los que yo caracterizaba una formación discursiva definen bien unos



grupos de enunciados. En fin, en lugar de concretar poco a poco la significación
tan vaga de la palabra «discurso», creo haber multiplicado sus sentidos: unas veces
dominio  general  de  todos  los  enunciados,  otras,  grupo  individualizable  de
enunciados, otras,  en fin,  práctica regulada que da cuenta de cierto número de
enunciados;  y  esta  misma palabra  de  «discurso»  que hubiese  debido  servir  de
límite  y como de envoltura  al  término de enunciado,  ¿no la  he hecho variar  a
medida que desplazaba mi análisis o su punto de aplicación, a medida que perdía
de vista el propio enunciado?

He  aquí,  pues,  la  tarea  que  se  presenta:  volver  a  tomar  en  su  raíz  la
definición del enunciado, sea para hablar (como si se tratara de individuos o de
acontecimientos singulares) de una «población de enunciados», sea para oponerlo
(como la parte se distingue del todo) a esos conjuntos que serían los «discursos». A
primera vista, aparece el enunciado como un elemento último, que no se puede
descomponer,  susceptible  de ser aislado por sí  mismo y capaz de entrar en un
juego de relaciones con otros elementos semejantes a él. No sin superficie, pero que
puede ser localizado en unos planos de repartición y en unas formas específicas de
agrupamientos.  Grano  que  aparece  en  la  superficie  de  un tejido  del  cual  es  el
elemento constituyente. Átomo del discurso.

Y al punto se plantea el problema: si el enunciado es en efecto la unidad
elemental del discurso, ¿en qué consiste? ¿Cuáles son sus rasgos distintivos? ¿Qué
límites se le deben reconocer?  Esta unidad,  ¿es o no idéntica  a aquella que los
lógicos  han designado  con  el  término  de  proposición,  a  la  que  los  gramáticos
caracterizan como frase, o a aquella también que los «analistas» tratan de señalar
con el  título de  speech act?  ¿Qué lugar ocupa entre  todas  esas  unidades  que la
investigación del  lenguaje  ha sacado ya a  la  luz,  pero  cuya teoría  se  halla con
mucha frecuencia lejos de estar terminada,  que hasta tal  punto son difíciles los
problemas que aquellas  plantean y arduo en muchos casos delimitarlas  de una
manera rigurosa?

No creo que la condición necesaria y suficiente para que exista enunciado
sea la presencia de una estructura proposicional definida, y que se pueda hablar de
enunciado siempre que exista proposición y sólo en ese caso. Se puede, en efecto,
tener  dos enunciados perfectamente  distintos,  que dependan de agrupamientos
discursivos muy diferentes, allí donde no se encuentra más que una proposición
susceptible de un único y mismo valor, obedeciendo a un único y mismo conjunto
de leyes de construcción, y comportando las mismas posibilidades de utilización.
«Nadie ha oído» y «Es cierto que nadie ha oído», son indiscernibles desde el punto
de vista lógico y no pueden ser consideradas como dos proposiciones diferentes.



Ahora bien, en tanto que enunciados, esas dos formulaciones no son equivalentes
ni  intercambiables.  No  pueden  encontrarse  en  el  mismo lugar  en  el  plano  del
discurso, ni pertenecer exactamente al mismo grupo de enunciados. Si se encuentra
la fórmula «Nadie ha oído» en la primera línea de una novela, se sabe, hasta nueva
orden, que se trata de la certificación de un hecho, bien por parte del autor, o por
un personaje (en voz alta o en forma de un monólogo interior); si se encuentra la
segunda: «Es cierto que nadie ha oído», no puede ser entonces sino en un juego de
enunciados  que  constituyen  un  monólogo  interior,  una  discusión  muda,  una
controversia consigo mismo, o un fragmento de diálogo, un conjunto de preguntas
y de respuestas. Aquí y allá, la misma estructura proposicional, pero características
enunciativas  muy  distintas.  Puede  haber,  en  cambio,  formas  proposicionales
complejas  y  redobladas,  o  por  el  contrario  proposiciones  fragmentarias  e
incompletas, cuando manifiestamente se trata de un enunciado simple, completo y
autónomo (incluso si forma parte de todo un conjunto de otros enunciados): se
conoce el ejemplo: «El actual rey de Francia es calvo» (que no puede analizarse
desde el punto de vista lógico más que si se reconocen, bajo las especies de un
enunciado único, dos proposiciones distintas, capaces cada una de ser verdadera o
falsa por su propia cuenta), o el ejemplo también de una proposición como «Yo
miento», que no puede contener verdad sino en su relación con una aserción de
nivel inferior. Los criterios que permiten definir la identidad de una proposición,
de  distinguir  varias  bajo  la  unidad  de  una  formulación,  de  caracterizar  su
autonomía o su calidad de completas, no sirven para describir la unidad singular
de un enunciado.

¿Y  la  frase?  ¿No  habrá  que  admitir  una  equivalencia  entre  frase  y
enunciado? Dondequiera que haya una frase gramaticalmente aislable, se puede
reconocer la existencia de un enunciado independiente; pero, por el contrario, no
se puede ya hablar de enunciado cuando por debajo de la frase misma se llega al
nivel de sus constituyentes. No serviría de nada objetar, contra esa equivalencia,
que ciertos enunciados pueden estar compuestos, al margen de la forma canónica
sujeto-cópula-predicado, de un simple sintagma nominal («¡Qué hombre!»), o de
un adverbio («Perfectamente»), o de un pronombre personal («¡Usted!»). Porque
los  propios  gramáticos  reconocen  en  semejantes  formulaciones,  frases
independientes, incluso si han sido obtenidas por una serie de transformaciones a
partir del esquema sujeto-predicado. Más todavía: conceden el estatuto de frases
«aceptables» a conjuntos de elementos lingüísticos que no han sido construidos
correctamente, con tal de que sean interpretables; conceden, en cambio, el estatuto
de frases gramaticales a conjuntos interpretables, a condición, sin embargo, de que
hayan sido correctamente formados.  Con una definición tan amplia —y, en un
sentido, tan laxa— de la frase,  se ve mal la manera de reconocer frases que no



fuesen enunciados, o enunciados que no fuesen frases.

Sin embargo, la equivalencia dista mucho de ser total,  y es relativamente
fácil citar enunciados que no corresponden a la estructura lingüística de las frases.
Cuando se encuentra en una gramática latina una serie de palabras dispuestas en
columna:  amo,  amas,  amat,  no  se  trata  de  una  frase,  sino  del  enunciado  de  las
diferentes flexiones personales del presente de indicativo del verbo  amare. Quizá
parezca discutible el ejemplo; quizá se diga que se trata de un simple artificio de
presentación, que ese enunciado es una frase elíptica, abreviada, dispuesta de un
modo relativamente desacostumbrado, y que habría que leerla como la frase: «El
presente de indicativo del verbo amare es amo para la primera persona», etc. Otros
ejemplos,  en todo caso, son menos ambiguos: un cuadro de clasificación de las
especies botánicas está constituido por enunciados, no está hecho de frases (los
Genera Plantarum, de Linneo, son un libro entero de enunciados, en el que no se
puede reconocer más que un número restringido de frases); un árbol genealógico,
un  libro  de  contabilidad,  las  estimaciones  de  una  balanza  comercial  son
enunciados:  ¿dónde  están  las  frases?  Puede  irse  más  lejos:  una  ecuación  de
enésimo  grado,  o  la  fórmula  algebraica  de  la  ley  de  la  refracción  deben
considerarse como enunciados, y si bien poseen una gramaticalidad muy rigurosa
(ya que están compuestas de símbolos cuyo sentido está determinado por reglas de
uso y su sucesión regida por leyes de construcción),  no se trata de los mismos
criterios  que  permiten  definir,  en  una  lengua  natural,  una  frase  aceptable  o
interpretable.  En  fin,  un  gráfico,  una  curva  de  crecimiento,  una  pirámide  de
edades, una «nube de repartición», forman enunciados: en cuanto a las frases de
que pueden ir  acompañados son su interpretación  o su comentario;  no  son su
equivalente, y la prueba está en que en no pocos casos, sólo un número infinito de
frases podría equivaler a todos los elementos que están explícitamente formulados
en  esta  clase  de  enunciados.  No  parece  posible,  pues,  en  suma,  definir  un
enunciado por los caracteres gramaticales de la frase.

Queda una última posibilidad: a primera vista, la más verosímil de todas.
¿No podría decirse que existe enunciado siempre que se puede reconocer y aislar
un acto de formulación, algo así como ese speech act, ese acto «elocutorio» de que
hablan los analistas ingleses? Se entiende que con esto no se alude al acto material
que consiste en hablar (en voz alta o baja) y en escribir (a mano o a máquina);
tampoco se alude a la intención del individuo que está hablando (al hecho de que
quiere convencer, de que desea ser obedecido, de que trata de descubrir la solución
de un problema, o de que desea dar noticias suyas); no se designa tampoco con ello
el  resultado  eventual  de  lo  que  ha  dicho  (si  ha  convencido  o  suscitado  la
desconfianza; si ha sido oído y se han cumplido sus órdenes; si su ruego ha sido



escuchado); se describe la operación que ha sido efectuada por la fórmula misma,
en su emergencia: promesa, orden, decreto, contrato, compromiso, comprobación.
El acto elocutorio no es lo que se ha desarrollado antes del momento mismo del
enunciado (en el pensamiento del autor o en el juego de sus intenciones); no es lo
que  ha  podido  producirse,  después  del  propio  enunciado,  en  la  estela  que  ha
dejado tras él, y las consecuencias que ha provocado, sino lo que ha producido por
el  hecho  mismo  de  que  ha  habido  enunciado  y  este  enunciado  precisamente
(ningún otro) en unas circunstancias bien determinadas. Puédese, pues, suponer
que la individualización de los enunciados depende de los mismos criterios que el
señalamiento  de  los  actos  de  formulación:  cada  acto  tomaría  cuerpo  en  un
enunciado y  cada enunciado sería,  desde el  interior,  habitado por uno de  esos
actos. Existirían el uno por el otro y en una exacta reciprocidad.

Tal  correlación,  sin  embargo,  no  resiste  al  examen.  Hace  falta,  con
frecuencia, más de un enunciado para efectuar un speech act: juramento, plegaria,
contrato, promesa, demostración, exigen casi siempre cierto número de fórmulas
distintas o de frases separadas: sería difícil discutir a cada una de ellas el estatuto
de  enunciado  con  el  pretexto  de  que  todas  están  cruzadas  por  un  único  acto
elocutorio. Se dirá, quizá, que en este caso el propio acto no sigue siendo único a lo
largo  de  la  serie  de  los  enunciados;  que  hay  en  una  plegaria  tantos  actos  de
plegaria limitados, sucesivos y yuxtapuestos como de peticiones formuladas por
enunciados  distintos,  y  que  hay  en  una  promesa  tantos  compromisos  como
secuencias  individualizables  en  enunciados  separados;  esta  respuesta,  sin
embargo, no puede satisfacer: en primer lugar porque el acto de formulación no
serviría  ya  para  definir  el  enunciado,  sino  que  debería  ser,  por  el  contrario,
definido por éste, el cual, precisamente, constituye problema y exige criterios de
individualización. Además, ciertos actos elocutorios no pueden ser considerados
como cabales en su unidad singular más que en el caso de que varios enunciados
hayan sido articulados, cada cual en el lugar que le conviene. Estos actos están,
pues,  constituidos  por la  serie  o  la  suma de esos  enunciados,  por su necesaria
yuxtaposición; no se puede considerar que están presentes por entero en el menor
de ellos, y que con cada uno se renuevan. Aquí tampoco se podría establecer una
relación biunívoca entre el conjunto de los enunciados y el de los actos elocutorios.

Cuando se quieren individualizar los enunciados no se puede, pues, admitir
sin reserva ninguno de los modelos tomados de la gramática, de la lógica, o del
«análisis». En los tres casos, se advierte que los criterios propuestos son demasiado
numerosos y demasiado densos, que no dejan al enunciado toda su extensión, y
que si a veces el enunciado adopta las formas descritas y se ajusta exactamente a
ellas, ocurre también que no las obedezca: se encuentran enunciados sin que se



pueda reconocer frase alguna; se encuentran más enunciados que los  speechs acts
que pueden aislarse.  Como si el  enunciado fuera más tenue, menos cargado de
determinaciones, menos fuertemente estructurado, más omnipresente también que
todas esas figuras; como si el número de sus caracteres fuese menor, y éstos menos
difíciles  de  reunir;  pero  como si,  por  eso  mismo,  recusara  toda posibilidad de
descripción. Y esto tanto más cuanto que es difícil saber en qué plano situarlo, ni
con qué método abordarlo. Para todos los análisis de que he hablado, no es nunca
otra cosa que el soporte o la sustancia accidental: en el análisis lógico, es lo que
«queda», cuando se ha extraído y definido la estructura de proposición; para el
análisis  gramatical,  es  la  serie  de  elementos  lingüísticos  en  la  que  se  puede
reconocer o no la forma de una frase; para el análisis de los actos del lenguaje,
aparece como el cuerpo visible en que éstos se manifiestan. Respecto a todos esos
acercamientos descriptivos, desempeña el papel de un elemento residual, de hecho
puro y simple, de material no pertinente.

¿Habrá que admitir finalmente que el  enunciado no puede tener carácter
propio y que no es susceptible de definición adecuada, en la medida en que, para
todos los análisis del lenguaje, es la materia extrínseca a partir de la cual aquéllos
determinaban el objeto que les es propio? ¿Habrá que admitir que cualquier serie
de signos, de figuras, de grafismos o de trazos —independientemente de cuál sea
su organización o su probabilidad— basta para constituir un enunciado, y que a la
gramática corresponde decir  si  se trata o no de una frase,  a la lógica definir si
comporta  o no una forma proposicional,  al  análisis  precisar  cuál  es  el  acto del
lenguaje que puede cruzarla? En ese caso, habría que admitir que existe enunciado
en cuanto existen varios signos yuxtapuestos —¿y por qué no, quizá?—, en cuanto
existe uno, y uno solo. El umbral del enunciado sería el umbral de la existencia de
los signos. Sin embargo, tampoco aquí son las cosas tan sencillas, y el sentido que
hay que dar a una expresión como «la existencia de los signos» exige ser elucidado.
¿Qué quiere decirse cuando se dice que existen signos, y que basta que  existan
signos  para  que  exista enunciado?  ¿Qué  estatuto  singular  puede  darse  a  ese
«existe»?

Porque es evidente que los enunciados no existen en el sentido en que una
lengua  existe  y,  con  ella,  un  conjunto  de  signos  definidos  por  sus  rasgos
oposicionales y sus reglas de utilización; la lengua, en efecto, no se da jamás en sí
misma y en su totalidad; no podría serlo más que de una manera secundaria y por
el rodeo de una descripción que la tomara por objeto; los signos que constituyen
sus elementos son formas que se imponen a los enunciados y que los rigen desde el
interior. Si no hubiese enunciados, no existiría la lengua; pero ningún enunciado es
indipensable para que la lengua exista (y se puede siempre suponer, en el lugar de



cualquier  enunciado,  otro enunciado que no modificaría por ello la lengua).  La
lengua no existe  más que a  título  de sistema de construcción  para  enunciados
posibles;  pero, por otra parte,  no existe más que a título de descripción (más o
menos exhaustiva)  obtenida sobre  un conjunto de enunciados reales.  Lengua y
enunciado no están al mismo nivel de existencia,  y no se puede decir  que hay
enunciados, como se dice que hay lenguas. ¿Pero basta entonces que los signos de
una  lengua  constituyan  un  enunciado,  si  han  sido  producidos  (articulados,
dibujados, fabricados, trazados) de una manera o de otra, si han aparecido en un
momento del tiempo y en un punto del espacio, si la voz que los ha pronunciado o
el gesto que les ha dado forma les han conferido las dimensiones de una existencia
material? ¿Acaso las letras del alfabeto escritas por mí al azar sobre una hoja de
papel como ejemplo de lo que no es un enunciado, acaso los caracteres de plomo
que se utilizan para imprimir los libros —y no se puede negar su materialidad que
tiene espacio y volumen—, acaso esos signos, ostensibles, visibles, manipulables,
pueden ser considerados razonablemente como enunciados?

Si consideramos, sin embargo, con un poco más de detenimiento esos dos
ejemplos (los caracteres de plomo y los signos trazados por mí), no son del todo
superponibles. Este puñado de caracteres de imprenta que puedo tener en la mano,
o las letras que figuran en el teclado de una máquina de escribir, no constituyen
enunciados: son apenas instrumentos con los que se podrán escribir enunciados.
En cambio, estas letras que trazo al azar sobre una hoja de papel, tal como me
vienen  a  la  imaginación  y  para  demostrar  que  no  pueden,  en  su  desorden,
constituir un enunciado, ¿qué son, qué figura forman, como no sea un cuadro de
letras elegidas de manera contingente, el enunciado de una serie alfabética sin más
leyes que la casualidad? De la misma manera, el cuadro de los números al azar que
utilizan a veces los estadísticos es una serie de símbolos numéricos que no están
unidos entre sí por ninguna estructura de sintaxis. Sin embargo, es un enunciado:
el de un conjunto de cifras obtenidas por procedimientos que eliminan todo cuanto
podría  hacer  que  aumentara  la  probabilidad  de  los  resultados  sucesivos.
Reduzcamos  más  el  ejemplo:  el  teclado  de  una  máquina  de  escribir  no  es  un
enunciado;  pero  esa  misma serie  de  letras,  Q,  W,  E,  R,  T,  enumeradas  en  un
manual de mecanografía,  es  el  enunciado del  orden alfabético  adoptado en las
máquinas.  Henos  aquí,  pues,  en  presencia  de  cierto  número  de  consecuencias
negativas:  no  se  requiere  una  construcción  lingüística  regular  para  formar  un
enunciado (éste puede estar constituido por una serie de probabilidad mínima);
pero no basta tampoco cualquier efectuación material de elementos lingüísticos, no
basta  cualquier  emergencia  de  signos  en  el  tiempo  y  el  espacio  para  que  un
enunciado  aparezca  y  comience  a  existir.  El  enunciado  no  existe,  pues,  ni  del
mismo  modo  que  la  lengua  (aunque  esté  compuesto  de  signos  que  no  son



definibles, en su individualidad, más que en el interior de un sistema lingüístico
natural o artificial), ni del mismo modo que unos objetos cualesquiera dados a la
percepción (aunque esté siempre dotado de cierta materialidad y se pueda siempre
situarlo según unas coordenadas espaciotemporales).

No es tiempo todavía de responder a la pregunta general  del enunciado,
pero se puede ya ir estrechando el cerco del problema: el enunciado no es una
unidad del mismo género que la frase,  la proposición o el  acto de lenguaje;  no
nace, pues, de los mismos criterios, pero tampoco es ya una unidad como podría
serlo un objeto material que tuviera sus límites y su independencia. Es, en su modo
de ser singular (ni del todo lingüístico, ni exclusivamente material), indispensable
para que se pueda decir si hay o no frase, proposición, acto de lenguaje; y para que
se pueda decir si la frase es correcta (o aceptable, o interpretable), si la proposición
es legítima y está bien formada, si el acto se ajusta a los requisitos y si ha sido
efectuado por completo. No se debe buscar en el enunciado una unidad larga o
breve, fuerte o débilmente estructurada, sino tomada como las demás en un nexo
lógico, gramatical o elocutorio. Más que un elemento entre otros, más que un corte
localizable a cierto nivel de análisis, se trata más bien de una función que se ejerce
verticalmente  con  relación  a  esas  diversas  unidades,  y  que  permite  decir,  a
propósito de una serie de signos, si están presentes en ella o no. El enunciado no
es,  pues,  una  estructura  (es  decir  un  conjunto  de  relaciones  entre  elementos
variables, que autorice así un número quizás infinito de modelos concretos); es una
función de existencia que pertenece en propiedad a los signos y a partir de la cual
se puede decidir,  a continuación, por el  análisis o la intuición, si  «casan» o no,
según qué reglas se suceden o se yuxtaponen, de qué son signo, y qué especie de
acto  se  encuentra  efectuado  por  su  formulación  (oral  o  escrita).  No  hay  que
asombrarse si no se han podido encontrar para el enunciado criterios estructurales
de unidad; porque no es en sí mismo una unidad, sino una función que cruza un
dominio  de  estructuras  y  de  unidades  posibles  y  que  las  hace  aparecer,  con
contenidos concretos, en el tiempo y en el espacio.

Esta  función  es  la  que  hay  que describir  ahora  como tal,  es  decir  en  su
ejercicio, en sus condiciones, en las reglas que la controlan y el campo en que se
efectúa.



2. 
LA FUNCIÓN ENUNCIATIVA

Es, pues, inútil buscar el enunciado del lado de los agrupamientos unitarios
de signos. Ni sintagma, ni regla de construcción, ni forma canónica de sucesión y
de permutación, el enunciado es lo que hace existir a tales conjuntos de signos, y
permite a esas reglas o a esas formas actualizarse. Pero si las hace existir, es en un
modo singular que no puede confundirse con la existencia de los signos en tanto
que elementos de una lengua, ni tampoco con la existencia material de esas marcas
que ocupan un fragmento y duran un tiempo más o menos largo. Se trata ahora de
interrogar a ese modo singular de existencia, característico de toda serie de signos,
con tal de que ésta sea enunciada.

Sea  de  nuevo  el  ejemplo  de  esos  signos  formados  o  dibujados  en  una
materialidad definida y agrupados de un modo, arbitrario o no, pero que, de todos
modos,  no  es  gramatical.  Así,  el  teclado  de  una  máquina  de  escribir;  así,  un
puñado de caracteres de imprenta. Basta que copie en una hoja de papel (y en el
orden  mismo  en  que  se  suceden  sin  producir  ninguna  palabra)  los  signos  así
dados, para que constituyan un enunciado: enunciado de las letras del alfabeto en
un orden que facilita el tecleo, enunciado de un grupo aleatorio de letras. ¿Qué ha
ocurrido  para  que  haya  enunciado?  ¿Qué  puede  tener  de  nuevo  ese  segundo
conjunto respecto del primero? ¿La reduplicación, el hecho de que sea una copia?
Sin duda, no, puesto que los teclados de las máquinas de escribir se ajustan todos a
cierto  modelo  y  no  son  por  ello  enunciados.  ¿La  intervención  de  un  sujeto?
Explicación que sería doblemente deficiente: porque no basta que la reiteración de
una serie se deba a la iniciativa de un individuo para que se transforme por el
hecho mismo, en un enunciado; y porque, de todos modos, el problema no reside
en la causa o el origen de la reduplicación, sino en la relación singular entre esas
dos series idénticas. La segunda serie, en efecto, no es un enunciado por el solo
hecho de que se puede establecer una relación biunívoca entre cada uno de sus
elementos de la primera  serie  (esta relación caracteriza  bien sea el  hecho de la
duplicación si se trata de una copia pura y simple, o la exactitud del enunciado si
se  ha  franqueado  precisamente  el  umbral  de  la  enunciación;  pero  no  permite
definir ese umbral y el hecho mismo del enunciado). Una serie de signos pasará a
ser  enunciado  a  condición  de  que  tenga  con  «otra  cosa»  (que  puede  serle
extrañamente semejante, y casi idéntica como en el ejemplo elegido) una relación
específica que la concierna a ella misma, y no a su causa, no a sus elementos. Se



dirá,  sin duda,  que no hay nada de enigmático en esta relación; que es,  por el
contrario,  muy familiar,  que  no ha cesado de  ser  analizada;  que se trata  de  la
relación del significante con el significado, y del nombre con lo que designa; de la
relación  de  la  frase  con  su sentido;  o  de  la  relación  de  la  proposición  con  su
referente.  Ahora  bien,  yo  creo  que  se  puede  demostrar  que  la  relación  del
enunciado con lo que se enuncia no es superponible a ninguna de esas relaciones.
El  enunciado,  aun  en  el  caso  de  que  se  reduzca  a  un  sintagma nominal  («¡El
barco!»), aun en el caso de que se reduzca a un nombre propio («¡Pedro!»), no tiene
la misma relación con lo que enuncia que el nombre con lo que designa o lo que
significa.  El  nombre  es  un  elemento  lingüístico  que  puede  ocupar  diferentes
lugares en los conjuntos gramaticales: su sentido está definido por sus reglas de
utilización (ya se trate de los individuos que pueden ser válidamente designados
por  él,  o  de  estructuras  sintácticas  en  las  que  puede  correctamente  entrar);  un
nombre se define por su posibilidad de recurrencia. Un enunciado existe al margen
de toda posibilidad de reaparecer; y la relación que mantiene con lo que enuncia
no es  idéntica  a  un  conjunto  de  reglas  de  utilización.  Se trata  de  una  relación
singular:  y  si  en  esas  condiciones  reaparece  una  formulación  idéntica,  son
precisamente las mismas palabras las utilizadas, son sustancialmente los mismos
nombres, es en total la misma frase; pero no es forzosamente el mismo enunciado.
Tampoco hay que confundir la relación entre un enunciado y lo que enuncia, con
la relación entre una proposición y su referente. Los lógicos dicen, como sabemos,
que una proposición como «La montaña de oro está en California» no puede ser
verificada porque no tiene referente: su negación no es, así, ni más verdadera ni
menos verdadera que su afirmación. ¿Habrá que decir del mismo modo que un
enunciado no se refiere a nada si la proposición a la que da existencia carece de
referente? Habría más bien que afirmar lo contrario, y decir, no que la ausencia de
referente lleva consigo la ausencia de correlato para el enunciado, sino que es el
correlato del enunciado —aquello a lo que se refiere,  aquello que ha puesto en
juego, no sólo lo dicho, sino aquello de que habla, su «tema»— lo que permite decir
si la proposición tiene o no un referente: es él quien permite decidirlo de manera
definitiva. Suponiendo, en efecto, que la formulación «La montaña de oro está en
California» no se encuentra en un manual de geografía ni en un relato de viaje,
sino en una novela, o en una ficción cualquiera, se le podrá reconocer un valor de
verdad o de error (según que el mundo imaginario al que se refiere autorice o no
semejante  fantasía  geológica  y  geográfica).  Hay  que  saber  a  qué  se  refiere  el
enunciado, cuál es su espacio de correlaciones, para poder decir si una proposición
tiene o no un referente. «El actual rey de Francia es calvo» no carece de referente
sino en la medida en que se supone que el enunciado se refiere al mundo de la
información histórica  de hoy.  La relación de la proposición con el  referente  no
puede servir de modelo y de ley a la relación del enunciado con lo que enuncia.



Este último no sólo no es del mismo nivel que ella, sino que aparece como anterior
a ella. En fin, no es tampoco superponible a la relación que puede existir entre una
frase y su sentido. El desfase entre estas dos formas de relación aparece claramente
a propósito de esas famosas frases que no tienen sentido,  pese a su estructura
gramatical  perfectamente  correcta  (como en el  ejemplo:  «Incoloras  ideas  verdes
duermen furiosamente»). De hecho, decir que una frase como ésta no tiene sentido,
supone que se ha excluido ya cierto número de posibilidades: se admite que no se
trata del relato de un sueño, que no se trata de un texto poético, que no se trata de
un  mensaje  cifrado,  o  de  la  palabra  de  un  drogado,  sino  de  cierto  tipo  de
enunciado que,  de  un modo definido,  debe  estar  en relación  con una realidad
visible. La relación de una frase con su sentido puede asignarse en el interior de
una relación enunciativa determinada y bien estabilizada. Además, esas frases, aun
en el caso de tomarlas en el nivel enunciativo, en el cual no tienen sentido, no
están, en tanto que enunciados, privadas de correlaciones: en primer lugar, las que
permiten decir que, por ejemplo, unas ideas no son nunca ni de color ni incoloras,
y que por lo tanto la frase no tiene sentido (y esas correlaciones conciernen a un
plano de realidad en el que las ideas son invisibles, en el que los colores aparecen a
la mirada, etc.); por otra parte, las que presentan la frase en cuestión como mención
de un tipo de organización sintáctica correcta, pero desprovista de sentido (y esas
correlaciones conciernen al plano de la lengua, de sus leyes y de sus propiedades).
Aunque una frase no sea significante, se refiere a algo, desde el momento en que es
un  enunciado.  En  cuanto  a  esa  relación  que  caracterizaría  propiamente  al
enunciado  —relación  que  parece  implícitamente  supuesta  por  la  frase  o  la
proposición, y que les aparece como previa—, ¿cómo definirla? ¿Cómo separarla,
en cuanto a sí misma, de esas relaciones de sentido o de esos valores de verdad,
con los que de ordinario se la confunde? Un enunciado cualquiera que sea, y tan
simple como se pueda imaginar, no tiene por  correlato un individuo o un objeto
singular que sería designado por tal o cual palabra de la frase. En el caso de un
enunciado como «La montaña de oro  está  en California»,  el  correlato no  es  esa
formación real o imaginaria, posible o absurda, designada por el sintagma nominal
que desempeña la función de sujeto. Pero el correlato del enunciado no es tampoco
un estado de cosas o una relación susceptible de verificar la proposición (en el
ejemplo sería la inclusión espacial de cierta montaña en una región determinada).
En cambio, lo que puede definirse como el correlato del enunciado es un conjunto
de dominios en los que tales objetos pueden aparecer y en los que tales relaciones
pueden  ser  asignadas:  será  por  ejemplo  un dominio  de  objetos  materiales  que
posean  cierto  número  de  propiedades  físicas  comprobables,  relaciones  de
magnitud perceptible —o, por el contrario, sería un dominio de objetos ficticios,
dotados de propiedades arbitrarias (incluso si tienen éstas cierta constancia y cierta
coherencia), sin instancia de verificaciones experimentales o perceptivas; será un



dominio de localizaciones espaciales  y geográficas,  con coordenadas,  distancias,
relaciones  de  vecindad  y  de  inclusión,  o,  por  el  contrario,  un  dominio  de
dependencias simbólicas y de parentescos secretos; será un dominio de objetos que
existen en ese mismo instante y en la misma escala del tiempo en que se formula el
enunciado,  o  bien  será  un  dominio  de  objetos  que  pertenecen  a  un  presente
totalmente distinto: el que está indicado y constituido por el enunciado mismo, y
no aquel al cual pertenece el enunciado también. Un enunciado no tiene frente a él
(y en una especie de tête-à-tête) un correlato, o una ausencia de correlato, como una
proposición tiene un referente (o no lo tiene), como un nombre propio designa a un
individuo  (o  a  nadie).  Está  ligado  más  bien  a  un  «referencial»  que  no  está
constituido por «cosas», por «hechos», por «realidades», o por «seres», sino por
leyes de posibilidad, reglas de existencia para los objetos que en él se encuentran
nombrados,  designados o descritos,  para las relaciones que en él se encuentran
afirmadas o negadas. El referencial del enunciado forma el lugar, la condición, el
campo de emergencia,  la instancia de diferenciación de los individuos o de los
objetos,  de  los  estados  de  cosas  y  de  las  relaciones  puestas  en  juego  por  el
enunciado mismo; define las posibilidades de aparición y de delimitación de lo que
da a la frase su sentido, a la proposición su valor de verdad. Este conjunto es lo que
caracteriza  el  nivel  enunciativo de  la  formulación,  por  oposición  a  su  nivel
gramatical  y  a  su  nivel  lógico.  Por  la  relación  con  esos  diversos  dominios  de
posibilidad, el enunciado hace de un sintagma, o de una serie de símbolos, una
frase  a  la  que se  puede,  o  no,  asignar un sentido,  una proposición que puede
recibir, o no, un valor de verdad. Se ve en todo caso que la descripción de ese nivel
enunciativo no puede hacerse ni por un análisis formal ni por una investigación
semántica, ni por una verificación, sino por el análisis de las relaciones entre el
enunciado y los espacios de diferenciación, en los que hace él mismo aparecer las
diferencias.  Un  enunciado,  además,  se  distingue  de  una  serie  cualquiera  de
elementos  lingüísticos  por  el  hecho  de  mantener  con  un  sujeto  una  relación
determinada.  Relación  cuya  naturaleza  hay  que  precisar  y  a  la  que  hay  que
desprender sobre todo de las relaciones con las que se la podría confundir. No se
debe, en efecto, reducir el sujeto del enunciado a esos elementos gramaticales en
primera persona que están presentes en el interior de esa frase. En primer lugar,
porque  el  sujeto  del  enunciado  no es  interior  al  sintagma lingüístico;  después,
porque un enunciado que no comporta primera persona, tiene, con todo, un sujeto;
finalmente, y sobre todo, todos los enunciados que tienen una forma gramatical fija
(ya sea en primera o en segunda persona) no tienen un único tipo de relación con
el sujeto del enunciado. Se concibe fácilmente que esta relación no es la misma en
un enunciado del tipo «La tarde está cayendo», y «Todo efecto tiene una causa»; en
cuanto  a  un  enunciado  del  tipo  «Durante  mucho  tiempo  me  he  acostado
temprano»,  la  relación  con  el  sujeto  que  enuncia  no  es  la  misma,  si  se  oye



articulado en el curso de una conversación que si se lee en la primera línea de un
libro que se llama En busca del tiempo perdido. Ese sujeto exterior a la frase, ¿no es
sencillamente ese individuo real que la ha articulado o escrito? No existen signos,
sabido es, sin alguien que los profiera, en todo caso sin algo como elemento emisor.
Para  que  una  serie  de  signos  exista,  es  preciso  —según  el  sistema  de  las
causalidades— un «autor»  o  una  instancia  productora.  Pero  ese  «autor»  no  es
idéntico al sujeto del enunciado; y la relación de producción que mantiene con la
formulación no es superponible a la relación que une el sujeto enunciante y lo que
enuncia. No tomemos, porque sería demasiado sencillo, el caso de un conjunto de
signos materialmente formados o trazados: su producción implica un autor, y no
existe,  por  lo  tanto,  ni  enunciado  ni  sujeto  del  enunciado.  Se  podría  evocar
también, para mostrar la disociación entre el que emite los signos y el sujeto de un
enunciado,  el  caso  de  un  texto  leído  por  una  tercera  persona,  o  el  del  actor
recitando su papel.  Pero éstos son casos límite.  De manera general  parece,  a la
primera mirada, al menos, que el sujeto del enunciado es precisamente aquel que
ha  producido  sus  diferentes  elementos  en  una  intención  de  significación.  Sin
embargo, las cosas no son tan sencillas. En una novela, se sabe que el autor de la
formulación es ese individuo real cuyo nombre figura en la portada del libro (aun
así, se plantea el problema de los elementos dialogados y de las frases referidas al
pensamiento  de  un  personaje;  aun  así  se  plantea  el  problema  de  los  textos
publicados con un seudónimo:  y  conocidas  son todas  las  dificultades  que esos
desdoblamientos suscitan en los que acometen el  análisis interpretativo cuando
quieren referir, por entero, esas formulaciones al autor del texto, a lo que quería
decir, a lo que pensaba, en una palabra, a ese gran discurso mudo, inaparente y
uniforme al que reducen toda esa pirámide de niveles diferentes); pero, al margen
incluso de esas instancias de formulación que no son idénticas al individuo-autor,
los enunciados de la novela no tienen el mismo sujeto según sea que den, como del
exterior,  los  puntos  de  referencia  históricos  y  espaciales  de  lo  narrado,  o  bien
describan  las  cosas  como  las  vería  un  individuo  anónimo,  invisible  y  neutro,
mezclado por arte mágica con las figuras de la ficción, o bien que den, como por un
desciframiento interior e inmediato, la versión verbal de lo que, silenciosamente,
siente un personaje. Esos enunciados, aunque su autor sea el mismo, aunque no los
atribuya a nadie más que a sí  mismo, aunque no invente relevo suplementario
entre lo que él mismo es y el texto que lee, no suponen, para el sujeto que enuncia,
los mismos caracteres; no implican la misma relación entre ese sujeto y lo que está
enunciando. Se dirá quizá que el ejemplo, con tanta frecuencia citado, del texto
novelesco no tiene valor de prueba; o más bien que pone a discusión la esencia
misma de la literatura, y no el estatuto del sujeto de los enunciados en general.
Sería propio de la literatura que el autor se ausentara de su obra, se escondiera,
delegara o se dividiera; y de esta disociación no se debería sacar en consecuencia



de manera universal que el sujeto del enunciado sea distinto en todo —carácter
estatuto,  función,  identidad—  del  autor  de  la  formulación.  Sin  embargo,  este
desfase no se limita a la literatura. Es absolutamente general en la medida en que el
sujeto del enunciado es una función determinada, pero no forzosamente la misma
de un enunciado a otro; en la medida en que es una función vacía, que puede ser
desempeñada  por  individuos,  hasta  cierto  punto  indiferentes,  cuando vienen a
formular el enunciado; en la medida aun en que un único individuo puede ocupar
sucesivamente en una serie de enunciados, diferentes posiciones y tomar el papel
de diferentes sujetos. Tomemos el ejemplo de un tratado de matemáticas.  En la
frase del  prefacio  en que se explica por qué se ha escrito  ese tratado y en qué
circunstancias, para responder a qué problema no resuelto, o a qué preocupación
pedagógica, utilizando qué métodos, después de qué tanteos y de qué fracasos, la
posición de sujeto enunciativo no puede ser ocupada sino por el autor o los autores
de la formulación: las condiciones de individualización del sujeto son, en efecto,
muy estrictas, muy numerosas y no autorizan en ese caso más que un solo sujeto
posible.  En  cambio  si,  en  el  cuerpo  mismo  del  tratado,  se  encuentra  una
proposición como «Dos cantidades iguales a una tercera son iguales entre sí», el
sujeto del enunciado es la posición absolutamente neutra, indiferente al tiempo, al
espacio,  a  las  circunstancias,  idénticas  en  cualquier  sistema  lingüístico  y  en
cualquier código de escritura o de simbolización, que puede ocupar todo individuo
para afirmar tal proposición. Por otra parte, frases del tipo «Se ha demostrado ya
que…» comportan para poder ser  enunciadas  condiciones contextuales  precisas
que  no  implicaba  la  formulación  precedente:  la  posición  se  fija  entonces  en  el
interior  de  un  dominio  constituido  por  un  conjunto  finito  de  enunciados;  está
localizada  en  una  serie  de  acontecimientos  enunciativos  que  deben  haberse
producido  ya;  está  establecida  en  un  tiempo  demostrativo  cuyos  momentos
anteriores  no  se  pierden  jamás,  y  que  no  tienen,  por  ello,  necesidad  de  ser
recomenzados y  repetidos  idénticamente  para  hacerlos  presentes  (una  mención
basta para reactivarlos en su validez de origen); está determinada por la existencia
previa de cierto número de operaciones efectivas que quizá no han sido realizadas
por un solo individuo (el que habla actualmente), pero que pertenecen por derecho
al sujeto enunciante, que están a su disposición y que él puede volver a poner en
juego cuando lo necesite. Se definirá el sujeto de tal enunciado por el conjunto de
esos requisitos y de esas posibilidades, y no se lo describirá como individuo que
habría efectuado realmente unas operaciones, que viviría en un tiempo sin olvido
ni ruptura,  que habría  interiorizado,  en el  horizonte de su conciencia,  todo un
conjunto de propensiones verdaderas, y que conservaría, en el presente vivo de su
pensamiento, su reaparición virtual (esto no es, en los individuos, otra cosa que el
aspecto psicológico y «vivido» de su posición en tanto que sujetos enunciantes). De
la  misma  manera,  se  podría  describir  cuál  es  la  posición  específica  del  sujeto



enunciante en frases como «Llamo recta a todo conjunto de puntos que…», o como
«Sea  un conjunto  finito  de  elementos  cualesquiera»;  aquí  y  allí  la  posición del
sujeto está ligada a la existencia de una operación a la vez determinada y actual;
aquí y allí, el sujeto del enunciado es también el sujeto de la operación (aquel que
establece la definición es también el que la enuncia; aquél que plantea la existencia
es también, y al mismo tiempo, el que plantea el enunciado); aquí y allí, en fin, el
sujeto  vincula,  por  esa  operación  y  el  enunciado  en  el  que  toma  cuerpo,  sus
enunciados y sus operaciones futuras (en tanto que sujeto enunciante, acepta ese
enunciado como su propia ley). Existe, sin embargo, una diferencia: en el primer
caso, lo que se enuncia es una convención de lenguaje, de ese lenguaje que tiene
que  utilizar  el  sujeto  enunciante  y  en  el  interior  del  cual  se  define:  el  sujeto
enunciante y lo enunciado se hallan, pues, en el mismo nivel (mientras que para un
análisis formal un enunciado como éste implica la desnivelación propia del meta-
lenguaje);  en el segundo caso, por el  contrario,  el  sujeto enunciante hace existir
fuera  de  él  un objeto  que pertenece  a  un  dominio  ya definido,  cuyas  leyes  de
posibilidad  han  sido  articuladas  ya  y  cuyas  características  son  anteriores  a  la
enunciación que lo crea. Acabamos de ver que la posición del sujeto enunciante no
es siempre idéntica cuando se trata de afirmar una proposición verdadera, y ahora
vemos que tampoco es  la  misma cuando se  trata  de efectuar,  en el  enunciado
mismo, una operación. No hay, pues, que concebir el sujeto del enunciado como
idéntico al autor de la formulación. Ni sustancialmente, ni funcionalmente. No es,
en efecto, causa, origen o punto de partida de ese fenómeno que es la articulación
escrita  u  oral  de  una  frase;  no  es  tampoco  esa  intención  significativa  que,
anticipándose silenciosamente a las palabras, las ordena como el cuerpo visible de
su intuición; no es el foco constante, inmóvil e idéntico a sí mismo de una serie de
operaciones que los enunciados vendrían a manifestar, por turno, en la superficie
del  discurso.  Hay  un  lugar  determinado  y  vacío  que  puede  ser  efectivamente
ocupado por individuos diferentes; pero este lugar, en vez de ser definido de una
vez para siempre y de mantenerse invariable a lo largo de un texto, de un libro o
de  una  obra,  varía,  o  más  bien  es  lo  bastante  variable  para  poder,  o  bien
mantenerse idéntico a sí mismo, a través de varias frases, o bien modificarse con
cada una. Constituye una dimensión que caracteriza toda formulación en tanto que
enunciado. Es uno de los rasgos propios de la función enunciativa y que permiten
describirla.  Si  una  proposición,  una  frase,  un  conjunto  de  signos  pueden  ser
llamados «enunciados», no es en la medida en que ha habido, un día, alguien que
los profiriera o que dejara en alguna parte su rastro provisorio; es en la medida en
que puede ser asignada la posición del sujeto. Describir una formulación en tanto
que enunciado no consiste en analizar las relaciones entre el  autor y lo que ha
dicho (o querido decir, o dicho sin quererlo), sino en determinar cuál es la posición
que puede y debe ocupar todo individuo para ser su sujeto. Tercer carácter de la



función enunciativa: no puede ejercerse sin la existencia de un dominio asociado.
Esto hace del enunciado otra cosa y más que un puro agregado de signos que no
necesitarían para existir más que de un soporte material: superficie de inscripción,
sustancia sonora, materia susceptible de recibir una forma, incisión en hueco de
unos  trazos.  Pero  esto  lo  distingue,  también  y  sobre  todo  de  la  frase  y  de  la
proposición. Sea un conjunto de palabras o de símbolos. Para decidir si constituyen
una unidad gramatical como la frase o una unidad lógica como la proposición, es
necesario y suficiente determinar según qué reglas ha sido construido. «Pedro ha
llegado ayer» forma una frase, pero no «Ayer ha Pedro llegado»; A + B = C + D
constituye una proposición, pero no ABC + = D. El solo examen de los elementos y
de su distribución, con referencia al sistema —natural o artificial— de la lengua,
permite establecer la diferencia entre lo que es proposición y lo que no lo es, entre
lo  que es  frase  y  lo  que  es  simple  acumulación de  palabras.  Mucho  más,  este
examen basta para determinar a qué tipo de estructura gramatical  pertenece la
frase en cuestión (frase afirmativa, en pretérito, comportando un sujeto nominal,
etc.),  o  a  qué  tipo  de  proposición  responde  la  serie  de  signos  dada  (una
equivalencia entre dos sumas).  En el  límite,  se puede concebir  una frase o una
proposición  que  se  determine  «por  sí  sola»,  sin  ninguna  otra  que  le  sirva  de
contexto, sin ningún conjunto de frases o de proposiciones asociadas: que, en estas
condiciones, sean inútiles e inutilizables, no impide que se las pudiera reconocer,
incluso  así,  en  su  singularidad.  Sin  duda,  se  puede  hacer  cierto  número  de
objeciones.  Decir,  por ejemplo,  que una proposición no puede ser establecida e
individualizada como tal sino a condición de conocer el sistema de axiomas a que
obedece:  esas  definiciones,  esas  reglas,  esas  convenciones  de  la  escritura,  ¿no
forman un campo asociado que no se puede separar de la proposición (del mismo
modo, las reglas de la gramática, actuando implícitamente en la competencia del
sujeto, son necesarias para que se pueda reconocer una frase, y una frase de cierto
tipo)? Sin embargo, hay que observar que ese conjunto —actual o virtual— no es
del  mismo  nivel  que  la  proposición  o  la  frase,  sino  que  descansa  sobre  sus
elementos, su encadenamiento y su distribución posibles. No les está asociado: está
supuesto  por la  frase.  Se podrá objetar  también que muchas  proposiciones  (no
tautológicas) no pueden ser verificadas a partir de sus solas reglas de construcción,
y que el curso al referente es necesario para decidir si son verdaderas o falsas; pero
verdadera o falsa, una proposición sigue siendo una proposición, y no es el recurso
al referente lo que decide si es o no una proposición. Lo mismo ocurre con las
frases: en no pocos casos, no pueden declarar su sentido sino en relación con el
contexto (ya sea que comporten elementos «deícticos» que remitan a una situación
concreta;  ya sea que utilice  pronombres  de primera o de segunda persona que
designen el sujeto parlante y sus interlocutores; ya sea que se sirvan de elementos
pronominales  o  de  partículas  de  enlace  que  se  refieran  a  frases  anteriores  o



futuras); pero que su sentido no pueda ser completado no impide que la frase sea
gramaticalmente completa y autónoma. Ciertamente, no se sabe muy bien lo que
«quiere decir» un conjunto de palabras como «Esto se lo diré mañana»; en todo
caso, no se puede ni fechar ese día siguiente, ni nombrar a los interlocutores, ni
adivinar lo que debe ser dicho. No por ello deja de ser una frase perfectamente
delimitada,  conforme  con  las  reglas  de  construcción  del  idioma.  Se  podrá,
finalmente, objetar que, sin contexto, es a veces difícil decidir la estructura de una
frase («Si ha muerto, no lo sabré jamás», puede construirse así: «En el caso de que
haya muerto, ignoraré siempre tal o cual cosa», o bien «Jamás sabré si ha muerto»).
Pero  aquí  se  trata  de  una  ambigüedad  que  es  perfectamente  definible,  cuyas
posibilidades simultáneas se pueden enumerar, y que forma parte de la estructura
propia de la frase. De una manera general,  se puede decir que una frase o una
proposición —incluso aislada, incluso separada del contexto natural que la aclara,
incluso liberada o amputada de todos los elementos a los que, implícitamente o no,
puede remitir— sigue siendo siempre una frase o una proposición y es siempre
posible reconocerla como tal. En cambio, la función enunciativa —mostrando con
ello que no es una pura y simple construcción de elementos previos— no puede
ejercerse sobre una frase o una proposición en su estado libre. No basta decir una
frase,  no  basta  siquiera  decirla  en  una  relación  determinada  con un campo de
objetos o en una relación determinada con un sujeto, para que haya enunciado,
para que se trate  de un enunciado:  es  preciso ponerla  en relación con todo un
campo  adyacente.  O  más  bien,  porque  no  se  trata  aquí  de  una  relación
suplementaria que venga a estamparse sobre las otras, no puede decirse una frase,
no se la puede hacer que adquiera una existencia de enunciado sin que actúe un
espacio colateral. Estos márgenes se distinguen de lo que se entiende generalmente
por  «contexto»  —real  o  verbal—,  es  decir  del  conjunto  de  los  elementos  de
situación o de lenguaje que motivan una formulación y determinan su sentido. Y
se distinguen en la medida misma en que lo hacen posible: la relación contextual
entre una frase y las que la rodean no es la misma en una novela que en un tratado
de física;  no  será  la  misma entre  una  formulación  y  el  medio  objetivo en  una
conversación que en el informe sobre un experimento. El efecto de contexto puede
determinarse sobre el fondo de una relación más general entre las formulaciones,
sobre el fondo de toda una red verbal. Estos márgenes no son idénticos tampoco a
los diferentes textos, a las diferentes frases que el sujeto puede tener presentes en la
imaginación  cuando habla;  aquí  también  son  más  extensivos  que  ese  contorno
psicológico,  y  hasta  cierto  punto  lo  determinan,  porque  según  la  posición,  el
estatuto y e papel de una formulación entre todas las demás, según sea que se
inscriba  en  el  campo  de  la  literatura  o  que  deba  disiparse  como  una  frase
indiferente,  según  sea  que  forme  parte  de  un  relato  o  que  presida  una
demostración, el modo de presencia de los demás enunciados en la conciencia del



sujeto no será el mismo: no es ni el mismo nivel, ni la misma forma de experiencia
lingüística, de memoria verbal, de evocación de lo ya dicho los que obran acá y
allá.  El  halo  psicológico  de  una  formulación  está  impuesto  de  lejos  por  la
disposición del campo enunciativo. El campo asociado que hace de una frase o de
una  serie  de  signos  un  enunciado,  y  que  les  permite  tener  un  contexto
determinado, un contenido representativo especificado, forma una trama compleja.
Está constituido en primer lugar, por la serie de las demás formulaciones en el
interior de las cuales el enunciado se inscribe y forma un elemento (un juego de
réplicas  que  formen  una  conversación,  la  arquitectura  de  una  demostración,
limitada  por  sus  premisas  de  una  parte  y  su  conclusión  de  otra,  la  serie  de
afirmaciones que constituyen un relato). Está constituido también por el conjunto
de formulaciones a que el enunciado se refiere (implícitamente o no), ya sea para
repetirlas, ya sea para modificarlas o adaptarlas, ya sea para oponerse a ellas, ya
sea para hablar de ellas a su vez; no hay enunciado que, de una manera o de otra,
deje  de  reactualizar  otros  (elementos  rituales  en  un  relato;  proposiciones  ya
admitidas en una demostración; frases convencionales en una conversación). Está
constituido además por el conjunto de formulaciones cuyo enunciado prepara la
posibilidad  ulterior,  y  que  pueden  seguirlo  como  su  consecuencia,  o  su
continuación  natural,  o  su  réplica  (un  orden no  abre  las  mismas  posibilidades
enunciativas que las proposiciones de una axiomática o el comienzo de un relato).
Está constituido, en fin, por el conjunto de formulaciones cuyo estatuto comparte el
enunciado  en  cuestión,  entre  las  cuales  toma lugar sin  consideración  de  orden
lineal, con las cuales se eclipsará, o con las cuales, por el contrario, se valorizará, se
conservará, se sacralizará y se ofrecerá, como objeto posible, a un discurso futuro
(un enunciado no es disociable del estatuto que puede recibir como «literatura», o
como frase no esencial, buena tan sólo para ser olvidada, o como verdad científica
adquirida para siempre, o como palabra profética, etc.). De manera general, puede
decirse que una secuencia de elementos lingüísticos no es un enunciado más que
en el caso de que esté inmersa en un campo enunciativo en el que aparece entonces
como elemento sigular. El enunciado no es la proyección directa sobre el plano del
lenguaje de una situación determinada o de un conjunto de representaciones. No
es simplemente la utilización por un sujeto parlante de cierto número de elementos
y de reglas lingüísticas.  Para comenzar,  desde su raíz,  se destaca en un campo
enunciativo  en  el  que  tiene  un lugar  y  un  estatuto,  que  dispone  para  él  unas
relaciones  posibles  con  el  pasado  y  que  le  abre  un  porvenir  eventual.  Todo
enunciado se encuentra así especificado: no hay enunciado en general, enunciado
libre, neutro e independiente, sino siempre un enunciado que forma parte de una
serie o de un conjunto, que desempeña un papel en medio de los demás, que se
apoya en ellos y se distingue de ellos: se incorpora siempre a un juego enunciativo,
en el que tiene su parte, por ligera e ínfima que sea. Mientras que la construcción



gramatical, para efectuarse, no necesita más que elementos y reglas; mientras que
se podría concebir en un caso límite una lengua (artificial, claro es) que no sirviese
para construir sino una sola frase y nada más; mientras que, dados el alfabeto, las
reglas de construcción y de transformación de un sistema formal, se puede definir
perfectamente  la  primera  proposición  de  ese  lenguaje,  no  ocurre  lo  mismo  en
cuanto al enunciado. No existe enunciado que no suponga otros; no hay uno solo
que no tenga en torno de él un campo de coexistencias, unos efectos de serie y de
sucesión, una distribución de funciones y de papeles.  Si se puede hablar de un
enunciado, es en la medida en que una frase (una proposición) figura en un punto
definido, con una posición determinada, en un juego enunciativo que la rebasa.
Sobre este fondo de la coexistencia enunciativa se destacan, en un nivel autónomo
y descriptible, las relaciones gramaticales entre frases, las relaciones lógicas entre
proposiciones, las relaciones metalingüísticas entre un lenguaje objeto y aquel que
define las reglas, las relaciones retóricas entre grupos (o elementos) de frases. Es
lícito, ciertamente, analizar todas estas relaciones sin tomar como tema el campo
enunciativo  mismo,  es  decir  el  dominio  de  coexistencia  en  el  que  se  ejerce  la
función enunciativa. Pero no pueden existir y no son susceptibles de un análisis
sino en la medida en que esas frases han sido «enunciadas»; en otros términos, en
la  medida  en  que  se  despliegan  en  un  campo  enunciativo  que  les  permite
sucederse, ordenarse, coexistir y desempeñar un papel las unas con relación a las
otras. El enunciado, lejos de ser el principio de individualización de los conjuntos
significantes (el «átomo» significativo, el mínimum a partir del cual existe sentido),
es lo que sitúa esas unidades significativas en un espacio en el que se multiplican y
se acumulan.

En  fin,  para  que  una  secuencia  de  elementos  lingüísticos  pueda  ser
considerada  y  analizada  como  un  enunciado,  es  preciso  que  llene  una  cuarta
condición: la de tener una existencia material. ¿Podría hablarse de enunciado si no
lo hubiese articulado una voz, si en una superficie no se inscribiesen sus signos, si
no hubiese tomado cuerpo en un elemento sensible y si no hubiese dejado rastro —
siquiera por unos instantes— en una memoria o en un espacio? ¿Podría hablarse
de  un  enunciado  como  de  una  figura  ideal  y  silenciosa?  El  enunciado  se  da
siempre a través de un espesor material,  incluso disimulado, incluso si,  apenas
aparecido, está condenado a desvanecerse. Y no sólo el enunciado tiene necesidad
de esta materialidad, sino que no se le da como suplemento, una vez bien fijadas
todas sus determinaciones: por una parte, ella misma lo constituye. Compuesta de
las mismas palabras,  cargada exactamente del  mismo sentido,  mantenida en su
identidad  sintáctica  y  semántica,  una  frase  no  constituye  el  mismo  enunciado,
articulada por alguien en el curso de una conversación, o impresa en una novela; si
ha sido escrita un día, hace siglos, o si reaparece ahora en una formulación oral.



Las  coordenadas  y  el  estatuto  material  del  enunciado  forman  parte  de  sus
caracteres intrínsecos. Es una evidencia. O casi. Porque, en cuanto se le presta un
poco  de  atención,  las  cosas  se  embrollan  y  los  problemas  se  multiplican.
Indudablemente, se está tentado a decir que si el enunciado se halla, al menos en
parte, caracterizado por su estatuto material, y si su identidad es sensible a una
modificación  de  ese  estatuto,  ocurre  lo  mismo  en  cuanto  a  las  frases  o  las
proposiciones: la materialidad de los signos, en efecto, no es del todo indiferente a
la  gramática  o  incluso  a  la  lógica.  Conocidos  son  los  problemas  teóricos  que
plantea a ésta la constancia material de los símbolos utilizados (¿cómo definir la
identidad de un símbolo a través de las diferentes sustancias en que puede tomar
cuerpo y las variaciones de forma que tolera? ¿Cómo reconocerlo y asegurar que es
el mismo, si hay que definirlo como «un cuerpo físico concreto»?); conocidos son
también los problemas que le plantea la noción misma de una serie de símbolos
(¿Qué quiere decir preceder y seguir? ¿Venir «antes» y «después»? ¿En qué espacio
se sitúa semejante ordenación?).  Mucho mejor conocidas aún son las relaciones
entre la materialidad y la lengua: el papel de la escritura y del alfabeto, el hecho de
que no son ni la misma sintaxis ni el mismo vocabulario los utilizados en un texto
escrito y en una conversación, en un periódico y en un libro, en una carta y en un
cartel; más aún, hay series de palabras que forman frases bien individualizadas y
perfectamente  aceptables,  si  figuran en los  titulares  de  un periódico,  y que sin
embargo, al hilo de una conversación, no podrían jamás valer por una frase con un
sentido. Sin embargo, la materialidad desempeña en el enunciado un papel mucho
más importante:  no es simplemente principio de variación,  modificación de los
criterios  de  reconocimiento,  o  determinación  de  subconjuntos  lingüísticos.
Constituye el enunciado mismo: es preciso que un enunciado tenga una sustancia,
un soporte, un lugar y una fecha. Y cuando estos requisitos se modifican, él mismo
cambia de identidad. Al punto, surge una multitud de preguntas: Una misma frase
repetida en voz alta y en voz baja, ¿forma un solo enunciado o varios? Cuando se
aprende un texto de memoria, ¿da cada recitación lugar a un enunciado, o hay que
considerar que es el  mismo que se repite? Una frase fielmente traducida a otra
lengua, ¿son dos enunciados distintos o uno solo? Y en una recitación colectiva —
oración o lección—, ¿cuántos enunciados hay? ¿Cómo establecer la identidad del
enunciado a través de estas ocurrencias múltiples, de estas repeticiones, de estas
transcripciones? El problema se halla oscurecido sin duda por el hecho de que se
confunden  con frecuencia  niveles  diferentes.  Hay que  poner  aparte,  en  primer
lugar, la multiplicidad de las enunciaciones. Se dirá que existe enunciación cada
vez que se emite un conjunto de signos. Cada una de esas articulaciones posee su
individualidad espacio-temporal.  Dos personas pueden decir  a la vez la misma
cosa, y como son dos habrá dos enunciaciones distintas. Un único sujeto puede
repetir varias veces la misma frase, y habrá otras tantas enunciaciones distintas en



el  tiempo.  La  enunciación  es  un  acontecimiento  que  no  se  repite;  posee  una
singularidad situada y fechada que no se puede reducir.  Esta singularidad,  sin
embargo,  deja  pasar  cierto  número  de  constantes:  gramaticales,  semánticas,
lógicas,  por  las  cuales,  neutralizando  el  momento  de  la  enunciación  y  las
coordenadas que la individualizan, se puede reconocer la forma general de una
frase,  de  una  significación,  de  una  proposición.  El  tiempo  y  el  lugar  de  la
enunciación, el  soporte material  que utiliza se vuelven entonces indiferentes,  al
menos  en  una  gran  parte,  y  lo  que  se  destaca  es  una  forma  indefinidamente
repetible y que puede dar lugar a las enunciaciones más dispersas. Ahora bien, el
enunciado  mismo  no  puede  estar  reducido  al  puro  acontecimiento  de  la
enunciación; porque, a pesar de su materialidad, puede ser repetido: no será fácil
decir  que  una  misma  frase  pronunciada  por  dos  personas,  aunque  en
circunstancias  un  tanto  diferentes,  no  constituye  más que  un enunciado.  Y  sin
embargo, no se reduce a una forma gramatical o lógica en la medida en que, más
que ella y de un modo diferente, es sensible a diferencias de materia, de sustancia,
de tiempo y de lugar. ¿Cuál es, pues, esa materialidad propia del enunciado y que
autoriza ciertos tipos singulares de repetición? ¿Cómo se puede hablar del mismo
enunciado, tratándose de varias enunciaciones distintas, cuando se debe hablar de
varios enunciados allí donde se pueden reconocer formas, estructuras, reglas de
construcción,  intenciones  idénticas?  ¿Cuál  es,  pues,  ese régimen de  materialidad
repetible que caracteriza el enunciado? Sin duda, no es una materialidad sensible,
cualitativa, dada bajo la forma del color, del sonido o de la solidez y cuadriculada
por  el  mismo sistema de puntos  de  referencia  espacio-temporal  que el  espacio
perceptivo.  Un  ejemplo  muy  sencillo:  un  texto  reproducido  varias  veces,  las
ediciones sucesivas de un libro, mejor aún, los diferentes ejemplares de una misma
tirada, no dan lugar a otros tantos enunciados distintos. En todas las ediciones de
Las  flores  del  mal (dejando  aparte  las  variantes  y  los  textos  condenados)  se
encuentra el mismo juego de enunciados; sin embargo, ni los caracteres, ni la tinta,
ni el papel, ni de todos modos, la disposición del texto y el emplazamiento de los
signos son los mismos: todo el grano de la materialidad ha cambiado. Pero aquí,
estas  «pequeñas»  diferencias  no  tienen  la  suficiente  eficacia  para  alterar  la
identidad del enunciado y para hacer surgir de él otro: están todas neutralizadas
en  el  elemento  general  —material,  sin  duda,  pero  igualmente  institucional  y
económico— del «libro»: un libro, cualquiera que sea el número de ejemplares o de
ediciones, cualesquiera que sean las sustancias diversas que puede emplear, es un
lugar de equivalencia exacta para los enunciados, es para ellos una instancia de
repetición  sin  cambio  de  identidad.  Vemos  en  este  primer  ejemplo  que  la
materialidad del enunciado no está definida por el espacio ocupado o la fecha de
formulación, sino más bien por un estatuto de cosas o de objeto. Estatuto que no es
jamás definitivo, sino modificable, relativo y siempre susceptible de revisión: bien



sabido es, por ejemplo, que para los historiadores de la literatura, la edición de un
libro publicado bajo el cuidado y la vigilancia del autor no tiene el mismo estatuto
que las ediciones póstumas, que los enunciados tienen allí un valor singular, que
no son una de las manifestaciones de un único conjunto, que son eso con relación a
lo cual hay y debe haber repetición. De la misma manera, entre el texto de una
Constitución,  o  de  un  testamento,  o  de  una  revelación  religiosa,  y  todos  los
manuscritos o impresos que los reproducen exactamente con la misma escritura,
con los mismos caracteres y sobre sustancias análogas, no se puede decir que exista
equivalencia:  de  una  parte  están  los  enunciados  mismos,  y  de  otra  su
reproducción. El enunciado no se identifica a un fragmento de materia; pero su
identidad varía con un régimen complejo de instituciones materiales. Porque un
enunciado puede ser el mismo, manuscrito en una hoja de papel o publicado en un
libro;  puede  ser  el  mismo  pronunciado  oralmente,  impreso  en  un  cartel,
reproducido por un magnetófono. En cambio, cuando un novelista pronuncia una
frase cualquiera en la vida diaria, y luego la hace figurar tal cual en el manuscrito
que redacta, atribuyéndola a un personaje, o incluso dejándola pronunciar por esa
voz anónima que pasa por ser la del autor, no se puede decir que en los dos casos
se  trate  del  mismo  enunciado.  El  régimen  de  materialidad  al  que  obedecen
necesariamente los enunciados es, pues, del orden de la institución más que de la
localización espacio-temporal: define  posibilidades de reinscripción y de transcripción
(pero también de umbrales  y de límites)  más que individualidades  limitadas y
perecederas. La identidad de un enunciado está sometida a un segundo conjunto
de condiciones y de límites: los que le son impuestos por el conjunto de los demás
enunciados  en  medio  de  los  cuales  figura,  por  el  dominio  en  que se  le  puede
utilizar o aplicar, por el papel o las funciones que ha de desempeñar. La afirmación
de que la Tierra es redonda o de que las especies evolucionan, no constituye el
mismo enunciado antes y después de Copérnico, antes y después de Darwin; no es,
para formulaciones tan simples, que haya cambiado el sentido de las palabras; lo
que se ha modificado es la relación de esas afirmaciones con otras proposiciones,
son sus condiciones de utilización y de reinserción, es el campo de experiencia, de
verificaciones posibles, de problemas por resolver al que pueden referirse. La frase
«los sueños son la realización de los deseos» puede ser repetida a través de los
siglos, y no será el mismo enunciado en Platón que en Freud. Los esquemas de
utilización, las reglas de empleo, las constelaciones en que pueden desempeñar un
papel, sus virtualidades estratégicas, constituyen para los enunciados un campo de
estabilización que  permite,  a  pesar  de  todas  las  diferencias  de  enunciación,
repetirlos  en su  identidad;  pero  este  mismo campo puede igualmente,  bajo  las
identidades  semánticas,  gramaticales  o  formales  más  manifiestas,  definir  un
umbral a partir del cual ya no hay equivalencia y hay que reconocer la aparición de
un nuevo enunciado. Pero es posible, sin duda, ir más lejos: se puede considerar



que no existe más que un único enunciado donde, sin embargo, ni las palabras, ni
la sintaxis y ni la lengua misma son idénticas.  Sea un discurso y su traducción
simultánea, sea un texto científico en inglés y su versión española, sea un aviso a
tres columnas en tres lenguas diferentes: no hay tantos enunciados como idiomas
empleados, sino un solo conjunto de enunciados en formas lingüísticas diferentes.
Más aún: una información dada puede ser retransmitida con otras palabras, con
una sintaxis simplificada, o en un código convenido; si el contenido informativo y
las posibilidades de utilización son las mismas, podrá decirse que es en un lugar y
en  otro  el  mismo  enunciado.  De  nuevo,  no  se  trata  aquí  de  un  criterio  de
individualización del enunciado, sino más bien de su principio de variación: es tan
pronto más diverso que la estructura de la frase (y su identidad es entonces más
fina, más frágil,  más fácilmente modificable que la de un conjunto semántico o
gramatical),  tan  pronto  más  consistente  que  esa  estructura  (y  su  identidad  es
entonces más amplia, más estable, menos accesible a las variaciones). Más todavía:
no sólo esa identidad del enunciado no puede, de una vez para siempre, situarse
en relación con la de la frase, sino que ella misma es relativa y oscila según el uso
que se hace del enunciado y la manera en que se manipula. Cuando se utiliza un
enunciado para poner de relieve la estructura gramatical, la configuración retórica
o las connotaciones que lleva en sí, es evidente que no se puede considerarlo como
idéntico en su lengua original y en su traducción. En cambio, si se quiere hacerlo
entrar  en  un  procedimiento  de  verificación  experimental,  entonces  texto  y
traducción constituyen el mismo conjunto enunciativo. O también, en determinada
escala  de  la  macrohistoria,  se  puede considerar  que una afirmación como «Las
especies evolucionan» forma el mismo enunciado en Darwin y en Simpson; en un
plano  más  fino  y  considerando  campos  de  utilización  más  limitados  (el
«neodarwinismo» por oposición al sistema darwinista propiamente dicho), se trata
de dos enunciados diferentes. La constancia del enunciado, la conservación de su
identidad  a  través  de  los  acontecimientos  singulares  de  las  enunciaciones,  sus
desdoblamientos a través de la identidad de las formas, todo esto es función del
campo de utilización en que se encuentra inserto. Se ve que el enunciado no debe ser
tratado como un acontecimiento que se hubiese producido en un tiempo y en un
lugar determinados, y que fuese apenas posible recordar —y celebrar de lejos— en
un acto de memoria. Pero se ve que tampoco es una forma ideal que se puede
siempre  actualizar  en  un  cuerpo  cualquiera,  en  un  conjunto  indiferente  y  en
condiciones  materiales  que  no  importan.  Demasiado  repetible  para  ser
enteramente solidario de las coordenadas espaciotemporales de su nacimiento (es
otra cosa que la fecha y el lugar de su aparición), demasiado ligado a lo que lo
rodea y lo soporta para ser tan libre como una pura forma (es otra cosa que una ley
de construcción aplicada a un conjunto de elementos); está dotado de una cierta
gravidez modificable, de un peso relativo al campo en el cual está colocado, de una



constancia que permite utilizaciones diversas, de una permanencia temporal que
no tiene la inercia de un simple rastro, y que no dormita sobre su propio pasado.
Mientras que una enunciación puede ser  recomenzada o  re-evocada,  mientras que
una  forma  (lingüística  o  lógica)  puede  ser  re-actualizada,  el  enunciado  tiene  la
propiedad  de  poder  ser  repetido,  pero  siempre  en  condiciones  estrictas.  Esta
materialidad  repetible  que  caracteriza  la  función  enunciativa  hace  aparecer  el
enunciado como un objeto específico y paradójico, pero como un objeto, a pesar de
todo, entre todos los que los hombres producen, manipulan, utilizan, transforman,
cambian, combinan, descomponen y recomponen, y eventualmente destruyen. En
lugar de ser una cosa dicha de una vez para siempre —y perdida en el pasado
como la decisión de una batalla, una catástrofe geológica o la muerte de un rey—,
el enunciado, a la vez que surge en su materialidad, aparece con un estatuto, entra
en  unas  tramas,  se  sitúa  en  campos  de  utilización,  se  ofrece  a  traspasos  y  a
modificaciones  posibles,  se  integra  en  operaciones  y  en  estrategias  donde  su
identidad  se  mantiene  o  se  pierde.  Así,  el  enunciado  circula,  sirve,  se  sustrae,
permite o impide realizar un deseo, es dócil o rebelde a unos intereses, entra en el
orden de las contiendas y de las luchas, se convierte en tema de apropiación o de
rivalidad.



3. LA DESCRIPCIÓN DE LOS ENUNCIADOS

El  frente  del  análisis  se  encuentra  considerablemente  desplazado;  quise
volver a la definición del enunciado que, al comienzo, había quedado en suspenso.
Todo pasó y todo se dijo como si el enunciado fuera una unidad fácil de establecer
y cuyas posibilidades y leyes de agrupamiento se trataba de describir. Ahora bien,
al volver sobre mis pasos, me he dado cuenta de que no podía definir el enunciado
como una unidad de tipo lingüístico (superior al fenómeno y a la palabra, inferior
al texto); sino que se trataba más bien de una función enunciativa, que ponía en
juego unidades diversas (éstas pueden coincidir a veces con frases,  a veces con
proposiciones; pero están hechas a veces de fragmentos de frases, de series o de
cuadros de signos, de un juego de proposiciones o de formulaciones equivalentes);
y esta función, en lugar de dar un «sentido» a esas unidades, las pone en relación
con un campo de objetos; en lugar de conferirles un sujeto, les abre un conjunto de
posiciones  subjetivas  posibles;  en  lugar  de  fijar  sus  límites,  las  coloca  en  un
dominio de coordinación y de coexistencia; en lugar de determinar su identidad,
las aloja en un espacio en el que son aprehendidas, utilizadas y repetidas. En una
palabra, lo que se ha descubierto, no es el enunciado atómico —con su efecto de
sentido, su origen, sus límites y su individualidad—, sino el campo de ejercicio de
la  función  enunciativa  y  las  condiciones  según  las  cuales  hace  ésta  aparecer
unidades diversas (que pueden ser, pero no de una manera necesaria, de orden
gramatical o lógico). Pero me encuentro ahora ante la obligación de responder a
dos  preguntas:  ¿Qué  hay  que  entender  en  adelante  por  la  tarea,  inicialmente
propuesta, de describir unos enunciados? ¿Cómo puede esta teoría del enunciado
ajustarse al análisis de las formaciones discursivas que había sido esbozado sin
ella?

A

Lo primero que hay que hacer es fijar el  vocabulario.  Si  se acepta llamar
actuación  verbal,  o  quizá  mejor  actuación  lingüística,  a  todo  conjunto  de  signos
efectivamente  producidos  a  partir  de una  lengua natural  (o  artificial)  se  podrá
llamar formulación el acto individual (o en rigor colectivo) que hace aparecer, sobre
una materia cualquiera y de acuerdo con una forma determinada, ese grupo de
signos: la formulación es un acontecimiento que, al menos en derecho, es siempre
localizable  según unas  coordenadas espacio-temporales,  que puede siempre  ser
referido a un autor, y que eventualmente puede constituir por sí mismo un acto



específico (un acto «performative», dicen los analistas ingleses); se llamará  frase o
proposición las  unidades  que  la  gramática  o  la  lógica  pueden  reconocer  en  un
conjunto de signos: estas unidades pueden estar siempre caracterizadas por los
elementos que figuran en ellas, y por las reglas de construcción que las unen; en
relación con la frase y con la proposición, las cuestiones de origen, de tiempo y de
lugar, y de contexto, no son más que subsidiarias; la cuestión decisiva es la de su
corrección  (aunque  no  fuese  más  que  bajo  la  forma  de  la  «aceptabilidad»).  Se
llamará  enunciado la modalidad de existencia propia de este conjunto de signos:
modalidad que le permite ser algo más que una serie de trazos, algo más que una
sucesión  de  marcas  sobre  una  sustancia,  algo  más  que  un  objeto  cualquiera
fabricado por un ser humano; modalidad que le permite estar en relación con un
dominio de objetos, prescribir una posición definida a todo sujeto posible, estar
situado entre otras actuaciones verbales, estar dotado en fin de una materialidad
repetible. En cuanto al término  discurso, del que se ha usado y abusado aquí en
sentidos muy diferentes, se puede comprender ahora la razón de su equívoco: de
la  manera  más  general  y  más  indecisa  designaba  un  conjunto  de  actuaciones
verbales;  y  por  discurso,  se  entendía  entonces  lo  que  había  sido  producido
(eventualmente,  todo  lo  que  había  sido  producido)  en  cuanto  a  conjuntos  de
signos. Pero se entendía también un conjunto de actos de formulación, una serie de
frases o de proposiciones. En fin —y es este sentido el que al fin prevaleció (con el
primero que le sirve de horizonte)—, el discurso está constituido por un conjunto
de secuencias de signos, en tanto que éstas son enunciados, es decir en tanto que se
les pueden asignar modalidades particulares de existencia. Y si consigo demostrar,
cosa  que  trataré  de  hacer  inmediatamente,  que  la  ley  de  semejante  serie  es
precisamente  lo  que  hasta  aquí  he  llamado una  formación  discursiva,  si  consigo
demostrar  que  ésta  es  el  principio  de  dispersión  y  de  repartición,  no  de  las
formulaciones, no de las frases, no de las proposiciones, sino de los enunciados (en
el sentido que he dado a esta palabra), el término de discurso podrá quedar fijado
así: conjunto de los enunciados que dependen de un mismo sistema de formación,
y así podré hablar del discurso clínico, del discurso económico, del discurso de la
historia natural, del discurso psiquiátrico. Sé muy bien que estas definiciones no
están en su mayoría de acuerdo con el uso corriente: los lingüistas tienen el hábito
de dar a  la  palabra  discurso  un sentido totalmente distinto;  lógicos y analistas
utilizan  de  otra  manera  el  término  de  enunciado.  Pero  yo  no  pretendo  aquí
transferir a un dominio, que sólo espera esta aclaración, un juego de conceptos,
una forma de análisis, una teoría, formados en otro lugar; no pretendo utilizar un
modelo aplicándolo, con la eficacia que le es propia, a contenidos nuevos. Y no es
que  quiera  discutir  el  valor  de  semejante  modelo,  ni  que  quiera  aun  antes  de
haberlo experimentado, limitar su alcance e indicar imperiosamente el umbral que
no debería franquear. Pero sí quisiera hacer aparecer una posibilidad descriptiva,



esbozar el dominio de que es susceptible, definir sus límites y su autonomía. Esta
posibilidad descriptiva se articula sobre otras, pero no deriva de ellas. Se ve en
particular que el análisis de los enunciados no pretende ser una descripción total,
exhaustiva  del  «lenguaje»,  o  de  «lo  que  ha  sido  dicho».  En  todo  el  espesor
implicado por las actuaciones verbales, se sitúa en un plano particular que debe
estar  separado  de  los  demás,  caracterizado  frente  a  ellos,  y  ser  abstracto.  En
particular,  no  ocupa el  lugar de  un análisis  lógico de  las  proposiciones,  de un
análisis  gramatical  de  las  frases,  de  un análisis  psicológico  o  contextual  de  las
formulaciones:  constituye  otra  manera  de  atacar  las  actuaciones  verbales,  de
disociar  su  complejidad,  de  aislar  los  términos  que  en  ellas  se  entrecruzan  y
localizar  las  diversas  regularidades  a  las  que  obedecen.  Poniendo  en  juego  el
enunciado frente a la frase o la proposición, no se intenta recobrar una totalidad
perdida, ni resucitar, como a ello invitan tantas nostalgias que no quieren callar, la
plenitud de la palabra viva, la riqueza del verbo, la unidad profunda del logos. El
análisis de los enunciados corresponde a un nivel especificado de descripción.

El enunciado no es, pues, una unidad elemental que viniera a añadirse o a
mezclarse con las unidades descritas por la gramática o la lógica. No puede aislarse
lo mismo que una frase, una proposición o un acto de formulación. Describir un
enunciado no equivale  a  aislar  y  a caracterizar  un segmento horizontal,  sino a
definir las condiciones en que se ha ejercido la función que ha dado una serie de
signos (no siempre ésta forzosamente gramatical ni lógicamente estructurada) una
existencia, y una existencia específica. Existencia que la hace aparecer como otra
cosa que un puro rastro, sino más bien como relación con un dominio de objetos;
como otra cosa que el resultado de una acción o de una operación individual, sino
más bien como un juego de posiciones posibles para un sujeto; como otra cosa que
el resultado de una acción o de una operación individual, sino más bien como un
juego de  posiciones  posibles  para  un sujeto;  como otra  cosa que una totalidad
orgánica, autónoma, cerrada sobre sí misma y susceptible por sí sola de formar
sentido, sino más bien como un elemento en un campo de coexistencia; como otra
cosa que un acontecimiento pasajero o un objeto inerte, sino más bien como una
materialidad repetible. La descripción de los enunciados se dirige, de acuerdo con
una  dimensión  en  cierto  modo  vertical,  a  las  condiciones  de  existencia  de  los
diferentes conjuntos significantes. De ahí una paradoja: esa descripción no trata de
rodear las actuaciones verbales para descubrir detrás de ellas o por debajo de su
superficie aparente un elemento oculto, un sentido secreto que se encava en ellas o
se  manifiesta  a  través  de  ellas  sin  decirlo;  y  sin  embargo,  el  enunciado  no  es
inmediatamente visible; no se da de una manera tan patente como una estructura
gramatical o lógica (incluso si ésta no es enteramente clara, incluso si es muy difícil
de  elucidar).  El  enunciado  es  a  la  vez  no  visible  y  no  oculto.  No  oculto,  por



definición, ya que caracteriza las modalidades de existencia propias de un conjunto
de  signos  efectivamente  producidos.  El  análisis  enunciativo  no  puede  jamás
ejercerse  sino  sobre  cosas  dichas,  sobre  frases  que  han  sido  realmente
pronunciadas  o escritas,  sobre  elementos  significantes  que han sido trazados  o
articulados, y más precisamente sobre esa singularidad que los hace existir,  los
ofrece  a  la  mirada,  a  la  lectura,  a  una  reactivación  eventual,  a  mil  usos  o
transformaciones  posibles,  entre  otras  cosas,  pero  no como las  otras  cosas.  No
puede concernir sino a actuaciones verbales realizadas, ya que las analiza en el
plano de su existencia: descripción de las cosas dichas, en tanto precisamente que
han sido dichas. El análisis enunciativo es, pues, un análisis histórico, pero que se
desarrolla fuera de toda interpretación: a las cosas dichas, no les pregunta lo que
ocultan, lo que se había dicho en ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren, el
bullir de pensamientos, de imágenes o de fantasmas que las habitan, sino, por el
contrario, sobre qué modo existen, lo que es para ellas haber sido manifestadas,
haber dejado rastros y quizá permanecer ahí, para una reutilización eventual; lo
que es para ellas haber aparecido, y ninguna otra en su lugar. Desde este punto de
vista, no se reconoce enunciado latente; porque aquello a que nos dirigimos es a lo
manifiesto del lenguaje efectivo. Tesis difícil de sostener. Bien sabido es —y quizá
desde que los hombres hablan— que, con frecuencia, se dicen unas cosas por otras;
que una misma frase puede tener simultáneamente dos significados distintos; que
un sentido manifiesto, admitido sin dificultad por todo el mundo, puede celar otro,
esotérico o profético, que un desciframiento más sutil o la sola erosión del tiempo
acabarán por descubrir; que bajo una formulación visible, puede reinar otra que la
dirija, la empuje, la perturbe, le imponga una articulación que sólo a ella pertenece;
en una palabra, que de una manera o de otra, las cosas dichas digan mucho más de
lo  que  en  sí  son.  Pero,  de  hecho,  estos  efectos  de  reduplicación  o  de
desdoblamiento, ese no dicho que se encuentra dicho a pesar de todo, no afectan al
enunciado, al menos como ha sido definido aquí. La polisemia —que autoriza la
hermenéutica y la descubre en otro sentido— concierne a la frase y a los campos
semánticos que hace actuar: un solo conjunto de palabras puede dar lugar a varios
sentidos y a varias construcciones posibles; puede, pues, haber en él, entrelazados
o  alternando,  significados  diversos,  pero  sobre  un  zócalo  enunciativo  que  se
mantiene idéntico. Igualmente la represión de una actuación verbal por otra, su
sustitución  o  su  interferencia,  son  fenómenos  que  pertenecen  al  nivel  de  la
formulación (incluso si inciden sobre las estructuras lingüísticas o lógicas); pero el
enunciado  mismo es  independiente  en  absoluto  de  este  desdoblamiento  o  esta
represión, ya que es la modalidad de existencia de la actuación verbal tal como ha
sido efectuada. El enunciado no puede considerarse como el resultado acumulativo
o  la  cristalización  de  varios  enunciados  flotantes,  apenas  articulados  que  se
rechazan  los  unos  a  los  otros.  El  enunciado  no  está  habitado  por  la  presencia



secreta  de lo  no dicho,  de las  significaciones  ocultas,  de las  represiones;  por el
contrario, la manera en que esos elementos ocultos funcionan y en que pueden ser
restituidos,  depende de la modalidad enunciativa misma: sabido es que lo  «no
dicho» lo  «reprimido»,  no es  lo  mismo —ni en su estructura  ni  en su efecto—
cuando se trata de un enunciado matemático y de un enunciado económico, que
cuando se trata de una autobiografía o del relato de un sueño. Sin embargo, a todas
esas modalidades diversas de lo no dicho que pueden localizarse sobre el fondo del
campo enunciativo,  hay que añadir  sin duda una  carencia,  que en lugar de ser
interna sería correlativa a ese campo y desempeñaría un papel en la determinación
de su existencia misma. Puede haber,  en efecto,  y hay siempre sin duda, en las
condiciones de emergencia de los enunciados, exclusiones, límites o lagunas que
recortan su referencial,  dan validez a una sola  serie  de modalidades,  rodean y
encierran grupos de coexistencia, e impiden ciertas formas de utilización. Pero no
hay que confundir, ni en su estatuto ni en su efecto, la carencia característica de
una regularidad enunciativa y las significaciones que se esconden en lo que en
ellas se encuentra formulado.

Ahora bien, no porque el enunciado no esté escondido ha de ser visible; no
se  ofrece  a  la  percepción,  como  portador  manifiesto  de  sus  límites  y  de  sus
caracteres.  Es preciso cierta conversión de la mirada y de la actitud para poder
reconocerlo y considerarlo en sí mismo. Quizás es ese demasiado conocido que se
esquiva  sin  cesar;  quizá  es  como esas  transparencias  familiares  que  no por  no
ocultar nada en su espesor, se dan en toda claridad. El nivel enunciativo se esboza
en su misma proximidad. Hay para ello varias razones. La primera se ha expuesto
ya: el enunciado no es una unidad marginal —encima o debajo— de las frases o de
las proposiciones; está siempre involucrado en unidades de ese género, o incluso
en secuencias de signos que no obedecen a sus leyes (y que pueden ser listas, series
al azar, cuadros); caracteriza no lo que se da en ellas, o la manera en que están
delimitadas, sino el hecho mismo de que están dadas, y la manera en que lo están.
Posee esa cuasiinvisibilidad del «hay», que se desvanece en aquello mismo de lo
que se puede decir:  «hay tal o cual cosa». Otra razón es la de que la estructura
significante  del  lenguaje  remite  siempre  a  otra  cosa;  los  objetos  se  encuentran
designados en ella; el sentido se apunta en ella; el sujeto está referido en ella por
cierto número de signos, aun en el caso de que no se halle presente por sí mismo.
El lenguaje parece poblado siempre por lo otro, lo de otro lugar, lo distante, lo
lejano; está vaciado por la ausencia. ¿No es el lugar de aparición de otra cosa sino
de sí mismo, y en esta función no parece disiparse su propia existencia? Ahora
bien, si se quiere describir el nivel enunciativo, hay que tomar en consideración esa
misma existencia: interrogar al lenguaje, no en la dirección a la cual remite, sino en
la dimensión que le da; no hacer caso del poder que tiene de designar, de nombrar,



de  mostrar,  de  hacer  aparecer,  de  ser  el  lugar  del  sentido  o  de  la  verdad,  y
demorarse,  en  cambio,  sobre  el  momento  —al  punto  solidificado,  al  punto
prendido  en  el  juego  del  significante  y  del  significado—  que  determina  su
existencia singular y limitada. Se trata de suspender, en el examen del lenguaje, no
sólo el punto de vista del significado (ya se ha adquirido la costumbre) sino el del
significante,  para hacer aparecer  el  hecho de que,  aquí y allá —en relación con
dominios  de  objetos  y  sujetos  posibles,  en  relación  con  otras  formulaciones  y
reutilizaciones  posibles—,  hay lenguaje.  Finalmente,  la  última  razón  de  esta
cuasiinvisibilidad del enunciado es la de que está supuesto por todos los demás
análisis del lenguaje sin que tengan nunca que ponerlo en evidencia. Para que el
lenguaje  pueda  ser  tomado  como  objeto,  descompuesto  en  niveles  distintos,
descrito y analizado, es preciso que exista un «dato enunciativo», que será siempre
determinado y no infinito: el análisis de una lengua se efectúa siempre sobre un
corpus de  palabras  y  de  textos;  la  interpretación  y  la  actualización  de  las
significaciones implícitas reposan siempre sobre un grupo delimitado de frases; el
análisis lógico de un sistema implica en la reescritura, en un lenguaje formal, un
conjunto dado de proposiciones. En cuanto al nivel enunciativo, se encuentra cada
vez neutralizado, ya se defina únicamente como una muestra representativa que
permite liberar estructuras indefinidamente aplicables, ya se esquive en una pura
apariencia tras de la cual debe revelarse la verdad de otra palabra, ya valga como
una sustancia indiferente que sirve de soporte a unas relaciones formales. El hecho
de ser cada vez indispensable para que el análisis pueda realizarse le arrebata toda
pertinencia para el análisis mismo. Si a ello se agrega que todas estas descripciones
sólo  pueden  efectuarse  constituyendo  ellas  mismas  conjuntos  finitos  de
enunciados, se comprenderá a la vez por qué el campo enunciativo las rodea por
todas  partes,  por qué no pueden liberarse  de él  y por qué no pueden tomarlo
directamente como tema. Considerar los enunciados en sí mismos no será buscar,
más allá de todos esos análisis y en un plano más profundo, cierto secreto o cierta
raíz del lenguaje que éstos habrían omitido. Es tratar de hacer visible, y analizable,
esa tan próxima transparencia que constituye el elemento de su posibilidad.  Ni
oculto, ni visible, el nivel enunciativo está en el límite del lenguaje: no hay, en él,
un conjunto de caracteres que se darían, incluso de una manera no sistemática, a la
experiencia  inmediata;  pero  tampoco  hay,  detrás  de  él,  el  resto  enigmático  y
silencioso que no manifiesta. Define la modalidad de su aparición: su periferia más
que  su  organización  interna,  su  superficie  más  que  su  contenido.  Pero  que  se
pueda describir esa superficie enunciativa prueba que el «dato» del lenguaje no es
el simple desgarramiento de un mutismo fundamental; que las palabras, las frases,
las significaciones, las afirmaciones, los encadenamientos de proposiciones, no se
adosan  directamente  a  la  noche  primera  de  un  silencio,  sino  que  la  repentina
aparición  de  una  frase,  el  relámpago  del  sentido,  el  brusco  índice  de  la



designación, surgen siempre en el dominio de ejercicio de una función enunciativa;
que entre el lenguaje tal como se lo lee y se lo entiende, pero también ya tal como
se lo habla, y la ausencia de toda formulación, no existe el bullir de todas las cosas
apenas dichas, de todas las frases en suspenso, de todos los pensamientos a medio
verbalizar,  de ese monólogo infinito del  que sólo emergen algunos fragmentos;
pero ante todo —o en todo caso antes que él (porque él depende de ellas)— las
condiciones  según  las  cuales  se  efectúa  la  función  enunciativa.  Esto  prueba
también  que es  inútil  buscar,  más allá  de  los  análisis  estructurales,  formales  o
interpretativos del lenguaje, un dominio liberado al fin de toda positividad en el
que  podrían  desplegarse  la  libertad  del  sujeto,  la  labor  del  ser  humano  o  la
apertura  de  un destino  trascendental.  No  hay  que  objetar,  contra  los  métodos
lingüísticos o los análisis lógicos: «¿Y qué hace usted —después de haber dicho
tanto sobre sus reglas de construcción— del lenguaje mismo, en la plenitud de su
cuerpo  vivo? ¿Qué  hace  usted  de  esa  libertad,  o  de  ese  sentido  previo  a  toda
significación, sin los cuales no habría individuos que se entendiesen unos con otros
en  el  trabajo  siempre  reasumido  del  lenguaje?  ¿Ignora  usted  que,  no  bien
franquedados los sistemas finitos que hacen posible el infinito del discurso, pero
que son incapaces de formularlo y de dar cuenta de él, lo que se encuentra es la
señal  de  una trascendencia,  o  es  la  obra  del  ser  humano? ¿Sabe  usted  que ha
descrito únicamente algunos caracteres de un lenguaje cuya emergencia y modo de
ser son, para los análisis de usted, enteramente irreductibles?». Objeciones que hay
que dejar a un lado; porque si bien es cierto que existe en todo ello una dimensión
que no pertenece ni a la lógica ni a la lingüística, ésta no significa la trascendencia
restaurada, ni el camino abierto de nuevo en dirección al origen inaccesible, ni la
constitución por el ser humano de sus propias significaciones. El lenguaje, en la
instancia de su aparición y de su modo de ser, es el enunciado; como tal, deriva de
una descripción que no es ni trascendental ni antropológica. El análisis enunciativo
no  prescribe  a  los  análisis  lingüístico  o  lógico  el  límite  a  partir  del  cual  la
intensidad de su aparición y de su modo de ser deberían renunciar y reconocer su
impotencia; no marca la línea que cierra su dominio: se despliega en otra dirección
que los cruza. La posibilidad de un análisis enunciativo debe permitir,  de estar
establecida, levantar el tipo trascendental que cierta forma de discurso filosófico
opone a todos los análisis del lenguaje, en nombre del ser de ese lenguaje y del
fundamento en el que deberían originarse.

B

Debo  ahora  volver  mi  atención  al  segundo  grupo  de  preguntas:  ¿Cómo
puede ajustarse la descripción de los enunciados, así definida, al análisis de las



formaciones  discursivas,  cuyos  principios  he  apuntado  más  arriba?  E
inversamente: ¿en qué medida se puede decir que el análisis de las formaciones
discursivas  es  realmente  una  descripción  de  los  enunciados,  en  el  sentido  que
acabo de  dar a  esta  palabra? Es  importante  dar  respuesta  a  esta  interrogación,
porque es  en este  punto donde debe cerrar  su círculo  la empresa a la  que me
encuentro  ligado  desde  hace  tantos  años,  que  desarrollé  de  una  manera
medianamente ciega, pero cuyo perfil de conjunto trato de volver a captar ahora, a
reserva  de  reajustarla,  a  reserva  de  rectificar  no  pocos  errores  o  no  pocas
imprudencias.  Ya se ha podido verlo:  no trato de decir  aquí lo que he querido
hacer en otro tiempo en tal o cual análisis concreto, el proyecto que tenía formado,
los obstáculos con que he topado, los abandonos a que me he visto obligado, los
resultados más o menos satisfactorios que haya podido obtener; no describo una
trayectoria efectiva para indicar  lo que ésta hubiera  debido ser y lo que será a
partir  de hoy: trato de elucidar en sí  misma —a fin de adoptar sus medidas  y
establecer  sus  exigencias— una posibilidad de descripción que he utilizado sin
conocer bien sus compulsiones y sus recursos; más que investigar lo que he dicho,
y  lo  que  hubiese  podido  decir,  me  esfuerzo  en  hacer  que  aparezca,  en  la
regularidad  que  le  es  propia  y  que  yo  dominaba  mal,  lo  que  hacía  que  fuese
posible aquello que yo decía. Pero se ve también que yo no desarrollo aquí una
teoría en el sentido estricto y riguroso del término: la deducción, a partir de cierto
número de axiomas, de un modelo abstracto aplicable a un número indefinido de
descripciones empíricas. De tal edificio,  si es que alguna vez sea posible,  no ha
llegado  ciertamente  el  tiempo.  Yo  no  infiero  el  análisis  de  las  formaciones
discursivas de una definición de los enunciados que valdría como fundamento; no
infiero  tampoco la naturaleza de los enunciados de lo  que son las  formaciones
discursivas, tales como han podido abstraerse de tal o cual descripción; pero trato
de mostrar cómo puede organizarse, sin falla, sin contradicción, sin arbitrariedad
interna, un dominio del cual se encuentran sometidos a discusión los enunciados,
su  principio  de  agrupamientos,  las  grandes  unidades  históricas  que  pueden
constituir, y los métodos que permiten describirlas. Yo no procedo por deducción
lineal,  sino más bien por círculos concéntricos,  y voy tan pronto hacia los más
exteriores, tan pronto hacia los más interiores: habiendo partido del problema de la
discontinuidad en el discurso y de la singularidad del enunciado (tema central), he
tratado de analizar, en la periferia, ciertas formas de agrupamientos enigmáticos;
pero los principios de unificación que se me ocurrieron entonces, y que no son ni
gramaticales,  ni  lógicos,  ni  psicológicos,  y  que  por  consiguiente  no  pueden
apoyarse ni sobre frases, ni sobre proposiciones, ni sobre representaciones, me han
exigido  volver,  hacia  el  centro,  a  este  problema del  enunciado,  y  que  trate  de
elucidar  lo  que  por  enunciado  hay  que  entender.  Y  consideraré,  no  que  haya
construido un modelo teórico riguroso, sino que he liberado un dominio coherente



de descripción, que, si no he establecido el modelo, al menos he abierto y dispuesto
la  posibilidad si  he  podido «cerrar  el  círculo» y  mostrar  que el  análisis  de  las
formaciones discursivas se centra realmente sobre una descripción del enunciado
en  su  especificidad;  en  suma,  si  he  podido  mostrar  que  son  realmente  las
dimensiones propias del enunciado las que entran en juego en la localización de las
formaciones discursivas. Más que fundar en derecho una teoría —y antes de poder
hacerlo eventualmente (no niego que lamento no haberlo conseguido aún)—, se
trata, de momento, de establecer una posibilidad.

Al examinar el enunciado, lo que se ha descubierto es una función que se
apoya sobre conjuntos de signos, que no se identifica ni con la «aceptabilidad»
gramatical ni con la corrección lógica, y que requiere, para ejercerse: un referencial
(que no es exactamente un hecho, un estado de cosas, ni aun siquiera un objeto,
sino un principio de diferenciación);  un sujeto (no la conciencia parlante,  no el
autor  de  la  formulación,  sino  una  posición  que  puede  ser  ocupada,  en  ciertas
condiciones, por individuos diferentes); un campo asociado (que no es el contexto
real de la formulación, la situación en que ha sido articulada, sino un dominio de
coexistencia para otros enunciados);  una materialidad (que no es únicamente la
sustancia  o  el  soporte  de  la  articulación  sino  un  estatuto,  unas  reglas  de
transcripción, unas posibilidades de uso o de reutilización). Ahora bien, lo que se
ha descrito con el nombre de formación discursiva son en sentido estricto grupos
de enunciados. Es decir, conjuntos de actuaciones verbales que no están ligadas
entre sí en el nivel de las  frases por lazos gramaticales (sintácticos o semánticos);
que no están ligadas entre sí en el plano de las  proposiciones por lazos lógicos (de
coherencia  formal  o  de  encadenamientos  conceptuales);  que  no  están  ligadas
tampoco en el plano de las formulaciones por lazos psicológicos (ya sea la identidad
de las formas de conciencia, la constancia de las mentalidades, o la repetición de
un proyecto); pero que están ligadas en el plano de los enunciados. Lo cual implica
que se pueda definir el régimen general al que obedecen sus objetos, la forma de
dispersión a que se ajusta regularmente aquello de que hablan, el sistema de sus
referenciales; lo cual implica que se defina el régimen general al que obedecen los
diferentes  modos  de  enunciación,  la  distribución  posible  de  las  situaciones
subjetivas y el sistema que las define y las prescribe; lo cual implica todavía que se
defina el régimen común a todos sus dominios asociados, las formas de sucesión,
de simultaneidad, de repetición de que son todos susceptibles, y el sistema que liga
entre ellos todos esos campos de coexistencia; lo cual implica, en fin, que se pueda
definir el régimen general al que está sometido el estatuto de esos enunciados, la
manera  en  que  están  institucionalizados,  recibidos,  empleados,  reutilizados,
combinados  entre  sí,  el  modo  según  el  cual  se  convierten  en  objetos  de
apropiación, en instrumentos para el  deseo o el  interés,  en elementos para una



estrategia. Describir unos enunciados, describir la función enunciativa de que son
portadores,  analizar  las  condiciones  en  que  se  ejerce  esta  función,  recorrer  los
diferentes dominios que supone y la manera en que se articulan es acometer la
tarea de sacar a la luz lo que podrá individualizarse como formación discursiva. O
también, lo cual viene a ser lo mismo, pero en la dirección inversa: la formación
discursiva  es  el  sistema  enunciativo  general  al  que  obedece  un  grupo  de
actuaciones  verbales,  sistema  que  no  es  el  único  que  lo  rige,  ya  que  obedece
además,  y  según  sus  otras  dimensiones,  a  unos  sistemas  lógico,  lingüístico,
psicológico. Lo que ha sido definido como «formación discursiva» escande el plan
general  de  las  cosas  dichas  al  nivel  específico  de  los  enunciados.  Las  cuatro
direcciones en las cuales se la analiza (formación de los objetos, formación de las
posiciones  subjetivas,  formación  de  los  conceptos,  formación  de  las  elecciones
estratégicas)  corresponden  a  los  cuatro  dominios  en  que  se  ejerce  la  función
enunciativa. Y si las formaciones discursivas son libres en relación con las grandes
unidades  retóricas  del  texto  o  del  libro,  si  no  tienen  por  ley  el  rigor  de  una
arquitectura deductiva,  si  no se identifican con la obra de un autor,  es  porque
ponen en juego el nivel enunciativo con las regularidades que lo caracterizan, y no
el nivel gramatical de las frases, o el lógico de las proposiciones, o el psicológico de
la formulación.

A partir  de ahí,  es posible adelantar  cierto número de proposiciones que
están en el corazón de todos esos análisis.

Se  puede  decir  que  la  localización  de  las  formaciones  discursivas,
independientemente de los demás principios de unificación posible, saca a la luz el
nivel específico del enunciado; pero se puede decir igualmente que la descripción
de los enunciados y de la manera en que se organiza el nivel enunciativo conduce a
la  individualización  de  las  formaciones  discursivas.  Las  dos  operaciones  son
igualmente justificables y reversibles. El análisis del enunciado y el de la formación
se hallan establecidos correlativamente. Cuando al fin llegue el día de fundar la
teoría, será preciso definir un orden deductivo.

Un  enunciado  pertenece  a  una  formación  discursiva,  como  una  frase
pertenece a un texto, y una proposición a un conjunto deductivo. Pero mientras la
regularidad de una frase está definida por las leyes de una lengua, y la de una
proposición por  las  leyes  de  una  lógica,  la  regularidad  de  los  enunciados  está
definida por la misma formación discursiva. Su dependencia y su ley no son más
que una sola  cosa;  lo  cual  no es paradójico,  ya que la formación discursiva se
caracteriza,  no por unos principios de construcción, sino por una dispersión de
hecho, ya que es para los enunciados, no una condición de posibilidad, sino una



ley  de  coexistencia,  y  ya  que  los  enunciados,  en  cambio,  no  son  elementos
intercambiables, sino conjuntos caracterizados por su modalidad de existencia.

Se puede, pues, ahora dar un sentido pleno a la definición del «discurso»
que se sugirió más arriba. Se llamará discurso a un conjunto de enunciados en
tanto  que  dependan  de  la  misma  formación  discursiva;  no  forma  una  unidad
retórica o formal, indefinidamente repetible y cuya aparición o utilización en la
historia  podría  señalarse  (y  explicarse  llegado el  caso);  está  constituido por un
número limitado de enunciados para los cuales puede definirse un conjunto de
condiciones  de  existencia.  El  discurso  entendido  así  no  es  una  forma  ideal  e
intemporal  que tuviese  además una historia;  el  problema no consiste,  pues,  en
preguntarse cómo y por qué ha podido emerger y tomar cuerpo en este punto del
tiempo;  es,  de  parte  a  parte,  histórico:  fragmento  de  historia,  unidad  y
discontinuidad  en  la  historia  misma,  planteando  el  problema  de  sus  propios
límites,  de sus cortes,  de  sus  transformaciones,  de  los  modos específicos  de su
temporalidad, más que de su surgir repentino en medio de las complicidades del
tiempo.

En fin, lo que se llama «práctica discursiva» puede ser precisado ahora. No
se la puede confundir con la operación expresiva por la cual un individuo formula
una idea, un deseo, una imagen; ni con la actividad racional que puede ser puesta
en obra en un sistema de inferencia; ni con la «competencia» de un sujeto parlante
cuando  construye  frases  gramaticales;  es  un  conjunto  de  reglas  anónimas,
históricas, siempre determinadas en el tiempo y el espacio, que han definido en
una época dada, y para un área social, económica, geográfica o lingüística dada, las
condiciones  de  ejercicio  de  la  función  enunciativa.  Cúmpleme ahora  voltear  el
análisis y, después de haber referido las formaciones discursivas a los enunciados
que éstas  describen,  buscar  en  otra  dirección,  hacia  el  exterior  esta  vez,  el  uso
legítimo  de  esas  nociones;  lo  que  se  puede  descubrir  a  través  de  ellas,  cómo
pueden  situarse  entre  otros  métodos  de  descripción,  en  qué  medida  pueden
modificar  y  redistribuir  el  dominio  de  la  historia  de  las  ideas.  Pero  antes  de
efectuar  esta  inversión  y  para  realizarla  con  mayor  seguridad,  me  demoraré
todavía un poco en la dimensión que acabo de explorar, y trataré de precisar lo que
exige y lo que excluye el análisis del campo enunciativo y de las formaciones que
lo escanden.



4. RAREZA, EXTERIORIDAD, ACUMULACIÓN

El análisis enunciativo toma en consideración un efecto de la rareza.

La mayoría del tiempo, el análisis del discurso está colocado bajo el doble
signo de la totalidad y de la plétora. Muéstrase cómo los diferentes textos con que
se trabaja remiten los unos a los otros, se organizan en una figura única, entran en
convergencia con instituciones y prácticas, y entrañan significaciones que pueden
ser comunes a toda una época. Cada elemento tomado en consideración se admite
como la expresión de una totalidad a la que pertenece y lo rebasa. Y así se sustituye
la diversidad de las cosas dichas por una especie de gran texto uniforme, jamás
articulado hasta entonces y que saca por primera vez a la luz lo que los hombres
habían «querido decir», no sólo en sus palabras y sus textos, en sus discursos y sus
escritos,  sino  en  las  instituciones,  las  prácticas,  las  técnicas  y  los  objetos  que
producen.  En  relación  con  ese  «sentido»  implícito,  soberano  y  solidario,  los
enunciados, en su proliferación, aparecen en superabundancia, ya que es a él solo
al que se refieren todos, siendo el que constituye la verdad de todos: plétora de los
elementos  significantes  en  relación  con ese  significado  único.  Pero,  ya  que  ese
sentido primero y último brota a través de las formulaciones manifiestas, ya que se
esconde bajo lo que aparece y que secretamente lo desdobla, es, pues, que cada
discurso ocultaba el poder de decir otra cosa de lo que decía y de envolver así una
pluralidad  de  sentidos:  plétora  del  significado  en  relación  con  un  significante
único. Estudiado así, el discurso es a la vez plenitud y riqueza indefinida.

El  análisis  de  los  enunciados  y  de  las  formaciones  discursivas  abre  una
dirección por completo opuesta: quiere determinar el principio según el cual han
podido aparecer los únicos conjuntos significantes que han sido enunciados. Trata
de establecer una ley de rareza, tarea ésta que comporta varios aspectos:

—Reposa sobre el principio de que jamás se ha dicho todo; en relación con lo
que  hubiera  podido  ser  enunciado  en  una  lengua  natural,  en  relación  con  la
combinación  ilimitada  de  los  elementos  lingüísticos,  los  enunciados  (por
numerosos que sean) se hallan siempre en déficit; a partir de la gramática y del
acervo de vocabulario de que se dispone en una época determinada, no son en
total, sino relativamente pocas cosas, las dichas. Se va, pues, a buscar el principio
de  rarefacción  o  al  menos  de  no  renovación  de  elementos  del  campo  de  las
formulaciones  posibles  tal  como  lo  presenta  y  abre  el  lenguaje.  La  formación
discursiva aparece a la vez como principio de escansión en el entrecruzamiento de



los discursos y principio de vacuidad en el campo del lenguaje.

—Se estudian los enunciados en el límite que los separa de lo que no se ha
dicho, en la instancia que lo hace surgir con exclusión de todos los demás. No se
trata de hacer que hable el mutismo que los rodea, ni de recobrar todo lo que, en
ellos y al lado de ellos, había callado o había sido reducido al silencio. Tampoco se
trata de estudiar los obstáculos que impidieron tal descubrimiento, que retuvieron
tal  formulación,  que  reprimieron  tal  forma  de  enunciación,  tal  significación
inconsciente o tal racionalidad, o tal racionalidad en proceso de devenir; sino de
definir un sistema limitado de presencias. La formación discursiva no es, pues, una
totalidad  en  desarrollo,  con  su  dinamismo  propio  o  su  inercia  particular,  que
arrastre consigo en un discurso no formulado lo que ya no dice, lo que no dice aún
o lo que la contradice en el instante; no es una rica y difícil germinación, es una
repartición de lenguas, de vacíos, de ausencias, de límites, de recortes.

—Sin embargo,  no se vinculan esas «exclusiones» a una represión;  no se
supone que por debajo de los enunciados manifiestos permanezca algo oculto y se
mantenga subyacente.  Se  analizan los  enunciados,  no  como si  estuvieran  en el
lugar de otros enunciados caídos por bajo de la línea de emergencia posible, sino
como ocupando siempre su lugar propio. Se los reinstala en un espacio que se
supone desplegado por entero y que no comporta ninguna reduplicación. No hay
texto debajo. Por lo tanto, ninguna plétora. El dominio enunciativo está todo entero
en su propia  superficie.  Cada enunciado  ocupa en  ella  un  lugar  que sólo  a  él
pertenece.  Así,  la  descripción  no  consiste,  a  propósito  de  un  enunciado,  en
encontrar de qué no-dicho ocupa el lugar, ni cómo puede reducírselo a un texto
silencioso  y  común,  sino,  por  el  contrario,  qué  asiento  singular  ocupa,  qué
empalmes en el sistema de las formaciones permiten localizarlo y cómo se aísla en
la dispersión general de los enunciados.

—Esta rareza de los enunciados, la forma llena de lagunas y de mellas del
campo  enunciativo,  el  hecho  de  que  pocas  cosas,  en  total,  pueden  ser  dichas,
explican  que  los  enunciados  no  sean,  como  el  aire  que  respiramos,  una
transparencia infinita, cosas que se trasmiten y se conservan, que tienen un valor y
que  tratamos  de  apropiarnos;  cosas  para  las  cuales  se  disponen  circuitos
preestablecidos  y  a  las  que  se  confiere  estatuto  en  la  institución;  cosas  que
desdoblamos, no sólo por medio de la copia o la traducción, sino por la exégesis, el
comentario y la proliferación interna del sentido. Porque los enunciados son raros,
se los recoge en totalidades  que los unifican,  y se  multiplican los sentidos que
habitan cada uno de ellos.



A diferencia de todas estas interpretaciones, cuya existencia misma es sólo
posible  por  la  rareza  efectiva  de  los  enunciados,  pero  que  la  desconocen,  sin
embargo, y toman, por el contrario, como tema la compacta riqueza de lo que está
dicho, el análisis de las formaciones discursivas se vuelve hacia esa misma rareza,
a la que toma por objeto explícito y trata de determinar su sistema singular, y a la
vez, da cuenta de que ha podido haber en ella interpretación. Interpretar es una
manera  de  reaccionar  a  la  pobreza  enunciativa  y  de  compensarla  por  la
multiplicación del sentido; una manera de hablar a partir de ella y a pesar de ella.
Pero analizar una formación discursiva es buscar la ley de esa pobreza, es tomar su
medida y determinar su forma específica. Es, pues, en un sentido, pesar el «valor»
de los enunciados. Valor que no está definido por su verdad, que no está aforado
por  la  presencia  de  un  contenido  secreto,  sino  que  caracteriza  el  lugar  de  los
enunciados, la capacidad de circulación y de intercambio de éstos,  así como su
posibilidad de transformación, no sólo en la economía de los discursos, sino en la
administración, en general, de los recursos raros. Concebido así, el discurso deja de
ser  lo  que es  para  la  actitud exegética:  tesoro  inagotable  de  donde siempre  se
pueden  sacar  nuevas  riquezas,  y  cada  vez  imprevisibles;  providencia  que  ha
hablado siempre por adelantado, y que deja oír, cuando se sabe escuchar, oráculos
retrospectivos: aparece como un bien finito, limitado, deseable, útil que tiene sus
reglas de aparición, pero también sus condiciones de apropiación y de empleo; un
bien que plantea, por consiguiente, desde su existencia (y no simplemente en sus
«aplicaciones prácticas») la cuestión del poder; un bien que es, por naturaleza, el
objeto de una lucha, y de una lucha política.

Otro rasgo característico: el análisis de los enunciados los trata en la forma
sistemática de la exterioridad. Habitualmente, la descripción histórica de las cosas
dichas está por entero atravesada por la oposición del interior y del exterior, y por
entero ajustada al imperativo de volver de esa exterioridad —que no sería otra
cosa  que  contingencia  o  pura  necesidad  material,  cuerpo  visible  o  traducción
incierta— hacia el núcleo esencial de la interioridad. Emprender la historia de lo
que ha sido dicho es entonces rehacer en otro sentido el trabajo de la expresión:
remontarse desde los enunciados conservados al hilo del tiempo y dispersados a
través del espacio, hacia ese secreto interior de que los ha precedido, que se ha
depositado en ellos y que en ellos se encuentra (en todos los sentidos del término)
traicionado.  Así  se  encuentra  liberado  el  núcleo  de  la  subjetividad  fundadora.
Subjetividad  que  permanece  siempre  en  segundo  término  en  relación  con  la
historia  manifiesta,  y  que  encuentra,  por  debajo  de  los  acontecimientos,  otra
historia, más seria, más secreta, más fundamental, más próxima al origen, mejor
ligada  con  su  horizonte  último  (y  por  consiguiente,  más  dueña  de  todas  sus
determinaciones). A esa otra historia, que corre por debajo de la historia, que se



adelanta sin cesar a ella y recoge indefinidamente el pasado, se la puede describir
muy bien  —de un modo sociológico  y  psicológico— como la  evolución  de  las
mentalidades;  se  le  puede  conceder  muy  bien  un  estatuto  filosófico  en  la
recolección  del  Logos  o  la  teleología  de  la  razón;  se  puede  muy  bien,  en  fin,
emprender la tarea de purificarla en la problemática de un rastro que sería, antes
de toda palabra, apertura de la inscripción y desviación del tiempo diferido. Es
siempre el tema histórico-trascendental que vuelve a ponerse en juego.

Tema  cuyo  análisis  enunciativo  trata  de  liberarse.  Para  restituir  los
enunciados a su pura dispersión. Para analizarlos en una exterioridad sin duda
paradójica,  ya  que  no  remite  a  ninguna  forma  adversa  de  interioridad.  Para
considerarlos en su discontinuidad, sin tener que referirlos —por medio de uno de
esos desplazamientos que los ponen fuera de circuito y los vuelven inesenciales—
a una abertura o a una diferencia más fundamental. Para volver a captar su misma
irrupción,  en el  lugar y en el  momento en que se ha producido.  Para volver a
encontrar su incidencia de acontecimiento. Sin duda, más que de exterioridad sería
mejor  hablar  de  «neutralidad»;  pero  esta  misma  palabra  remite  demasiado
fácilmente a un suspenso de creencia,  a un desvanecimiento o a una colocación
entre paréntesis de toda posición de existencia, cuando de lo que se trata es de
volver a encontrar ese exterior en el que se reparten, en su relativa rareza, en su
vecindad  llena  de  lagunas,  en  su  espacio  desplegado,  los  acontecimientos
enunciativos.

—Esta tarea supone que el campo de los enunciados no se describa como
una «traducción» de operaciones o de procesos que se desarrollen en otro lugar (en
el pensamiento de los hombres, en su conciencia o en su inconsciente, en la esfera
de las constituciones trascendentales), sino que se acepte, en su modestia empírica,
como el lugar de acontecimientos, de regularidades, de entradas en relación, de
modificaciones determinadas, de transformaciones sistemáticas; en suma, que se lo
trate no como resultado o rastro de otra cosa, sino como un dominio práctico que
es autónomo (aunque dependiente) y que se puede describir en su propio nivel
(aunque haya que articularlo sobre otra cosa fuera de él).

—Supone también  que ese  dominio  enunciativo no esté  referido  ni  a  un
sujeto individual, ni a algo así como una conciencia colectiva, ni a una subjetividad
trascendental, sino que se lo describa como un campo anónimo cuya configuración
define  el  lugar  posible  de  los  sujetos  parlantes.  No  se  deben  situar  ya  los
enunciados  en  relación  con  una  subjetividad  soberana,  sino  reconocer  en  las
diferentes  formas  de  la  subjetividad  parlante  efectos  propios  del  campo
enunciativo.



—Supone,  por  consiguiente,  que  en  sus  transformaciones,  en  sus  series
sucesivas,  en  sus  derivaciones  el  campo  de  los  enunciados  no  obedece  a  la
temporalidad de la conciencia como a su modelo necesario. No hay que esperar —
al menos a ese nivel y en esa forma de descripción— poder escribir una historia de
las  cosas  dichas  que  fuese,  con  pleno  derecho,  a  la  vez  en  su  forma,  en  su
regularidad,  y  en  su  naturaleza,  la  historia  de  una  conciencia  individual  o
anónima,  de  un  proyecto,  de  un  sistema  de  intenciones,  de  un  conjunto  de
propósitos.  El  tiempo  de  los  discursos  no  es  la  traducción,  en  una  cronología
visible, del tiempo oscuro del pensamiento.

El análisis de los enunciados se efectúa, pues, sin referencia a un cogito. No
plantea la cuestión del que habla, bien se manifieste o se oculte en lo que dice, bien
ejerza,  al  tomar la palabra,  su libertad soberana,  o bien se someta sin saberlo a
compulsiones que percibe mal. Se sitúa este análisis, de hecho, en el plano del «se
dice»,  y  por  ello  no  se  debe  entender  una  especie  de  opinión  común,  de
representación colectiva que se impusiera a todo individuo; no se debe entender
una gran voz anónima que hablase necesariamente a través de los discursos de
cada cual, sino el conjunto de las cosas dichas, las relaciones, las regularidades y
las transformaciones que pueden observarse en ellos, el dominio del que ciertas
figuras, del que ciertos entrecruzamientos indican el lugar singular de un sujeto
parlante y pueden recibir el nombre de un autor. «No importa quién habla», sino
que lo que dice no lo dice de no importa dónde. Está enredado necesariamente en
el juego de una exterioridad.

Tercer rasgo del análisis enunciativo: el de dirigirse a formas específicas de
acumulación que no pueden identificarse ni con una interiorización en la forma del
recuerdo  ni  con  una  totalización  indiferente  de  los  documentos.  De  ordinario,
cuando se analizan discursos ya efectuados, se los considera como adolecientes de
una inercia esencial: el azar los ha conservado, o el cuidado de los hombres y las
ilusiones que han podido hacerse en cuanto al valor y la inmortal dignidad de sus
palabras; pero no son en adelante otra cosa que grafismos amontonados bajo el
polvo de las bibliotecas, y que duermen un sueño hacia el cual no han cesado de
deslizarse desde que fueron pronunciados, desde que fueron olvidados y su efecto
visible  se  perdió  en  el  tiempo.  A  lo  sumo,  son  susceptibles  de  volver  a  ser
afortunadamente  considerados en los  hallazgos de la lectura;  a  lo  sumo puede
encontrarse que son portadores  de las marcas que remiten a la  instancia de su
enunciación;  a  lo  sumo  esas  marcas,  una  vez  descifradas,  pueden  liberar,  por
medio  de  una  especie  de  memoria  que  atraviesa  los  tiempos,  significaciones,
pensamientos, deseos, fantasmas sepultados. Estos cuatro términos: lectura - rastro
- desciframiento - memoria (cualquiera sea el privilegio que se atribuya a tal o cual,



y cualquiera sea la extensión metafórica que se le conceda y que le permita volver a
tomar en cuenta a los otros tres) definen el sistema que permite,  con el hábito,
arrancar el discurso pasado a su inercia y volver a encontrar, por un instante, algo
de su vivacidad perdida.

Ahora bien, lo que corresponde al análisis enunciativo no es despertar a los
textos de su sueño actual para volver a encontrar, por encantamiento, las marcas
todavía legibles en su superficie, el relámpago de su nacimiento; de lo que se trata,
por el contrario, es de seguirlos a lo largo de su sueño, o más bien de recoger los
temas anejos del  sueño,  del  olvido,  del  origen perdido,  y buscar  qué modo de
existencia  puede  caracterizar  a  los  enunciados  independientemente  de  su
enunciación, en el espesor del tiempo en que subsisten, en que están conservados,
en que están reactivados y utilizados, en que son también, pero no por un destino
originario, olvidados, y hasta eventualmente destruidos.

—Este  análisis  supone  que  los  enunciados  sean  considerados  en  la
remanencia que les es propia y que no es la de la remisión siempre actualizable al
acontecimiento  pasado  de  la  formulación.  Decir  que  los  enunciados  son
remanentes no es decir que permanezcan en el campo de la memoria, o que se
pueda volver a encontrar lo que querían decir;  lo que quiere decir es que están
conservados gracias a cierto número de soportes y de técnicas materiales (de los
que  el  libro  no  es,  se  entiende,  más  que  un  ejemplo),  según  ciertos  tipos  de
instituciones  (entre  muchas  otras,  la  biblioteca),  y  con  ciertas  modalidades,
estatutarias  (que  no  son  las  mismas  si  se  trata  de  un  texto  religioso,  de  un
reglamento de derecho o de una verdad científica). Esto quiere decir también que
figuran en técnicas que los aplican, en prácticas que derivan de ellas, en relaciones
sociales que se han constituido, o modificado, a través de ellas. Esto quiere decir,
en fin, que las cosas no tienen ya del todo el mismo modo de existencia, el mismo
sistema  de  relaciones  con  lo  que  las  rodea,  los  mismos  esquemas  de  uso,  las
mismas posibilidades de transformación después  que han sido dichas.  Lejos de
que  ese  mantenimiento  a  través  del  tiempo  sea  la  prolongación  accidental  o
afortunada  de  una  existencia  hecha  para  pasar  con  el  instante,  la  remanencia
pertenece con pleno derecho al enunciado; el olvido y la destrucción no son, en
cierto  modo,  sino el  grado cero  de  esta  remanencia.  Y sobre  el  fondo que ella
constituye pueden desplegarse los juegos de la memoria y del recuerdo.

—Este análisis supone igualmente que se traten los enunciados en la forma
de  aditividad que  les  es  específica.  En  efecto,  los  tipos  de  agrupamiento  entre
enunciados sucesivos no son en todas partes los mismos y no proceden jamás por
simple amontonamiento o yuxtaposición de elementos sucesivos. Los enunciados



matemáticos  no  se  adicionan entre  sí  como los  textos  religiosos  o  las  actas  de
jurisprudencia  (tienen  unos  y  otros  una  manera  específica  de  componerse,  de
anularse,  de  excluirse,  de  complementarse,  de  formar  grupos  más  o  menos
indisociables  y  dotados  de  propiedades  singulares).  Además,  estas  formas  de
aditividad  no  son  dadas  de  una  vez  para  siempre,  y  para  una  categoría
determinada de enunciados: las observaciones médicas de hoy forman un  corpus
que no obedece a las mismas leyes de composición que la recopilación de los casos
en el siglo XVIII; las matemáticas modernas no acumulan sus enunciados según el
mismo modelo que la geometría de Euclides.

—El análisis enunciativo supone en fin que se tomen en consideración los
fenómenos  de  recurrencia.  Todo  enunciado  comporta  un  campo  de  elementos
antecedentes  con  relación  a  los  cuales  se  sitúa,  pero  que  tiene  el  poder  de
reorganizar y de redistribuir  según relaciones  nuevas. Se constituye su pasado,
define, en lo que le precede, su propia afiliación, redibuja lo que lo hace posible o
necesario,  excluye  lo  que  no  puede  ser  compatible  con  él.  Y  este  pasado
enunciativo lo establece como verdad adquirida, como un acontecimiento que se
ha producido, como una forma que se puede modificar, como una materia que hay
que transformar, o aun como un objeto del que se puede hablar, etc. En relación
con  todas  estas  posibilidades  de  recurrencia,  la  memoria  y  el  olvido,  el
redescubrimiento del sentido o su represión, lejos de ser leyes fundamentales, no
son más que figuras singulares.

La descripción  de  los  enunciados y  de  las  formaciones  discursivas  debe,
pues, liberarse de la imagen tan frecuente y tan obstinada del retorno. No pretende
volver,  por  encima  de  un  tiempo  que  no  sería  sino  caída,  latencia,  olvido,
recuperación o vagabundeo,  al  momento fundador en que la palabra no estaba
todavía comprometida en ninguna materialidad,  no estaba destinada a ninguna
persistencia, y en que se retenía en la dimensión no determinada de la apertura.
No  trata  de  constituir  para  lo  ya  dicho  el  instante  paradójico  del  segundo
nacimiento; no invoca una aurora a punto de tornar.  Por el  contrario,  trata los
enunciados en el espesor de acumulación en que son tomados y que no cesan, sin
embargo, de modificar, de inquietar, de trastornar y a veces de arruinar.

Describir  un  conjunto  de  enunciados  no  como  la  totalidad  cerrada  y
pletórica de una significación, sino como una figura llena de lagunas y de recortes;
describir  un  conjunto  de  enunciados  no en  referencia  a  la  interioridad  de  una
intención,  de un pensamiento  o de  un sujeto,  sino según la  dispersión de  una
exterioridad; describir un conjunto de enunciados, no para volver a encontrar en
ellos  el  momento  o  el  rastro  del  origen,  sino  las  formas  específicas  de  una



acumulación,  no  es  ciertamente  poner  al  día  una  interpretación,  descubrir  un
fundamento,  liberar,  actos  constituyentes;  tampoco  es  decidir  en  cuanto  a  una
racionalidad o recorrer una teleología. Es establecer lo que yo me siento inclinado a
llamar  una  positividad.  Analizar  una  formación  discursiva  es,  pues,  tratar  un
conjunto de actuaciones verbales en el plano de los enunciados y de la forma de
positividad que los caracteriza; o, más brevemente, es definir el tipo de positividad
de un discurso. Si, sustituyendo por el  análisis de la rareza la búsqueda de las
totalidades,  por  la  descripción  de  las  relaciones  de  exterioridad  el  tema  del
fundamento trascendental,  por el  análisis  de la  acumulaciones  la búsqueda del
origen, se es positivista,  yo soy un positivista afortunado, no me cuesta trabajo
concederlo. Y, con ello, no me arrepiento de haber empleado, varias veces (aunque
de una manera todavía un poco a ciegas), el término de positividad para designar
de lejos la madeja que trataba de desenredar.



5. EL A PRIORI HISTÓRICO Y EL ARCHIVO

La  positividad  de  un  discurso  —como  el  de  la  historia  natural,  de  la
economía política,  o de la medicina clínica— caracteriza su unidad a través del
tiempo, y mucho más allá de las obras individuales, de los libros y de los textos.
Esta unidad no permite ciertamente decidir quién ha dicho la verdad, quién ha
razonado  rigurosamente,  quién  se  ha  conformado  mejor  con  sus  propios
postulados,  entre  Linneo  o  Buffon,  Quesnay  o  Turgot,  Broussais  o  Bichat;  no
permite  tampoco  decir  cuál  de  esas  obras  estaba  más  próxima  a  un  destino
primero, o último, cuál formularía más radicalmente el proyecto general de una
ciencia. Pero lo que permite poner en claro es la medida en que Buffon y Linneo (o
Turgot y Quesnay, Broussais y Bichat) hablaban de «la misma cosa», colocándose
en el  «mismo nivel»  o  a  «la  misma distancia»,  desplegando  «el  mismo campo
conceptual»,  oponiéndose  sobre  «el  mismo  campo  de  batalla»;  y  pone  de
manifiesto, en cambio, por qué no se puede decir que Darwin hable de la misma
cosa que Diderot, que Laennec sea el continuador de Van Swieten, o que Jevons
responda a los fisiócratas. Define un espacio limitado de comunicación. Espacio
relativamente restringido ya que está lejos de tener  la  amplitud de una ciencia
considerada en todo su devenir histórico, desde su más remoto origen hasta su
punto actual de realización; pero espacio más extendido, sin embargo, que el juego
de las influencias que ha podido ejercerse de un autor a otro, o que el dominio de
las polémicas explícitas. Las obras diferentes, los libros dispersos, toda esa masa de
textos que pertenecen a una misma formación discursiva —y tantos autores que se
conocen y se ignoran, se critican, se invalidan los unos a los otros, se despojan,
coinciden, sin saberlo y entrecruzando obstinadamente sus discursos singulares en
una trama de la que no son dueños, cuya totalidad no perciben y cuya amplitud
miden mal—, todas esas figuras y esas individualidades diversas no comunican
únicamente por el encadenamiento lógico de las proposiciones que aventuran, ni
por la recurrencia de los temas, ni por la terquedad de una significación trasmitida,
olvidada, redescubierta; comunican por la forma de positividad de su discurso. O
más exactamente, esta forma de positividad (y las condiciones de ejercicio de la
función  enunciativa)  define  un  campo  en  el  que  pueden  eventualmente
desplegarse  identidades  formales,  continuidades  temáticas,  traslaciones  de
conceptos,  juegos  polémicos.  Así,  la  positividad desempeña  el  papel  de  lo  que
podría llamarse un a priori histórico.

Yuxtapuestos  esos  dos  términos  hacen  un  efecto  un  tanto  detonante;
entiendo designar con ello un a priori que sería no condición de validez para unos



juicios, sino condición de realidad para unos enunciados. No se trata de descubrir
lo que podría legitimar una aserción, sino de liberar las condiciones de emergencia
de los enunciados, la ley de su coexistencia con otros, la forma específica de su
modo  de  ser,  los  principios  según  los  cuales  subsisten,  se  transforman  y
desaparecen.  Un  a  priori,  no  de  verdades  que  podrían  no  ser  jamás  dichas,  ni
realmente dadas, a la experiencia, sino de una historia que está dada, ya que es la
de  las  cosas  efectivamente  dichas.  La  razón  de  utilizar  este  término  un  poco
bárbaro es que este a priori debe dar cuenta de los enunciados en su dispersión, en
todas  las  grietas  abiertas  por  su  no  coherencia,  en  su  encaballamiento  y  su
remplazamiento  recíproco,  en  su  simultaneidad  que  no  es  unificable  y  en  su
sucesión que no es deductible;  en suma, ha de dar cuenta del hecho de que el
discurso no tiene únicamente un sentido o una verdad, sino una historia, y una
historia específica que no lo lleva a depender de las leyes de un devenir ajeno.
Debe mostrar, por ejemplo, que la historia de la gramática no es la proyección en el
campo del lenguaje y de sus problemas de una historia que fuese, en general, la de
la razón o de una mentalidad, de una historia, en todo caso, que compartirla con la
medicina, la mecánica o la teología; pero que comporta un tipo de historia —una
forma  de  dispersión  en  el  tiempo,  un  modo  de  sucesión,  de  estabilidad  y  de
reactivación, una velocidad de desarrollo o de rotación— que le es propia, aun si
no carece de relación con otros tipos de historia. Además, este a priori no escapa a
la historicidad: no constituye, por encima de los acontecimientos, y en un cielo que
estuviese inmóvil,  una estructura intemporal;  se define como el conjunto de las
reglas  que  caracterizan  una  práctica  discursiva:  ahora  bien,  estas  reglas  no  se
imponen desde el exterior a los elementos que relacionan; están comprometidas en
aquello mismo que ligan; y si no se modifican con el menor de ellos, los modifican,
y  se  transforman  con  ellos  en  ciertos  umbrales  decisivos.  El  a  priori de  las
positividades no es solamente el sistema de una dispersión temporal; él mismo es
un conjunto transformable.

Frente a unos a priori formales cuya jurisdicción se extiende sin contingencia,
es una figura puramente empírica; pero, por otra parte, ya que permite captar los
discursos en la ley de su devenir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho de que
tal  discurso,  en  un momento dado,  pueda  acoger  y  utilizar,  o  por el  contrario
excluir, olvidar o desconocer, tal o cual estructura formal. No puede dar cuenta
(por algo así como una génesis psicológica o cultural) de unos  a priori formales;
pero permite comprender cómo los  a priori formales pueden tener en la historia
puntos de enganche, lugares de inserción, de irrupción o de emergencia, dominios
u ocasiones de empleo, y comprender cómo esta historia puede ser no contingencia
absolutamente extrínseca,  no necesidad de la forma que despliega su dialéctica
propia,  sino  regularidad  específica.  Nada,  pues,  sería  más  grato,  pero  más



inexacto, que concebir este a priori histórico como un a priori formal que estuviese,
además, dotado de una historia: gran figura inmóvil y vacía que surgiese un día en
la superficie del tiempo, que hiciese valer sobre el pensamiento de los hombres una
tiranía a la que nadie podría escapar, y que luego desapareciese de golpe en un
eclipse al que ningún acontecimiento hubiese precedido: trascendental sincopado,
juego de formas parpadeantes. El a priori formal y al a priori histórico no son ni del
mismo  nivel  ni  de  la  misma  naturaleza:  si  se  cruzan,  es  porque  ocupan  dos
dimensiones diferentes.

El  dominio  de  los  enunciados  articulados  así  según  a  priori históricos,
caracterizado de este modo por diferentes tipos de positividad, y escandido por
formaciones  discursivas,  no  tiene  ya  ese  aspecto  de  llanura  monótona  e
indefinidamente prolongada que yo le atribuía al principio cuando hablaba de «la
superficie de los discursos»; igualmente deja de aparecer como el elemento inerte,
liso  y  neutro  adonde  vienen  a  aflorar,  cada  uno  según  su  propio  impulso,  o
empujados por alguna dinámica oscura, temas, ideas, conceptos, conocimientos. Se
trata  ahora  de  un  volumen  complejo,  en  el  que  se  diferencian  regiones
heterogéneas,  y,  en  el  que  se  despliegan,  según  unas  reglas  específicas,  unas
prácticas que no pueden superponerse.  En lugar de ver alinearse,  sobre el gran
libro  mítico  de  la  historia,  palabras  que  traducen  en  caracteres  visibles
pensamientos constituidos antes y en otra parte,  se tienen,  en el espesor de las
prácticas discursivas, sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos
(con  sus  condiciones  y  su  dominio  de  aparición)  y  cosas  (comportando  su
posibilidad y su campo de utilización).  Son todos esos sistemas de enunciados
(acontecimientos por una parte, y cosas por otra) los que propongo llamar archivo.

Por este término, no entiendo la suma de todos los textos que una cultura ha
guardado en su poder como documentos de su propio pasado, o como testimonio
de su identidad mantenida; no entiendo tampoco por él las instituciones que, en
una  sociedad  determinada,  permiten  registrar  y  conservar  los  discursos  cuya
memoria se quiere guardar y cuya libre disposición se quiere mantener. Más bien,
es por el contrario lo que hace que tantas cosas dichas por tantos hombres, desde
hace tantos milenios, no hayan surgido solamente según las leyes del pensamiento,
o  por  el  solo  juego  de  las  circunstancias,  por  lo  que  no  son  simplemente  el
señalamiento,  en  el  plano  de  las  actuaciones  verbales,  de  lo  que  ha  podido
desarrollarse en el  orden del  espíritu o en el orden de las  cosas;  pero que han
aparecido gracias a todo un juego de relaciones que caracterizan propiamente el
nivel discursivo; que en lugar de ser figuras adventicias y como injertadas un tanto
al azar sobre procesos mudos, nacen según regularidades específicas: en suma, que
si  hay  cosas  dichas  —y  éstas  solamente—,  no  se  debe  preguntar  su  razón



inmediata a las cosas que se encuentran dichas o a los hombres que las han dicho,
sino al  sistema de  la  discursividad,  a  las  posibilidades  y  a  las  imposibilidades
enunciativas que éste dispone. El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede
ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como acontecimientos
singulares. Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas no se
amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en
una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar sólo de accidentes externos;
sino que se agrupen en  figuras  distintas,  se  compongan las  unas  con las  otras
según  relaciones  múltiples,  se  mantengan  o  se  esfumen  según  regularidades
específicas; lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino que
unas que brillan con gran intensidad como estrellas cercanas, nos vienen de hecho
de  muy  lejos,  en  tanto  que  otras,  contemporáneas,  son  ya  de  una  extremada
palidez. El archivo no es lo que salvaguarda, a pesar de su huida inmediata, el
acontecimiento del enunciado y conserva,  para las memorias futuras,  su estado
civil de evadido; es lo que en la raíz misma del enunciado-acontecimiento, y en el
cuerpo en que se da, define desde el comienzo  el sistema de su enunciabilidad. El
archivo no es tampoco lo que recoge el polvo de los enunciados que han vuelto a
ser inertes y permite el milagro eventual de su resurrección; es lo que define el
modo de actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de su funcionamiento. Lejos de
ser lo que unifica todo cuanto ha sido dicho en ese gran murmullo confuso de un
discurso, lejos de ser solamente lo que nos asegura existir en medio  del discurso
mantenido,  es  lo  que  diferencia  los discursos  en  su  existencia  múltiple  y  los
especifica en su duración propia.

Entre la lengua que define el sistema de construcción de las frases posibles, y
el  corpus que recoge pasivamente las palabras pronunciadas, el  archivo define un
nivel  particular:  el  de  una  práctica  que  hace  surgir  una  multiplicidad  de
enunciados como otros tantos acontecimientos regulares, como otras tantas cosas
ofrecidas  al tratamiento  o la manipulación. No tiene el  peso de la tradición,  ni
constituye la biblioteca sin tiempo ni lugar de todas las bibliotecas; pero tampoco
es el olvido acogedor que abre a toda palabra nueva el campo de ejercicio de su
libertad; entre la tradición y el olvido, hace aparecer las reglas de una práctica que
permite  a  la  vez  a  los  enunciados  subsistir  y  modificarse  regularmente.  Es  el
sistema general de la formación y de la transformación de los enunciados.

Es evidente que no puede describirse exhaustivamente el  archivo de una
sociedad, de una cultura o de una civilización; ni aun sin duda el archivo de toda
una época. Por otra parte, no nos es posible describir nuestro propio archivo, ya
que es en el interior de sus reglas donde hablamos, ya que es él quien da a lo que
podemos  decir  —y  a  sí  mismo,  objeto  de  nuestro  discurso—  sus  modos  de



aparición, sus formas de existencia y de coexistencia, su sistema de acumulación de
historicidad y de desaparición. En su totalidad, el archivo no es descriptible, y es
incontorneable en su actualidad. Se da por fragmentos, regiones y niveles, tanto
mejor sin duda y con tanta mayor claridad cuanto que el tiempo nos separa de él:
en  el  límite,  de  no  ser  por  la  rareza  de  los  documentos,  sería  necesario  para
analizarlo el  mayor alejamiento cronológico.  Y sin embargo,  ¿cómo podría esta
descripción  del  archivo justificarse,  elucidar  lo  que la  hace  posible,  localizar  el
lugar desde el que habla, controlar sus deberes y sus derechos, poner a prueba y
elaborar sus conceptos —al menos en esa fase de la investigación en que no puede
definir sus posibilidades más que en el momento de su ejercicio—, si se obstinara
en no describir nunca sino los horizontes más lejanos? ¿No le es preciso acercarse
lo más posible a esa positividad a la cual obedece ella misma y a ese sistema de
archivo que permite hablar hoy del archivo en general? ¿No le es preciso iluminar,
aunque no sea más que oblicuamente, ese campo enunciativo del cual forma parte
ella misma? El análisis del archivo comporta, pues, una región privilegiada: a la
vez próxima a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la orla del tiempo
que rodea nuestro presente, que se cierne sobre él y que lo indica en su alteridad;
es lo que, fuera de nosotros, nos delimita. La descripción del archivo despliega sus
posibilidades  (y el  dominio de  sus posibilidades)  a  partir  de  los  discursos que
acaban de cesar precisamente de ser los nuestros; su umbral de existencia se halla
instaurado por el corte que nos separa de lo que no podemos ya decir, y de lo que
cae  fuera  de  nuestra  práctica  discursiva;  comienza  con  el  exterior  de  nuestro
propio lenguaje; su lugar es el margen de nuestras propias prácticas discursivas.
En tal  sentido  vale  para  nuestro  diagnóstico.  No  porque  nos  permita  hacer  el
cuadro  de  nuestros  rasgos  distintivos  y  esbozar  de  antemano  la  figura  que
tendremos en el  futuro.  Pero  nos desune de nuestras continuidades:  disipa esa
identidad  temporal  en  que  nos  gusta  contemplarnos  a  nosotros  mismos  para
conjurar las rupturas de la historia; rompe el hilo de las teleologías trascendentales,
y  allí  donde  el  pensamiento  antropológico  interrogaba  el  ser  del  hombre  o  su
subjetividad,  hace  que  se  manifieste  el  otro,  y  el  exterior.  El  diagnóstico  así
entendido no establece la comprobación de nuestra identidad por el juego de las
distinciones. Establece que somos diferencia, que nuestra razón es la diferencia de
los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la diferencia
de las máscaras. Que la diferencia, lejos de ser origen olvidado y recubierto, es esa
dispersión que somos y que hacemos.

La actualización jamás acabada, jamás íntegramente adquirida del archivo,
forma el horizonte general  al  cual pertenecen la descripción de las formaciones
discursivas, el análisis de las positividades, la fijación del campo enunciativo. El
derecho de las palabras —que no coincide con el de los filólogos— autoriza, pues,



a dar a todas estas investigaciones el título de arqueología. Este término no incita a
la búsqueda de ningún comienzo; no emparenta el análisis con ninguna excavación
o sondeo geológico. Designa el tema general de una descripción que interroga lo ya
dicho en el plano de su existencia: de la función enunciativa que se ejerce en él, de
la formación discursiva a que pertenece,  del sistema general  de archivo de que
depende. La arqueología describe los discursos como prácticas especificadas en el
elemento del archivo.



III 
LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA

1. 
ARQUEOLOGÍA E HISTORIA DE LAS IDEAS

Se puede ahora invertir la dirección de la marcha; se puede descender de
nuevo aguas abajo, y, una vez recorrido el dominio de las formaciones discursivas
y  de  los  enunciados,  una  vez  esbozada  su  teoría  general,  caminar  hacia  los
dominios posibles de aplicación. Ver un poco en qué emplear este análisis que, por
un juego quizá muy solemne, he bautizado con el nombre de «arqueología». Es
preciso, por otra parte: porque, para ser franco, las cosas por el momento no dejan
de ser asaz inquietantes. Partí de un problema relativamente sencillo: la escansión
del discurso según grandes unidades que no eran las de las obras, de los autores,
de los libros o de los temas. Y he aquí que, con el solo fin de establecerlas,  he
puesto  sobre  el  telar  toda  una  serie  de  nociones  (formaciones  discursivas,
positividad,  archivo),  he  definido  un  dominio  (los  enunciados,  el  campo
enunciativo, las prácticas discursivas), he tratado de hacer surgir la especificidad
de un método que no fuese ni formalizador ni interpretativo; en suma, he apelado
a todo un aparato, cuyo peso y, sin duda, cuya maquinaria extraña son engorrosos.
Por dos o tres  razones:  existen ya bastantes métodos capaces  de describir  y de
analizar  el  lenguaje,  para  que no sea  presuntuoso  querer  añadir  otro.  Además
desconfiaba de las unidades de discurso como el «libro» o la «obra», porque tenía
la  sospecha  de  que  no  eran  tan  inmediatas  y  evidentes  como  lo  parecían:  ¿es
sensato oponerles unas unidades que se establecen a costa de tal esfuerzo, después
de tantas pruebas,  y  según unos principios tan oscuros,  que se han necesitado
centenares de páginas para elucidarlos? Y lo que todos esos instrumentos acaban
por delimitar, esos famosos «discursos» cuya identidad fijan, ¿son exactamente los
mismos que esas figuras (llamadas «psiquiatría» o «economía política», o «historia
natural») de las que partí empíricamente, y que me han servido de pretexto para
poner  a  punto  ese  extraño  arsenal?  Me es  necesario  ahora,  de  toda  necesidad,
medir la eficacia descriptiva de las nociones que he intentado definir. Me es preciso
saber si la máquina marcha, y lo que puede producir. ¿Qué puede, pues, ofrecer
esa «arqueología» que otras descripciones no fuesen capaces de dar? ¿Cuál es la
recompensa de tan ardua empresa?



E  inmediatamente  me  asalta  una  primera  sospecha.  He  hecho  como  si
descubriese  un dominio nuevo,  y como si,  para hacer  su inventario,  necesitara
unas medidas y unos puntos de partida inéditos. Pero ¿no me he alojado, de hecho,
muy exactamente en ese espacio que se conoce bien, y desde hace mucho tiempo,
con el nombre de «historia de las ideas»? ¿No ha sido a él al que implícitamente me
he  referido,  incluso  cuando  por  dos  o  tres  veces  he  tratado  de  tomar  mis
distancias?  Si  yo  hubiese  querido  no  apartar  de  él  los  ojos,  ¿acaso  no  habría
encontrado en él, y ya preparado, ya analizado, todo lo que buscaba? En el fondo
no  soy  quizá  más  que  un  historiador  de  las  ideas.  Pero,  según  se  quiera,
vergonzante o presuntuoso. Un historiador de las ideas que ha querido renovar de
arriba abajo su disciplina; que ha deseado sin duda darle ese rigor que tantas otras
descripciones, bastante vecinas, han adquirido recientemente; pero que, incapaz de
modificar en realidad esa vieja forma de análisis, incapaz de hacerle franquear el
umbral de la cientificidad (bien sea que tal metamorfosis resulte ser para siempre
imposible,  o  que  no  haya  tenido  la  fuerza  de  llevar  a  cabo  él  mismo  esa
transformación), declara, con falacia, que siempre ha hecho y querido hacer otra
cosa. Toda esa nebulosidad nueva para ocultar que se ha permanecido en el mismo
paisaje, sujeto a un viejo suelo desgastado hasta la miseria. No tendré derecho a
sentirme tranquilo  mientras  no me haya liberado  de  la  «historia  de  las  ideas»,
mientras no haya mostrado en lo que se distingue el análisis arqueológico de sus
descripciones.

No es fácil caracterizar una disciplina como la historia de las ideas: objeto
incierto, fronteras mal dibujadas, métodos tomados de acá y de allá, marcha sin
rectitud ni fijeza. Parece, sin embargo, que se le pueden reconocer dos papeles. De
una parte, cuenta la historia de los anexos y de los márgenes. No la historia de las
ciencias, sino la de esos conocimientos imperfectos, mal fundamentados, que jamás
han podido alcanzar, a lo largo de una vida obstinada, la forma de la cientificidad
(historia de la alquimia más que de la química, de los espíritus animales o de la
frenología más que de la fisiología, historia de los temas atomísticos y no de la
física). Historia de esas filosofías de sombra que asedian las literaturas, el arte, las
ciencias, el derecho, la moral y hasta la vida cotidiana de los hombres; historia de
esos tematismos seculares que no han cristalizado jamás en un sistema riguroso e
individual, sino que han formado la filosofía espontánea de quienes no filosofaban.
Historia no de la literatura, sino de ese rumor lateral, de esa escritura cotidiana y
tan pronto borrada que no adquiere jamás el  estatuto de la obra o al punto lo
pierde: análisis de las subliteraturas,  de los almanaques, de las revistas y de los
periódicos, de los éxitos fugitivos, de los autores inconfesables. Definida así —pero
se ve inmediatamente cuán difícil  es fijarle límites precisos—, la historia de las
ideas  se  dirige  a  todo  ese  insidioso  pensamiento,  a  todo  ese  juego  de



representaciones que corren anónimamente entre los hombres; en el intersticio de
los grandes  monumentos discursivos,  deja  ver  el  suelo deleznable sobre el  que
reposan. Es la disciplina de los lenguajes flotantes, de las obras informes, de los
temas no ligados. Análisis de las opiniones más que del saber, de los errores más
que de la verdad, no de las formas de pensamiento sino de los tipos de mentalidad.

Pero, por otra parte, la historia de las ideas se atribuye la tarea de atravesar
las disciplinas existentes,  de tratarlas y de reinterpretarlas.  Entonces constituye,
más que un dominio marginal, un estilo de análisis, un sistema de perspectiva.
Toma a  su cargo el  campo histórico  de  las  ciencias,  de  las  literaturas  y de  las
filosofías; pero en él describe los conocimientos que han servido de fondo empírico
y  no  reflexivo  a  formalizaciones  ulteriores.  Trata  de  encontrar  la  experiencia
inmediata que el  discurso transcribe;  sigue la génesis de lo que,  a partir  de las
representaciones recibidas o adquiridas, dará nacimiento a unos sistemas y a unas
obras.  Muestra,  en  cambio,  cómo  poco  a  poco  se  descomponen  esas  grandes
figuras así constituidas: cómo los temas se desenlazan, prosiguen su vida aislada,
caducan o se recomponen de acuerdo con un nuevo patrón. La historia de las ideas
es  entonces  la  disciplina de los comienzos y de los fines,  la  descripción de las
continuidades oscuras y de los retornos, la reconstitución de los desarrollos en la
forma lineal de la historia. Pero también, y con ello, puede incluso describir, de un
dominio al otro,  todo el  juego de los cambios y de los intermediarios;  muestra
cómo el saber científico se difunde, da lugar a conceptos filosóficos, y toma forma
eventualmente en obras literarias; muestra cómo unos problemas, unas nociones,
unos  temas  pueden  emigrar  del  campo filosófico  en  el  que fueron formulados
hacia  unos  discursos  científicos  o  políticos;  pone  en  relación  obras  con
instituciones, hábitos o comportamientos sociales, técnicas, necesidades y prácticas
mudas; trata de hacer revivir las formas más elaboradas de discurso en el paisaje
concreto,  en el medio de crecimiento y de desarrollo que las ha visto nacer.  Se
convierte entonces en la disciplina de las interferencias, en la descripción de los
círculos concéntricos que rodean a las obras, las subrayan, las ligan unas con otras
y las insertan en todo cuanto no son ellas.

Se ve bien cómo esos dos papeles de la historia de las ideas se articulan uno
sobre otro. En su forma más general,  puede decirse que la historia de las ideas
describe sin cesar —y en todas las direcciones en que se efectúa— el paso de la no-
filosofía a la filosofía, de la no-cientificidad a la ciencia, de la no-literatura a la obra
misma. Es el análisis de los nacimientos sordos, de las correspondencias lejanas, de
las  permanencias  que  se  obstinan por  debajo  de  los  cambios  aparentes,  de  las
lentas formaciones que se aprovechan de las  mil  complicidades  ciegas,  de esas
figuras globales que se anudan poco a poco y de pronto se condensan en la fina



punta de la obra. Génesis, continuidad, totalización: éstos son los grandes temas de
la historia de las ideas, y aquello por medio de lo cual se liga a cierta forma, ahora
tradicional, de análisis histórico. Es natural, en esas condiciones, que toda persona
que se hace todavía de la historia,  de sus métodos,  de sus exigencias y de sus
posibilidades esa idea ya un poco marchita no pueda concebir que se abandone
una disciplina como la historia de las ideas, o más bien considera que toda otra
forma de análisis de los discursos es una traición de la historia misma. Ahora bien,
la descripción arqueológica es precisamente abandono de la historia de las ideas,
rechazo  sistemático  de  sus  postulados  y  de  sus  procedimientos,  tentativa  para
hacer  una historia  distinta  de  lo  que los  hombres  han dicho.  El  hecho  de  que
algunos no reconozcan en tal empresa la historia de su infancia, que añoren ésta y
que invoquen, en una época que no está ya hecha para ella, esa gran sombra de
otro tiempo, demuestra sin lugar a dudas lo extremado de su fidelidad. Pero este
celo conservador me confirma en mi propósito y me da la seguridad de lo que yo
he querido hacer.

Entre análisis arqueológico e historia de las ideas, son numerosos los puntos
de desacuerdo. Trataré de establecer cuatro diferencias que me parecen capitales: a
propósito  de  la  asignación  de  novedad;  a  propósito  del  análisis  de  las
contradicciones;  a  propósito  de  las  descripciones  comparativas;  a  propósito,
finalmente, de la localización de las transformaciones. Espero que podrán captarse
sobre estos diferentes puntos las particularidades del análisis arqueológico, y que
se podrá eventualmente medir su capacidad descriptiva.  Baste  por el  momento
marcar algunos principios.

La arqueología pretende definir no los pensamientos, las representaciones,
las  imágenes,  los  temas,  las  obsesiones  que  se  ocultan  o  se  manifiestan  en  los
discursos, sino esos mismos discursos, esos discursos en tanto que prácticas que
obedecen a unas reglas. No trata el discurso como documento, como signo de otra
cosa, como elemento que debería ser transparente pero cuya opacidad importuna
hay que atravesar  con frecuencia  para llegar,  en fin,  allí  donde se mantiene en
reserva,  a  la  profundidad  de  lo  esencial;  se  dirige  al  discurso  en  su  volumen
propio, a título de monumento. No es una disciplina interpretativa: no busca «otro,
discurso» más escondido. Se niega a ser «alegórica».

La  arqueología  no  trata  de  volver  a  encontrar  la  transición  continua  e
insensible que une, en suave declive, los discursos con aquello que los precede, los
rodea o los sigue. No acecha el momento en el que, a partir de lo que no eran
todavía,  se  han  convertido  en  lo  que  son;  ni  tampoco  el  momento  en  que,
desenlazando la solidez de su figura, van a perder poco a poco su identidad. Su



problema es, por el contrario, definir los discursos en su especificidad; mostrar en
qué  el  juego  de  las  reglas  que  ponen en  obra  es  irreductible  a  cualquier  otro;
seguirlos  a  lo  largo  de  sus  aristas  exteriores  y  para  subrayarlos  mejor.  La
arqueología no va, por una progresión lenta, del campo confuso de la opinión a la
singularidad  del  sistema  o  a  la  estabilidad  definitiva  de  la  ciencia;  no  es  una
«doxología», sino un análisis diferencial de las modalidades de discurso.

La arqueología no se halla ordenada a la figura soberana de la obra: no trata
de captar el momento en que ésta se ha desprendido del horizonte anónimo. No
quiere encontrar el punto enigmático en que lo individual y lo social se invierten el
uno en el otro. No es ni psicología, ni sociología, ni más generalmente antropología
de la creación. La obra no es para ella un recorte pertinente, aunque se tratara de
volverla a colocar en su contexto global  o en la red de las causalidades  que la
sostienen. Define unos tipos y unas reglas de prácticas discursivas que atraviesan
unas obras individuales, que a veces las gobiernan por entero y las dominan sin
que se les escape nada; pero que a veces también sólo rigen una parte. La instancia
del sujeto creador, en tanto que razón de ser de una obra y principio de su unidad
le es ajena.

En fin, la arqueología no trata de restituir lo que ha podido ser pensado,
querido, encarado, experimentado, deseado por los hombres en el instante mismo
en que proferían el discurso; no se propone recoger ese núcleo fugitivo en el que el
autor y la obra intercambian su identidad; en el que el pensamiento se mantiene
aún lo más cerca de sí, en la forma no alterada todavía de éste, y donde el lenguaje
no se ha desplegado todavía en la dispersión espacial y sucesiva del discurso. En
otros  términos,  no intenta  repetir  lo  que ha sido dicho incorporándosele  en su
misma identidad. No pretende eclipsarse ella misma en la modestia ambigua de
una lectura que dejase tornar, en su pureza, la luz lejana, precaria, casi desvanecida
del origen. No es nada más y ninguna otra cosa que una reescritura, es decir, en la
forma mantenida de la exterioridad, una transformación pautada de lo que ha sido
y  ha  escrito.  No  es  la  vuelta  al  secreto  mismo  del  origen,  es  la  descripción
sistemática de un discurso-objeto.



2. 
LO ORIGINAL Y LO REGULAR

En general, la historia de las ideas trata el campo de los discursos como un
dominio  con  dos  valores;  todo  elemento  que  en  él  se  descubre  puede  ser
caracterizado  como antiguo  o  nuevo,  inédito  o  repetido,  tradicional  u  original,
conforme a un tipo medio o desviado. Se pueden, pues, distinguir dos categorías
de  formulaciones:  aquellas,  valorizadas  y  relativamente  poco  numerosas,  que
aparecen por primera vez, que no tienen antecedentes semejantes a ellas, que van
eventualmente a servir de modelos a las otras, y que en esa medida merecen pasar
por creaciones; y aquellas, triviales, cotidianas, masivas, que no son responsables
de ellas mismas y que derivan, a veces para repetirlo textualmente, de lo que ha
sido ya dicho.  A cada  uno de estos  dos  grupos da la  historia  de  las  ideas  un
estatuto,  y  no  los  somete  al  mismo  análisis:  al  describir  el  primero,  cuenta  la
historia de las invenciones, de los cambios, de las metamorfosis, muestra cómo la
verdad se ha desprendido del error, cómo la conciencia se ha despertado de sus
sueños sucesivos,  cómo, una tras otra,  unas formas nuevas se han alzado para
depararnos el paisaje que es ahora el nuestro. Al historiador corresponde descubrir
a partir de esos puntos aislados, de esas rupturas sucesivas, la línea continua de
una evolución. El otro grupo, por el contrario, manifiesta la historia como inercia y
pesantez, como lenta acumulación del pasado y sedimentación silenciosa de las
cosas dichas.  Los enunciados deben ser  tratados en él  en masa y según lo que
tienen  de  común;  su  singularidad  de  acontecimiento  puede  ser  neutralizada;
pierden algo de su importancia, así como de la identidad de su autor, el momento
y el lugar de su aparición; en cambio, es su extensión la que debe ser medida: hasta
dónde y hasta cuándo se repiten,  por qué canales  se  difunden,  en qué grupos
circulan, qué horizonte general dibujan para el pensamiento de los hombres, qué
límites le imponen, y cómo, al caracterizar una época, permiten distinguirla de las
otras:  se  describe  entonces  una serie  de  figuras  globales.  En  el  primer  caso,  la
historia de las ideas describe una sucesión de acontecimientos de pensamiento; en
el  segundo  se  tienen  capas  ininterrumpidas  de  efectos;  en  el  primero,  se
reconstituye  la  emergencia  de  las  verdades  o de  las  formas;  en el  segundo,  se
restablecen las solidaridades olvidadas, y se remiten los discursos a su relatividad.

Es cierto que entre estas dos instancias, la historia de las ideas no cesa de
determinar relaciones; jamás se encuentra en ella uno de los dos análisis en estado
puro:  describe  los  conflictos  entre  lo  antiguo  y  lo  nuevo,  la  resistencia  de  lo



adquirido,  la  represión  que  ejerce  sobre  lo  que  jamás  había  sido  dicho,  los
recubrimientos con que lo enmascara, el  olvido al que a veces logra destinarlo;
pero  describe  también  los  indicios  auxiliares  que  oscuramente  y  desde  lejos
facilitan los discursos futuros; describen la repercusión de los descubrimientos, la
velocidad y  la  amplitud de  su difusión,  los  lentos  procesos  de  remplazo  o  las
bruscas sacudidas que trastornan el lenguaje familiar; describe la integración de lo
nuevo en  el  campo ya estructurado  de  lo  adquirido,  la  caída  progresiva  de  lo
original en lo tradicional, o además las reapariciones de lo ya dicho y la puesta de
nuevo al día de lo originario. Pero este entrecruzamiento no le impide mantener
siempre un análisis bipolar de lo antiguo y de lo nuevo. Análisis que vuelve a
poner  en juego en  el  elemento  empírico  de  la  historia,  y  en  cada  uno de esos
momentos, la problemática del origen: en cada obra, en cada libro, en el menor
texto, el problema que se plantea entonces es el de encontrar el punto de ruptura,
el  de establecer,  con la mayor precisión, posible,  lo que corresponde al espesor
implícito de lo ya-ahí, a la fidelidad quizás involuntaria a la opinión vigente, a la
ley de las fatalidades discursivas y a la vivacidad de la creación:  el  salto en la
irreductible  diferencia.  Esta  descripción  de  las  originalidades,  aunque  parezca
natural, plantea dos problemas metodológicos muy difíciles: el de la semejanza y el
de la precesión. Supone, en efecto, que se puede establecer una especie de gran
serie  única  en  la  que  cada  formulación  se  fecharía  de  acuerdo  con  hitos
cronológicos homogéneos. Pero considerándolo con un poco más de atención, ¿es
de la misma manera y sobre la misma línea temporal como Grimm, con su ley de
mutaciones vocálicas, precede a Bopp (que lo ha citado, que lo ha utilizado, que le
ha dado aplicaciones y le ha impuesto arreglos),  y que Coeurdoux y Anquetil-
Duperron (al comprobar analogías entre el griego y el sánscrito) se adelantaron a la
definición  de  las  lengua  indoeuropeas  y  precedieron  a  los  fundadores  de  la
gramática  comparada?  ¿Es  en  la  misma  serie  y  según  el  mismo  modo  de
anterioridad, como Saussure se encuentra «precedido» por Pierce y su semiótica,
por Arnauld y Lancelot con el análisis clásico del signo, y por los estoicos y la
teoría del significante? La precesión no es un dato irreductible y primero; no puede
desempeñar el papel de medida absoluta que permitiría calibrar todo discurso y
distinguir lo original de lo repetitivo. La localización de los antecedentes no basta,
por sí sola, para determinar un orden discursivo; se subordina, por el contrario, al
discurso  que  se  analiza,  al  plano  que  se  escoge,  a  la  escala  que  se  establece.
Disponiendo el discurso a lo largo de un calendario y atribuyendo una fecha a
cada uno de sus elementos, no se obtiene la jerarquía definitiva de las precesiones
y de las originalidades; aquélla nunca es más que relativa a los sistemas de los
discursos que se dispone a valorizar. En cuanto a la semejanza entre dos o varias
formulaciones que se siguen, plantea a su vez toda una serie de problemas. ¿En
qué sentido y según qué criterios se puede afirmar: «esto ha sido dicho ya», «se



encuentra ya la misma cosa en tal texto», «esta proposición es ya muy próxima de
aquélla», etc.? En el orden del discurso, ¿qué es la identidad, parcial o total? El
hecho de que dos enunciaciones sean exactamente idénticas, compuestas por las
mismas  palabras  utilizadas  en  el  mismo  sentido  no  autoriza,  sabido  es,  a
identificarlas absolutamente.  Aun en el caso de que se encontrara en Diderot y
Lamarck, o en Benoît  de Maillet  y Darwin, la misma formulación del  principio
evolutivo, no se puede considerar que se trata en los unos y en los otros de un
mismo y único acontecimiento discursivo, que hubiera sido sometido a través del
tiempo a una serie de repeticiones. Exhaustiva, la identidad no es un criterio; con
mayor razón cuando es parcial, cuando las palabras no están utilizadas cada vez en
el mismo sentido, o cuando un mismo núcleo significativo se aprehende a través
de palabras diferentes: ¿en qué medida se puede afirmar que es el mismo tema
organicista el que se trasluce en los discursos y los vocabularios tan diferentes de
Buffon,  de  Jussieu y de Cuvier?  E inversamente,  ¿puede decirse  que la  misma
palabra de organización entraña el mismo sentido en Daubenton, Blumenbach y
Geoffroy Saint-Hilaire? De una manera general, ¿es el mismo tipo de semejanza el
que se descubre entre Cuvier y Darwin, y entre ese mismo Cuvier y Linneo (o
Aristóteles)?  No  existe  semejanza  en  sí,  inmediatamente  reconocible,  entre  las
formulaciones:  su  analogía  es  un  efecto  del  campo  discursivo  en  donde  se  la
localiza.

No es, pues, legítimo exigir, a quemarropa, a los textos que se estudian su
título a la originalidad, y preguntarles si tienen en efecto esos cuarteles de nobleza
que se miden aquí por la ausencia de antepasados. La cuestión no puede tener
sentido sino en series  muy exactamente definidas,  en conjuntos cuyos límites y
dominio  se  han  establecido  entre  hitos  que  limitan  campos  discursivos
suficientemente homogéneos5.  Pero buscar en el gran amontonamiento de lo ya
dicho el texto que se asemeja «por adelantado» a un texto ulterior, escudriñar para
descubrir,  a  través  de  la  historia,  el  juego  de  las  anticipaciones  o  de  los  ecos,
remontar hasta los gérmenes primeros o descender hasta los últimos rastros, poner
de relieve sucesivamente, a propósito de una obra, su fidelidad a las tradiciones, o
su parte  de  irreductible  singularidad,  hacer  que  suba  o  que  baje  su  índice  de
originalidad, decir  que los gramáticos de Port-Royal no han inventado nada en
absoluto, o descubrir que Cuvier tiene más predecesores de lo que se creía,  son
entretenimientos simpáticos, pero tardíos, de historiadores de pantalón corto.

La descripción arqueológica se dirige a esas prácticas discursivas a las que
deben referirse los hechos de sucesión, si no se quiere establecerlos de una manera

5 De esta manera es como M. Canguilhem ha establecido la serie de las proposiciones que,
desde Willis a Prochaska, ha permitido la definición del reflejo.



salvaje e ingenua, es decir en términos de mérito. En el plano en que se coloca, la
oposición originalidad-trivialidad no es, pues,  pertinente:  entre una formulación
inicial y la frase que, años, siglos más tarde, la repite con mayor o menor exactitud,
no establece ninguna jerarquía  de valor;  no hace una diferencia  radical.  Intenta
únicamente establecer  la  regularidad de los enunciados.  Aquí,  regularidad no se
opone a la  irregularidad que,  en las márgenes de la opinión corriente o de los
textos más frecuentados, caracterizaría el enunciado desviante (anormal, profético,
retardatario, genial o patológico); designa, para toda actuación verbal cualquiera
que  sea  (extraordinaria  o  trivial,  única  en  su  género  o  mil  veces  repetida)  el
conjunto de las condiciones en que se ejerce la función enunciativa que asegura y
define  su  existencia.  Entendida  así,  la  regularidad  no  caracteriza  una  posición
central determinada entre los límites de una curva estadística —no puede, pues,
valer como indicio de frecuencia o de probabilidad—; especifica un campo efectivo
de aparición. Todo enunciado es portador de cierta regularidad, y no puede ser
disociado de ella. No hay, pues, que oponer la regularidad de un enunciado a la
irregularidad  de  otro  (que  sería  menos  esperado,  más  singular,  más  lleno  de
innovación), sino a otras regularidades que caracterizan otros enunciados.

La arqueología no está en busca de las invenciones, y permanece insensible a
ese momento (emocionante, lo admito) en que por primera vez alguien ha estado
seguro de determinada verdad; la arqueología no intenta restituir la luz de esas
mañanas de fiesta. Pero no es para dirigirse a los fenómenos medios de la opinión
y a lo anodino y apagado de lo que todo el mundo, en cierta época, podía repetir.
Lo que busca en los textos de Linneo o de Buffon, de Petty o de Ricardo, de Pinel o
de Bichat,  no es establecer  la lista de los santos fundadores,  es  poner al día la
regularidad de una práctica discursiva. Práctica utilizada, de la misma manera, por
todos  sus  sucesores  menos  originales,  o  por  algunos  de  sus  predecesores;  y
práctica que da cuenta en su obra misma no sólo de las afirmaciones más originales
(y en las que nadie había pensado antes de ellos), sino de las que habían tomado,
recopiado incluso de sus predecesores.  Un descubrimiento no es menos regular,
desde el  punto de vista enunciativo, que el  texto que lo repite y lo difunde;  la
regularidad no es menos operante, no es menos eficaz y activa, en una trivialidad
que  en  una  formación  insólita.  En  tal  descripción,  no  se  puede  admitir  una
diferencia  de  naturaleza  entre  enunciados  creadores  (que  hacen  aparecer  algo
nuevo, que emiten una información inédita y que son en cierto modo «activos») y
enunciados imitativos (que reciben y repiten la información, y permanecen,  por
decirlo así, «pasivos»). El campo de los enunciados no es un conjunto de playas
inertes escandido por momentos fecundos; es un dominio activo de cabo a rabo.

Este análisis de las regularidades enunciativas se abre en varias direcciones



que quizá sea preciso un día explorar con más cuidado.

Cierta forma de regularidad caracteriza,  pues, un conjunto de enunciados
sin que sea necesario ni posible establecer una diferencia entre lo que es nuevo y lo
que no lo es. Pero estas regularidades —volveremos después sobre ello— no se
dan de una vez para siempre;  no es la misma regularidad la que encontramos
operando en Tournefort y Darwin, o en Lancelot y Saussure, en Petty y en Kaynes.
Se  tienen,  pues,  unos  campos  homogéneos  de  regularidades  enunciativas
(caracterizan una formación discursiva), pero esos campos son diferentes entre sí.
Ahora  bien,  no  es  necesario  que  el  paso  a  un  nuevo  campo  de  regularidades
enunciativas vaya acompañado de cambios correspondientes a todos los demás
niveles  de  los  discursos.  Se  pueden  encontrar  actuaciones  verbales  que  son
idénticas desde el punto de vista de la gramática (del vocabulario, de la sintaxis y
de una manera general de la lengua); que son igualmente idénticas desde el punto
de vista de la lógica (desde el punto de vista de la estructura proposicional, o del
sistema deductivo en que se encuentra colocada); pero que son  enunciativamente
diferentes.  Así,  la  formulación de  la  relación cuantitativa  entre  los precios  y  la
masa  monetaria  en  circulación  puede  efectuarse  con  las  mismas  palabras  —o
palabras  sinónimas—  y  obtenerse  por  el  mismo  razonamiento;  no  es
enunciativamente idéntica en Gresham o en Locke y en los marginalistas del siglo
XIX; no depende aquí y allá del mismo sistema de formación de los objetos y de los
conceptos. Hay, pues, que distinguir entre  analogía lingüística (o traductibilidad),
identidad  lógica (o  equivalencia),  y  homogeneidad  enunciativa.  Son  éstas  las
homogeneidades de que se ocupa la arqueología, y exclusivamente. Puede, pues, la
arqueología  ver  aparecer  una  práctica  discursiva  nueva  a  través  de  las
formulaciones verbales que se mantienen lingüísticamente análogas o lógicamente
equivalentes (al reasumir, y a veces palabra por palabra, la vieja teoría de la frase-
atribución  y  del  verbo  cópula,  los  gramáticos  de  Port-Royal  abrieron  así  una
regularidad  enunciativa  cuya  especificidad  debe  describir  la  arqueología).
Inversamente, puede descuidar diferencias de vocabulario y pasar por alto campos
semánticos u organizaciones deductivas diferentes, si es capaz de reconocer acá y
allá, y a pesar de esta heterogeneidad, cierta regularidad enunciativa (desde este
punto de vista, la teoría del lenguaje de acción, la investigación sobre el origen de
las lenguas, el establecimiento de las raíces primitivas, tales como se encuentran en
el siglo XVIII, no son «nuevos» con relación a los análisis «lógicos» de Lancelot).
Vemos perfilarse así cierto número de disyunciones y de articulaciones. No puede
ya decirse que un descubrimiento,  la formulación de un principio general,  o la
definición de un proyecto inaugure, y de una manera masiva, una fase nueva en la
historia del  discurso.  No hay que buscar  ya ese punto de origen absoluto o de
revolución  total  a  partir  del  cual  todo  se  organiza,  todo  deviene  posible  y



necesario, todo se deroga para recomenzar. Estamos ante acontecimientos de tipos
y  de  ámbitos  diferentes,  tomados  en  tramas  históricas  distintas;  una
homogeneidad enunciativa que se instaura no implica en modo alguno que,  en
adelante y a lo largo de décadas o de siglos, los hombres van a decir y a pensar la
misma cosa; no implica tampoco la definición, explícita o no, de cierto número de
principios  de  los  cuales  derivaría  todo  el  resto,  a  título  de  consecuencias.  Las
homogeneidades  (y  heterogeneidades)  enunciativas  se  entrecruzan  con
continuidades (y cambios) lingüísticas, con identidades (y diferencias) lógicas, sin
que las unas y las otras marchen al mismo paso o se rijan necesariamente. Debe
existir, sin embargo, entre ellas cierto número de relaciones y de interdependencias
cuyo dominio, muy complejo sin duda, deberá ser inventariado.

Otra dirección de investigación: las jerarquías interiores en las regularidades
enunciativas. Se ha visto que todo enunciado procedía de cierta regularidad; que
ninguno, por consiguiente, podía ser considerado como pura o simple creación o
maravilloso desorden del genio. Pero se ha visto también que ningún enunciado
podía ser considerado como inactivo, y valer como la sombra o el calco apenas
reales de un enunciado inicial. Todo el campo enunciativo es a la vez regular y se
halla en estado de alerta:  no lo domina el sueño; el  menor enunciado —el más
discreto o el más trivial— desencadena todo el juego de las reglas según las cuales
están formados su objeto, su modalidad, los conceptos que utiliza y la estrategia de
que forma parte. Estas reglas no se dan jamás en una formulación, sino que los
atraviesan  y  les  constituyen  un  espacio  de  coexistencia;  no  se  puede,  pues,
encontrar el  enunciado singular que las articularía por sí mismas. Sin embargo,
ciertos grupos de enunciados utilizan esas reglas en su forma más general y más
ampliamente aplicable;  a partir de ellos, se puede ver cómo otros objetos, otros
conceptos, otras modalidades enunciativas u otras elecciones estratégicas pueden
ser formadas a partir de reglas menos generales y cuyo dominio de aplicación está
más especificado. Se puede describir así un árbol de derivación enunciativa: en su
base,  los  enunciados que utilizan las  reglas  de  formación en su extensión más
amplia; en la cima, y después de cierto número de ramificaciones, los enunciados
que emplean la misma regularidad, pero más finamente articulada, más delimitada
y localizada en su extensión. La arqueología puede así —y éste es uno de sus temas
principales— constituir el árbol de derivación de un discurso. Por ejemplo, el de la
historia natural. Dispondrá, del lado de la raíz, a título de  enunciados rectores, los
que  conciernen  a  la  definición  de  las  estructuras  observables  y  del  campo  de
objetos  posibles,  los  que  prescriben  las  formas  de  descripción  y  los  códigos
perceptivos  de  los  que  puede  servirse,  aquellos  que  hacen  aparecer  las
posibilidades  más generales  de caracterización y abren así  todo un dominio de
conceptos que hay que construir, y en fin, aquellos que, a la vez que constituyen



una  elección  estratégica,  dejan  lugar  al  mayor  número  de  opciones  ulteriores.
Encontrará,  en el extremo de las ramas, o al  menos en el  recorrido de todo un
breñal,  «descubrimientos»  (como  el  de  las  series  fósiles),  transformaciones
conceptuales  (como  la  nueva  definición  del  género),  emergencias  de  nociones
inéditas  (como la  de  mamíferos  o  de  organismos),  fundamentación  de  técnicas
(principios  organizadores  de  las  colecciones,  método  de  clasificación  y  de
nomenclatura). Esta derivación a partir de los enunciados rectores no puede ser
confundida  con una deducción que se efectuaría  a  partir  de axiomas;  tampoco
debe ser asimilada a la germinación de una idea general, o de un núcleo filosófico
cuyas significaciones se desplegarían poco a poco en unas experiencias o en unas
conceptualizaciones  precisas;  en  fin,  no  debe  ser  tomada  por  una  génesis
psicológica  a  partir  de  un  descubrimiento  que  poco  a  poco  desarrollara  sus
consecuencias  y  exhibiera  sus  posibilidades.  Es  diferente  de  todas  estas
derivaciones, y debe ser descrita en su autonomía. Puédense también describir las
derivaciones arqueológicas de la historia natural  sin comenzar por sus axiomas
indemostrables  o  sus  temas  fundamentales  (por  ejemplo,  la  continuidad  de  la
naturaleza),  y  sin  tomar  como  punto  de  partida  y  como  hilo  conductor  los
primeros descubrimientos o los primeros accesos (los de Toumefort antes de los de
Linneo, los de Jonston antes de los de Toumefort). El orden arqueológico no es ni el
de las sistematicidades, ni el de las sucesiones cronológicas. Pero se ve abrirse todo
un  dominio  de  interrogaciones  posibles.  Porque,  por  más  que  esos  diferentes
órdenes sean específicos y tenga cada uno su autonomía, deben existir entre ellos
relaciones  y  dependencias.  Para  ciertas  formaciones  discursivas,  el  orden
arqueológico tal vez no sea muy diferente del orden sistemático; como en otros
casos,  quizás  siga  el  hilo  de  las  sucesiones  cronológicas.  Estos  paralelismos
(contrarios  a  las  distorsiones  que  se  encuentran  en  otros  lugares)  merecen  ser
analizados.  Es  importante,  en  todo  caso,  no  confundir  estas  diferentes
ordenaciones, no buscar en un «descubrimiento» inicial o en la originalidad de una
formulación el principio del cual puede todo deducirse y derivarse; no buscar en
un principio general la ley de las regularidades enunciativas o de las invenciones
individuales; no pedir a la derivación arqueológica que reproduzca el orden del
tiempo o ponga al día un manifiesto deductivo. Nada sería más falso que ver en el
análisis de las formaciones discursivas una tentativa de periodización totalitaria: a
partir de cierto momento y durante cierto tiempo, todo el mundo pensaría de la
misma manera,  a  pesar  de las  diferencias  de superficie;  diría  la  misma cosa,  a
través de un vocabulario polimorfo, y produciría una especie de gran discurso que
se  podría  recorrer  indistintamente  en  todos  los  sentidos.  Por  el  contrario,  la
arqueología describe un plano de homogeneidad enunciativa que tiene su propio
corte temporal, y que no lleva con él todas las demás formas de identidad y de
diferencias que se pueden señalar en el  lenguaje;  y en ese plano, establece una



ordenación, unas jerarquías, todo un brotar, que excluyen una sincronía masiva,
amorfa  y  dada  globalmente  de  una  vez  para  siempre.  En  esas  unidades  tan
confusas a las que llaman «épocas», hace surgir, con su especificidad, «períodos
enunciativos» que se articulan, pero sin confundirse con ellas, sobre el tiempo de
los conceptos, sobre las fases teóricas, sobre los estadios de formalización y sobre
las etapas de la evolución lingüística.



3. 
LAS CONTRADICCIONES

Al discurso que analiza, la historia de las ideas le concede de ordinario un
crédito de coherencia. ¿Comprueba, acaso, una irregularidad en el empleo de las
palabras, varias proposiciones incompatibles, un juego de significaciones que no se
ajustan  unas  a  otras,  o  unos  conceptos  que  no  pueden  sistematizarse  juntos?
Entonces, procura encontrar, en un plano más o menos profundo, un principio de
cohesión que organiza el  discurso y le restituye una unidad oculta.  Esta ley de
coherencia  es  una  regla  heurística,  una  obligación  de  procedimiento,  casi  una
compulsión  moral  de  la  investigación:  no  multiplicar  inútilmente  las
contradicciones;  no caer  en la trampa de las  pequeñas  diferencias;  no conceder
demasiada importancia a los cambios, a los arrepentimientos, a los exámenes de
conciencia,  a las polémicas; no suponer que el discurso de los hombres se halla
perpetuamente minado en su interior por la contradicción de sus deseos, de las
influencias que han experimentado, o las condiciones en que viven; sino admitir
que  si  hablan,  y  si,  entre  ellos,  dialogan,  es  mucho  más  para  superar  esas
contradicciones y encontrar el punto a partir del cual puedan ser dominadas. Pero
esa  misma  coherencia  es  también  el  resultado  de  la  investigación:  define  las
unidades terminales que consuman el análisis; descubre la organización interna de
un texto, la forma de desarrollo de una obra individual o el lugar de encuentro
entre discursos diferentes. Se está obligado a suponerla para reconstituirla, no se
estará  seguro  de  haberla  encontrado  más  que  en  el  caso  de  que  se  la  haya
perseguido hasta muy lejos y durante largo tiempo. Aparece como un óptimum: el
mayor número posible de contradicciones resueltas por los medios más sencillos.

Ahora  bien,  los  medios  empleados  son  muy  numerosos  y,  por  esto,  las
coherencias  encontradas  pueden  ser  muy  diferentes.  Se  puede,  analizando  la
verdad de las proposiciones y las relaciones que las unen, definir un campo de no
contradicción lógica: se descubrirá entonces una sistematicidad; se remontará del
cuerpo visible de las frases a esa pura arquitectura ideal que las ambigüedades de
la gramática, la sobrecarga significante de las palabras han enmascarado sin duda
en  la  misma  medida  en  que  la  han  traducido.  Pero  se  puede,  opuestamente,
siguiendo el hilo de las analogías y de los símbolos, encontrar una temática más
imaginaria que discursiva, más afectiva que racional, y menos próxima al concepto
que  al  deseo;  su  fuerza  anima,  pero  para  fundirlas  al  punto  de  una  unidad
lentamente transformable, las figuras más opuestas; lo que se descubre entonces es



una  continuidad  plástica,  es  el  recorrido  de  un  sentido  que  toma  forma  en
representaciones,  imágenes  y metáforas  diversas.  Temáticas  o sistemáticas,  esas
coherencias  pueden  ser  explícitas  o  no:  se  las  puede  buscar  en  el  plano  de
representaciones que eran conscientes en el sujeto parlante, pero que su discurso
—por razones de circunstancia o por una incapacidad ligada a la forma misma de
su  lenguaje—  no  ha  podido  expresar  bien;  se  las  puede  buscar  también  en
estructuras  que,  más que construidas  por el  autor,  habrían forzado a éste,  y le
habrían impuesto, sin que él se diera cuenta, unos postulados, unos esquemas de
operación,  unas  reglas  lingüísticas,  un conjunto  de afirmaciones  y de  creencias
fundamentales, unos tipos de imágenes, o toda una lógica del fantasma. En fin,
puede tratarse de coherencias que se establecen en el plano de un individuo, de su
biografía,  o  de  las  circunstancias  singulares  de  su  discurso;  pero  se  las  puede
establecer también de acuerdo con puntos de referencia más amplios, y darles las
dimensiones  colectivas  y  diacrónicas  de  una  época,  de  una  forma  general  de
conciencia, de un tipo de sociedad, de un conjunto de tradiciones, de un paisaje
imaginario común a toda una cultura. Bajo todas estas formas, la coherencia así
descubierta desempeña siempre el mismo papel: mostrar que las contradicciones
inmediatamente visibles no son nada más que un reflejo de superficie, y que hay
que reducir a un foco único ese juego de centelleos dispersos. La contradicción es
la ilusión de una unidad que se esconde o que está escondida: no tiene su lugar
sino en el desfase entre la conciencia y el inconsciente, el pensamiento y el texto, la
idealidad y el cuerpo contingente de la expresión. De todos modos, el análisis debe
suprimir, en la medida de lo posible, la contradicción.

Al  término  de  este  trabajo  quedan  solamente  unas  contradicciones
residuales —accidentes, defectos, fallas—, o surge por el contrario, como si todo el
análisis  hubiera  conducido  a  ella,  en  sordina  y  a  pesar  suyo,  la  contradicción
fundamental: unos postulados incompatibles, puestos en juego en el origen mismo
del sistema, un entrecruzamiento de influencias que no se pueden conciliar, una
difracción primera  del  deseo,  un conflicto económico y político que opone una
sociedad a sí misma; todo esto en lugar de aparecer como otros tantos elementos
superficiales  que  hay  que  reducir,  se  revela  finalmente  como,  principio
organizador,  como  ley  fundadora  y  secreta  que  da  cuenta  de  todas  las
contradicciones menores y les confiere un fundamento sólido: modelo, en suma, de
todas las demás oposiciones. Tal contradicción, lejos de ser apariencia o accidente
del discurso, lejos de ser aquello de que es preciso manumitirlo para que libere al
fin su verdad desplegada, constituye la ley misma de su existencia: emerge a partir
de ella, y si se pone a hablar es a la vez para traducirla y superarla; si se continúa y
recomienza indefinidamente, es para huir de ella, cuando ella renace sin cesar a
través  de él;  y  si  cambia,  se metaformosea y escapa de sí  mismo en su propia



continuidad es porque la contradicción se halla siempre de la parte de acá de él, y
no puede, pues, rodearla por completo jamás. La contradicción funciona entonces,
al hilo del discurso, como el principio de su historicidad.

La historia de las ideas reconoce, pues, dos niveles de contradicciones: el de
las apariencias, que se resuelve en la unidad profunda del discurso, y el de los
fundamentos, que da lugar al discurso mismo. En relación con el primer nivel de
contradicción,  el  discurso  es  la  figura  ideal  que  hay  que  desprender  de  su
presencia accidental, de su cuerpo demasiado visible; en relación con el segundo,
el discurso es la figura empírica que pueden adoptar las contradicciones y cuya
aparente  cohesión  se  debe  destruir  para  volverlas  a  encontrar,  en  fin,  en  su
irrupción y su violencia. El discurso es el camino de una contradicción a otra: si da
lugar a las que se ven, es porque obedece a la que oculta. Analizar el discurso es
hacer desaparecer y reaparecer las contradicciones; es, mostrar el juego que en él
llevan a cabo; es manifestar cómo puede expresarlas, darles cuerpo, o prestarles
una fugitiva apariencia.

Para el análisis arqueológico, las contradicciones no son ni apariencias que
hay que superar, ni principios secretos que sería preciso despejar. Son objetos que
hay que describir  por sí  mismos,  sin buscar  desde qué punto  de vista  pueden
disiparse o en qué nivel se radicalizan, y de efectos pasan a ser causas. Un ejemplo
sencillo,  y  varias  veces  citado  aquí  mismo:  el  principio  fijista  de  Linneo  fue
impugnado, en el siglo XVIII,  no tanto por el  descubrimiento de la  peloria,  que
cambió  sólo  sus  modalidades  de  aplicación,  sino  por  cierto  número  de
afirmaciones  «evolucionistas»  que  se  pueden  encontrar  en  Buffon,  Diderot,
Bordeu, Maillet y muchos otros. El análisis arqueológico no consiste en demostrar
que  por  bajo  de  esta  oposición,  y  en  un  plano  más  esencial,  todo  el  mundo
aceptaba cierto número de tesis fundamentales (la continuidad de la naturaleza y
su  plenitud,  la  correlación  entre  las  formas  recientes  y  el  clima,  el  paso  casi
insensible  de  lo  no vivo a  lo  vivo);  no  consiste  en demostrar  tampoco que tal
oposición refleja, en el dominio particular de la historia natural, un conflicto más
general que divide todo el saber y todo el pensamiento del siglo XVIII (conflicto
entre  el  tema de  una creación ordenada,  establecida  de una vez para  siempre,
desplegada sin secreto irreductible,  y el tema de una naturaleza rica, dotada de
poderes  enigmáticos,  desplegándose  poco  a  poco  en  la  historia  y  trastornando
todos los órdenes espaciales según el gran impulso del tiempo). La arqueología
trata  de  mostrar  cómo las  dos  afirmaciones,  fijista  y  «evolucionista»,  tienen  su
lugar común en cierta descripción de las especies y de los géneros: esta descripción
toma  como  objeto  la  estructura  visible  de  los  órganos  (es  decir  su  forma,  su
tamaño,  su  número  y  su  disposición  en  el  espacio);  y  puede  limitarla  de  dos



maneras (en el conjunto del organismo o en ciertos de sus elementos, determinados
ya  por  su  importancia,  ya  por  su  comodidad  taxonómica);  se  hace  aparecer
entonces, en el segundo caso, un cuadro regular, dotado de un número de casillas
definidas, y constituyendo en cierto modo el programa de toda creación posible
(de  suerte  que,  actual,  todavía  futura,  o  ya desaparecida,  la  ordenación  de  las
especies y de los géneros está definitivamente fijada); y en el primer caso, unos
grupos  de  parentescos  que  se  mantienen  indefinidos  y  abiertos,  que  están
separados los unos de los otros, y que toleran, en número indeterminado, nuevas
formas tan próximas como se quiera de las formas preexistentes. Haciendo derivar
así  la  contradicción  entre  dos  tesis  de  cierto  dominio  de  objetos,  de  sus
delimitaciones y de su cuadriculación, no se la resuelve; no se descubre el punto de
conciliación. Pero tampoco se la transfiere en un plano más fundamental; se define
el lugar en que se sitúa; se hace aparecer el punto de entronque de la alternativa; se
localiza la divergencia y el lugar en que los dos discursos se yuxtaponen. La teoría
de  la  estructura  no  es  un  postulado  común,  un  fondo  de  creencia  general
compartido  por  Linneo  y  Buffon,  una  sólida  y  fundamental  afirmación  que
rechazaría  al  nivel  de un debate  accesorio  el  conflicto del  evolucionismo y del
fijismo; es el principio de su incompatibilidad, la ley que rige su derivación y su
coexistencia. Tomando las contradicciones como objetos que describir, el análisis
arqueológico no trata de descubrir en su lugar una forma o una temática comunes;
trata  de  determinar  la  medida  y  la  forma  de  su  desfase.  En  relación  con  una
historia  de  las  ideas  que  quisiera  fundir  las  contradicciones  en  la  unidad
crepuscular  de  una  figura  global,  o  que  quisiera  trasmutarlas  en  un  principio
general,  abstracto y uniforme de interpretación o de explicación,  la arqueología
describe los diferentes espacios de disensión.

Renuncia, pues, a tratar la contradicción como una función general que se
ejerciera,  del  mismo modo,  en  todos los  niveles  del  discurso,  y  que el  análisis
debería  o  suprimir  enteramente  o  reducir  a  una  forma primera  y  constitutiva:
sustituye el gran juego de la contradicción —presente bajo mil rostros, suprimida
después y al fin restituida en el conflicto mayor en que culmina— por el análisis de
los diferentes tipos de contradicción, de los diferentes niveles según los cuales se la
puede localizar, de las diferentes funciones que puede ejercer.

Diferentes tipos en primer lugar. Ciertas contradicciones se localizan en el
único plano de las proposiciones o de las aserciones, sin afectar en nada al régimen
enunciativo que las ha hecho posibles. Así, en el siglo XVIII la tesis del carácter
animal de los fósiles oponiéndose a la tesis más tradicional de su índole mineral;
ciertamente,  las  consecuencias  que  se  han podido  sacar  de  estas  dos  tesis  son
numerosas y de largo alcance; pero se puede mostrar que tienen su origen en la



misma formación discursiva, en el mismo punto, y según las mismas condiciones
de  ejercicio  de  la  función  enunciativa;  son  contradicciones  arqueológicamente
derivadas, y que constituyen un estado terminal. Otras, por el contrario, traspasan
los límites de una formación discursiva, y oponen tesis que no dependen de las
mismas condiciones de enunciación: así, el fijismo de Linneo se encuentra negado
por el evolucionismo de Darwin, pero sólo en la medida en que se neutraliza la
diferencia entre la historia natural a que pertenece el primero y la biología de la
que  deriva  el  segundo.  Son  éstas  contradicciones  extrínsecas que  remiten  a  la
oposición  entre  formaciones  discursivas  distintas.  En  cuanto  a  la  descripción
arqueológica  (y  sin  tener  en  cuenta  aquí  unas  posibles  idas  y  venidas  del
procedimiento),  esta  oposición  constituye  el  terminus  a  quo,  mientras  que  las
contradicciones derivadas constituyen el terminus ad quem del análisis. Entre estos
dos  extremos,  la  descripción  arqueológica  describe  lo  que se  podría  llamar  las
contradicciones intrínsecas: las que se despliegan en la formación discursiva misma
y  que,  nacidas  en  un  punto  del  sistema  de  las  formaciones,  hacen  surgir
subsistemas: así, para atenernos al ejemplo de la historia natural en el siglo XVIII,
la contradicción que opone los análisis «metódicos» y los análisis «sistemáticos».
La  oposición  aquí  no  es  terminal:  no  son  dos  proposiciones  contradictorias  a
propósito  del  mismo objeto,  no  son  dos  utilizaciones  incompatibles  del  mismo
concepto, sino dos maneras de formar enunciados, caracterizados los unos y los
otros,  por ciertos objetos,  ciertas posiciones de subjetividad,  ciertos conceptos y
ciertas elecciones estratégicas. Sin embargo, esos sistemas no son primeros; porque
se puede demostrar en qué punto derivan ambos de una sola y misma positividad
que es la de la historia natural. Son esas oposiciones intrínsecas las pertinentes para
el análisis arqueológico.

Diferentes niveles después. Una contradicción arqueológicamente intrínseca
no es un hecho puro y simple que bastaría establecer como un principio o explicar
como un efecto. Es un fenómeno complejo que se distribuye en diferentes planos
de la formación discursiva. Así, para la historia natural sistemática y la historia
natural metódica, que no han cesado de oponerse una a otra durante toda una
parte del siglo XVIII, se puede reconocer, una  inadecuación de los objetos (en un
caso  se  describe  el  aspecto  general  de  la  planta;  en  otro,  algunas  variables
determinadas por adelantado; en un caso se describe la totalidad de la planta, o al
menos sus partes más importantes, en otro se describe cierto número de elementos
elegidos arbitrariamente por su comodidad taxonómica; ora se tienen en cuenta
diferentes  estados  de  crecimiento  y  de  madurez  de  la  planta,  ora  se  limita  la
descripción a un momento y a un estadio de visibilidad óptima); una divergencia de
las modalidades enunciativas (en el caso del análisis sistemático de las plantas, se
aplica un código perceptivo y lingüístico riguroso y según una escala constante;



para la descripción metódica, los códigos son relativamente libres y las escalas de
localización  pueden  oscilar);  una  incompatibilidad de  los  conceptos  (en  los
«sistemas»,  el  concepto de caracter genérico es una marca arbitraria aunque no
engañosa para designar los géneros;  en los métodos, este mismo concepto debe
recubrir la definición real del género); en fin, una exclusión de las opciones teóricas
(la  taxonomía  sistemática  hace  posible  el  «fijismo»,  incluso  si  se  encuentra
rectificado por la idea de una creación continuada en el tiempo y desarrollando
poco a poco los elementos de los cuadros, o por la idea de catástrofes naturales que
hubieran perturbado por nuestra mirada actual el orden lineal de las vecindades
naturales, pero excluye la posibilidad de una transformación que el método acepta
sin implicarlo de manera absoluta).

Las funciones.  Todas esas formas de oposición no desempeñan el  mismo
papel en la práctica discursiva: no son, de manera homogénea, obstáculos que haya
que superar o principio de crecimiento. No basta, en todo caso, buscar en ellas la
causa bien del retraso, bien de la aceleración de la historia; no es a partir de la
forma vacía y general de la oposición como el tiempo se introduce en la verdad y la
idealidad  del  discurso.  Estas  oposiciones  son  siempre  momentos  funcionales
determinados.  Algunas  aseguran  un  desarrollo  adicional del  campo  enunciativo:
abren  secuencias  de  argumentación,  de  experiencia,  de  verificaciones,  de
inferencias diversas; permiten la determinación de objetos nuevos, suscitan nuevas
modalidades  enunciativas,  definen  nuevos  conceptos  o  modifican  el  campo de
aplicación de los que existen; pero sin que nada sea modificado en el sistema de
positividad del discurso (así ha ocurrido con las discusiones entabladas por los
naturalistas del siglo XVIII a propósito de la frontera entre el mineral y el vegetal, a
propósito de los límites de la vida o de la naturaleza y el origen de los fósiles); tales
procesos  aditivos  pueden  permanecer  abiertos,  o  encontrarse  cerrados,  de  una
manera decisiva, por una demostración que los refute o un descubrimiento que los
excluya.  Otras  inducen  una  reorganización del  campo  discursivo:  plantean  la
cuestión de la traducción posible de un grupo de enunciados a otro, del punto de
coherencia que podría articularlos uno sobre otro, de su integración en un espacio
más general (así  la oposición sistema-método en los naturalistas del siglo XVIII
induce  una  serie  de  tentativas  para  reescribir  ambos  en  una  sola  forma  de
descripción para dar al método el rigor y la regularidad del sistema, para hacer
coincidir la arbitrariedad del sistema con los análisis concretos del método); no son
nuevos  objetos,  nuevos  conceptos,  nuevas  modalidades  enunciativas  que  se
añadan linealmente a las antiguas, sino objetos de otro nivel (más general o más
particular),  conceptos  que  tienen  otra  estructura  y  otro  campo  de  aplicación,
enunciaciones  de  otro  tipo,  sin  que,  no  obstante,  las  reglas  de  formación  se
modifiquen.  Otras  oposiciones  desempeñan un papel  crítico:  ponen en juego la



existencia y la «aceptabilidad» de la práctica discursiva; definen el punto de su
imposibilidad efectiva y de su retroceso histórico (así la descripción, en la historia
natural misma, de las solidaridades orgánicas y de las funciones que se ejercen, a
través de las variables anatómicas, en unas condiciones definidas de existencia, no
permite  ya,  al  menos  a  título  de  formación  discursiva  autónoma,  una  historia
natural que fuese una ciencia taxonómica de los seres a partir de sus caracteres
visibles).

Una  formación  discursiva  no  es,  pues,  el  texto  ideal,  continuo  y  sin
asperezas, que corre bajo la multiplicidad de las contradicciones y las resuelve en
la unidad serena de un pensamiento coherente; tampoco es la superficie a la que
viene a reflejarse, bajo mil aspectos diferentes, una contradicción que se hallaría a
la vez en segundo término, pero dominante por doquier. Es más bien un espacio
de disensiones múltiples; es un conjunto de oposiciones diferentes cuyos niveles y
cometidos es preciso describir. El análisis arqueológico suscita, pues, la primacía
de  una  contradicción  que  tiene  su  modelo  en  la  afirmación  y  la  negación
simultánea de una única y misma proposición. Pero no es para nivelar todas las
oposiciones  en  formas  generales  de  pensamiento  y  pacificarlas  a  la  fuerza  por
medio del recurso a un a priori apremiante. Se trata, por el contrario, de localizar,
en una práctica discursiva determinada, el punto en que aquéllas se constituyen,
de definir la forma que adoptan, las relaciones que tienen entre sí y el dominio que
rigen. En suma, se trata de mantener el discurso en sus asperezas múltiples y de
suprimir, en consecuencia, el tema de una contradicción uniformemente perdida y
recobrada, resuelta y siempre renaciente, en el elemento indiferenciado del logos.



4. 
LOS HECHOS COMPARATIVOS

El  análisis  arqueológico  individualiza  y  describe  unas  formaciones
discursivas.  Es decir  que debe compararlas,  u oponer las unas a las otras en la
simultaneidad en que se presentan,  distinguirlas de las que no tienen el mismo
calendario,  ponerlas  en relación,  en  lo  que pueden tener  de específico,  con las
prácticas  no discursivas  que las  rodean y les  sirven de elemento general.  Muy
distinto, en esto también, de las descripciones epistemológicas o «arquitectónicas»
que  analizan  la  estructura  interna  de  una  teoría,  el  estudio  arqueológico  está
siempre en plural: se ejerce en una multiplicidad de registros; recorre intersticios y
desviaciones,  y  tiene  su  dominio  allí  donde  las  unidades  se  yuxtaponen,  se
separan, fijan sus aristas, se enfrentan, y dibujan entre ellas espacios en blanco.
Cuando el estudio arqueológico se dirige a un tipo singular de discurso (el de la
psiquiatría en la  Historia  de  la  locura,  o el  de la medicina en  El nacimiento de  la
clínica),  es para establecer por comparación sus límites cronológicos; es también
para describir, a la vez que ellos y en correlación con ellos, un campo institucional,
un  conjunto  de  acontecimientos,  de  prácticas,  de  decisiones  políticas,  un
encadenamiento  de  procesos  económicos  en  los  que  figuran  oscilaciones
demográficas,  técnicas  de  asistencia,  necesidades  de  mano  de  obra,  niveles
diferentes  de  desempleo,  etc.  Pero  puede  también,  por  una  especie  de
aproximación  lateral  (como  en  Las  palabras  y  las  cosas),  poner  en  juego  varias
positividades  distintas,  cuyos  estados  concomitantes  durante  un  período
determinado compara, y que confronta con otros tipos de discurso que han tomado
su lugar en una época determinada.

Pero  todos  estos  análisis  son  muy diferentes  de  los  que  se  practican  de
ordinario.

La  comparación  es  siempre  limitada  y  regional.  Lejos  de  tratar  de  que
aparezcan unas formas generales,  la arqueología intenta dibujar configuraciones
singulares. Cuando se confrontan la gramática general, el análisis de las riquezas y
la historia natural en la época clásica, no es para reagrupar tres manifestaciones —
particularmente cargadas de valor expresivo, y extrañamente descuidadas hasta
ahora— de una mentalidad que sería general a los siglos XVII y XVIII; no es para
reconstituir, a partir de un modelo reducido y de un dominio singular, las formas
de  racionalidad  que  obraron  en  toda  la  ciencia  clásica;  no  es  ni  siquiera  para
iluminar el perfil menos conocido de un rostro cultural que creíamos familiar. No



se ha querido demostrar que los hombres del siglo XVIII se interesasen de una
manera general por el orden más que por la historia, por la clasificación más que
por  el  devenir,  por  los  signos  más  que  por  los  mecanismos  de  causalidad.  Se
trataba  de  hacer  que  apareciese  un  conjunto  bien  determinado  de  formaciones
discursivas, que tienen entre ellas cierto número de relaciones descriptibles. Estas
relaciones no se desbordan sobre dominios limítrofes  ni  se las  puede transferir
progresivamente al conjunto de los discursos contemporáneos, ni con mayor razón
a lo que se llama de ordinario «el espíritu clásico»: están estrictamente acantonadas
en la tríada estudiada, y sólo tienen valor en el dominio que ésta especifica. Este
conjunto  interdiscursivo  se  encuentra  él  mismo,  y  en  su  forma  de  grupo,  en
relación con otros tipos de discurso (con el análisis de la representación, la teoría
general  de los signos  y  «la  ideología»,  de  una parte,  y con las  matemáticas,  el
Análisis algebraico y la tentativa de instauración de una matesis, de otra). Son estas
relaciones internas y externas las que caracterizan la historia natural, el análisis de
las  riquezas  y  la  gramática  general,  como  un  conjunto  específico,  y  permiten
reconocer en ellos una  configuración interdiscursiva.  En cuanto a los que dijeran:
«¿Por qué no haber hablado de la cosmología,  de la fisiología o de la exégesis
bíblica?  ¿Acaso la  química anterior  a  Lavoisier,  o  la  matemática  de  Euler,  o  la
Historia de Vico no serían capaces, si se las pusiera en juego, de invalidar todos los
análisis que se pueden encontrar en  Las palabras y las cosas? ¿Acaso no hay en la
inventiva riqueza del siglo XVIII muchas otras ideas que no entran en el marco
rígido  de  la  arqueología?»,  a  ésos,  a  su  legítima  impaciencia,  a  todos  los
contraejemplos, lo sé, que podrían muy bien suministrar, habré de responderles: en
efecto. No sólo admito que mi análisis es limitado, sino que así lo quiero y se lo
impongo. Un contraejemplo sería precisamente para mí la posibilidad de decir:
todas  esas relaciones  que han descrito  ustedes  a propósito de tres  formaciones
particulares, todas esas redes en las que se articulan, las unas sobre las otras, las
teorías de la atribución, de la articulación, de la designación y de la derivación,
toda  esa  taxonomía  que  reposa  sobre  una  caracterización  discontinua  y  una
continuidad  del  orden  se  vuelven  a  encontrar  uniformemente  y  de  la  misma
manera en la geometría, la mecánica racional, la fisiología de los humores y de los
gérmenes,  la  crítica  de la historia  sagrada y la  cristalografía  naciente.  Sería,  en
efecto, la prueba de que yo no habría descrito, como pretendí hacerlo, una región de
interpositividad; habría caracterizado el espíritu o la ciencia de una época, eso contra
lo cual se dirige toda mi empresa. Las relaciones que he descrito valen para definir
una configuración particular; no son signos para describir en su totalidad la faz de
una cultura. Pueden los amigos de la  Weltanschauung sentirse decepcionados; me
importa que la descripción que he comenzado no sea del mismo tipo que la suya.
Lo que en ellos sería  laguna,  olvido,  error,  es,  para mí,  exclusión deliberada  y
metódica. Pero se podría decir también: ha confrontado usted la gramática general



con la historia natural y el análisis de las riquezas. Pero ¿por qué no con la Historia
tal como se la practicaba en la misma época, con la crítica bíblica, con la retórica,
con  la  teoría  de  las  bellas  artes?  ¿No  sería  un  campo  de  interpositividad
completamente distinto el descubierto por usted? ¿Qué privilegio tiene, pues, el
que usted ha descrito? —Privilegio, ninguno: no es más que uno de los conjuntos
descriptibles; si, en efecto, se tomara de nuevo la gramática general, y si se tratara
de definir sus relaciones con las disciplinas históricas y la crítica textual, se vería
indudablemente dibujarse otro sistema de relaciones completamente distinto; y la
descripción pondría de manifiesto una red interdiscursiva que no se superpondría
a  la  primera,  sino  que  la  cruzaría  en  algunos  de  sus  puntos.  Igualmente,  la
taxonomía de los naturalistas podría ser confrontada no ya con la gramática y la
economía, sino con la fisiología y la patología; ahí volverían a dibujarse nuevas
interpositividades  (compárense  las  relaciones  taxonomía-gramática-economía,
analizadas  en  Las  palabras  y  las  cosas,  y  las  relaciones  taxonomía-patología
estudiadas en el  Nacimiento de la clínica). El número de estas redes no está, pues,
determinado de antemano; sólo la prueba del análisis puede demostrar si existen, y
cuáles  existen (es  decir  cuáles  son susceptibles  de ser  descritas).  Además,  cada
formación discursiva no pertenece (en todo caso, no pertenece necesariamente) a
uno solo de esos sistemas, sino que entra simultáneamente en varios campos de
relaciones en los que no ocupa el  mismo lugar ni  ejerce  la misma función (las
relaciones  taxonomía-patología  no  son  isomorfas  a  las  relaciones  taxonomía-
gramática; las relaciones gramática-análisis de las riquezas no son isoformas a las
relaciones gramática-exégesis). El horizonte al que se dirige la arqueología no es,
pues,  una ciencia,  una racionalidad,  una mentalidad,  una cultura;  es  un
entrecruzamiento de interpositividades cuyos límites y puntos de cruce no pueden
fijarse de una vez. La arqueología: un análisis comparado que no está destinado a
reducir la diversidad de los discursos y a dibujar la unidad que debe totalizarlos,
sino  que  está  destinado  a  repartir  su  diversidad  en  figuras  diferentes.  La
comparación arqueológica no tiene un efecto unificador, sino multiplicador.

Al confrontar la gramática general,  la historia natural  y el  análisis de las
riquezas en los siglos XVII y XVIII, podríamos preguntarnos qué ideas tenían en
común,  en  aquella  época,  lingüistas,  naturalistas  y  teorizantes  de  la  economía;
podríamos preguntarnos qué postulados implícitos suponían conjuntamente, pese
a  la  diversidad  de  sus  teorías,  a  qué  principios  generales  obedecían  quizá
silenciosamente; podríamos preguntarnos qué influencia había ejercido el análisis
del lenguaje sobre la taxonomía, o qué papel había desempeñado la idea de una
naturaleza ordenada en la teoría de la riqueza;  podría estudiarse igualmente la
difusión respectiva de esos diferentes tipos de discurso, el prestigio reconocido a
cada uno, la valorización debida a su ancianidad (o, por el contrario, a su fecha



reciente) y a su mayor rigor, los canales de comunicación y las vías por las cuales
se realizaron los intercambios de información; podríamos, en fin, aplicando unos
análisis  completamente  tradicionales,  preguntarnos  en  qué  medida  transfirió
Rousseau, al análisis de las lenguas y a su origen, su saber y su experiencia de
botánico; qué categorías comunes aplicó Turgot al  análisis de la moneda y a la
teoría  del  lenguaje  y  de  la  etimología;  cómo  la  idea  de  una  lengua  universal,
artificial y perfecta había sido revisada y utilizada por clasificadores como Linneo
o Adanson. Todas estas preguntas serían ciertamente legítimas (al menos algunas
de  ellas…).  Pero  ni  las  unas  ni  las  otras  son  pertinentes  en  el  nivel  de  la
arqueología.  Lo que ésta  quiere  liberar  es,  ante todo —en la  especificidad y la
distancia mantenidas  de las  diversas  formaciones  discursivas—, el  juego de las
analogías y de  las  diferencias  tal  como aparecen  en el  ámbito de las  reglas de
formación.  Esto  implica  cinco  tareas  distintas:  Mostrar  cómo  unos  elementos
discursivos  diferentes  por  completo  pueden  ser  formados  a  partir  de  reglas
análogas  (los  conceptos  de  la  gramática  general,  como  los  del  verbo,  sujeto,
complemento, raíz, están formados a partir de las mismas disposiciones del campo
enunciativo —teorías de la atribución, de la articulación, de la designación, de la
derivación—  que  los  conceptos,  no  obstante  muy  diferentes,  no  obstante
radicalmente heterogéneos, de la historia natural y de la Economía); mostrar, entre
unas formaciones diferentes, los isomorfismos arqueológicos. Mostrar en qué medida
estas reglas se aplican o no de la misma manera, se encadenan o no en el mismo
orden, se disponen o no según el mismo modelo en los diferentes tipos de discurso
(la gramática general enlaza la una a la otra y en este mismo orden, la teoría de la
atribución,  la  de  la  articulación,  la  de  la  designación  y  la  de  la  derivación;  la
historia natural y el análisis de las riquezas reagrupan las dos primeras y las dos
últimas,  pero  las  enlazan  cada  una  en  un  orden  inverso);  definir  el  modelo
arqueológico de  cada  formación.  Mostrar  cómo  unos  conceptos  absolutamente
diferentes (como los de valor y de carácter específico, o de precios y de carácter
genérico) ocupan un emplazamiento análogo en la ramificación de su sistema de
positividad —que están, pues, dotados de una  isotopía arqueológica—, aunque su
dominio de aplicación, su grado de formalización, su génesis histórica sobre todo
los vuelvan por completo extraños los unos a los otros. Mostrar, en cambio, cómo
una sola y misma noción (eventualmente designada por una sola y misma palabra)
puede englobar dos elementos arqueológicamente distintos (las nociones de origen
y  de  evolución  no  tienen  ni  el  mismo  papel,  ni  el  mismo  lugar,  ni  la  misma
formación en el  sistema de positividad de la gramática general  y de la historia
natural),  indicar  los  des-fases  arqueológicos.  Mostrar,  en  fin,  cómo  pueden
establecerse  de  una  positividad  a  otra  relaciones  de  subordinación  o  de
complementariedad (así, en relación con el análisis de la riqueza y con el de las
especies, la descripción del lenguaje desempeña, durante la época clásica, un papel



dominante  en  la  medida  en  que  esa  descripción  es  la  teoría  de  los  signos  de
institución  que  desdoblan,  marcan  y  representan  la  propia  representación):
establecer las correlaciones arqueológicas. Nada en todas estas descripciones se apoya
sobre la asignación de influencias, de intercambios, de informaciones trasmitidas,
de comunicaciones. No quiere decir esto que se trate de negarlas, o de discutir que
puedan ser jamás objeto de una descripción, sino que se adopta con respecto a ellas
un alejamiento mesurado, se desplaza el nivel de ataque del análisis, se pone al día
lo  que  las  ha  hecho  posibles;  se  localizan  los  puntos  en  los  que  ha  podido
efectuarse la proyección de un concepto sobre otro, se fija el isomorfismo que ha
permitido una transferencia de métodos o de técnicas, se muestran las adyacencias,
las simetrías o las analogías que han permitido las generalizaciones; en suma, se
describe el campo de vectores y de receptividad diferencial (de permeabilidad y de
impermeabilidad) que, respecto al juego de los intercambios ha constituido una
condición de posibilidad histórica. Una configuración de interpositividad, no es un
grupo  de  disciplinas  contiguas;  no  es  solamente  un  fenómeno  observable  de
semejanza; no es solamente la relación global de varios discursos con tal o cual
otro; es la ley de sus comunicaciones. No decir: porque Rousseau y otros con él
reflexionaron sucesivamente sobre la ordenación de las especies y el origen de las
lenguas, se establecieron unas relaciones y se produjeron unos intercambios entre
taxonomía y gramática;  porque Turgot, después de Law y Petty,  quiso tratar la
moneda como un signo, la economía y la teoría del lenguaje se han aproximado y
su historia guarda aún el rastro de esas tentativas. Pero decir mejor —si es que se
trata de hacer una descripción arqueológica— que las disposiciones respectivas de
esas tres positividades eran tales que en el nivel de las obras, de los autores, de las
existencias individuales, de los proyectos y de las tentativas, se pueden encontrar
semejantes intercambios.

La  arqueología  pone  también  de  manifiesto  unas  relaciones  entre  las
formaciones  discursivas  y  unos  dominios  no  discursivos  (instituciones,
acontecimientos políticos, prácticas y procesos económicos). Estas confrontaciones
no tienen como finalidad sacar a la luz grandes continuidades culturales, o aislar
mecanismos  de  causalidad.  Ante  un  conjunto  de  hechos  enunciativos,  la
arqueología no se pregunta lo que ha podido motivarlo (tal es la búsqueda de los
contextos de formulación); tampoco trata de descubrir lo que se expresa en ellos
(tarea de una hermenéutica); intenta determinar cómo las reglas de formación de
que depende —y que caracterizan la positividad a que pertenece— pueden estar
ligadas  a  sistemas  no  discursivos:  trata  de  definir  unas  formas  específicas  de
articulación. Sea,  por ejemplo, la medicina clínica,  cuya instauración a fines del
siglo XVIII es contemporánea de cierto número de acontecimientos políticos, de
fenómenos  económicos  y  de  cambios  institucionales.  Entre  estos  hechos  y  la



organización de una medicina hospitalaria es fácil, al menos en el modo intuitivo,
sospechar unos lazos. Pero ¿cómo hacer su análisis? Un análisis simbólico vería en
la organización de la medicina clínica, y en los procesos históricos que le han sido
concomitantes, dos expresiones simultáneas que se reflejan y se simbolizan la una
en la otra, que se sirven recíprocamente de espejo, y cuyas significaciones se hallan
presas en un juego indefinido de remisiones: dos expresiones que no expresan otra
cosa que la forma que les es común. Así, las ideas médicas de solidaridad orgánica,
de  cohesión  funcional,  de  comunicación  tisular  —y  el  abandono  del  principio
clasificatorio de las enfermedades en provecho de un análisis de las interacciones
corporales—, corresponderían (para reflejarlas, pero también para mirarse en ellas)
a una práctica política que descubre, bajo estratificaciones todavía feudales, unas
relaciones de tipo funcional, unas solidaridades económicas, una sociedad cuyas
dependencias y reciprocidades debían asegurar, en la forma de la colectividad, el
análogon de la vida. Un análisis causal, en cambio, consistiría en buscar en qué
medida los cambios políticos, o los procesos económicos, han podido determinar la
conciencia de los científicos: el horizonte y la dirección de su interés, su sistema de
valores, su manera de percibir las cosas, el estilo de su racionalidad; así, en una
época  en  que  el  capitalismo  industrial  comenzaba  a  hacer  el  recuento  de  sus
necesidades de mano de obra, la enfermedad adquirió una dimensión social: el
mantenimiento  de  la  salud,  la  curación,  la  asistencia  a  los  enfermos  pobres,  la
investigación  de  las  causas  y  de  los  focos  patógenos,  se  convirtieron  en  una
obligación colectiva que el Estado debe, por una parte, tomar a su cargo y, por otra,
vigilar. De ahí siguen la valorización del cuerpo como instrumento de trabajo, el
designio de racionalizar la medicina,  según el  modelo de las  otras ciencias,  los
esfuerzos por mantener el nivel de salud de una población, el cuidado concedido a
la terapéutica,  al mantenimiento de sus efectos, al registro de los fenómenos de
larga duración. La arqueología sitúa su análisis en otro nivel: los fenómenos de
expresión, de reflejos y de simbolización no son para ella más que los efectos de
una lectura  global  en  busca  de  las  analogías  formales  o  de  las  traslaciones  de
sentido; en cuanto a las relaciones causales, no pueden ser asignadas sino al nivel
del contexto o de la situación y de su efecto sobre el sujeto parlante; unas y otras,
en todo caso, no pueden ser localizadas sino una vez definidas las positividades en
que aparecen y las reglas según las cuales han sido formadas esas positividades. El
campo de relaciones que caracteriza una formación discursiva es el lugar desde el
cual  las  simbolizaciones  y  los  efectos  pueden  ser  percibidos,  situados  y
determinados. Si la arqueología confronta el discurso médico con cierto número de
prácticas,  es  para  descubrir  unas  relaciones  mucho menos «inmediatas»  que la
expresión,  pero mucho más directas que las de una causalidad relevada por la
conciencia de los sujetos parlantes. Quiere mostrar no cómo la práctica política ha
determinado el sentido y la forma del discurso médico, sino cómo y con qué título



forma  ella  parte  de  sus  condiciones  de  emergencia,  de  inserción  y  de
funcionamiento.  Esta  relación  puede  ser  asignada  a  varios  niveles.  En  primer
lugar, al del recorte y al de la delimitación del objeto médico: no quiere decir esto,
ciertamente, que sea la práctica política la que desde principios del siglo XIX haya
impuesto  a  la  medicina  nuevos  objetos,  como  las  lesiones  tisulares  o  las
correlaciones anatomo-fisiológicas; pero ha abierto nuevos campos de localización
de  los  objetos  médicos  (estos  campos  están  constituidos  por  la  masa  de  la
población administrativamente  enmarcada y vigilada,  estimada de acuerdo con
ciertas normas de vida y de salud, analizada de acuerdo con formas de registro
documental  y  estadístico;  están  constituidos  también  por  las  instituciones  de
asistencia hospitalaria que han sido definidas, a fines del siglo XVIII y comienzos
del XIX, en función de las necesidades económicas de la época y de la situación
recíproca de las clases sociales). Esta relación de la práctica política con el discurso
médico  se  la  ve  aparecer  igualmente  en  el  estatuto  dado  al  médico,  que  se
convierte en la forma de relación institucional que el médico puede tener en el
enfermo hospitalizado o con su clientela privada, en las modalidades de enseñanza
y de difusión que están prescritas o autorizadas para ese saber. En fin, se puede
captar esta relación en la función que se concede al discurso médico, o en el papel
que se requiere de él, cuando se trata de juzgar a individuos, de tomar decisiones
administrativas,  de  establecer  las  normas  de  una  sociedad,  de  traducir  —para
«resolverlos» o para enmascararlos— conflictos de otro orden, de dar modelos de
tipo natural a los análisis de la sociedad y a las prácticas que la conciernen. No se
trata, pues, de mostrar cómo la práctica política de una sociedad determinada ha
constituido  o  modificado  los  conceptos  médicos  y  la  estructura  teórica  de  la
patología, sino cómo el discurso médico como práctica que se dirige a determinado
campo  de  objetos  que  se  encuentra  en  manos  de  determinado  número  de
individuos  estatutariamente  designados,  y  que  tiene  en  fin  que  ejercer
determinadas  funciones  en  la  sociedad,  se  articula  sobre  prácticas  que  le  son
externas y que no son ellas mismas de naturaleza discursiva. Si en este análisis, la
arqueología suspende el tema de la expresión y del reflejo, si se niega a ver en el
discurso la superficie de proyección simbólica de acontecimientos o de procesos
situados en otra parte, no es para volver a encontrar un encadenamiento causal,
que se pudiera describir punto por punto y que permitiese poner en relación un
descubrimiento y un acontecimiento, o un concepto y una estructura social. Pero,
por otra parte,  si tiene en suspenso semejante análisis causal, si quiere evitar el
relevo  necesario  por  el  sujeto  parlante,  no  es  para  asegurar  la  independencia
soberana y solitaria del discurso; es para descubrir el dominio de existencia y de
funcionamiento  de  una  práctica  discursiva.  En  otros  términos,  la  descripción
arqueológica de los discursos se despliega en la dimensión de una historia general;
trata  de  descubrir  todo  ese  dominio  de  las  instituciones,  de  los  procesos



económicos,  de  las  relaciones  sociales  sobre  las  cuales  puede  articularse  una
formación  discursiva;  intenta  mostrar  cómo  la  autonomía  del  discurso  y  su
especificidad  no  le  dan  por  ello  un  estatuto  de  pura  idealidad  y  de  total
independencia histórica; lo que quiere sacar a la luz es ese nivel singular en el que
la historia puede dar lugar a tipos definidos de discurso, que tiene a su vez su tipo
propio  de  historicidad,  y  que  están  en  relación  con  todo  un  conjunto  de
historicidades diversas.



5. 
EL CAMBIO Y LAS TRANSFORMACIONES

¿Qué decir ahora de la descripción arqueológica del cambio? Podrán muy
bien  hacérsele  a  la  historia  tradicional  de  las  ideas  cuantas  críticas  teóricas  se
quiera o se pueda: tiene por lo menos a su favor el tomar como tema esencial los
fenómenos de sucesión y de encadenamiento temporales, analizarlos de acuerdo
con los esquemas de la evolución, y describir  así  el  despliegue histórico de los
discursos.  La  arqueología,  en  cambio,  no  parece  tratar  la  historia  sino  para
congelarla.  De una  parte,  al  describir  las  formaciones  discursivas,  descuida  las
series  temporales  que pueden manifestarse en ellas;  busca reglas generales  que
valen uniformemente, y de la misma manera, en todos los puntos del tiempo: no
impone entonces, a un desarrollo quizá lento e imperceptible, la figura apremiante
de una sincronía. En ese «mundo de las ideas» que es por sí mismo tan lábil, en el
que las figuras más estables en apariencia se borran tan rápidamente, en el que, en
cambio, se producen tantas irregularidades que habrán de recibir  más tarde un
estatuto definitivo, en el que el futuro se anticipa siempre a sí mismo, mientras que
el pasado no cesa de desplazarse, ¿no pone la arqueología en valor una especie de
pensamiento  inmóvil?  Y  por  otra  parte,  cuando  recurre  a  la  cronología,  es
únicamente, parece, para fijar, en los límites de las positividades, dos puntos de
sujeción:  el  momento en  que  nacen  y  aquel  en  que  se desvanecen,  como si  la
duración sólo se utilizara  para fijar ese calendario rudimentario,  pero estuviera
anulada a todo lo largo del  propio análisis;  como si  sólo hubiera  tiempo en el
instante vacío de la ruptura, en esa fisura blanca y paradójicamente intemporal en
que  una  formación  repentina  sustituye  a  otra.  Sincronía  de  las  positividades,
instantaneidad de las sustituciones, el tiempo es eludido, y con él la posibilidad de
una descripción histórica desaparece. El discurso se arranca de la ley del devenir y
se  establece  en  una intemporalidad  discontinua.  Se  inmoviliza  por  fragmentos,
astillas  precarias  de  eternidad.  Pero  todo  en  vano:  varias  eternidades  que  se
suceden, un juego de imágenes fijas que se eclipsan sucesivamente, es cosa de la
cual no se hace ni un movimiento, ni un tiempo, ni una historia.

Es preciso, sin embargo, contemplar las cosas desde más cerca.

A

Y en primer lugar la aparente sincronía de las formaciones discursivas. Una



cosa es cierta:  por más que estén en juego las reglas en cada enunciado, y por
consiguiente vuelvan a ser empleadas con cada uno, no se modifican cada vez; se
las puede encontrar en actividad en enunciados o en grupos de enunciados muy
dispersos a través del tiempo. Se ha visto, por ejemplo, que los diversos objetos de
la  historia  natural,  durante  cerca  de  un  siglo  —de  Tournefort  a  Jussieu—,
obedecían a unas reglas de formación idénticas;  se ha visto que la teoría de la
atribución  es  la  misma y  desempeña  el  mismo papel  en  Lancelot,  Condillac  y
Destutt de Tracy. Más todavía, se ha visto que el orden de los enunciados según la
derivación arqueológica no reproducía forzosamente el orden de las sucesiones: se
pueden encontrar en Beauzée enunciados que son arqueológicamente previos a los
que se encuentran en la Gramática de Port-Royal. Existe, pues, en tal análisis, una
suspensión  de  las  continuidades  temporales,  digamos  más  exactamente  del
calendario  de  las  formulaciones.  Pero  esta  suspensión  tiene  precisamente  por
objeto hacer que aparezcan unas relaciones que caracterizan la temporalidad de las
formaciones discursivas y la articulan en series cuyo entrecruzamiento no impide
el análisis.

La arqueología define las reglas de formación de un conjunto de enunciados.
Manifiesta así cómo una sucesión de acontecimientos puede, y en el mismo orden
en  que  se  presenta,  convertirse  en  objeto  de  discurso,  ser  registrada,  descrita,
explicada,  recibir  elaboración en conceptos y ofrecer  la ocasión de una elección
teórica.  La  arqueología  analiza  el  grado  y  la  forma  de  permeabilidad  de  un
discurso: da el principio de su articulación sobre una cadena de acontecimientos
sucesivos; define los operadores por los cuales los acontecimientos se transcriben
en los  enunciados.  No discute,  por  ejemplo,  la  relación entre  el  análisis  de  las
riquezas y las grandes fluctuaciones monetarias del siglo XVI y del comienzo del
XVIII;  trata  de  mostrar  lo  que,  de  esas  crisis,  podía  ser  dado  como objeto  del
discurso, cómo podían encontrarse en él conceptualizadas, cómo los intereses que
se enfrentaban en el curso de esos procesos podían disponer en ellos su estrategia.
O más aún,  la arqueología no pretende que el  cólera de 1832 no haya sido un
acontecimiento para la medicina: muestra cómo el discurso clínico utilizaba unas
reglas  tales  que  pudo  reorganizarse  entonces  un  dominio  entero  de  objetos
médicos,  que se pudo utilizar un conjunto entero  de métodos de registro  y de
notación,  que  se  pudo  abandonar  el  concepto  de  inflamación  y  liquidar
definitivamente el viejo problema teórico de las fiebres. La arqueología no niega la
posibilidad de enunciados nuevos en correlación con acontecimientos «exteriores».
Su cometido consiste  en mostrar  en qué condición puede existir  tal  correlación
entre ellos, y en qué consiste precisamente (cuáles son sus límites, su forma, su
código, su ley de posibilidad). No esquiva esa movilidad de los discursos que los
hace moverse al ritmo de los acontecimientos;  intenta liberar el  nivel en que se



pone en marcha, lo que pudiera llamarse el nivel del embrague del acontecimiento.
(Embrague que es específico para cada formación discursiva, y que no tiene las
mismas reglas, los mismos operadores ni la misma sensibilidad, por ejemplo, en el
análisis  de  las  riquezas  y  en  la  economía  política,  en  la  vieja  medicina  de  las
«constituciones», y en la epidemiología moderna).

Además, no todas las reglas de formación asignadas por la arqueología a
una  positividad  tienen  la  misma  generalidad:  algunas  son  más  particulares  y
derivan de las  otras.  Esta subordinación puede ser  únicamente jerárquica,  pero
puede  comportar  también  un vector  temporal.  Así,  en  la  gramática  general,  la
teoría del verbo-atribución y de la del nombre-articulación están ligadas entre sí, y
la segunda deriva de la primera, pero sin que se pueda determinar entre ellas un
orden de sucesión (que no sea el deductivo o retórico, que se ha elegido para la
exposición). En cambio, el análisis del complemento o la investigación de las raíces
no podían aparecer (o reaparecer) sino una vez desarrollado el análisis de la frase
atributiva o la concepción del nombre como signo analítico de la representación.
Otro ejemplo: en la época clásica, el principio de la continuidad de los seres está
implicado por la clasificación de las especies según los caracteres estructurales, y
en ese sentido son simultáneas; en cambio, es una vez emprendida esa clasificación
cuando las lagunas y las carencias pueden ser interpretadas en las categorías de
una historia de la naturaleza, de la tierra y de las especies. En otros términos, la
ramificación arqueológica de las reglas de formación no es una red uniformemente
simultánea:  existen relaciones,  entronques,  derivaciones que son temporalmente
neutros,  y  existen  otros  que  implican  una  dirección  temporal  determinada.  La
arqueología no toma, pues,  como modelo,  ni  un esquema puramente lógico de
simultaneidades,  ni  una  sucesión  lineal  de  acontecimientos,  sino  que  trata  de
mostrar el entrecruzamiento de unas relaciones necesariamente sucesivas con otras
que no lo son. No hay que creer, por consiguiente, que un sistema de positividad
sea una figura sincrónica que no se puede percibir sino poniendo entre paréntesis
el  conjunto  de  proceso  diacrónico.  Lejos  de  ser  indiferente  a  la  sucesión,  la
arqueología localiza los vectores temporales de derivación.

La arqueología no se propone tratar como simultáneo lo que se da como
sucesivo;  no  intenta  fijar  el  tiempo y sustituir  su  flujo  de  acontecimientos  por
correlaciones que dibujen una figura inmóvil. Lo que deja en suspenso es el tema
de que la sucesión es un absoluto: un encadenamiento primero e indisociable al
cual estaría sometido el discurso por la ley de su finitud; es también el tema de que
no hay en el discurso más que una sola forma y un solo nivel de sucesión. Estos
temas los sustituye por análisis que hacen aparecer a la vez las diversas formas de
sucesión que se superponen en el discurso (y por formas, no hay que entender



simplemente los ritmos o las causas, sino las series mismas) y la manera en que se
articulan  las  sucesiones  así  especificadas.  En  lugar  de  seguir  el  hilo  de  un
calendario originario, en relación con el cual se estableciese la cronología de los
acontecimientos sucesivos o simultáneos, la de los procesos cortos o durables, la de
los fenómenos instantáneos y de las permanencias, se trata de mostrar cómo puede
existir la sucesión, y en qué planos diferentes se encuentran sucesiones distintas. Es
preciso, pues, para constituir una historia arqueológica del discurso, liberarse de
dos modelos que, durante largo tiempo sin duda, impusieron su imagen: el modelo
lineal de la palabra (y por una parte al menos de la escritura), en el que todos los
acontecimientos  se  suceden  unos  a  otros,  salvo  efecto  de  coincidencia  y  de
superposición; y el modelo del flujo de conciencia, cuyo presente se escapa siempre
de  sí  mismo  en  la  apertura  del  porvenir  y  en  la  retención  del  pasado.  Por
paradójico  que sea,  las  formaciones  discursivas  no tienen el  mismo modelo  de
historicidad que el curso de la conciencia o la linearidad del lenguaje. El discurso,
tal, al menos, como lo analiza la arqueología, es decir en el nivel de su positividad,
no  es  una  conciencia  que  venga  a  alojar  su  proyecto  en  la  forma  externa  del
lenguaje; no es una lengua, con un sujeto para hablarla. Es una práctica que tiene
sus formas propias de encadenamiento y de sucesión.

B

Mucho más fácilmente que la historia de las ideas, la arqueología habla de
cortes, de fisuras, de brechas, de formas enteramente nuevas de positividad, y de
redistribuciones  repentinas.  Hacer  la  historia  de  la  economía  política  era,
tradicionalmente,  buscar  todo  cuanto  había  podido  preceder  a  Ricardo,  todo
cuanto había podido perfilar de antemano sus análisis, sus métodos y sus nociones
principales, todo cuanto había podido hacer más probables sus descubrimientos;
hacer la historia de la gramática comparada era encontrar el rastro —mucho antes
de Bopp y Rask— de las investigaciones previas sobre la filiación y el parentesco
de las lenguas; era determinar la parte que había podido tener Anquetil-Duperron
en  la  constitución  de  un  dominio  indoeuropeo;  era  poner  de  nuevo  al  día  la
primera comparación hechas en 1769 de las conjugaciones sánscrita y latina; era, de
ser preciso, remontarse a Harris o Ramus. En cuanto a la arqueología, procede a la
inversa: trata más bien de desenredar todos esos hilos tendidos por la paciencia de
los historiadores; multiplica las diferencias, embrolla las líneas de comunicación y
se esfuerza en hacer más difíciles los accesos; no trata de demostrar que el análisis
fisiocrático de la producción preparaba el de Ricardo; no considera pertinente, para
sus propios análisis, decir que Coeurdoux había anunciado a Bopp.



¿A qué corresponde esta insistencia en las discontinuidades? A decir verdad,
sólo es paradójica en relación con el hábito de los historiadores. Es éste —con su
preocupación por las continuidades, los tránsitos, las anticipaciones, los esbozos
previos— el  que,  con  mucha  frecuencia,  maneja  la  paradoja.  De  Daubenton  a
Cuvier, de Anquetil a Bopp, de Graslin, Turgot o Forbonnais a Ricardo, a pesar de
tan reducido  espacio  cronológico,  las  diferencias  son innumerables  y de  índole
muy diversa:  unas están localizadas,  otras son generales;  unas se refieren a los
métodos, otras a los conceptos; ora se trata del dominio de objetos, ora se trata de
todo el instrumento lingüístico. Más patente aún es el ejemplo de la medicina: en
un  cuarto  de  siglo,  de  1790  a  1815,  el  discurso  médico  se  modificó  más
profundamente que desde el  siglo XVII,  que desde la Edad Media sin duda,  y
quizás  incluso  desde  la  medicina  griega:  modificación  que  hizo  aparecer  unos
objetos (lesiones orgánicas, focos profundos, alteraciones tisulares, vías y formas
de difusión interorgánicas, signos y correlaciones anatómico-clínicos), técnicas de
observaciones  de  detección  del  foco  patológico  de  registro;  otro  cuadriculado
perceptivo y un vocabulario de descripción casi enteramente nuevo. Unos juegos
de  conceptos  y  unas  distribuciones  nosográficas  inéditas  (categorías  a  veces
centenarias, a veces milenarias, como la de fiebre o de constitución desaparecen, y
unas  enfermedades  tan  viejas  quizá  como  el  mundo  —la  tuberculosis—  son
aisladas y nombradas al fin). Dejemos, pues, a los que por inadvertencia no han
abierto jamás la Nosografía filosófica y el Tratado de las membranas el cuidado de decir
que la arqueología inventa arbitrariamente diferencias. Lo que hace únicamente es
esforzarse  por  tomarlas  en  serio:  desenredar  su  madeja,  determinar  cómo  se
reparten, cómo se implican, se denominan y se subordinan las unas a las otras, a
qué categorías distintas pertenecen; en suma, se trata de describir esas diferencias,
no sin establecer entre ellas el sistema de sus diferencias. Si existe una paradoja de
la arqueología, no es la de que multiplicaría las diferencias, sino la de que se niega
a reducirlas, invirtiendo así los valores habituales. Para la historia de las ideas, la
diferencia, tal como aparece, es error o añagaza; en lugar de dejarse detener por
ella, la sagacidad del análisis debe intentar desenredarla: encontrar por debajo de
ella  una diferencia  menor,  y por debajo  de ésta,  otra  más limitada aún,  y  esto
indefinidamente,  hasta  el  límite ideal,  que sería la  no diferencia  de la absoluta
continuidad. La arqueología, en cambio, toma por objeto de su descripción aquello
que habitualmente se considera obstáculo: no tiene como proyecto el superar las
diferencias, sino analizarlas, decir en qué consisten precisamente, y  diferenciarlas.
Esta diferenciación, ¿cómo la opera?

La arqueología, en lugar de considerar que el discurso no está constituido
más  que  por  una  serie  de  acontecimientos  homogéneos  (las  formulaciones
individuales),  distingue,  en  el  espesor  mismo  del  discurso,  varios  planos  de



acontecimientos  posibles:  plano  de  los  propios  enunciados  en  su  emergencia
singular; plano de la aparición de los objetos, de los tipos de enunciación, de los
conceptos, de las elecciones estratégicas (o de las transformaciones que afectan los
ya existentes); plano de la derivación de nuevas reglas de formación a partir de
reglas que están ya actuando —pero siempre en el elemento de una sola y única
positividad—; en fin, a un cuarto nivel, plano en el que se efectúa la sustitución de
una formación discursiva por otra (o de la aparición y de la desaparición pura y
simple de una positividad).  Estos acontecimientos,  que son con mucho los más
raros, son, para la arqueología, los más importantes: en todo caso, únicamente ella
puede hacerlos aparecer. Pero no son el objeto exclusivo de su descripción; sería
erróneo creer que dominan imperativamente a todos los demás, y que inducen, en
los  diferentes  planos  que  se  han  podido  distinguir,  a  rupturas  análogas  y
simultáneas.  No  todos  los  acontecimientos  que  se  producen  en  el  espesor  del
discurso se hallan a plomo los unos sobre los otros. Indudablemente, la aparición
de una formación discursiva es a menudo correlativa de una vasta renovación de
objetos, de formas de enunciación, de conceptos y de estrategias (principio que no
es, sin embargo, universal: la gramática general se instauró en el siglo XVII sin
muchas modificaciones aparentes en la tradición gramatical); pero no es posible
fijar el concepto determinado o el objeto particular que manifiesta de pronto su
presencia. No se debe, pues, describir semejante acontecimiento de acuerdo con las
categorías  que  pueden  convenir  a  la  emergencia  de  una  formulación,  o  a  la
aparición  de  una  palabra  nueva.  Al  darse  este  acontecimiento,  es  inútil  hacer
preguntas como: «¿Quién es el autor? ¿Quién ha hablado? ¿En qué circunstancias y
dentro de qué contexto? ¿Animado de qué intenciones y teniendo qué proyecto?».
La aparición de una nueva positividad no está señalada por una frase nueva —
inesperada,  sorprendente,  lógicamente  imprevisible,  estilísticamente  desviante—
que se insertara en un texto y anunciara ora el comienzo de un nuevo capítulo, ora
la  intervención  de  un  nuevo  locutor.  Es  un  acontecimiento  de  un  tipo
completamente distinto.

Para  analizar  tales  acontecimientos,  es  insuficiente  comprobar  unas
modificaciones, y referirlas inmediatamente ya sea al modelo, teológico y estético,
de la creación (con su trascendencia, con todo el juego de sus originalidades y de
sus invenciones), ya sea al modelo psicológico de la toma de conciencia (con sus
preliminares oscuros, sus anticipaciones, sus circunstancias favorables, sus poderes
de reestructuración), ya sea todavía al modelo biológico de la evolución. Hay que
definir  precisamente  en  qué consisten  esas  modificaciones:  es  decir  sustituir  la
referencia  indiferenciada  al  cambio —a  la  vez  continente  general  de  todos  los
acontecimientos  y  principio  abstracto  de  su  sucesión—  por  el  análisis  de  las
transformaciones.  La  desaparición  de  una  positividad  y  la  emergencia  de  otra



implica varios tipos de transformaciones. Yendo de las más particulares a las más
generales, se puede y se debe describir: cómo se han transformado los diferentes
elementos  de  un  sistema  de  formación  (cuáles  han  sido,  por  ejemplo,  las
variaciones del índice de desempleo y de las exigencias del empleo, cuáles han
sido las decisiones políticas concernientes a las corporaciones y a la Universidad,
cuáles han sido las necesidades nuevas y las nuevas posibilidades de asistencia a
fines del siglo XVIII, elementos todos que entran en el sistema de formación de la
medicina clínica);  cómo se han transformado las relaciones características de un
sistema de formación (cómo, por ejemplo, a mediados del siglo XVII, la relación
entre campo perceptivo, código lingüístico, mediación instrumental e información,
puesta en juego por el discurso sobre los seres vivos, fue modificada, permitiendo
así  la  definición  de  los  objetos  propios  de  la  historia  natural);  cómo  han  sido
transformadas  las  relaciones  entre  diferentes  reglas  de  formación  (cómo,  por
ejemplo,  la  biología modifica el  orden y la dependencia  que la historia natural
había  establecido  entre  la  teoría  de  la  caracterización  y  el  análisis  de  las
derivaciones temporales); cómo, en fin, se transforman las relaciones entre diversas
positividades (cómo las relaciones entre filología, biología y economía transforman
las relaciones entre gramática, historia natural y análisis de las riquezas; cómo se
descompone  la  configuración  interdiscursiva  que  dibujaban  las  relaciones
privilegiadas  de  esas  tres  disciplinas;  cómo  se  encuentran  modificadas  sus
relaciones respectivas respecto de las matemáticas y de la filosofía; cómo se perfila
un  lugar  para  otras  formaciones  discursivas  y  singularmente  para  esa
interpositividad que tomará el nombre de ciencias humanas). Más que invocar la
fuerza  viva  del  cambio  (como  si  fuera  su  propio  principio),  más  también  que
buscar sus causas (como si no fuera jamás otra cosa que puro y simple efecto), la
arqueología,  trata  de  establecer  el  sistema  de  las  transformaciones  en  el  que
consiste el «cambio»; trata de elaborar esa noción vacía y abstracta, para darle el
estatuto  analizable  de  la  transformación.  Se  comprende  que  ciertos  espíritus,
apegados a todas esas viejas metáforas por las cuales, durante un siglo y medio, se
ha imaginado la historia (movimiento, flujo, evolución) no vean en ello otra cosa
que la negación de la historia y la afirmación burda de la discontinuidad;  y es
porque realmente no pueden admitir que se ponga al desnudo el cambio de todos
esos modelos adventicios, que se les arrebate a la vez su primacía de ley universal
y su estatuto de efecto general, para sustituirlo por el análisis de transformaciones
diversas.

Decir que con una formación discursiva se sustituye otra no es decir que
todo un mundo de objetos, de enunciaciones, de conceptos, de elecciones teóricas
absolutamente nuevos surja con todas sus armas y totalmente organizado en un
texto  que  lo  sitúe  en  su  lugar  de  una  vez  para  siempre,  es  decir  que  se  ha



producido  una  transformación  general  de  relaciones,  pero  que  no  altera
forzosamente todos los elementos, es decir que los enunciados obedecen a nuevas
reglas  de  formación,  no  es  decir  que  todos  los  objetos  o  conceptos,  todas  las
enunciaciones o todas las elecciones teóricas desaparecen. Por el contrario, a partir
de  esas  nuevas  reglas,  se  pueden  describir  y  analizar  unos  fenómenos  de
continuidad, de retorno y de repetición: no hay que olvidar, en efecto, que una
regla de formación no es ni la determinación de un objeto ni la caracterización de
un tipo de enunciación, ni la forma o el contenido de un concepto, sino el principio
de su multiplicidad y de su dispersión. Uno de estos elementos —o varios de ellos
— pueden permanecer idénticos (conservar el mismo corte, los mismos caracteres,
las  mismas  estructuras),  pero  pertenecer  a  sistemas  diferentes  de  dispersión  y
depender  de  leyes  de  formación distintas.  Puédese,  pues,  encontrar  fenómenos
como éstos: unos elementos que se mantienen a lo largo de varias positividades
distintas,  conservándose  inalterables  su  forma  y  su  contenido,  pero  siendo
heterogéneas sus formaciones (así la circulación monetaria como objeto en primer
término del análisis de las riquezas y después de la economía política; el concepto
de carácter primero en la historia natural y después en la Biología); unos elementos
que se constituyen, se modifican, se organizan en una formación discursiva y que,
estabilizados al fin, figuran en otras (así el concepto de reflejo, cuya formación ha
demostrado G. Canguilhem en la ciencia clásica de Willis a Prochaska, y luego la
entrada en la fisiología moderna); unos elementos que aparecen tarde, como una
derivación última en una formación discursiva, y que ocupan un primer lugar en
una formación ulterior (así la noción de organismo aparecida a fines del siglo XVIII
en  la  historia  natural,  y  como  resultado  de  toda  la  empresa  taxonómica  de
caracterización, y que llega a ser el concepto mayor de la biología en la época de
Cuvier; así la noción de foco de lesión que Morgagni actualiza y que llega a ser uno
de  los  conceptos  principales  de  la  medicina  clínica);  unos  elementos  que
reaparecen después de un tiempo de desuso, de olvido o incluso de invalidación
(así  la  vuelta  a  un fijismo de tipo linneano en  un biólogo como Cuvier;  así  la
reactivación en el siglo XVIII de la vieja idea de lengua originaria). El problema
para  la  arqueología  no  es  negar  estos  fenómenos,  ni  tratar  de  disminuir  su
importancia,  sino, por el  contrario,  encontrar su medida y tratar de explicarlos:
¿cómo  pueden  existir  esas  permanencias  o  esas  repeticiones,  esos  largos
encadenamientos o esas curvas que salvan el tiempo? La arqueología no considera
el  continuo  como  el  dato  primero  y  último  que  debe  dar  cuenta  del  resto;
considera,  por el  contrario,  que lo  mismo, lo  repetitivo  y lo  ininterrumpido no
constituyen un problema menor que las rupturas; para la arqueología, lo idéntico y
el  continuo  no  son  los  que  hay  que  buscar  al  final  del  análisis;  figuran  en  el
elemento  de  una  práctica  discursiva;  obedecen  ellos  también  a  las  reglas  de
formación  de  las  positividades;  lejos  de  manifestar  esa  inercia  fundamental  y



tranquilizadora  a  la  cual  nos  gusta  referir  el  cambio,  son  ellos  mismos  activa,
regularmente  formados.  Y  a  quienes  se  sintieran  tentados  de  reprochar  a  la
arqueología el análisis privilegiado de lo discontinuo, a todos esos agorafóbicos de
la historia y del tiempo, a todos esos que confunden ruptura e irracionalidad, yo
les contestaría:  «Por el  uso que hacen ustedes del continuo, lo desvalorizan. Lo
tratan ustedes como un elemento-soporte al cual debe referirse todo el resto;  lo
convierten en la ley primera, en la gravedad esencial de toda práctica discursiva;
quisieran ustedes que se analizara toda modificación en el campo de esa inercia,
del mismo modo que se analiza todo movimiento en el campo de la gravitación.
Pero  no le dan ustedes  ese estatuto  sino neutralizándolo y rechazándolo,  en el
límite exterior del tiempo, hacia una pasividad original. La arqueología se propone
invertir tal disposición, o más bien (porque no se trata de atribuir a lo discontinuo
el papel concedido hasta ahora a la continuidad) hacer jugar el uno contra el otro,
lo continuo y lo discontinuo; mostrar cómo lo continuo está formado de acuerdo
con las mismas condiciones y según las mismas reglas que la dispersión; y hacer
que entre —ni más ni menos que las diferencias, las invenciones, las novedades o
las desviaciones— en el campo de la práctica discursiva».

La aparición y la desaparición de las positividades, el juego de sustituciones
a que dan lugar no constituyen un proceso homogéneo que se desarrollara  en
todas partes de la misma manera. No se debe creer que la ruptura sea una especie
de gran deriva general  a que estuvieran sometidas,  al  mismo tiempo, todas las
formaciones discursivas: la ruptura no es un tiempo muerto e indiferenciado que
se intercale —siquiera fuese por un instante— entre dos fases manifiestas; no es el
lapso sin duración que separase dos épocas y desplegase de una y otra parte de
una  fisura,  dos  tiempos  heterogéneos;  es  siempre  entre  unas  positividades
definidas una discontinuidad especificada por cierto número de transformaciones
distintas.  De  suerte  que  el  análisis  de  los  cortes  arqueológicos  se  propone
establecer, entre tantas modificaciones diversas, unas analogías y unas diferencias,
unas jerarquías, unas complementariedades, unas coincidencias y unos desfases:
en suma, describir la dispersión de las propias discontinuidades. La idea de un
solo corte que dividiera de una vez y en un momento dado todas las formaciones
discursivas,  interrumpiéndolas  con  un  solo  movimiento  y  reconstituyéndolas
según las mismas reglas, es una idea inconcebible. La contemporaneidad de varias
transformaciones  no  significa  su  exacta  coincidencia  cronológica:  cada
transformación  puede  tener  su  índice  particular  de  «viscosidad»  temporal.  La
historia natural, la gramática general y el análisis de las riquezas se han constituido
de manera análoga, y los tres en el transcurso del siglo XVII; pero el sistema de
formación del análisis de las riquezas estaba unido a gran número de condiciones
y  de  prácticas  no  discursivas  (circulación  de  las  mercancías,  manipulaciones



monetarias  con  sus  efectos,  sistema  de  protección  del  comercio  y  de  las
manufacturas, oscilaciones en la cantidad de metal amonedado); de ahí la lentitud
de un proceso que se ha desarrollado durante más de un siglo (de Grammont a
Cantillon), mientras que las transformaciones que habían instaurado la Gramática
y la historia natural apenas se habían extendido a lo largo de más de veinticinco
años.  Inversamente,  unas  transformaciones  contemporáneas,  análogas  y
vinculadas no remiten a un modelo único, que se reprodujese varias veces en la
superficie de los discursos e impusiese a todos una forma estrictamente idéntica de
ruptura:  cuando  se  ha  descrito  el  corte  arqueológico  que  ha  dado  lugar  a  la
filología,  a  la  biología  y  a  la  economía,  se  trataba  de  mostrar  cómo  esas  tres
positividades se hallaban ligadas (por la desaparición del análisis del signo y de la
teoría de la representación), qué efectos simétricos podían producir (la idea de una
totalidad  y  de  una  adaptación  orgánica  en  los  seres  vivos;  la  idea  de  una
coherencia morfológica y de una evolución regulada en las lenguas; la idea de una
forma de producción que tiene sus leyes internas y sus límites de evolución); pero
no  se  trataba  menos  de  mostrar  cuáles  eran  las  diferencias  específicas  de  esas
transformaciones (cómo, en particular,  la historicidad se introduce de un modo
particular en esas tres  positividades,  cómo, por consiguiente,  su relación con la
historia no puede ser la misma, aunque todas tengan una relación definida con
ella).  En  fin,  existen  entre  las  diferentes  rupturas  arqueológicas  importantes
desfases, y a veces incluso entre formaciones discursivas muy cercanas y unidas
por numerosas relaciones. Así, en cuanto a las disciplinas del lenguaje y el análisis
histórico: la gran transformación que dio nacimiento muy a principios del siglo XX
a  la  gramática  histórica  y  comparada  precedió  en  su  buen  medio  siglo  a  la
mutación del discurso histórico: de suerte que el sistema de interpositividad en el
que se hallaba la filología se encontró profundamente modificado en la segunda
mitad del siglo XX, sin que la positividad de la filología se hallara afectada. De ahí
los fenómenos de «desplazamiento en pequeños bloques» de que se puede citar
por  lo  menos otro  ejemplo  notorio:  conceptos  como los  de  plusvalía  o  de baja
tendencial  del tipo de ganancia, tales como se encuentran en Marx, pueden ser
descritos a partir del sistema de positividad que se maneja ya en Ricardo; ahora
bien, estos conceptos (que son nuevos, pero cuyas reglas de formación no lo son)
aparecen  —en  el  propio  Marx—  como  dimanando  a  la  vez  de  otra  práctica
discursiva distinta: en ella se forman según unas leyes específicas, y ocupan en ella
otra  posición,  no  figurando  en  los  mismos  encadenamientos;  esta  positividad
nueva,  no  es  una  transformación  de  los  análisis  de  Ricardo;  no  es  una  nueva
economía política; es un discurso cuya instauración ha tenido lugar a propósito de
la  derivación  de  ciertos  conceptos  económicos,  pero  que  en  cambio  define  las
condiciones en las que se ejerce el discurso de los economistas, y puede valer, por
lo tanto, como teoría y crítica de la economía política. La arqueología desarticula la



sincronía de los cortes, del mismo modo que hubiera separado la unidad abstracta
del  cambio  y  del  acontecimiento.  La  época no  es  ni  su  unidad  de  base,  ni  su
horizonte,  ni  su  objeto:  si  habla  de  ella,  es  siempre  a  propósito  de  prácticas
discursivas determinadas y como resultado de sus análisis. La época clásica, que
fue mencionada a menudo en los análisis arqueológicos, no es una figura temporal
que imponga su unidad y su forma vacía a todos los discursos; es el nombre que
puede darse a un entrecruzamiento de continuidades y de discontinuidades, de
modificaciones  internas  de  las  positividades,  de  formaciones  discursivas  que
aparecen y que desaparecen. Igualmente, la  ruptura no es para la arqueología el
tope  de  sus  análisis,  el  límite  que  ella  misma  señala  de  lejos,  sin  poder
determinarlo  ni  darle  una  especificidad:  la  ruptura  es  el  nombre  dado  a  las
transformaciones que influyen en el régimen general de una o varias formaciones
discursivas. Así, la Revolución Francesa —ya que hasta ahora todos los análisis
arqueológicos  la  han  tomado  como  centro—  no  desempeña  el  papel  de  un
acontecimiento exterior a los discursos, cuyo efecto de división en todos éstos se
debería  encontrar,  para  pensar  como  se  debe;  funciona  como  un  conjunto
complejo,  articulado,  descriptible  de  transformaciones  que  han  dejado  intactas
cierto número de positividades, que han fijado para cierto número de otras unas
reglas que son aún las nuestras, que han establecido igualmente unas positividades
que vienen o se siguen deshaciendo aún ante nuestros ojos.



6. 
CIENCIA Y SABER

Una delimitación silenciosa se ha impuesto a todos los análisis precedentes,
sin que se haya formulado su principio,  sin que el  designio haya sido siquiera
precisado. Todos los ejemplos citados pertenecían sin excepción a un dominio muy
restringido. Estamos lejos de haber, no digo inventariado, sino sondeado siquiera
el  inmenso  dominio  del  discurso:  ¿por  qué  haber  pasado  por  alto,
sistemáticamente,  los  textos  «literarios»,  «filosóficos»  o  «políticos»?  ¿No  tienen
lugar, en estas regiones, las formaciones discursivas y los sistemas de positividad?
Y,  para  atenernos  únicamente  al  orden de  las  ciencias,  ¿por  qué  haber  pasado
igualmente por alto matemáticas, física o química? ¿Por qué haber apelado a tantas
disciplinas  dudosas,  informes  aún  y  destinadas  quizás  a  permanecer  siempre
debajo del umbral de la cientificidad? En una palabra, ¿cuál es la relación entre la
arqueología y el análisis de las ciencias?

A. POSITIVIDADES, DISCIPLINAS, CIENCIAS

Primera  pregunta:  ¿acaso  la  arqueología,  bajo  los  términos  un  tanto
peregrinos de «formación discursiva» y de «positividad», no describe simplemente
unas seudociencias (como la psicopatología), unas ciencias en estado prehistórico
(como la historia natural) o unas ciencias enteramente penetradas por la ideología
(como la economía política)? ¿No es la arqueología el análisis privilegiado de lo
que  seguirá  siendo  siempre  casi  científico?  Si  se  llama  «disciplinas»  a  unos
conjuntos de enunciados que copian su organización de unos modelos científicos
que  tienden  a  la  coherencia  y  a  la  demostratividad,  que  son  admitidos,
institucionalizados, trasmitidos y a veces enseñados como unas ciencias,  ¿no se
podría decir que la arqueología describe unas disciplinas que no son efectivamente
unas  ciencias,  en  tanto  que  la  epistemología  describiría  unas  ciencias  que  han
podido formarse a partir (o a pesar) de las disciplinas existentes?

A estas preguntas se puede responder por la negativa. La arqueología no
describe disciplinas. Todo lo más, éstas, en su despliegue manifiesto, pueden servir
de incentivo a la descripción de las positividades; pero no fijan sus límites: no le
imponen cortes definitivos;  no vuelven a encontrarse invariables al  término del
análisis; no se puede establecer relación biunívoca entre las disciplinas instituidas
y las formaciones discursivas.



He aquí un ejemplo de esta distorsión. El punto de amarre de la Historia de la
locura fue la aparición, a principios, del siglo XIX, de una disciplina psiquiátrica.
Esta disciplina no tenía ni el mismo contenido, ni la misma organización interna, ni
el mismo lugar en la medicina, ni la misma función práctica, ni el mismo modo de
utilización que el tradicional capítulo de las «enfermedades de la cabeza» o de las
«enfermedades  nerviosas»,  que se encontraban en los tratados de  medicina del
siglo XVIII. Ahora bien, al interrogar esta disciplina nueva, se han descubierto dos
cosas: lo que la ha hecho posible en la época en que apareció, lo que determinó ese
gran  cambio  en  la  economía  de  los  conceptos,  de  los  análisis  y  de  las
demostraciones,  es  todo  un  juego  de  relaciones  entre  la  hospitalización,  la
internación, las condiciones y los procedimientos de la exclusión social, las reglas
de la jurisprudencia, las normas del trabajo industrial y de la moral burguesa, en
una  palabra  todo  un  conjunto  que  caracteriza,  en  cuanto  a  dicha  práctica
discursiva,  la  formación de sus enunciados;  pero esta  práctica  no se manifiesta
únicamente en una disciplina con un estatuto y una pretensión científicos; se la
encuentra  igualmente en acción en textos jurídicos,  en expresiones literarias,  en
reflexiones  filosóficas,  en  decisiones  de  orden  político,  en  frases  cotidianas,  en
opiniones. La formación discursiva, cuya existencia permite localizar la disciplina
psiquiátrica, no le es coexistensiva, ni mucho menos: la desborda ampliamente y la
rodea por todas partes. Pero hay más: remontándose en el tiempo y buscando lo
que  había  podido  preceder  en  los  siglos  XVII  y  XVIII  a  la  instauración  de  la
psiquiatría, se ha visto que no existía ninguna disciplina previa: lo que decían de
las manías, de los delirios, de las melancolías, de las enfermedades nerviosas los
médicos  de  la  época  clásica  no  constituía  en  manera  alguna  una  disciplina
autónoma,  sino  todo  lo  más  una  rúbrica  en  el  análisis  de  las  fiebres,  de  las
alteraciones  de  los  humores,  o  de  las  afecciones  del  cerebro.  Sin  embargo,  no
obstante la ausencia de toda disciplina instituida, existía y actuaba una práctica
discursiva, que tenía su regularidad y su consistencia. Esta práctica discursiva se
hallaba  incluida  ciertamente  en  la  medicina,  pero  también  en  los  reglamentos
administrativos, en textos literarios o filosóficos en la casuística, en las teorías o los
proyectos de trabajo obligatorio o de asistencia a los pobres. En la época clásica, se
tiene, pues, una formación discursiva y una positividad absolutamente accesibles a
la  descripción,  a  las  cuales  no  corresponde  ninguna disciplina  definida  que  se
pueda comparar a la psiquiatría.

Pero, si es cierto que las positividades no son los simples dobletes de las
disciplinas instituidas, ¿no son el esbozo de ciencias futuras? Con el nombre de
formación discursiva, ¿no se designa la proyección retrospectiva de las ciencias
sobre su propio pasado, la sombra que dejan caer sobre lo que las ha precedido y
que parece así haberlas perfilado de antemano? Lo que se ha descrito, por ejemplo,



como análisis de las  riquezas o gramática general,  prestándoles una autonomía
quizá bastante artificial, ¿no era,  simplemente, la economía política en el estado
incoactivo, o una fase previa a la instauración de una ciencia rigurosa al fin del
lenguaje?  ¿No  trata  la  arqueología  —por  un  movimiento  retrógrado  cuya
legitimidad sería  sin  duda difícil  de  establecer— de reagrupar  en una  práctica
discursiva  independiente  todos  los  elementos  heterogéneos  y  dispersos  cuya
complicidad se probará que es necesaria para la instauración de una ciencia?

Aquí también, la respuesta debe ser negativa. Lo que ha sido analizado bajo
el nombre de historia natural no encierra, en una figura única, todo lo que, en los
siglos XVII y XVIII, podría valer como el esbozo de una ciencia de la vida, y figurar
en su genealogía legítima. La positividad puesta así al día da cuenta, en efecto, de
cierto número de enunciados que conciernen las semejanzas y las diferencias entre
los  seres,  su  estructura  visible,  sus  caracteres  específicos  y  genéricos,  su
clasificación posible, las discontinuidades que los separan, y las transiciones que
los ligan; pero deja a un lado no pocos otros análisis, que datan sin embargo de la
misma época, y que perfilan también las figuras ancestrales de la biología: análisis
del movimiento reflejo (que tanta importancia había de tener para la constitución
de una anatomofisiología del sistema nervioso), teoría de los gérmenes (que parece
anticiparse  a  los  problemas  de  la  evolución  y  de  la  genética),  explicación  del
crecimiento animal o vegetal (que habría de ser una de las grandes cuestiones de la
fisiología de los organismos en general).  Mucho más: lejos de anticiparse a una
biología futura la historia natural —discurso taxonómico, vinculado a la teoría de
los signos y al proyecto de una ciencia del orden— excluía, por su solidez y su
autonomía,  la  constitución  de  una  ciencia  unitaria  de  la  vida.  Igualmente,  la
formación discursiva  que se describe  como gramática  general  no da cuenta,  ni
mucho menos, de todo cuanto pudo decirse en la época clásica sobre el lenguaje, y
cuya herencia o repudiación, desarrollo o crítica habría de encontrarse, más tarde,
en la filología: deja a un lado los métodos de la exégesis bíblica, y esa filosofía del
lenguaje que se formula en Vico o Herder. Las formaciones discursivas no son las
ciencias  futuras  en el  momento en que,  inconscientes  todavía de  sí  mismas,  se
constituyen sigilosamente: no se hallan, de hecho, en un estado de subordinación
teleológica en relación con la ortogénesis de las ciencias.

¿Hay que  decir,  entonces,  que  no  puede  existir  ciencia  allí  donde  existe
positividad, y que las positividades, allí donde pueden descubrirse, son siempre
exclusivas  de las  ciencias?  ¿Hay que suponer  que en lugar de hallarse en una
relación cronológica con respecto de las ciencias, se encuentran en una situación de
alternativa?  ¿Que  son  de  alguna  manera  la  figura  positiva  de  cierto  defecto
epistemológico?  Pero  se  podría,  en  ese  caso  también,  suministrar  un



contraejemplo. La medicina clínica no es ciertamente una ciencia; no sólo porque
no responde a los criterios formales ni  alcanza el  grado de rigor que se puede
esperar de la física,  de la química y hasta de la fisiología,  sino también porque
comporta un amontonamiento, apenas organizado, de observaciones empíricas, de
pruebas  y  de  resultados  brutos,  de  recetas,  de  prescripciones  terapéuticas,  de
reglamentos institucionales. Y sin embargo, esta no-ciencia no es exclusiva de la
ciencia: en el curso del siglo XIX, ha establecido relaciones definidas entre ciencias
perfectamente constituidas, como la fisiología, la química o la microbiología; más
aún, ha dado lugar a discursos como el de la anatomía patológica al cual sería, sin
duda, presuntuoso dar el título de falsa ciencia.

No se puede,  pues,  identificar las formaciones discursivas con ciencias ni
con  disciplinas  apenas  científicas,  ni  con  esas  figuras  que  dibujan  de  lejos  las
ciencias por venir, ni en fin con unas formas que excluyen desde los comienzos
toda cientificidad. ¿Qué es, entonces, de la relación entre las positividades y las
ciencias?

B. EL SABER

Las  positividades  no  caracterizan  unas  formas  de  conocimiento,  ya  sean
condiciones  a priori y necesarias o unas formas de racionalidad que han podido
sucesivamente ser puestas en acción por la historia. Pero no definen tampoco el
estado de los conocimientos en un momento dado del  tiempo: no establecen el
balance de lo que, desde ese momento, hubiera podido ser demostrado y tomar
estatuto de saber definitivo, el balance de lo que, en cambio, se aceptaba sin prueba
ni  demostración  suficiente,  o  de  lo  que  era  admitido  de  creencia  común  o
requerido por la fuerza de la imaginación. Analizar positividades es mostrar de
acuerdo con qué regla una práctica discursiva puede formar grupos de objetos,
conjuntos de enunciaciones, juegos de conceptos, series de elecciones teóricas. Los
elementos  así  formados  no  constituyen  una  ciencia,  con  una  estructura  de
idealidad definida; su sistema de relaciones es seguramente menos estricto; pero
no  son  tampoco  conocimientos  amontonados  los  unos  junto  a  los  otros,
procedentes de experiencias, de tradiciones o de descubrimientos heterogéneos, y
unidos solamente por la identidad del sujeto que los guarda. Son aquello a partir
de  lo  cual  se  construyen  proposiciones  coherentes  (o  no),  se  desarrollan
descripciones  más  o  menos  exactas,  se  efectúan  verificaciones,  se  despliegan
teorías. Forman lo previo de lo que se revelará y funcionará como un conocimiento
o una ilusión, una verdad admitida o un error denunciado, un saber definitivo o
un obstáculo superado. Este «previo» se ve bien que no puede ser analizado como



un dato, una experiencia vivida, todavía inmersa totalmente en lo imaginario o la
percepción,  que  la  humanidad  en  el  curso  de  su  historia  hubiera  tenido  que
retomar en la forma de la racionalidad, o que cada individuo debería atravesar por
su propia cuenta, si quiere volver a encontrar las significaciones reales que en ella
están insertas u ocultas. No se trata de un preconocimiento o de un estadio arcaico
en el movimiento que va del conocer inmediato a la apodicticidad; se trata de unos
elementos que deben haber sido formados por una práctica discursiva para que
eventualmente  un discurso  científico  se constituya,  especificado no sólo por su
forma y su rigor, sino también por los objetos con los que está en relación, los tipos
de enunciación que pone en juego, los conceptos que manipula y las estrategias
que utiliza. Así, no relacionamos la ciencia con lo que ha debido ser vivido o debe
serlo, para que esté fundada la intención de idealidad que le es propia, sino con lo
que  ha  debido  ser  dicho  —o  lo  que  debe  serlo—,  para  que  pueda  existir  un
discurso que, llegado el caso, responda a unos criterios experimentales o formales
de cientificidad.

A este conjunto de elementos formados de manera regular por una práctica
discursiva y que son indispensables a la constitución de una ciencia, aunque no
estén necesariamente destinados a darle lugar, se le puede llamar saber. Un saber
es  aquello  de  lo  que  se  puede  hablar  en  una  práctica  discursiva  que  así  se
encuentra  especificada:  el  dominio  constituido  por  los  diferentes  objetos  que
adquirirán o no un estatuto científico (el saber de la psiquiatría, en el siglo XIX, no
es la suma de aquello que se ha creído verdadero; es el conjunto de las conductas,
de las singularidades, de las desviaciones de que se puede hablar en el discurso
psiquiátrico);  un  saber  es  también  el  espacio  en  el  que  el  sujeto  puede  tomar
posición para hablar de los objetos de que trata en su discurso (en este sentido, el
saber  de  la  medicina  clínica  es  el  conjunto  de  las  funciones  de  mirada,  de
interrogación,  de  desciframiento,  de  registro,  de  decisión,  que  puede  ejercer  el
sujeto del discurso médico); un saber es también el campo de coordinación y de
subordinación de los enunciados en que los conceptos  aparecen,  se definen,  se
aplican y se transforman (a este nivel, el saber de la historia natural, en el siglo
XVIII, no es la suma de lo que ha sido dicho, sino el conjunto de los modos y de los
emplazamientos según los cuales se puede integrar a lo ya dicho todo enunciado
nuevo); en fin, un saber se define por posibilidades de utilización y de apropiación
ofrecidas por el discurso (así, el saber de la economía política, en la época clásica,
no es la tesis de las diferentes tesis sostenidas, sino el conjunto de sus puntos de
articulación sobre otros discursos o sobre otras prácticas que no son discursivas).
Existen saberes que son independientes de las ciencias (que no son ni su esbozo
histórico ni su reverso  vivido),  pero no existe  saber  sin una práctica  discursiva
definida; y toda práctica discursiva puede definirse por el saber que forma.



En lugar de recorrer el eje conciencia-conocimiento-ciencia (que no puede
ser liberado del índice de la subjetividad),  la arqueología recorre el  eje práctica
discursiva-saber-ciencia. Y mientras la historia de las ideas encuentra el punto de
equilibrio de su análisis en el elemento del conocimiento (hallándose así obligada,
aun  en  contra  suya,  a  dar  con  la  interrogación  trascendental),  la  arqueología
encuentra el punto de equilibrio de su análisis en el saber, es decir en un dominio
en  que  el  sujeto  está  necesariamente  situado  y  es  dependiente,  sin  que  pueda
figurar  en él  jamás  como titular  (ya  sea  como actividad trascendental,  o  como
conciencia empírica).

Se comprende en estas condiciones que sea preciso distinguir con cuidado
los  dominios  científicos y  los  territorios  arqueológicos:  su corte  y  sus  principios de
organización  son  completamente  distintos.  Sólo  pertenecen  a  un  dominio  de
cientificidad las proposiciones que obedecen a ciertas leyes de construcción; unas
afirmaciones que tuvieran el mismo sentido, que dijeran la misma cosa, que fuesen
tan  verdaderas  como  ellas,  pero  que  no  nacieran  de  la  misma  sistematicidad,
estarían  excluidas  de  ese  dominio:  lo  que  Le  rêve  de  d’Alembert [El  sueño  de
d’Alembert] dice a propósito del devenir de las especies puede muy bien traducir
algunos de los conceptos o algunas de las hipótesis científicas de la época; ello
puede muy bien incluso ser una anticipación de una verdad futura; ello no entra en
el dominio de cientificidad de la historia natural, sino que pertenece, en cambio, a
su territorio arqueológico, si al menos se puede en él descubrir la intervención de
las mismas reglas  de  formación que en Linneo,  en Buffon,  en Daubenton o en
Jussieu. Los territorios arqueológicos pueden atravesar unos textos «literarios», o
«filosóficos» tan bien como unos textos científicos. El saber no entra tan sólo en las
demostraciones;  puede  intervenir  igualmente  en  ficciones,  reflexiones,  relatos,
reglamentos institucionales y decisiones políticas. El territorio arqueológico de la
historia natural comprende la  Palingénésie philosophique o el  Telliamed, aunque no
respondan en gran parte a las normas científicas admitidas en la época, y todavía
menos, seguramente, a las que se exigirán más tarde. El territorio arqueológico de
la gramática general abarca los sueños de Fabre d’Olivet (que jamás han recibido
estatuto científico y se inscriben más bien en el registro del pensamiento místico),
no menos que el análisis de las proposiciones atributivas (que se aceptaba entonces
con la luz de la evidencia, y en el cual la gramática generativa puede reconocer hoy
su verdad prefigurada).

La  práctica  discursiva  no  coincide  con  la  elaboración  científica  a  la  cual
puede dar lugar; y el saber que forma no es ni el esbozo áspero ni el subproducto
cotidiano de una ciencia constituida. Las ciencias —poco importa por el momento
la  diferencia  entre  los  discursos  que  tienen  una  presunción  o  un  estatuto  de



cientificidad y los que realmente presentan sus criterios formales— aparecen en el
elemento de una formación discursiva y sobre un fondo de saber. Lo cual plantea
dos series de problemas: ¿Cuáles pueden ser el lugar y el papel de una región de
cientificidad en el territorio arqueológico en que ésta se perfila? ¿Según qué orden
y qué procesos se lleva a cabo la emergencia de una región de cientificidad en una
formación discursiva determinada? Problemas éstos a los cuales no se podría, aquí
y ahora, dar respuesta: se trata únicamente de indicar en qué dirección, quizá, se
podría analizarlos.

C. SABER E IDEOLOGÍA

Una  vez  constituida,  una  ciencia  no  reasume  por  su  cuenta,  y  en  los
encadenamientos que le son propios, todo lo que formaba la práctica discursiva en
que  ella  aparece;  no  disipa  tampoco  —para  devolverlo  a  la  prehistoria  de  los
errores, de los prejuicios o de la imaginación— el saber que la rodea. La anatomía
patológica  no  ha  reducido  y  hecho  volver  a  las  normas  de  la  cientificidad  la
positividad  de  la  medicina  clínica.  El  saber  no  es  ese  almacén  de  materiales
epistemológicos que desaparecería en la ciencia que lo consumara. La ciencia (o lo
que se da por tal) se localiza en un campo de saber y desempeña en él un papel.
Papel que varía según las diferentes formaciones discursivas y que se modifica con
sus mutaciones. Lo que en la época clásica se daba como conocimiento médico de
las  enfermedades  del  espíritu  ocupaba  en  el  saber  de  la  locura  un  lugar  muy
limitado:  apenas  si  constituía  más  que  una  de  sus  superficies  de  afloramiento,
entre  varias  otras  (jurisprudencia,  casuística,  reglamentación  policiaca,  etc.);  en
cambio, los análisis psicopatológicos del siglo XIX, que también se daban por un
conocimiento  científico  de  las  enfermedades  mentales,  desempeñaron un papel
muy distinto y mucho más importante en el saber de la locura (papel de modelo y
de  instancia  de  decisión).  De  la  misma  manera,  el  discurso  científico  (o  de
presunción científica) no asegura la misma función en el saber económico del siglo
XVII  y  en  el  del  XIX.  En  toda  formación  discursiva  se  encuentra  una  relación
específica entre ciencia y saber; y el análisis arqueológico, en lugar de definir entre
ellos una relación de exclusión o de sustracción (al buscar lo que del saber se hurta
y se resiste todavía a la ciencia, lo que de la ciencia está todavía comprometido por
la  vecindad  y  la  influencia  del  saber),  debe  mostrar  positivamente  cómo  una
ciencia se inscribe y funciona en el elemento del saber.

Sin  duda,  ahí,  en  ese  espacio  de  juego,  es  donde  se  establecen  y  se
especifican  las  relaciones  de  la  ideología  con  las  ciencias.  El  sojuzgar  de  la
ideología sobre el discurso científico y el funcionamiento ideológico de las ciencias



no se articulan en el plano de su estructura ideal (incluso si pueden traducirse en él
de una manera más o menos visible),  ni  en el  de su utilización técnica en una
sociedad (aunque pueda efectuarse), ni en el de la conciencia de los sujetos que la
construyen, se articulan allí donde la ciencia se perfila sobre el saber. Si la cuestión
de la ideología puede ser planteada a la ciencia es en la medida en que ésta, sin
identificarse con el saber, pero sin borrarlo ni excluirlo, se localiza en él, estructura
algunos de sus objetos, sistematiza algunos de sus enunciados, formaliza tales o
cuales de sus conceptos y de sus estrategias; y en la medida en que esta elaboración
escande el saber, lo modifica y lo redistribuye por una parte, lo confirma y lo deja
valer  por  otra;  en  la  medida  en  que  la  ciencia  encuentra  su  lugar  en  una
regularidad  discursiva  y  en  que,  por  ella,  se  despliega  y  funciona  en  todo  un
campo  de  prácticas  discursivas  o  no.  En  suma,  la  cuestión  de  la  ideología
planteada a la ciencia no es la cuestión de las situaciones o de las prácticas que
refleja de una manera más o menos consciente; no es tampoco la cuestión de su
utilización eventual o de todos los malos usos que de ella se pueden hacer; es la
cuestión de su existencia como práctica discursiva y de su funcionamiento entre
otras prácticas.

Se  puede  decir  muy  bien  en  líneas  generales,  y  pasando  por  alto  toda
mediación y toda especificidad, que la economía política desempeña un papel en la
sociedad capitalista,  que sirve a los intereses  de la clase burguesa,  que ha sido
hecha por ella y para ella, que lleva en fin el estigma de sus orígenes hasta en sus
conceptos  y  su  arquitectura  lógica;  pero  toda  descripción  más  precisa  de  las
relaciones  entre  la  estructura  epistemológica  de  la  economía  y  su  función
ideológica deberá pasar por el análisis de la formación discursiva que le ha dado
lugar y del conjunto de los objetos, de los conceptos, de las elecciones teóricas que
ha tenido que elaborar y que sistematizar; y se deberá mostrar entonces cómo la
práctica discursiva que ha dado lugar a tal positividad ha funcionado entre otras
prácticas que podían ser de orden discursivo pero también de orden político o
económico.

Lo cual permite aventurar cierto número de proposiciones:

La ideología no es exclusiva de la cientificidad. Pocos discursos han dado
tanto lugar a la ideología como el discurso clínico o el de la economía política: esto
no es una razón suficiente para acusar de error, de contradicción, de ausencia de
objetividad, el conjunto de sus enunciados.

Las  contradicciones,  las  lagunas,  los  defectos  teóricos  pueden  muy  bien
señalar  el  funcionamiento  ideológico  de  una  ciencia  (o  de  un  discurso  con



pretensión científica); pueden permitir determinar en qué punto del edificio tiene
sus  efectos  tal  funcionamiento.  Pero  el  análisis  de  ese  funcionamiento  debe
realizarse en el plano de la positividad y de las relaciones entre las reglas de la
formación y las estructuras de la cientificidad.

Corrigiéndose, rectificando sus errores, ciñendo sus formalizaciones, no por
ello un discurso desenlaza forzosamente su relación con la ideología. El papel de
ésta no disminuye a medida que crece el rigor y que se disipa la falsedad.

Ocuparse  del  funcionamiento  ideológico  de  una  ciencia  para  hacerlo
aparecer o para modificarlo no es sacar a la luz los presupuestos filosóficos que
pueden habitarla; no es volver a los fundamentos que la han hecho posible y que la
legitiman: es volver a ponerla a discusión como formación discursiva; es ocuparse
no  de  las  contradicciones  formales  de  sus  proposiciones,  sino  del  sistema  de
formación de sus objetos, de sus tipos de enunciaciones, de sus conceptos, de sus
elecciones teóricas. Es reasumirla como práctica entre otras prácticas.

D. LOS DIFERENTES UMBRALES Y SU CRONOLOGÍA

A  propósito  de  una  formación  discursiva,  se  pueden  describir  varias
emergencias  distintas.  Al  momento a partir  del  cual  una práctica  discursiva  se
individualiza y adquiere su autonomía, al momento, por consiguiente, en que se
encuentra actuando un único sistema de formación de los enunciados, o también al
momento en que ese sistema se transforma, podrá llamársele umbral de positividad.
Cuando en el juego de una formación discursiva, un conjunto de enunciados se
recorta, pretende hacer valer (incluso sin lograrlo) unas normas de verificación y
de coherencia y ejerce, con respecto del saber, una función dominante (de modelo,
de crítica o de verificación), se dirá que la formación discursiva franquea un umbral
de epistemologización. Cuando la figura epistemológica así dibujada obedece a cierto
número de criterios formales, cuando sus enunciados no responden solamente a
reglas arqueológicas de formación, sino además a ciertas leyes de construcción de
las  proposiciones,  se  dirá  que  ha  franqueado  un  umbral  de  cientificidad.  En  fin,
cuando ese discurso  científico,  a  su vez,  pueda definir  los  axiomas que le  son
necesarios, los elementos que utiliza, las estructuras proposicionales que son para
él  legítimas  y  las  transformaciones  que  acepta,  cuando  pueda  así  desplegar,  a
partir de sí mismo, el edificio formal que constituye, se dirá que ha franqueado el
umbral de la formalización.

La repartición en el  tiempo de estos diferentes  umbrales,  su sucesión,  su



desfase,  su  eventual  coincidencia,  la  manera  en  que  pueden  gobernarse  o
implicarse  los  unos  a  los  otros,  las  condiciones  en  las  que,  sucesivamente  se
instauran,  constituyen  para  la  arqueología  uno  de  sus  dominios  mayores  de
exploración. Su cronología, en efecto, no es ni regular ni homogénea. No todas las
formaciones discursivas los franquean con un mismo andar y a la vez, escandiendo
así la historia de los conocimientos humanos en distintas épocas: por el tiempo en
que bastantes positividades franquearon el  umbral  de la formalización,  muchas
otras  no  habían  alcanzado  aún  el  de  la  cientificidad  o,  ni  siquiera,  el  de  la
epistemologización. Más aún: cada formación discursiva no pasa sucesivamente
por esos diferentes umbrales como por los estadios naturales de una maduración
biológica en que la única variable sería el tiempo de latencia o la duración de los
intervalos. Se trata, de hecho, de acontecimientos cuya dispersión no es evolutiva:
su orden singular es una de las características de cada formación discursiva. He
aquí algunos ejemplos de esas diferencias.

En ciertos casos el umbral de positividad se franquea mucho antes que el de
la  epistemologización:  así,  la  psicopatología,  como  discurso  de  pretensión
científica,  epistemologizó en los comienzos del siglo XIX, con Pinel,  Heinroth y
Esquirol, una práctica discursiva que le era ampliamente preexistente, y que desde
hacía mucho tiempo había adquirido su autonomía y su sistema de regularidad.
Pero puede ocurrir también que esos dos umbrales se confundan en el tiempo, y
que la instauración de una positividad sea a la vez la emergencia de una figura
epistemológica.  En  ocasiones,  los  umbrales  de  cientificidad  están  vinculados al
paso de una positividad a otra; en ocasiones son distintos de él; así, el paso de la
historia natural (con la cientificidad que le era propia) a la biología (como ciencia
no  de  la  clasificación  de  los  seres,  sino  de  las  correlaciones  específicas  de  los
diferentes organismos) no se efectuó en la época de Cuvier sin la transformación
de  una  positividad  en  otra;  en  cambio,  la  medicina  experimental  de  Claude
Bernard, y después la microbiología de Pasteur modificaron el tipo de cientificidad
requerido  por  la  anatomía  y  la  fisiología  patológicas  sin  que  la  formación
discursiva de la medicina clínica, tal como había sido establecida en la época, fuese
descartada.  Igualmente,  la  cientificidad  nueva  instituida,  en  las  disciplinas
biológicas, por el evolucionismo, no modificó la positividad biológica que había
sido definida en la época de Cuvier. En el caso de la economía, los desgajamientos
son particularmente numerosos. Se puede reconocer, en el siglo XVII, un umbral
de positividad: coincide casi con la práctica y la teoría del mercantilismo; pero su
epistemologización  no  habría  de  producirse  hasta  un  poco  más  tarde,  en  las
postrimerías del siglo, o en los comienzos del siguiente, con Locke y Cantillon.

Sin embargo, el siglo XIX, con Ricardo, señala a la vez un nuevo tipo de



positividad,  una  nueva  forma  de  epistemologización,  que  Cournot  y  Jevons
habrían de modificar a su vez,  en la época misma en que Marx,  a  partir  de la
economía política, haría aparecer una práctica discursiva enteramente nueva.

Si no se reconoce en la ciencia más que la acumulación lineal de las verdades
o la ortogénesis de la razón, si no se reconoce en ella una práctica discursiva que
tiene sus niveles, sus umbrales, sus rupturas diversas, no se puede describir más
que una sola división histórica cuyo modelo se reconduce sin cesar a lo largo de los
tiempos, y para cualquier forma de saber: la división entre lo que no es todavía
científico y lo que lo es definitivamente. Todo el espesor de los desgajamientos,
toda la dispersión de las rupturas, todo el desfase de sus efectos y el juego de su
interdependencia se encuentran reducidos al acto monótono de una fundación que
es preciso repetir constantemente.

No hay, sin duda, más que una ciencia en la cual no se pueden distinguir
estos diferentes umbrales ni describir entre ellos semejante conjunto de desfases:
las  matemáticas,  única  práctica  discursiva  que  ha  franqueado  de  un  golpe  el
umbral de la positividad, el umbral de la epistemologización, el de la cientificidad
y el de la formalización. La misma posibilidad de su existencia implicaba haberle
sido dado,  desde el  comienzo,  lo  que,  en todas  las  demás  ciencias,  permanece
disperso  a  lo  largo  de  la  historia:  su  positividad  primero  debía  constituir  una
práctica  discursiva  ya  formalizada  (incluso  si  otras  formalizaciones  habrían  de
operarse después). De ahí el hecho de que la instauración de las matemáticas sea a
la vez tan enigmática (tan poco accesible al análisis, tan comprimida en la forma
del comienzo absoluto) y tan valorizada (ya que vale a la vez como origen y como
fundamento); de ahí el hecho de que en el primer gesto del primer matemático se
haya visto la constitución de una idealidad que se ha desplegado a lo largo de la
historia y no se ha discutido más que para ser repetida y purificada;  de ahí el
hecho de que al comienzo de las matemáticas se las interrogue menos como a un
acontecimiento histórico que a título de principio de historicidad; de ahí, en fin, el
hecho de que, para todas las demás ciencias, se refiera la descripción de su génesis
histórica,  de sus tanteos y de sus fracasos,  de su penetración tardía,  al  modelo
metahistórico de una geometría que emergiese repentinamente y de una vez para
siempre de las prácticas triviales de la agrimensura.

Pero, si se toma el establecimiento del discurso matemático como prototipo
para el nacimiento y el devenir de todas las demás ciencias, se corre el riesgo de
homogeneizar todas las formas singulares de historicidad, de reducir a la instancia
de un solo corte todos los umbrales diferentes que puede franquear una práctica
discursiva y reproducir  indefinidamente  en todos los momentos del  tiempo,  la



problemática  del  origen;  así  se  encontrarían  anulados  los  derechos  del  análisis
histórico-trascendental.  Modelo,  las  matemáticas  lo  fueron  sin  duda  para  la
mayoría  de  los  discursos  científicos  en  su  esfuerzo  hacia  el  rigor  formal  y  la
demostratividad; pero para el historiador que interroga el devenir efectivo de las
ciencias,  son  un  mal  ejemplo,  un  ejemplo  que  no  se  debería,  en  todo  caso,
generalizar.

E. LOS DIFERENTES TIPOS DE HISTORIA DE LAS CIENCIAS

Los  umbrales  múltiples  que  se  han  podido  localizar  permiten  formas
distintas  de  análisis  histórico.  Análisis,  en  primer  lugar,  en  el  nivel  de  la
formalización: es esa historia que las matemáticas no cesan de contar sobre ellas
mismas en el proceso de su propia elaboración. Lo que han sido en un momento
dado (su dominio, sus métodos, los objetos que definen, el lenguaje que emplean)
no  se  relega  jamás  al  campo exterior  de  la  no-cientificidad;  pero  se  encuentra
perpetuamente  redefinido  (siquiera  sea  a  título  de  región,  caída  en  desuso  o
afectada  provisionalmente  de  esterilidad)  en  el  edificio  formal  que  ellas
constituyen. Ese pasado se revela como caso particular, modelo ingenuo, esbozo
parcial  e  insuficientemente  generalizado,  de  una  teoría  más  abstracta,  más
poderosa o de un nivel más alto; su recorrido histórico real lo retranscriben las
matemáticas en el vocabulario de las contigüidades, de las dependencias,  de las
subordinaciones, de las formalizaciones progresivas, de las generalidades que se
implican. Para esta historia  de las matemáticas (la que ellas constituyen y la que
ellas  cuentan  a  propósito  de  ellas  mismas),  el  álgebra  de  Diofanto  no  es  una
experiencia que haya quedado en suspenso; es un caso particular de álgebra tal
como se conoce desde Abel y Galois; el método griego de las exhauciones no ha
sido un callejón sin salida que haya hecho falta abandonar; es un modelo ingenuo
del  cálculo  integral.  Cada  peripecia  histórica  tiene  su  nivel  y  su  localización
formales. Es un análisis recurrencial que no puede hacerse más que en el interior de
una ciencia constituida y una vez franqueado su umbral de formalización6.

Distinto es el análisis histórico que se sitúa en el umbral de la cientificidad y
que se interroga sobre la manera en que ha podido ser franqueado a partir  de
figuras  espistemológicas  diversas.  Se  trata  de  saber,  por  ejemplo,  cómo  un
concepto  —cargado  todavía  de  metáforas  o  de  contenidos  imaginarios— se  ha
purificado y ha podido tomar estatuto y función de concepto científico; de saber
cómo una región de experiencia,  localizada ya, articulada ya parcialmente,  pero

6 Cf.  sobre  este  tema  Michel  Serres:  Les  Anamnèses  mathématiques (en  Hermès  ou  la
communication, p. 78).



cruzada todavía por utilizaciones prácticas inmediatas o valorizaciones efectivas,
ha podido constituirse  en un dominio  científico;  de saber,  de una manera  más
general,  cómo  una  ciencia  se  ha  establecido  por  encima  y  contra  un  nivel
precientífico que a la vez la preparaba y la resistía de antemano, cómo ha podido
franquear los obstáculos y las limitaciones,  que seguían oponiéndose a ellas.  G.
Bachelard  y  G.  Canguilhem han dado  los  modelos  de  esta  historia,  la  cual  no
necesita, como el análisis recurrencial, situarse en el mismo interior de la ciencia,
volver a colocar todos sus episodios en el edificio que ésta constituye, y contar su
formalización en el vocabulario formal que es hoy el suyo: ¿cómo podría hacerlo,
por otra parte, ya que muestra de lo que la ciencia se ha liberado y todo lo que ha
tenido que arrojar fuera de sí para alcanzar el umbral de la cientificidad? Por este
hecho mismo, la descripción toma como norma la ciencia constituida; la historia
que cuenta  está  necesariamente  escandida  por la  oposición de  la  verdad y del
error,  de lo  racional  y de lo  irracional,  del  obstáculo y de la fecundidad,  de la
pureza y de la impureza, de lo científico y de lo no-científico. Se trata en todo esto
de una historia epistemológica de las ciencias.

Tercer  tipo  de  análisis  histórico:  el  que  toma  como  punto  de  ataque  el
umbral  de epistemologización,  el  punto de estratificación entre  las  formaciones
discursivas definidas por su positividad y unas figuras epistemológicas que no
todas  son forzosamente  ciencias  (y  que,  por lo  demás,  jamás llegarán quizás  a
serlo). En este nivel, la cientificidad no sirve de norma: lo que se intenta dejar al
desnudo en esta historia arqueológica son las prácticas discursivas en la medida en
que dan lugar a un saber y en que ese saber toma el estatuto y el papel de ciencia.
Acometer en ese nivel una historia de las ciencias no es describir unas formaciones
discursivas sin tener cuenta de las estructuras epistemológicas; es mostrar cómo la
instauración de una ciencia,  y eventualmente su paso a la formalización, puede
haber encontrado su posibilidad y su incidencia en una formación discursiva y en
las modificaciones de su positividad.  Se trata,  pues,  para semejante análisis,  de
perfilar  la  historia  de  las  ciencias  a  partir  de  una  descripción  de  las  prácticas
discursivas; de definir cómo, según qué regularidad y gracias a qué modificaciones
ha podido dar lugar a los procesos de epistemologización, alcanzar las normas de
la cientificidad, y, quizá, llegar hasta el umbral de la formalización. Al buscar, en el
espesor histórico de las ciencias,  el  nivel de la práctica discursiva,  no se quiere
devolverla a un plano profundo y originario, no se quiere devolverla al suelo de la
experiencia vivida (a esa tierra que se da, irregular y despedazada, antes de toda
geometría,  a  ese  cielo  que  centellea  a  través  de  la  cuadrícula  de  todas  las
astronomías);  se  quiere  hacer  aparecer  entre  positividades,  saber,  figuras
epistemológicas y ciencias, todo el juego de las diferencias, de las relaciones, de las
desviaciones,  de  los  desfases,  de  las  independencias,  de  las  autonomías,  y  la



manera en que se articulan las unas sobre las otras sus historicidades propias.

El análisis de las formaciones discursivas, de las positividades y del saber en
sus  relaciones  con  las  figuras  epistemológicas  y  las  ciencias,  es  lo  que  se  ha
llamado, para distinguirlo de las demás formas posibles de historia de las ciencias,
el análisis de la  episteme. Quizá se sospeche que esta episteme es algo como una
visión del mundo, una tajada de historia común a todos los conocimientos, y que
impusiera a cada uno las mismas normas y los mismos postulados,  un estadio
general  de la razón,  una determinada estructura  de pensamiento de la cual  no
podrían librarse los hombres de una época, gran legislación escrita de una vez para
siempre por una mano anónima. Por episteme se entiende, de hecho, el conjunto de
las  relaciones  que  pueden  unir,  en  una  época  determinada,  las  prácticas
discursivas  que  dan  lugar  a  unas  figuras  epistemológicas,  a  unas  ciencias,
eventualmente a unos sistemas formalizados; el modo según el cual en cada una de
esas  formaciones  discursivas  se  sitúan  y  se  operan  los  pasos  a  la
epistemologización,  a  la  cientificidad,  a  la  formalización;  la  repartición  de  esos
umbrales,  que pueden entrar en coincidencia,  estar subordinados los unos a los
otros, o estar desfasados en el tiempo; las relaciones laterales que pueden existir
entre unas figuras epistemológicas o unas ciencias en la medida en que dependen
en prácticas discursivas contiguas pero distintas. La episteme no es una forma de
conocimiento o un tipo de racionalidad que, atravesando las ciencias más diversas,
manifestara la unidad soberana de un sujeto, de un espíritu o de una época; es el
conjunto de las relaciones que se pueden descubrir, para una época dada, entre las
ciencias cuando se las analiza en el nivel de las regularidades discursivas.

La  descripción  de  la  episteme  presenta,  pues,  varias  características
esenciales: abre un campo inagotable y no puede jamás ser cerrada; no tiene como
fin reconstituir el sistema de postulados al que obedecen todos los conocimientos
de  una  época,  sino  recorrer  un  campo  indefinido  de  relaciones.  Además,  la
episteme  no  es  una  figura  inmóvil  que,  aparecida  un  día,  estaría  destinada  a
desvanecerse no menos bruscamente:  es  un conjunto indefinidamente  móvil  de
escansiones,  de  desfases,  de  coincidencias  que  se  establecen  y  se  deshacen.
Además, la episteme, como conjunto de relaciones entre unas ciencias, unas figuras
epistemológicas,  unas  positividades  y  unas  prácticas  discursivas,  permite
aprehender el juego de las compulsiones y de las limitaciones que, en un momento
dado, se imponen al discurso: pero esta limitación no es aquella,  negativa, que
opone  al  conocimiento  la  ignorancia,  al  razonamiento  la  imaginación,  a  la
experiencia armada la fidelidad a las apariencias, y el ensueño a las inferencias y a
las deducciones; la episteme no es aquello que se puede saber en una época, habida
cuenta  de  las  insuficiencias  técnicas,  de  los  hábitos  mentales,  o  de  los  límites



puestos por la tradición; es lo que, en la positividad de las prácticas discursivas,
hace posible la existencia de las figuras epistemológicas y de las ciencias. En fin, se
ve que el análisis de la episteme no es una manera de reasumir la cuestión crítica
(«dada alguna cosa como una ciencia, ¿cuál es su derecho o su legitimidad?»); es
una  interrogación  que  no  acoge  el  dato  de  la  ciencia  más  que  con  el  fin  de
preguntarse lo que para esa ciencia es  el  hecho de ser dado.  En el  enigma del
discurso científico, lo que pone en juego no es su derecho a ser una ciencia, es el
hecho de que existe.  Y el punto por el que se separa de todas las filosofías del
conocimiento, es el  de que no refiere ese hecho a la instancia de una donación
originaria que fundase, en un sujeto trascendental, el hecho y el derecho, sino a los
procesos de una práctica histórica.

F. OTRAS ARQUEOLOGÍAS

Una  cuestión  permanece  en  suspenso:  ¿se  podría  concebir  un  análisis
arqueológico  que  hiciese  aparecer  la  regularidad  de  un  saber,  pero  que  no  se
propusiera analizarlo en dirección de las figuras epistemológicas y de las ciencias?
¿Es  la  orientación  hacia  la  epistemología  la  única  que  puede  abrirse  a  la
arqueología?  ¿Y  debe  ser  ésta  —y  serlo  exclusivamente—  cierta  manera  de
interrogar la historia de las ciencias? En otros términos, limitándose hasta ahora a
la región de los discursos científicos, ¿ha obedecido la arqueología a una necesidad
que no podría franquear, o bien ha esbozado, sobre un ejemplo particular, unas
formas de análisis que pueden tener otra extensión completamente distinta?

Me  encuentro  de  momento  muy  poco  adelantado  para  responder,
definitivamente, a esa pregunta; pero no me cuesta trabajo imaginar —bajo reserva
aún de numerosas pruebas que habría que intentar, y de muchos tanteos— unas
arqueologías que se desarrollasen en direcciones diferentes. Sea, por ejemplo, una
descripción arqueológica de «la sexualidad». Veo bien, desde este momento, cómo
se la podría orientar hacia la episteme: se mostraría de qué manera se formaron en
el siglo XIX unas figuras epistemológicas como la biología o la psicología de la
sexualidad, y por qué ruptura se instauró con Freud un discurso de tipo científico.
Pero  percibo  también  otra  posibilidad  de  análisis:  en  lugar  de  estudiar  el
comportamiento sexual de los hombres en una época dada (buscando su ley en
una estructura social, en un inconsciente colectivo, o en cierta actitud moral), en
lugar de describir lo que los hombres han podido pensar de la sexualidad (qué
interpretación religiosa daban de ella, qué valorización o qué reprobación hacían
recaer  sobre ella,  qué conflictos de opiniones o de morales podía ella suscitar),
habría que preguntarse si, tanto en esas conductas como en esas representaciones,



no  se  encuentra  involucrada  toda  una  práctica  discursiva;  si  la  sexualidad,  al
margen de  toda orientación hacia  un  discurso  científico,  no  es  un  conjunto  de
objetos  del  que se puede  hablar  (o  del  que está  vedado  hablar),  un campo de
enunciaciones  posibles  (ya  se  trate  de  expresiones  líricas  o  de  prescripciones
jurídicas),  un  conjunto  de  conceptos  (que  pueden  presentarse,  sin  duda,  en  la
forma  elemental  de  nociones  o  de  temas),  un  juego  de  elecciones  (que  puede
aparecer en la coherencia de las conductas o en unos sistemas de prescripción).
Una arqueología tal, de salir adelante en su tarea, mostraría cómo los entredichos,
las exclusiones, los límites, las valorizaciones, las libertades, las transgresiones de
la sexualidad,  todas sus manifestaciones,  verbales  o no, están vinculadas a una
práctica  discursiva  determinada.  Haría  aparecer,  no  ciertamente  como  verdad
postrera de la sexualidad, sino como una de las dimensiones según las cuales se la
puede descubrir, cierta «manera de hablar»; y se mostraría cómo esta manera de
hablar está involucrada no en unos discursos científicos,  sino en un sistema de
entredichos y de valores. Análisis que se haría así no en la dirección de la episteme,
sino en la de lo que se podría llamar la ética.

Pero he aquí el ejemplo de otra orientación posible. Se puede, para analizar
un cuadro, reconstituir el discurso latente del pintor; se puede querer encontrar el
murmullo de sus intenciones que no se transcribieron finalmente en palabras, sino
en líneas, superficies y colores; se puede intentar aislar esa filosofía implícita que se
supone forma su visión del mundo. Es posible igualmente interrogar la ciencia, o al
menos las opiniones de la época, y tratar de reconocer lo que el pintor ha podido
tomar de ella. El análisis arqueológico tendría otro objeto: haría por descubrir si el
espacio,  la  distancia,  la  profundidad,  el  color,  la  luz,  las  proporciones,  los
volúmenes,  los  contornos  no  fueron,  en  la  época  considerada,  nombrados,
enunciados, conceptualizados en una práctica discursiva; y si  el  saber a que da
lugar  esta  práctica  discursiva  no  fue  involucrado  en  unas  teorías  y  en  unas
especulaciones  quizás,  en  unas  formas  de  enseñanza  y  en  unas  recetas,  pero
también en unos procedimientos, en unas técnicas, y casi en el gesto mismo del
pintor. No se trataría de mostrar que la pintura es una manera determinada de
significar  o  de  «decir»  qué  tendría  de  particular  el  prescindir  de  las  palabras.
Habría que mostrar que,  al  menos en una de sus dimensiones,  es  una práctica
discursiva que toma cuerpo en unas técnicas y en unos efectos.  Descrita así,  la
pintura  no  es  una  pura  visión  que  habría  que  transcribir  después  en  la
materialidad del espacio; no es tampoco un gesto desnudo cuyas significaciones
mudas  e  indefinidamente  vacías  debieran  ser  liberadas  por  interpretaciones
ulteriores. Está toda ella atravesada —e independientemente de los conocimientos
científicos y de los temas filosóficos— por la positividad de un saber.



Me  parece  que  se  podría  también  hacer  un  análisis  del  mismo  tipo  a
propósito del saber político. Se trataría de ver si el comportamiento político de una
sociedad,  de  un  grupo  o  de  una  clase  no  está  atravesado  por  una  práctica
discursiva  determinada  y  descriptible.  Esta  positividad  no  coincidiría,
evidentemente, ni con las teorías políticas de la época ni con las determinaciones
económicas: definiría lo que de la política puede devenir objeto de enunciación, las
formas  que  esta  enunciación  puede  adoptar,  los  conceptos  que  en  ella  se
encuentran  empleados,  y las  elecciones  estratégicas  que en ella  se operan.  Este
saber, en lugar de analizarlo —lo cual es siempre posible— en la dirección de la
episteme  a  que  puede  dar  lugar,  se  analizaría  en  la  dirección  de  los
comportamientos, de las luchas, de los conflictos, de las decisiones y de las tácticas.
Se haría aparecer  así  un saber  político que no es  del  orden de una teorización
secundaria de la práctica, y que tampoco es una aplicación de la teoría. Ya que está
regularmente formado por una práctica  discursiva que se despliega entre otras
prácticas  y  se  articula  sobre  ellas,  no  es  una  expresión  que  «reflejase»  de  una
manera más o menos adecuada un número determinado de «datos objetivos» o de
prácticas reales. Se inscribe desde el primer momento en el campo de las diferentes
prácticas en las que encuentra a la vez su especificación, sus funciones y la red de
sus dependencias. Si tal descripción fuese posible, se ve que no habría necesidad
de pasar por la instancia de una conciencia individual o colectiva para aprehender
el  lugar  de  articulación  de  una  práctica  y  de  una  teoría  políticas;  no  habría
necesidad de buscar en qué medida puede esa conciencia, por un lado, expresar
unas condiciones mudas, y por el otro mostrarse sensible a unas verdades teóricas;
no habría que plantear el problema psicológico de una toma de conciencia; habría
que analizar  la  formación y las  transformaciones  de un saber.  La cuestión,  por
ejemplo, no estaría en determinar a partir de qué momento aparece una conciencia
revolucionaria, ni qué papeles respectivos han podido desempeñar las condiciones
económicas y el trabajo de elucidación teórica en la génesis de esa conciencia; no se
trataría de rememorar la biografía general y ejemplar del hombre revolucionario, o
de  encontrar  el  enraizamiento  de  su  proyecto,  sino  de  mostrar  cómo  se  han
formado una práctica discursiva y un saber revolucionario que se involucran en
comportamientos y estrategias, que dan lugar a una teoría de la sociedad y que
operan la interferencia y la mutua transformación de los unos y de los otros.

A la pregunta hecha hace un momento: ¿no se ocupa la arqueología más que
de las ciencias ni es nunca más que un análisis de los discursos científicos?,  se
puede contestar ahora. Y contestar dos veces no. Lo que la arqueología trata de
describir  no  es  la  ciencia  en  su  estructura  específica,  sino  el  dominio,  muy
diferente, del  saber. Además, si se ocupa del saber en su relación con las figuras
epistemológicas  y  las  ciencias,  puede  igualmente  interrogar  el  saber  en  una



dirección diferente y describirlo en otro haz de relaciones. La orientación hacia la
episteme  ha  sido  la  única  explorada  hasta  ahora.  Ello  se  debe  a  que,  por  un
gradiente que caracteriza sin duda nuestras culturas, las formaciones discursivas
no  cesan  de  epistemologizarse.  Si  el  dominio  de  las  positividades  ha  podido
aparecer,  ha  sido  interrogando  las  ciencias,  su  historia,  su  extraña  unidad,  su
dispersión  y  sus  rupturas;  ha  sido  en  el  intersticio  de  los  discursos  científicos
donde  ha podido aprehenderse  el  juego de  las  formaciones  discursivas.  No es
extraño  en  esas  condiciones  que  la  región  más  fecunda,  la  más  abierta  a  la
descripción arqueológica, haya sido esa «época clásica» que, desde el Renacimiento
al  siglo  XIX,  desarrolló  la  epistemologización  de  tantas  positividades;  tampoco
debe extrañar que las formaciones discursivas y las regularidades específicas del
saber  se  hayan  perfilado  allí  donde  los  niveles  de  la  cientificidad  y  de  la
formalización han sido los más difíciles de alcanzar.  Pero ése no es más que el
punto preferente del ataque; no es para la arqueología un dominio obligado.



CONCLUSIÓN

—A lo largo de todo este libro, ha tratado usted, con diversa fortuna, de
desprenderse  del  membrete  del  «estructuralismo»  o  de  lo  que  se  entiende
ordinariamente por esa palabra. Ha alegado usted que no utilizaba ni sus métodos
ni sus conceptos; que no hacía referencia a los procedimientos de la descripción
lingüística;  que no se preocupaba  en modo alguno de formalización.  Pero  esas
diferencias, ¿qué significan sino que ha fracasado usted en su empeño de utilizar lo
que los análisis estructurales pueden tener de positivo, lo que pueden comportar
en cuanto a rigor y eficacia demostrativa, sino que el  dominio que ha probado
usted a tratar es rebelde a ese género de empresa y que su riqueza no ha cesado de
escapar  de  los  esquemas  en  los  que  quería  usted  encerrarla?  Y  con  no  poca
desenvoltura, ha disfrazado usted su impotencia de método; nos presenta usted
ahora como una diferencia explícitamente deliberada la distancia invencible que lo
separa y lo separará siempre de un verdadero análisis estructural.

Porque no ha conseguido usted engañarnos. Es cierto que, en el vacío dejado
por los métodos que no utiliza, ha precipitado usted toda una serie de nociones
que parecen ajenas a los conceptos ahora admitidos por los que describen unas
lenguas o unos mitos, unas obras literarias o unos cuentos; ha hablado usted de
formaciones,  de  positividades,  de  saber,  de  prácticas  discursivas:  toda  una
panoplia de términos cuya singularidad y poderes  maravillosos se sentía usted
orgulloso de subrayar a cada paso. Pero ¿hubiera tenido usted que inventar tantas
extravagancias,  de  no  estar  empeñado  en  avalorar  en  un  dominio  que  les  era
irreductible  algunos  de  los  temas  fundamentales  del  estructuralismo,  y
precisamente  aquellos  que  constituyen  sus  postulados  más  discutibles,  su  más
dudosa  filosofía?  Parece  como  si  hubiese  aprovechado  usted  de  los  métodos
contemporáneos de análisis, no el trabajo empírico y serio, sino dos o tres temas
que son unas interpolaciones más que unos principios esenciales.

Así  es  como  ha  tratado  usted  de  reducir  las  dimensiones  propias  del
discurso, pasar por alto su irregularidad específica, disimular lo que en él puede
haber de iniciativa y de libertad,  compensar el  desequilibrio que instaura en la
lengua:  ha  querido  usted  cerrar  esa  abertura.  A  la  manera  de  cierta  forma  de
lingüística, ha intentado usted prescindir del sujeto parlante; ha creído usted que
se  podía  limpiar  el  discurso  de  todas  sus  referencias  antropológicas,  y  tratarlo
como si jamás hubiese sido formulado por nadie, como si no hubiera nacido en
unas  circunstancias  particulares,  como  si  no  estuviera  atravesado  por  unas
representaciones, como si no se dirigiera a nadie. En fin, le ha aplicado usted un
principio de simultaneidad: se ha negado usted a ver que el discurso, a diferencia



quizá  de  la  lengua,  es  esencialmente  histórico,  que  no  estaba  constituido  por
elementos  disponibles,  sino  por  acontecimientos  reales  y  sucesivos,  que  no  se
puede analizar fuera del tiempo en que se manifestó.

—Tiene usted razón. He desconocido la trascendencia del discurso; me he
negado al describirlo a referirlo a una subjetividad; no he hecho valer en primer
lugar, y como si debiera ser su forma general, su carácter diacrónico. Pero todo eso
no  estaba  destinado  a  prolongar,  más  allá  del  dominio  de  la  lengua,  unos
conceptos y unos métodos que habían sido en él  aprobados.  Si  he hablado del
discurso, no ha sido para mostrar que los mecanismos o los procesos de la lengua
se mantenían en él íntegramente, sino más bien para hacer aparecer, en el espesor
de las actuaciones verbales, la diversidad de los niveles posibles de análisis; para
mostrar que al lado de los métodos de estructuración lingüística (o de los de la
interpretación), se podía establecer una descripción específica de los enunciados,
de su formación y de las regularidades propias del discurso. Si he suspendido las
referencias al sujeto parlante, no ha sido para descubrir unas leyes de construcción
o unas formas que fueran aplicadas de la misma manera por todos los sujetos
parlantes, no ha sido para hacer hablar el gran discurso universal que fuese común
a todos los hombres de una época. Se trataba, por el contrario, de demostrar en qué
consistían las diferencias, cómo era posible que unos hombres, en el interior de una
misma  práctica  discursiva,  hablasen  de  objetos  diferentes,  tuviesen  opiniones
opuestas, hicieran elecciones contradictorias; se trataba también de mostrar en qué
se distinguían las unas de las otras las prácticas discursivas; en suma, he querido
no excluir el problema del sujeto, he querido definir las posiciones y las funciones
que éste podía ocupar en la diversidad de los discursos. En fin, usted ha podido
comprobarlo: no he negado la historia, he tenido en suspenso la categoría general y
vacía del cambio para hacer aparecer unas transformaciones de niveles diferentes;
rechazo un modelo uniforme de temporalización, para describir,  a propósito de
cada práctica discursiva, sus reglas de acumulación, de exclusión, de reactivación,
sus  formas  propias  de  derivación  y  sus  modos  específicos  de  embrague  sobre
sucesiones diversas.

No he querido,  pues,  llevar más allá de sus límites legítimos la empresa
estructuralista. Y me concederá usted fácilmente que no he empleado una sola vez
el término «estructura» en Las palabras y las cosas. Pero dejemos, si lo tiene usted a
bien,  las  polémicas  a  propósito  del  «estructuralismo»,  que  sobreviven
trabajosamente  en  unas  regiones  abandonadas  ahora  por  los  que  trabajan;  esa
lucha  que  pudo  ser  fecunda  no  la  sostienen  ya  más  que  los  histriones  y  los
feriantes.



—Por más que ha tratado usted de esquivar esas polémicas, no eludirá el
problema.  Porque  no  es  con  el  estructuralismo  con  el  que  estamos  resentidos.
Reconocemos de buen grado su conveniencia  y  su eficacia:  cuando se trata  de
analizar una lengua, unas mitologías, unos relatos populares, unos poemas, unos
sueños, unas obras literarias, unas películas quizá, la descripción estructural pone
de manifiesto unas relaciones que sin ella no hubieran podido ser aisladas; permite
definir unos elementos recurrentes, con sus formas de oposición y sus criterios de
individualización;  permite  establecer  también  unas  leyes  de  construcción,  unas
equivalencias y unas reglas de transformación. Y a pesar de algunas reticencias que
han podido señalarse al principio, aceptamos ahora sin dificultad que la lengua, el
inconsciente, la imaginación de los hombres obedecen a unas leyes de estructura.
Pero lo que rechazamos en absoluto es lo que hace usted: que se puedan analizar
los  discursos  científicos  en  su  sucesión  sin  referirlos  a  alguna  cosa  como  una
actividad constituyente, sin reconocer hasta en sus vacilaciones la apertura de un
proyecto originario o de una teleología fundamental,  sin encontrar la  profunda
continuidad  que  los  une  y  los  conduce  hasta  el  punto  en  el  cual  podemos
recobrarlos; que se pueda desenlazar así el devenir de la razón, y liberar de todo
índice  de  subjetividad  la  historia  del  pensamiento.  Ciñámonos  más  al  tema:
admitimos  que  se  puede  hablar,  en  términos  de  elementos  y  de  reglas  de
construcción,  del  lenguaje  en  general,  de  ese  lenguaje  de  otro  lugar  y  de  otro
tiempo que es el de los mitos, o también de ese lenguaje, pese a todo un tanto
ajeno, que es el de nuestro inconsciente o de nuestras obras; pero el lenguaje de
nuestro saber, ese lenguaje que empleamos aquí y ahora, ese discurso estructural
mismo que nos permite analizar tantas otras lenguas, ése, en su espesor histórico,
lo tenemos por irreductible. No puede usted olvidar, con todo, que ha sido a partir
de él,  de su lenta génesis,  de ese devenir  oscuro que lo  ha conducido hasta el
estado actual, por lo que podemos hablar de los otros discursos en términos de
estructuras; ha sido él quien nos ha dado esa posibilidad y ese derecho; forma la
mancha ciega a partir de la cual las cosas que nos rodean se disponen como hoy las
vemos.  Que  se  juegue  con  unos  elementos,  unas  relaciones  y  unas
discontinuidades cuando se analizan las leyendas indoeuropeas o las tragedias de
Racine, lo admitimos; que se prescinda, en lo posible, de una interrogación sobre
los  sujetos  parlantes,  lo  aceptamos  también;  pero  negamos  que  sea  posible
escudarse  en  esas  tentativas  logradas  para  hacer  que  el  análisis  refluya,  para
remontarse hasta las formas de discurso que las hacen posibles,  y para poner a
discusión el lugar mismo del que hoy hablamos. La historia de esos análisis en que
la subjetividad se esquiva conserva en su poder su propia trascendencia.

—Me  parece  que  ahí  está,  en  efecto  (y  mucho  más  que  en  la  cuestión
repasada  y  vuelta  a  repasar  del  estructuralismo),  el  quid  del  debate,  y  de  la



resistencia de usted. Permítame, por juego, como es natural, ya que, y esto lo sabe
usted bien, no tengo inclinación particular por la interpretación, que le diga cómo
he entendido  su discurso  de  hace  un momento.  No hay  duda,  decía  usted  en
sordina,  de  que  estamos  de  aquí  en  adelante  obligados,  a  pesar  de  todos  los
combates  de  retaguardia  que  hemos librado,  a  aceptar  que se formalicen  unos
discursos deductivos; no hay duda de que debemos soportar que se describa, más
que la historia de un alma, más que un proyecto de existencia, la arquitectura de
un sistema filosófico; no hay duda, pensemos lo que pensemos, de que tenemos
que tolerar esos análisis que remiten las obras literarias, no a la experiencia vivida
de un individuo, sino a las estructuras de la lengua. No hay duda de que hemos
tenido que abandonar todos esos discursos  que referíamos en otro tiempo a la
soberanía de la conciencia. Pero lo que hemos perdido desde hace más de medio
siglo, nos proponemos ahora recuperarlo en el segundo grado, por el análisis de
todos esos análisis o al menos por la interrogación fundamental que les dirigimos.
Vamos  a  preguntarles  de  dónde  vienen,  cuál  es  el  destino  histórico  que  los
atraviesa sin que se den cuenta, qué ingenuidad los vuelve ciegos a las condiciones
que  los  tornan  posibles,  en  qué  cercado  metafísico  se  encierra  su  positivismo
rudimentario. Y con ello, carecerá finalmente de importancia que el inconsciente
no sea, como hemos creído y afimado, el borde implícito de la conciencia; carecerá
de importancia que una mitología no sea ya una visión del  mundo, y que una
novela sea otra cosa que la vertiente externa de una experiencia vivida; porque la
razón  que  establece  todas  esas  «verdades»  nuevas,  esa  razón  la  tenemos  muy
vigilada: ni ella, ni su pasado, ni lo que la vuelve posible, ni lo que la hace nuestra
escapa a la asignación trascendental. Es a ella ahora —y estamos completamente
decididos a no renunciar jamás a esto— a la que haremos la pregunta acerca del
origen,  de  la  constitución primera,  del  horizonte  teleológico,  de  la  continuidad
temporal. Es a ella, a ese pensamiento que se actualiza hoy como el nuestro, al que
mantendremos en el predominio histórico-trascendental. Por ello, si bien estamos
obligados a soportar, querámoslo o no, todos los estructuralismos, no podríamos
aceptar que se tocara a esa historia del pensamiento que es historia de nosotros
mismos; no podríamos aceptar que se desataran todos esos hilos trascendentales
que  la  han  unido  desde  el  siglo  XIX  a  la  problemática  del  origen  y  de  la
subjetividad. A quien se acerque a esa fortaleza en la que nos hallamos refugiados,
pero que estamos dispuestos a defender sólidamente, repetiremos, con el gesto que
inmoviliza la profanación: «Noli tangere».

Ahora bien,  me he obstinado en avanzar.  Y no porque esté seguro de la
victoria ni confíe en mis armas, sino porque me ha parecido que, por el instante,
ahí  estaba  lo  esencial:  liberar  la  historia  del  pensamiento  de  su  sujeción
trascendental. El problema no era para mí en absoluto estructuralizarla, aplicando



al devenir del saber o a la génesis de las ciencias unas categorías que habían sido
probadas en el dominio de la lengua; se trataba de analizar esa historia en una
discontinuidad que ninguna teleología reduciría de antemano, localizarla en una
dispersión que ningún horizonte previo podría cerrar, dejarla desplegarse en un
anonimato  al  que  ninguna  constitución  trascendental  impondría  la  forma  del
sujeto, abrirla a una temporalidad que no prometiese la vuelta de ninguna aurora.
Se trataba de despojarla de todo narcisismo trascendental; era preciso liberarla de
ese círculo del origen perdido y recobrado en que estaba encerrada; era preciso
mostrar que la historia del pensamiento no podía desempeñar ese papel revelador
del mundo trascendental que la mecánica racional no tiene ya desde Kant, ni las
idealidades matemáticas desde Husserl, ni las significaciones del mundo percibido
desde Merleau-Ponty, pese a les esfuerzos que habían hecho para descubrirlo.

Y creo que en el fondo, a pesar del equívoco introducido por el aparente
debate  del  estructuralismo,  nos  hemos  entendido  perfectamente;  quiero  decir:
entendíamos perfectamente lo que queríamos hacer los unos y los otros. Era muy
natural que usted defendiera los derechos de una historia continua, abierta a la vez
al trabajo de una teleología y a los procesos indefinidos de la causalidad, pero no
era  para  protegerla  de  una  invasión  estructural  que  hubiese  desconocido  su
movimiento, su espontaneidad y su dinamismo interno; usted quería, realmente,
garantizar los poderes de una conciencia constituyente, ya que eran ellos los que se
ponían a discusión. Ahora bien, esa defensa debía tener lugar en otra parte, y no en
el lugar mismo del debate; porque si usted reconocía a una investigación empírica,
a un menudo trabajo de historia el derecho de discutir la dimensión trascendental,
cedía usted entonces lo esencial. De ahí una serie de desplazamientos. Tratar la
arqueología como una investigación del origen, de los a priori formales, de los actos
fundadores,  en suma, como una especie  de fenomenología histórica (cuando se
trata  para  ella,  por  el  contrario,  de  liberar  la  historia  de  la  empresa
fenomenológica), y objetarle entonces que fracasa en su tarea y que no descubre
jamás  otra  cosa  que  una  serie  de  hechos  empíricos.  Después  oponer  a  la
descripción arqueológica, a su preocupación por establecer unos umbrales, unas
rupturas y unas transformaciones, el verdadero trabajo de los historiadores, que
sería mostrar las continuidades (cuando desde hace decenas de años no es ya ése el
propósito  de  la  historia),  y  reprocharle  entonces  su  despreocupación  por  las
empiricidades.  Después  todavía  considerarla  como una empresa  para  describir
unas totalidades culturales, para homogeneizar las diferencias más manifiestas y
volver a encontrar la universalidad de las formas apremiantes (cuando tiene como
propósito definir la especificidad singular de las prácticas discursivas), y objetarle
entonces  diferencias,  cambios  y  mutaciones.  En  fin,  designarla  como  la
importación, en el dominio de la historia, del estructuralismo (aunque sus métodos



y sus conceptos no puedan en ningún caso inducir a confusión) y mostrar entonces
que no podría funcionar como un verdadero análisis estructural.

Todo ese juego de desplazamientos y de desconocimientos es absolutamente
coherente  y  necesario.  Comportaba  su  beneficio  secundario:  poder  dirigirse  en
diagonal a todas esas formas de estructuralismos que no hay más remedio que
tolerar y a las cuales ha habido ya que ceder tanto, y decirles: «Ya ven ustedes a lo
que se expondrían si tocaran a esos dominios que son todavía los nuestros; sus
procedimientos, que acaso tengan en otro lugar alguna validez, toparían al punto
con sus límites; dejarían escapar todo el contenido completo que quisieran ustedes
analizar;  estarían  ustedes  obligados  a  renunciar  a  su  empirismo  prudente,  y
caerían ustedes, a pesar suyo, en una extraña ontología de la estructura. Tengan,
pues, la sensatez de mantenerse en esas tierras que han conquistado, sin duda,
pero  que  en  adelante  fingiremos  haberles  concedido,  ya  que  somos  nosotros
quienes  fijamos  sus  límites».  En  cuanto  al  beneficio  mayor,  consiste,  como  es
natural, en disfrazar la crisis en que nos hallamos desde hace largo tiempo y cuya
amplitud va en aumento: crisis en la que interviene esa reflexión trascendental a la
que se ha identificado la filosofía desde Kant; en la que interviene esa temática del
origen, esa promesa del retorno por el que esquivamos la diferencia de nuestro
presente; en la que interviene un pensamiento antropológico que ordena todas esas
interrogaciones a la cuestión del ser del hombre y permite evitar el análisis de la
práctica; en la que intervienen todas las ideologías humanistas; en la que interviene
—en fin y sobre todo— el estatuto del sujeto. Ése es el debate que desea usted
disfrazar y del cual espera usted, me parece, desviar la atención, prosiguiendo los
juegos agradables de la génesis y del sistema, de la sincronía y del devenir, de la
relación y de la causa, de la estructura y de la historia. ¿Está usted seguro de no
practicar una metátesis teórica?

—Supongamos,  pues,  que  el  debate  esté,  en  efecto,  donde  dice  usted;
supongamos  que  se  trate  de  defender  o  de  atacar  el  último  reducto  del
pensamiento trascendental, y admitamos que nuestra discusión de hoy ocupe un
lugar en la crisis de que habla usted: ¿cuál es entonces el título del discurso de
usted? ¿De dónde procede y de dónde podría recibir su derecho a hablar? ¿Cómo
podría legitimarse? Si no ha hecho usted nada más que una investigación empírica
consagrada a la aparición y a la transformación de los discursos,  si  ha descrito
usted  unos  conjuntos  de  enunciados,  unas  figuras  epistemológicas,  las  formas
históricas de un saber, ¿cómo puede usted librarse de la ingenuidad de todos los
positivismos? ¿Y cómo podría valer su empresa contra la cuestión del origen y el
recurso  necesario  a  un  sujeto  constituyente?  Pero  si  pretende  usted  abrir  una
interrogación radical, si quiere usted situar su discurso en el nivel en que nosotros



mismos lo situamos, sabe usted muy bien entonces que entrará en nuestro juego y
que prolongará a su vez esa dimensión de la que trata, no obstante, de liberarse. O
bien  no nos  afecta,  o  bien  nosotros  lo  reivindicamos.  En  todo caso,  está  usted
obligado a decirnos lo que son esos discursos que desde hace aproximadamente
diez años se obstina usted en proseguir, sin haberse tomado jamás la molestia de
establecer su estado civil. Con una palabra: ¿qué son: historia o filosofía?

—Más que sus objeciones de hace un momento, confieso que esa pregunta
me causa  perplejidad.  No es  que  me sorprenda  en  absoluto;  pero  me hubiera
gustado,  durante  algún  tiempo  aún,  mantenerla  en  suspenso.  Y  es  que,  de
momento,  y  sin  que  pueda  todavía  prever  un  término,  mi  discurso,  lejos  de
determinar el lugar de donde habla, esquiva el suelo en el que podría apoyarse. Es
un discurso  sobre unos discursos;  pero  no pretende encontrar  en ellos una ley
oculta,  un  origen  recubierto  que  sólo  habría  que  liberar;  no  pretende  tampoco
establecer por sí mismo y a partir de sí mismo la teoría general de la cual esos
discursos serían los modelos concretos. Se trata de desplegar una dispersión que
no se puede jamás reducir a un sistema único de diferencias, un desparramiento
que  no  responde  a  unos  ejes  absolutos  de  referencia;  se  trata  de  operar  un
descentramiento que no deja privilegio a ningún centro. Tal discurso no tiene como
papel disipar el olvido, hallar, en lo más profundo de las cosas dichas y allí donde
se callan, el momento de su nacimiento (ya se trate de su creación empírica, o del
acto trascendental que les da origen); no pretende ser recolección de lo originario o
recuerdo  de  la  verdad.  Tiene,  por  el  contrario,  que  hacer las  diferencias:
constituirlas como objetos, analizarlas y definir su concepto. En lugar de recorrer el
campo de los discursos para rehacer por su cuenta las totalizaciones suspendidas,
en lugar  de buscar  en lo  que ha sido dicho ese  otro discurso  oculto,  pero  que
permanece  el  mismo  (en  lugar,  por  consiguiente,  de  desempeñar  sin  cesar  la
alegoría y  la  tautología),  opera  sin  cesar  las  diferenciaciones,  es  diagnóstico.  Si  la
filosofía  es  memoria  o  retorno  del  origen,  lo  que  yo  hago  no  puede  ser
considerado,  en  ningún  caso,  como  filosofía;  y  si  la  historia  del  pensamiento
consiste en dar nueva vida a unas figuras  casi borradas,  lo que yo hago no es
tampoco historia.

—De  lo  que  acaba  usted  de  decir,  hay  que  destacar  al  menos  que  su
arqueología no es una ciencia. La deja usted flotar, con el estatuto inseguro de una
descripción. Todavía, sin duda, uno de esos discursos que quisiera hacerse pasar
por alguna disciplina en estado de esbozo; lo cual procura a sus autores la doble
ventaja de no tener que fundamentar su cientificidad explícita y rigurosa, y abrirla
sobre una generalidad futura que la libere de los azares de su nacimiento; uno más
de esos proyectos que se justifican de lo que no son remitiendo siempre para más



tarde lo esencial de su tarea, el momento de su verificación y la fijación definitiva
de su coherencia;  una fundación más de aquellas que fueron anunciadas en tan
gran número desde el siglo XIX: porque es bien sabido que, en el campo teórico
moderno,  lo  que  nos  complacemos  en  inventar,  no  son  unos  sistemas
demostrables,  sino unas disciplinas cuya posibilidad se abre,  cuyo programa se
perfila  y  cuyo  porvenir  y  destino  se  confían  a  los  demás.  Ahora  bien,  apenas
terminado el punteado de su plano, he aquí que desaparecen con sus autores. Y el
campo que hubiesen debido preparar permanece estéril para siempre.

—Es exacto que yo no he presentado jamás la arqueología como una ciencia,
ni siquiera  como los primeros cimientos de una ciencia futura.  Y menos que el
plano de un edificio en proyecto, me he aplicado a hacer la cuenta —a reserva, en
caso  de  necesidad,  de  introducir  muchas  correcciones—  de  lo  que  había
emprendido con ocasión de investigaciones concretas. La palabra arqueología no
tiene en absoluto valor de anticipación; designa únicamente una de las líneas de
ataque para el análisis de las actuaciones verbales: especificación de un nivel, el del
enunciado  y  del  archivo;  determinación  e  iluminación  de  un  dominio:  las
regularidades enunciativas,  las positividades;  empleo de conceptos como los de
reglas de formación, de derivación arqueológica, de a priori histórico. Pero en casi
todas sus dimensiones y sobre casi todas sus aristas, la empresa concierne a unas
ciencias, a unos análisis de tipo científico o a teorías que responden a unos criterios
de rigor. Concierne en primer lugar a unas ciencias que se constituyen y establecen
sus  normas  en  el  saber  arqueológicamente  descrito:  son  para  ella  otras  tantas
ciencias-objetos,  como han podido serlo ya la anatomía patológica, la filología, la
economía  política,  la  biología.  Concierne  también  a  unas  formas  científicas  de
análisis del que se distingue ya por el nivel, ya por el dominio, ya por los métodos
y que acerca según unas líneas de partición características; dirigiéndose, en la masa
de  las  cosas  dichas,  al  enunciado  definido  como  función  de  realización  de  la
actuación verbal,  se  desprende  de  una  investigación  que  tendría  como  campo
privilegiado la competencia lingüística; en tanto que tal descripción constituye, para
definir la aceptabilidad de los enunciados, un modelo generador, la arqueología
intenta establecer,  para definir las condiciones de su realización, unas reglas de
formación; de ahí, entre esos dos modos de análisis un número determinado de
analogías  pero  también  de  diferencias  (en particular,  por  lo  que atañe al  nivel
posible  de  formalización);  en  todo  caso,  para  la  arqueología,  una  gramática
generativa desempeña el  papel  de un  análisis-conexo.  Además,  las  descripciones
arqueológicas, en su desarrollo y los campos que recorren, se articulan sobre otras
disciplinas:  tratando  de  definir,  fuera  de  toda  referencia  a  una  subjetividad
psicológica  o  constituyente,  las  diferentes  posiciones  de  sujeto  que  pueden
implicar los enunciados,  la  arqueología atraviesa una cuestión que actualmente



plantea el psicoanálisis; al tratar de hacer aparecer las reglas de formación de los
conceptos,  los  modos de sucesión,  de  encadenamiento  y  de coexistencia  de los
enunciados, se encuentra con el problema de las estructuras epistemológicas; al
estudiar  la  formación  de  los  objetos,  los  campos  en  que  éstos  emergen  y  se
especifican, al estudiar también las condiciones de apropiación de los discursos, se
encuentra con el análisis de las formaciones sociales. Son éstos para la arqueología
otros tantos  espacios correlativos. En fin, en la medida en que es posible constituir
una teoría general de las producciones, la arqueología como análisis de las reglas
propias a las diferentes prácticas discursivas, encontrará lo que se podría llamar su
teoría envolvente.

Si  yo  sitúo  la  arqueología  entre  tantos  otros  discursos  que  están  ya
constituidos, no es para hacerla beneficiar, como por contigüidad y contagio, de un
estatuto  que  no  sería  capaz  de  darse  a  sí  misma;  no  es  para  darle  un  lugar,
definitivamente dibujado, en una constelación inmóvil, sino para hacer surgir, con
el  archivo,  las  formaciones  discursivas,  las  positividades,  los  enunciados,  sus
condiciones de formación, un dominio específico. Dominio que no ha sido todavía
objeto  de  ningún análisis  (al  menos  en  lo  que  puede  tener  de  particular  y  de
irreductible a las interpretaciones y a las formalizaciones); pero dominio del cual
nada  hay  que  garantice  de  antemano  —en  el  punto  de  localización  todavía
rudimentaria en que me encuentro ahora— que se mantendrá estable y autónomo.
Después de todo, pudiera ocurrir que la arqueología no haga otra cosa más que
desempeñar  el  papel  de  un instrumento  que permita  articular,  de  una manera
menos imprecisa que en el pasado, el  análisis de las formaciones sociales y las
descripciones epistemológicas; o que permita enlazar un análisis de las posiciones
del sujeto con una teoría de la historia de las ciencias; o que permita situar el lugar
de  entrecruzamiento  de  una  teoría  general  de  la  producción  y  un  análisis
generativo de los enunciados. Podría descubrirse finalmente que la arqueología es
el nombre dado a determinada parte de la coyuntura teórica que es la actual. Que
esta  coyuntura  dé  lugar  a  una  disciplina  individualizable,  cuyas  primeras
características y los límites globales se esbozasen aquí,  o que suscite un haz de
problemas cuya coherencia actual no impida que puedan ser más tarde vueltos a
plantear en otro lugar, de manera distinta, a un nivel más elevado o según unos
métodos diferentes, todo ello es cosa que yo no podría de momento decidir. Y a
decir verdad, no soy yo sin duda quien fijaría la decisión. Acepto que mi discurso
se desvanezca como la figura que ha podido llevarlo hasta aquí.

—Hace usted un uso extraño de esa libertad que niega a los demás. Porque
se atribuye todo el campo de un espacio libre que se niega incluso a calificar. ¿Pero
olvida usted el cuidado que ha puesto en encerrar el discurso de los demás en unos



sistemas  de  reglas?  ¿Olvida  usted  todas  esas  compulsiones  que  describía  con
meticulosidad? ¿No ha retirado usted a los individuos el derecho de intervenir
personalmente en las positividades en que se sitúan sus discursos? Ha sujetado
usted la menor de sus palabras a unas obligaciones que condenan al conformismo
la menor de sus innovaciones. Es usted hombre de revolución fácil cuando se trata
de usted mismo, pero difícil  cuando se trata de los demás.  Sería preferible,  sin
duda, que tuviese usted una conciencia más clara de las condiciones en las que
habla, y en cambio una confianza mayor en la acción real de los hombres y en sus
posibilidades.

—Temo  que  esté  usted  cometiendo  un  doble  error:  a  propósito  de  las
prácticas discursivas que he tratado de definir y a propósito de la parte que reserva
usted  mismo  a  la  libertad  humana.  Las  positividades  que  yo  he  intentado
establecer no deben ser comprendidas como un conjunto de determinaciones que
se impusieran desde el exterior al pensamiento de los individuos, o habitándolo en
el  interior  y  como  por  adelantado;  constituyen  más  bien  el  conjunto  de  las
condiciones según las cuales se ejerce una práctica, según las cuales esa práctica da
lugar a  unos enunciados parcial  o  totalmente  nuevos,  según las  cuales,  en fin,
puede ser modificada. Se trata menos de los límites puestos a la iniciativa de los
sujetos que del campo en que se articula (sin constituir su centro), de las reglas que
emplea (sin que las haya inventado ni formulado), de las relaciones que le sirven
de soporte (sin que ella sea su resultado último ni su punto de convergencia). Se
trata de hacer aparecer las prácticas discursivas en su complejidad y en su espesor;
mostrar que hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo que se piensa, traducir
lo que se sabe, distinto a poner en juego las estructuras de una lengua; mostrar que
agregar un enunciado a una serie preexistente de enunciados, es hacer un gesto
complicado y costoso, que implica unas condiciones (y no solamente una situación,
un contexto, unos motivos) y que comporta unas reglas (diferentes de las reglas
lógicas y lingüísticas de construcción);  mostrar que un cambio, en el  orden del
discurso, no supone unas «ideas nuevas», un poco de invención y de creatividad,
una  mentalidad  distinta,  sino  unas  transformaciones  en  una  práctica,
eventualmente en las que la avecinan y en su articulación común. Yo no he negado,
lejos  de  eso,  la  posibilidad  de  cambiar  el  discurso:  le  he  retirado  el  derecho
exclusivo e instantáneo a la soberanía del sujeto.

Y a mi vez quisiera, para terminar, hacerle a usted una pregunta: ¿qué idea
se  hace  usted  del  cambio,  y  digamos  de  la  revolución,  al  menos  en  el  orden
científico y en el campo de los discursos, si la liga usted a los temas del sentido, del
proyecto,  del  origen y del  retorno,  del  sujeto constituyente,  en suma, a toda la
temática  que  garantiza  a  la  historia  la  presencia  universal  del  Logos?  ¿Qué



posibilidad  le  concede  usted  si  la  analiza  según  las  metáforas  dinámicas,
biológicas, evolucionistas, en las cuales se disuelve de ordinario el problema difícil
y específico de la mutación histórica? Más precisamente aún: ¿qué estatuto político
puede dar usted al discurso si no ve usted en él más que una tenue transparencia
que chispea un instante en el límite de las cosas y de los pensamientos? La práctica
del discurso revolucionario y del discurso científico en Europa, desde hará pronto
doscientos años,  ¿no le  ha liberado a usted de la idea de que las  palabras son
viento, un cuchicheo exterior,  un rumor de alas que cuesta  trabajo escuchar en
medio de la seriedad de la historia? ¿O habrá que imaginar que, para rechazar esta
lección,  se  empeña  usted  en  desconocer,  en  su  existencia  propia,  las  prácticas
discursivas, y que quisiera usted mantener contra ella una historia del espíritu, de
los conocimientos de la razón, de las ideas o de las opiniones? ¿Qué miedo es,
pues, ese que le hace responder a usted en términos de conciencia cuando se le
hable de una práctica, de sus condiciones, de sus reglas, de sus transformaciones
históricas? ¿Qué miedo es, pues, ese que le hace a usted buscar, más allá de todos
los límites, las rupturas, las sacudidas, las escansiones, el gran destino histórico-
trascendental del Occidente?

A esta  pregunta,  estoy convencido de que la única respuesta  que hay es
política. Dejémosla, por hoy, en suspenso. Quizá sea preciso volver a ella pronto y
en otra forma.

Este  libro  no  ha  sido  hecho  más  que  para  alejar  algunas  dificultades
preliminares. Sé tan bien como cualquiera lo que pueden tener de «ingrato» —en el
sentido  estricto  del  término—  las  investigaciones  de  que  hablo  y  que  he
emprendido hace ya diez años. Sé lo que puede tener de un poco áspero el tratar
los discursos no a partir  de la dulce,  muda e íntima conciencia que en ellos se
expresa,  sino  de  un  oscuro  conjunto  de  reglas  anónimas.  Lo  que  hay  de
desagradable en hacer aparecer los límites y las necesidades de una práctica, allí
donde se tenía la costumbre de ver desplegarse,  en una pura transparencia,  los
juegos del genio y de la libertad. Lo que hay de provocativo en tratar como un haz
de transformaciones esta historia de los discursos que se hallaba animada hasta
ahora  por  las  metamorfosis  tranquilizadoras  de  la  vida  o  la  continuidad
intencional de lo vivido. Lo que hay de insoportable en fin, habida cuenta de lo
que cada uno quiera poner, piensa poner de «sí mismo» en su propio discurso,
cuando  comienza  a  hablar,  lo  que  hay  de  insoportable  en  recortar,  analizar,
combinar, recomponer todos esos textos vueltos ahora al silencio, sin que jamás se
dibuje  en  ellos  el  rostro  transfigurado  del  autor:  «¡Cómo!  Tantas  palabras
amontonadas,  tantas  marcas  depositadas  sobre  tanto  papel  y  ofrecidas  a
innumerables miradas, un celo tan grande para mantenerlas más allá del gesto que



las articula, una piedad tan profunda puesta en conservarlas e inscribirlas en la
memoria de los hombres; ¿todo eso para que no quede nada de esa pobre mano
que las ha trazado, de esa inquietud que trataba de apaciguarse en ellas y de esa
vida terminada que ya no tiene más que a ellas para sobrevivir? El discurso, en su
determinación más profunda, ¿no sería “rastro”? Y su murmullo, ¿no sería el lugar
de  las  inmortalidades  sin  sustancia?  ¿Habría  que  admitir  que  el  tiempo  del
discurso no es el tiempo de la conciencia llevado a las dimensiones de la historia, o
el tiempo de la historia presente en la forma de la conciencia? ¿Y que al hablar no
conjuro mi muerte, sino que la establezco, o más bien que anulo toda interioridad
en ese exterior  que es tan indiferente a mi vida,  y tan  neutro,  que no establece
diferencia alguna entre mi vida y mi muerte?».

En cuanto a todos ésos,  comprendo bien su malestar.  Les ha costado, sin
duda,  bastante  trabajo  reconocer  que  su  historia,  su  economía,  sus  prácticas
sociales, la lengua que hablan, la mitología de sus antepasados, hasta las fábulas
que les contaban en su infancia, obedecen a unas reglas que no han sido dadas
todas ellas a su conciencia; no desean en modo alguno que se les desposea, además
y por añadidura, de ese discurso en el que quieren poder decir inmediatamente,
sin distancia, lo que piensan, creen o imaginan; preferirán negar que el discurso
sea  una  práctica  compleja  y  diferenciada,  que  obedece  a  unas  reglas  y  a  unas
transformaciones analizables, antes que verse privados de esa tierna certidumbre,
tan consoladora,  de poder cambiar,  ya que no el mundo, ya que no la vida, al
menos su «sentido» por el solo frescor de una palabra que no procedería sino de
ellos mismos, y permanecería  lo más cerca del  origen,  indefinidamente.  ¡Tantas
cosas, en su lenguaje, les han escapado ya!… No quieren que se les escape además,
lo  que  dicen,  ese  pequeño  fragmento  de  discurso  —palabra  o  escritura,  poco
importa— cuya frágil e insegura existencia debe llevar su vida más lejos y por más
largo tiempo. No pueden soportar (y se los comprende un poco) oírse decir: «El
discurso no es la vida: su tiempo no es el vuestro; en él, no os reconciliaréis con la
muerte; puede muy bien ocurrir que hayáis matado a Dios bajo el peso de todo lo
que habéis  dicho;  pero no penséis  que podréis  hacer,  de todo lo que decís,  un
hombre que viva más que Él».
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Influido  por  Nietzsche,  Heidegger  y  Freud,  en  su  ensayo  titulado  Las
palabras y las cosas (1966) desarrolló una importante crítica al concepto de progreso
de la cultura, al considerar que el discurso de cada época se articula alrededor de
un  «paradigma»  determinado,  y  que  por  tanto  resulta  incomparable  con  el
discurso  de  las  demás.  Del  mismo  modo,  no  podría  apelarse  a  un  sujeto  de
conocimiento (el hombre) que fuese esencialmente el mismo para toda la historia,
pues  la  estructura  que  le  permite  concebir  el  mundo  y  a  sí  mismo  en  cada
momento, y que se puede identificar, en gran medida, con el lenguaje, afecta a esta
misma «esencia» o convierte este concepto en inapropiado.

En  una  segunda  etapa,  Foucault  dirigió  su  interés  hacia  la  cuestión  del



poder, y en Vigilar y castigar (1975) realizó un análisis de la transición de la tortura
al encarcelamiento como modelos punitivos, para concluir que el nuevo modelo
obedece a un sistema social que ejerce una mayor presión sobre el individuo y su
capacidad para expresar su propia diferencia.

De ahí que, en el último volumen de su Historia de la sexualidad, titulado La
preocupación de sí mismo (1984), defendiese una ética individual que permitiera a
cada  persona  desarrollar,  en  la  medida  de  lo  posible,  sus  propios  códigos  de
conducta. Otros ensayos de Foucault son Locura y civilización (1960), La arqueología
del  saber (1969)  y  los  dos  primeros  volúmenes  de  la  Historia  de  la  sexualidad:
Introducción (1976) y El uso del placer (1984).
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