michel foucault
la arqueologia
del saber




Michel Foucault

LA ARQUEOLOGIA DEL SABER

Titulo original: L archeologie du savoir
Michel Foucault, 1969

Traduccion; Aurelio Garzon del Camino



INTRODUCCION

Desde hace décadas, la atencion de los historiadores se ha fijado
preferentemente en los largos periodos, como si, por debajo de las peripecias
politicas y de sus episodios, se propusieran sacar a la luz los equilibrios estables y
dificiles de alterar, los procesos irreversibles, las regulaciones constantes, los
fenémenos tendenciales que culminan y se invierten tras de las continuidades
seculares, los movimientos de acumulacién y las saturaciones lentas, los grandes
zo6calos inmoviles y mudos que el entrecruzamiento de los relatos tradicionales
habia cubierto de una espesa capa de acontecimientos. Para llevar a cabo este
analisis, los historiadores disponen de instrumentos, por una parte, elaborados por
ellos, y por otra parte recibidos: modelos del crecimiento econémico, andlisis
cuantitativo de los flujos de los cambios, perfiles de los desarrollos y de las
regresiones demograficas, estudio del clima y de sus oscilaciones, fijacion de las
constantes sociologicas, descripcion de los ajustes técnicos, de su difusion y de su
persistencia. Estos instrumentos les han permitido distinguir, en el campo de la
historia, capas sedimentarias diversas; las sucesiones lineales, que hasta entonces
habian constituido el objeto de la investigacion, fueron sustituidas por un juego de
desgajamientos en profundidad. De la movilidad politica con lentitudes propias de
la «civilizacién material», se han multiplicado los niveles de andlisis: cada uno
tiene sus rupturas especificas, cada uno comporta un despiezo que solo a él
pertenece; y a medida que se desciende hacia los z6calos mas profundos, las
escansiones se hacen cada vez mdas amplias. Por detras de la historia atropellada de
los gobiernos, de las guerras y de las hambres, se dibujan unas historias, casi
inmoviles a la mirada, historias de débil declive: historia de las vias maritimas,
historia del trigo o de las minas de oro, historia de la sequia y de la irrigacion,
historia de la rotaciéon de cultivos, historia del equilibrio obtenido por la especie
humana, entre el hambre y la proliferacion. Las viejas preguntas del analisis
tradicional (;qué vinculo establecer entre acontecimientos dispares?, ;como
establecer entre ellos un nexo necesario?, ;cudl es la continuidad que los atraviesa
o la significaciéon de conjunto que acaban por formar?, ;se puede definir una
totalidad, o hay que limitarse a reconstituir los encadenamientos?) se reemplazan
en adelante por interrogaciones de otro tipo: ;qué estratos hay que aislar unos de
otros?, ;qué tipos de series instaurar?, ;qué criterios de periodizacion adoptar para
cada una de ellas?, ;qué sistema de relaciones (jerarquia, predominio,
escalonamiento, determinacion univoca, causalidad circular) se puede describir de
una a otra?, jqué series de series se pueden establecer?, ;y en qué cuadro, de



amplia cronologia, se pueden determinar continuidades distintas de
acontecimientos?

Ahora bien, casi por la misma época, en esas disciplinas que se llaman
historia de las ideas, de las ciencias, de la filosofia, del pensamiento, también de la
literatura (su cardcter especifico puede pasarse por alto momentaneamente), en
esas disciplinas que, a pesar de su titulo, escapan en gran parte al trabajo del
historiador y a sus métodos, la atencién se ha desplazado, por el contrario, de las
vastas unidades que se describian como «épocas» o «siglos», hacia fenémenos de
ruptura. Por debajo de las grandes continuidades del pensamiento, por debajo de
las manifestaciones masivas y homogéneas de un espiritu o de una mentalidad
colectivas, por debajo del terco devenir de una ciencia que se encarniza en existir y
en rematarse desde su comienzo, por debajo de la persistencia de un género, de
una forma, de una disciplina, de una actividad tedrica, se trata ahora de detectar la
incidencia de las interrupciones. Interrupciones cuyo estatuto y naturaleza son
muy diversos. Actos y umbrales epistemoldogicos, descritos por G. Bachelard:
suspenden el cimulo indefinido de los conocimientos, quiebran su lenta
maduracion y los hacen entrar en un tiempo nuevo, los escinden de su origen
empirico y de sus motivaciones iniciales: los purifican de sus complicidades
imaginarias; prescriben asi al andlisis historico, no ya la investigacion de los
comienzos silenciosos, no ya el remontarse sin término hacia los primeros
precursores, sino el sefialamiento de un tipo nuevo de racionalidad y de sus efectos
multiples. Desplazamientos y transformaciones de los conceptos: los andlisis de G.
Canguilhem pueden servir de modelos. Muestran que la historia de un concepto
no es, en todo y por todo, la de su acendramiento progresivo, de su racionalidad
sin cesar creciente, de su gradiente de abstraccidn, sino la de sus diversos campos
de constitucion y de validez, la de sus reglas sucesivas de uso, de los medios
tedricos multiples donde su elaboracion se ha realizado y acabado. Distincion,
hecha igualmente por G. Canguilhem, entre las escalas micro y macroscdpicas de la
historia de las ciencias en las que los acontecimientos y sus consecuencias no se
distribuyen de la misma manera: al punto de que un descubrimiento, el
establecimiento de un método, la obra de un sabio, y también sus fracasos, no
tienen la misma incidencia, ni pueden ser descritos de la misma manera en uno y
en otro niveles; no es la misma historia la que se hallard contada, aca y alla.
Redistribuciones recurrentes que hacen aparecer varios pasados, varias formas de
encadenamiento, varias jerarquias de importancias, varias redes de
determinaciones, varias teleologias, para una sola y misma ciencia, a medida que
su presente se modifica; de suerte que las descripciones histéricas se ordenan
necesariamente a la actualidad del saber, se multiplican con sus transformaciones y
no cesan a su vez de romper con ellas mismas (de este fendmeno, en el dominio de



las matematicas, acaba de dar la teoria M. Serres). Unidades arquitecténicas de los
sistemas, tales como han sido analizadas por M. Guéroult, y para las cuales la
descripcion de las influencias, de las tradiciones, de las continuidades culturales,
no es pertinente, sino mas bien la de las coherencias internas, de los axiomas, de las
cadenas deductivas, de las compatibilidades. En fin, sin duda las escansiones mas
radicales son los cortes efectuados por un trabajo de transformacién tedrica cuando
«funda una ciencia desprendiéndola de la ideologia de su pasado y revelando ese
pasado como ideoldgico»'. A lo cual habria que afiadir, se entiende, el andlisis
literario que se da en adelante como unidad: no el alma o la sensibilidad de una
época, ni tampoco los «grupos», las «escuelas», las «generaciones» o los
«movimientos», ni aun siquiera el personaje del autor en el juego de trueques que
ha anudado su vida y su «creacién», sino la estructura propia de una obra, de un
libro, de un texto.

Y el gran problema que va a plantearse —que se plantea— en tales andlisis
histéricos no es ya el de saber por qué vias han podido establecerse las
continuidades, de qué manera un solo y mismo designio ha podido mantenerse y
constituir, para tantos espiritus diferentes y sucesivos, un horizonte tinico, qué
modo de accién y qué sostén implica el juego de las trasmisiones, de las
reanudaciones, de los olvidos y de las repeticiones, como el origen puede extender
su ambito mucho mas alld de si mismo y hasta ese acabamiento que jamas se da; el
problema no es ya de la tradicién y del rastro, sino del recorte y del limite; no es ya
el del fundamento que se perpetua, sino el de las transformaciones que valen como
fundacion y renovacion de las fundaciones. Vemos entonces desplegarse todo un
campo de preguntas algunas de las cuales son ya familiares, y por las que esta
nueva forma de historia trata de elaborar su propia teoria: ;cémo especificar los
diferentes conceptos que permiten pensar la discontinuidad (umbral, ruptura,
corte, mutacidn, trasformacion)? Por medio de qué criterios aislar las unidades con
las que operamos: ;Qué es una ciencia? ;Qué es una obra? ;Qué es una teoria? ;Qué
es un concepto? ;Qué es un texto? Cémo diversificar los niveles en que podemos
colocarnos y que comportan, cada uno, sus escansiones y su forma de analisis:
(Cudl es el nivel legitimo de la formalizaciéon? ;Cual es el de la interpretacion?
;Cual es el del andlisis estructural? ;Cuadl el de las asignaciones de causalidad?

En suma, la historia del pensamiento, de los conocimientos, de la filosofia,
de la literatura parece multiplicar las rupturas y buscar todos los erizamientos de
la discontinuidad; mientras que la historia propiamente dicha, la historia a secas,
parece borrar, en provecho de las estructuras mas firmes, la irrupcion de los
acontecimientos.

11.. Althusser, La revolucién teérica de Marx, Siglo XXI, México, 1969, p. 137.



Pero no debe ilusionarnos este entrecruzamiento, ni hemos de imaginar,
confiando en la apariencia, que algunas de las disciplinas histdricas han pasado de
lo continuo a lo discontinuo, mientras que las otras pasaban de la multiplicidad de
las discontinuidades a las grandes unidades ininterrumpidas. Tampoco pensemos
que en el analisis de la politica de las instituciones o de la economia se ha sido cada
vez mas sensible a las determinaciones globales, sino que, en el andlisis de las ideas
y del saber, se ha prestado una atencién cada vez mayor a los juegos de la
diferencia, ni creamos que una vez mas esas dos grandes formas de descripcion se
han cruzado sin reconocerse.

De hecho, son los mismos problemas los que se han planteado aca y all3,
pero que han provocado en la superficie efectos inversos. Estos problemas se
pueden resumir con una palabra: la revision del valor del documento. No hay
equivoco: es de todo punto evidente que desde que existe una disciplina como la
historia se han utilizado documentos, se les ha interrogado, interrogandose
también sobre ellos; se les ha pedido no sélo lo que querian decir, sino si decian
bien la verdad, y con qué titulo podian pretenderlo; si eran sinceros o
talsificadores, bien informados o ignorantes, auténticos o alterados. Pero cada una
de estas preguntas y toda esta gran inquietud critica apuntaban a un mismo fin:
reconstituir, a partir de lo que dicen esos documentos —y a veces a medias
palabras—, el pasado del que emanan y que ahora ha quedado desvanecido muy
detras de ellos; el documento seguia tratdindose como el lenguaje, de una voz
reducida ahora al silencio: su fragil rastro, pero afortunadamente descifrable.
Ahora bien, por una mutacién que no data ciertamente de hoy, pero que no esta
indudablemente terminada atn, la historia ha cambiado de posicién respecto del
documento: se atribuye como tarea primordial, no el interpretarlo, ni tampoco
determinar si es veraz y cudl sea su valor expresivo, sino trabajarlo desde el
interior y elaborarlo. La historia lo organiza, lo recorta, lo distribuye, lo ordena, lo
reparte en niveles, establece series, distingue lo que es pertinente de lo que no lo
es, fija elementos, define unidades, describe relaciones. El documento no es, pues,
ya para la historia esa materia inerte a través de la cual trata ésta de reconstruir lo
que los hombres han hecho o dicho, lo que ha pasado y de lo cual sdlo resta el
surco: trata de definir en el propio tejido documental unidades, conjuntos, series,
relaciones. Hay que separar la historia de la imagen en la que durante mucho
tiempo se complaci6 y por medio de la cual encontraba su justificacion
antropologica: la de una memoria milenaria y colectiva que se ayudaba con
documentos materiales para recobrar la lozania de sus recuerdos; es el trabajo y la
realizacién de una materialidad y documental (libros, textos, relatos, registros,
actas, edificios, instituciones, reglamentos, técnicas, objetos, costumbres, etc.) que
presenta siempre y por doquier, en toda sociedad, unas formas ya espontdneas, ya



organizadas, de remanencias. El documento no es el instrumento afortunado de
una historia que fuese en si misma y con pleno derecho memoria; la historia es
cierta manera, para una sociedad, de dar estatuto y elaboraciéon a una masa de
documentos de la que no se separa.

Digamos, para abreviar, que la historia, en su forma tradicional, se dedicaba
a «memorizar» los monumentos del pasado, a transformarlos en documentos y a
hacer hablar esos rastros que, por si mismos, no son verbales a menudo, o bien
dicen en silencio algo distinto de lo que en realidad dicen. En nuestros dias, la
historia es lo que transforma los documentos en monumentos, y que, alli donde se
trataba de reconocer por su vaciado lo que habia sido, despliega una masa de
elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones,
constituir en conjuntos. Hubo un tiempo en que la arqueologia, como disciplina de
los monumentos mudos, de los rastros inertes, de los objetos sin contexto y de las
cosas dejadas por el pasado, tendia a la historia y no adquiria sentido sino por la
restitucion de un discurso histdrico; podria decirse, jugando un poco con las
palabras, que, en nuestros dias, la historia tiende a la arqueologia, a la descripcion
intrinseca del monumento.

Esto tiene varias consecuencias; en primer lugar, el efecto de superficie
sefialado ya: la multiplicacion de las rupturas en la historia de las ideas, la
reactualizacién de los periodos largos en la historia propiamente dicha. Esta, en
efecto, en su forma tradicional, se proponia como tarea definir unas relaciones (de
causalidad simple, de determinacién circular, de antagonismos, de expresion)
entre hechos o acontecimientos fechados: dada la serie, se trataba de precisar la
vecindad de cada elemento. De aqui en adelante, el problema es constituir series:
definir para cada una sus elementos, fijar sus limites, poner al dia el tipo de
relaciones que le es especifico y formular su ley y, como fin ulterior, describir las
relaciones entre las distintas series, para constituir de este modo series de series, o
«cuadros». De ahi, la multiplicacion de los estratos, su desgajamiento, la
especificidad del tiempo y de las cronologias que les son propias: de ahi la
necesidad de distinguir, no s6lo ya unos acontecimientos importantes (con una
larga cadena de consecuencias) y acontecimientos minimos, sino unos tipos de
acontecimientos de nivel completamente distinto (unos breves, otros de duracién
mediana, como la expansion de una técnica, o una rarefaccién de la moneda, otros,
finalmente, de marcha lenta, como un equilibrio demografico o el ajuste progresivo
de una economia a una modificacion del clima); de ahi la posibilidad de hacer
aparecer series de amplios jalonamientos, constituidas por acontecimientos raros o
acontecimientos repetitivos. La aparicion de los periodos largos en la historia de
hoy no es una vuelta a las filosofias de la historia, a las grandes edades del mundo,



o a las fases prescritas por el destino de las civilizaciones; es el efecto de la
elaboracién, metodoldgicamente concertada, de las series. Ahora bien, en la
historia de las ideas, del pensamiento y de las ciencias, la misma mutacién ha
provocado un efecto inverso: ha disociado la larga serie constituida por el progreso
de la conciencia, o la teleologia de la razén, o la evolucién del pensamiento
humano; ha vuelto a poner sobre el tapete los temas de la convergencia y de la
realizacion; ha puesto en duda las posibilidades de la totalizacion. Ha traido la
individualizacion de series diferentes, que se yuxtaponen, se suceden, se
encabalgan y se entrecruzan, sin que se las pueda reducir a un esquema lineal. Asi,
en lugar de aquella cronologia continua de la razén, que se hacia remontar
invariablemente al inaccesible origen, a su apertura fundadora, han aparecido unas
escalas a veces breves, distintas las unas de las otras, rebeldes a una ley tnica,
portadoras a menudo de un tipo de historia propio de cada una, e irreductibles al
modelo general de una conciencia que adquiere, progresa y recuerda.

Segunda consecuencia: la nocion de discontinuidad ocupa un lugar mayor
en las disciplinas histdricas. Para la historia en su forma clasica, lo discontinuo era
a la vez lo dado y lo impensable: lo que se ofrecia bajo la especie de los
acontecimientos dispersos (decisiones, accidentes, iniciativas, descubrimientos), y
lo que debia ser, por el andlisis, rodeado, reducido, borrado, para que apareciera la
continuidad de los acontecimientos. La discontinuidad era ese estigma del
desparramamiento temporal que el historiador tenia la misién de suprimir de la
historia, y que ahora ha llegado a ser uno de los elementos fundamentales del
analisis histdrico. Esta discontinuidad aparece con un triple papel. Constituye en
primer lugar una operacion deliberada del historiador (y no ya lo que recibe, a
pesar suyo, del material que ha de tratar): porque debe, cuando menos a titulo de
hipotesis sistematica, distinguir los niveles posibles del andlisis, los métodos
propios de cada uno y las periodizaciones que les convienen. Es también el
resultado de su descripcién (y no ya lo que debe eliminarse por el efecto de su
andlisis): porque lo que trata de descubrir son los limites de un proceso, el punto
de inflexién de una curva, la inversiéon de un movimiento regulador, los limites de
una oscilacion, el umbral de un funcionamiento, el instante de dislocacion de una
causalidad circular. Es, en fin, el concepto que el trabajo no cesa de especificar (en
lugar de descuidarlo como un blanco uniforme e indiferente entre dos figuras
positivas); adopta una forma y una funcion especificas segin el dominio y el nivel
en que se la sitda: no se habla de la misma discontinuidad cuando se describe un
umbral epistemoldgico, el retorno de una curva de poblacidn, o la sustitucion de
una técnica por otra. La de discontinuidad es una nocion paraddjica, ya que es a la
vez instrumento y objeto de investigacion; ya que delimita el campo cuyo efecto es;
ya que permite individualizar los dominios, pero que no se la puede establecer



sino por la comparacion de éstos. Y ya que, a fin de cuentas, quiza no sea
simplemente un concepto presente en el discurso del historiador, sino que éste la
supone en secreto, ;de donde podria hablar, en efecto, sino a partir de esa ruptura
que le ofrece como objeto la historia, y aun su propia historia? Uno de los rasgos
mas esenciales de la historia nueva es sin duda ese desplazamiento de lo
discontinuo: su paso del obstaculo a la practica; su integracion en el discurso del
historiador, en el que no desempena ya el papel de una fatalidad exterior que hay
que reducir, sino de un concepto operatorio que se utiliza; y por ello, la inversion
de signos, gracias a la cual deja de ser el negativo de la lectura histdrica (su envés,
su fracaso, el limite de su poder), para convertirse en el elemento positivo que
determina su objeto y la validez a su analisis.

Tercera consecuencia: el tema y la posibilidad de una historia global
comienzan a borrarse, y se ve esbozarse los lineamientos, muy distintos, de lo que
se podria llamar una historia general. El proyecto de una historia global es el que
trata de restituir la forma de conjunto de una civilizacion, el principio —material o
espiritual — de una sociedad, la significacion comutn a todos los fendémenos de un
periodo, la ley que da cuenta de su cohesidn, lo que se llama metafdricamente el
«rostro» de una época. Tal proyecto va ligado a dos o tres hipdtesis: se supone que
entre todos los acontecimientos de un area espaciotemporal bien definida, entre
todos los fendmenos cuyo rastro se ha encontrado, se debe poder establecer un
sistema de relaciones homogéneas: red de causalidad que permita la derivacion de
cada uno de ellos, relaciones de analogia que muestren como se simbolizan los
unos a los otros, o como expresan todos un mismo y unico nucleo central. Se
supone por otra parte que una misma y tnica forma de historicidad arrastra las
estructuras econOmicas, las estabilidades sociales, la inercia de las mentalidades,
los hdbitos técnicos, los comportamientos politicos, y los somete todos al mismo
tipo de transformacién; se supone, en fin, que la propia historia puede articularse
en grandes unidades —estadios o fases— que guarden en si mismas su principio
de cohesién. Son estos postulados los que la historia nueva revisa cuando
problematiza las series, los cortes, los limites, las desnivelaciones, los desfases, las
especificidades cronoldgicas, las formas singulares de remanencia, los tipos
posibles de relacion. Pero no es que trate de obtener una pluralidad de historias
yuxtapuestas e independientes las unas de las otras: la de la economia al lado de la
de las instituciones, y al lado de ellas todavia las de las ciencias, de las religiones o
de las literaturas; tampoco es que trate inicamente de sefialar entre estas historias
distintas coincidencias de fechas o analogias de forma y de sentido. El problema
que se plantea entonces —y que define la tarea de una historia general— es el de
determinar qué forma de relacion puede ser legitimamente descrita entre esas
distintas series; qué sistema vertical son capaces de formar; cudl es, de unas a otras,



el juego de las correlaciones y de las dominantes; qué efecto pueden tener los
desfases, las temporalidades diferentes, las distintas remanencias; en qué conjuntos
distintos pueden figurar simultdneamente ciertos elementos; en una palabra, no
s6lo qué series sino qué «series de series», 0 en otros términos, qué «cuadros»’ es
posible constituir. Una descripcion global apifia todos los fendmenos en torno de
un centro Unico: principio, significacion, espiritu, vision del mundo, forma de
conjunto. Una historia general desplegaria, por el contrario, el espacio de una
dispersion.

Finalmente, ultima consecuencia: la historia nueva encuentra cierto niumero
de problemas metodoldgicos muchos de los cuales, a no dudar, le eran
ampliamente preexistentes, pero cuyo manojo la caracteriza ahora. Entre ellos se
pueden citar: la constitucion de corpus coherentes y homogéneos de documentos
(corpus abiertos o cerrados, finitos o indefinidos), el establecimiento de un principio
de eleccion (segluin se quiera tratar exhaustivamente la masa de documentos o se
practique un muestreo segun métodos de determinacion estadistica, o bien se
intente fijar de antemano los elementos mas representativos); la definicion del
nivel de andlisis y de los elementos que son para él pertinentes (en el material
estudiado, se pueden destacar las indicaciones numéricas, las referencias —
explicitas o no— a acontecimientos, a instituciones, a practicas; las palabras
empleadas con sus reglas de uso y los campos semanticos que proyectan, o bien la
estructura formal de las proposiciones y los tipos de encadenamiento que las
unen); la especificacion de un método de andlisis tratamiento cuantitativo de los
datos, descomposicion segin cierto numero de rasgos asignables cuyas
correlaciones se estudian, desciframiento interpretativo, andlisis de las frecuencias
y de las distribuciones; la delimitacion de los conjuntos y de los subconjuntos que
articulan el material estudiado (regiones, periodos, procesos unitarios); la
determinacion de las relaciones que permiten caracterizar un conjunto (puede
tratarse de relaciones numéricas o logicas; de relaciones funcionales, causales,
analdgicas; puede tratarse de la relacion de significante a significado).

Todos estos problemas forman parte en adelante del campo metodoldgico de
la historia. Campo que merece la atencion, y esto por dos razones. Primero, porque
se ve hasta qué punto se ha liberado de lo que constituia, hace no mucho tiempo, la
filosofia de la historia, y de las cuestiones que ésta planteaba (sobre la racionalidad
de la teleologia del devenir, sobre la relatividad del saber historico, sobre la

? ;Habrd que sefalar a los tltimos despistados que un «cuadro» (y sin duda en todos los
sentidos del término) es formalmente una «serie de series»? En todo caso, no es una estampita fija
que se coloca ante una linterna para la mayor decepcién de los nifos, que, a su edad, prefieren
indudablemente la vivacidad del cine.



posibilidad de descubrir o de constituir un sentido a la inercia del pasado, y a la
totalidad incompleta del presente). Después, porque reproduce en algunos de sus
puntos problemas que se encuentran fuera de él: en los dominios, por ejemplo, de
la lingtiistica, de la etnologia, de la economia, del anadlisis literario, de la mitologia.
A estos problemas se les puede dar muy bien, si se quiere, la sigla del
estructuralismo. Con varias condiciones, no obstante: estan lejos de cubrir por si
solos el campo metodoldgico de la historia, del cual no ocupan mds que una parte
cuya importancia varia con los dominios y los niveles de anadlisis; salvo en cierto
numero de casos relativamente limitados, no han sido importados de la lingiiistica
o de la etnologia (segun el recorrido frecuente hoy), sino que han nacido en el
campo de la historia misma, esencialmente en el de la historia econémica y con
ocasion de las cuestiones que ésta planteaba; en fin, no autorizan en modo alguno a
hablar de una estructuralizacion de la historia, o al menos de una tentativa de
superar un «conflicto» o una «oposicion» entre estructura y devenir: hace ya
mucho tiempo que los historiadores localizan, describen y analizan estructuras, sin
haberse preguntado jamas si no dejaban escapar la viva, la fragil, la estremecida
«historia». La oposicidn estructura-devenir no es pertinente ni para la definicion
del campo histdrico, ni, sin duda, para la definiciéon de un método estructural.

Esta mutacion epistemologica de la historia no ha terminado todavia hoy.
No data de ayer, sin embargo, ya que se puede sin duda hacer remontar su primer
momento a Marx. Pero tard6 en producir sus efectos. Todavia hoy, y sobre todo
por lo que se refiere a la historia del pensamiento, no ha sido registrada ni se ha
reflexionado en ella, cuando otras transformaciones mas recientes —las de la
lingiiistica por ejemplo— han podido serlo. Como si hubiera sido particularmente
dificil, en esta historia que los hombres reescriben de sus propias ideas y de sus
propios conocimientos, formular una teoria general de la discontinuidad, de las
series, de los limites, de las unidades, de los dérdenes especificos, de las autonomias
y de las dependencias diferenciadas. Como si, después de haberse habituado a
buscar origenes, a remontar indefinidamente la linea de las antecedencias, a
reconstituir tradiciones, a seguir curvas evolutivas, a proyectar teleologias, y a
recurrir sin cesar a las metaforas de la vida, se experimentara una repugnancia
singular en pensar la diferencia, en describir desviaciones y dispersiones, en
disociar la forma tranquilizante de lo idéntico. O mas exactamente, como si con
esos conceptos de umbrales, de mutaciones, de sistemas independientes, de series
limitadas —tales como los utilizan de hecho los historiadores—, costase trabajo
hacer la teoria, sacar las consecuencias generales y hasta derivar de ellos todas las
implicaciones posibles. Como si tuviéramos miedo de pensar el Otro en el tiempo
de nuestro propio pensamiento.



Existe para ello una razon. Si la historia del pensamiento pudiese seguir
siendo el lugar de las continuidades ininterrumpidas, si estableciera sin cesar
encadenamientos que ningun analisis pudiese deshacer sin abstraccion, si urdiera
en torno de cuanto los hombres dicen y hacen oscuras sintesis que se le
anticiparan, lo prepararan y lo condujeran indefinidamente hacia su futuro, esa
historia seria para la soberania de la conciencia un abrigo privilegiado. La historia
continda, es el correlato indispensable de la funciéon fundadora del sujeto: la
garantia de que todo cuanto le ha escapado podra serle devuelto; la certidumbre
de que el tiempo no dispersara nada sin restituirlo en una unidad recompuesta; la
promesa de que el sujeto podra un dia —bajo la forma de la conciencia histérica—
apropiarse nuevamente de todas esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia
restaurara su poderio sobre ellas y en ellas encontrard lo que se puede muy bien
llamar su morada. Hacer del andlisis histdrico el discurso del contenido y hacer de
la conciencia humana el sujeto originario de todo devenir y de toda practica son las
dos caras de un sistema de pensamiento. El tiempo se concibe en €l en término de
totalizacion y las revoluciones no son jamas en ¢él otra cosa que tomas de
conciencia.

Este tema, en formas diferentes, ha desempefiado un papel constante desde
el siglo XIX: salvar, contra todos los descentramientos, la soberania del sujeto, y las
tfiguras gemelas de la antropologia y del humanismo. Contra el descentramiento
operado por Marx —por el andlisis historico de las relaciones de produccion, de las
determinaciones econdmicas y de la lucha de clases—, ha dado lugar, a fines del
siglo XIX, a la busqueda de una historia global, en la que todas las diferencias de
una sociedad podrian ser reducidas a una forma unica, a la organizacién de una
vision del mundo, al establecimiento de un sistema de valores, a un tipo coherente
de civilizacién. Al descentramiento operado por la genealogia nietzscheana, opuso
la busqueda de un fundamento originario que hiciese de la racionalidad el telos de
la humanidad, y liga toda la historia del pensamiento a la salvaguarda de esa
racionalidad, al mantenimiento de esa teologia, y a la vuelta siempre necesaria
hacia ese fundamento. En fin, mdas recientemente, cuando las investigaciones del
psicoandlisis, de la lingiiistica, de la etnologia, han descentrado al sujeto en
relaciéon con las leyes de su deseo, las formas de su lenguaje, las reglas de su
accion, o los juegos de sus discursos miticos o fabulosos, cuando quedo claro que el
propio hombre, interrogado sobre lo que él mismo era, no podia dar cuenta de su
sexualidad ni de su inconsciente, de las formas sistematicas de su lengua o de la
regularidad de sus ficciones, se reactivd otra vez el tema de una continuidad de la
historia: una historia que no seria escansion, sino devenir; que no seria juego de
relaciones, sino dinamismo interno; que no seria sistema, sino duro trabajo de la
libertad; que no seria forma, sino esfuerzo incesante de uha conciencia



recobrandose a si misma y tratando de captarse hasta lo mas profundo de sus
condiciones: una historia que seria a la vez larga paciencia ininterrumpida y
vivacidad de un movimiento que acaba por romper todos los limites. Para hacer
valer este tema que opone a la «inmovilidad» de las estructuras, a su sistema
«cerrado», a su necesaria «sincronia», la apertura viva de la historia, es preciso
evidentemente negar en los propios analisis historicos el uso de la discontinuidad,
la definicion de los niveles y de los limites, la descripcion de las series especificas,
la puesta al dia de todo el juego de las diferencias. Se ha llegado, pues, al punto de
antropologizar a Marx, a hacer de él un historiador de las totalidades y a volver a
hallar en él el designio del humanismo; se ha llegado, pues, al punto de interpretar
a Nietzsche en los términos de la filosofia trascendental, y a rebajar su genealogia
hasta el nivel de una investigacion de lo primigenio; se ha llegado en fin a dejar a
un lado, como si todavia no hubiera aflorado nunca, todo ese campo de problemas
metodoldgicos que la historia nueva propone hoy. Porque, si se probara que la
cuestion de las discontinuidades, de los sistemas y de las transformaciones, de las
series y de los umbrales, se plantea en todas las disciplinas historicas (y en aquellas
que conciernen a las ideas o a las ciencias no menos que en aquellas que conciernen
a la economia y las sociedades), ;como se podria entonces oponer con cierto
aspecto de legimitidad el «devenir» al «sistema», el movimiento a las regulaciones
circulares, o0 como se dice con una irreflexion bastante ligera, la «historia» a la
«estructura»?

Es la misma funcién conservadora la que acttia en el tema de las totalidades
culturales —para el cual se ha criticado y después disfrazado a Marx—, en el tema
de una buasqueda de lo primigenio —que se ha opuesto a Nietzsche antes de tratar
de trasponérselo—, y en el tema de una historia viva, continua y abierta. Se gritara,
pues, que se asesina a la historia cada vez que en un andlisis historico —y sobre
todo si se trata del pensamiento, de las ideas, o de los conocimientos— se vea
utilizar de manera demasiado manifiesta las categorias de la discontinuidad y de la
diferencia, las nociones de umbral, de ruptura y de transformacion, la descripcion
de las series y de los limites. Se denunciara en ello un atentado contra los derechos
imprescriptibles de la historia y contra el fundamento de toda historicidad posible.
Pero no hay que engafarse: lo que tanto se llora no es la desaparicion de la
historia, sino la de esa forma de historia que estaba referida en secreto, pero por
entero, a la actividad sintética del sujeto; lo que se llora es ese devenir que debia
proporcionar a la soberania de la conciencia un abrigo mas seguro, menos
expuesto, que los mitos, los sistemas de parentesco, las lenguas, la sexualidad o el
deseo; lo que se llora es la posibilidad de reanimar por el proyecto, el trabajo del
sentido o el movimiento de la totalizacion, el juego de las determinaciones
materiales, de las reglas de practica, de los sistemas inconscientes, de las relaciones



rigurosas pero no reflexivas, de las correlaciones que escapan a toda experiencia
vivida; lo que se llora es ese uso ideoldgico de la historia por el cual se trata de
restituir al hombre todo cuanto, desde hace mas de un siglo, no ha cesado de
escaparle. Se habian amontonado todos los tesoros de otro tiempo en la vieja
ciudadela de esa historia; se la creia sélida; se la habia sacralizado; se la habia
convertido en el dltimo lugar del pensamiento antropologico; se habia creido
poder capturar en ella a aquellos mismos que contra ella se habian encarnizado; se
habia creido hacer de ellos unos guardianes vigilantes. Pero, en cuanto a esa vieja
fortaleza, los historiadores la han abandonado hace mucho tiempo y han marchado
a trabajar a otra parte; se ha advertido incluso que Marx o Nietzsche no aseguran la
salvaguarda que se les habia confiado. No hay que contar ya con ellos para
conservar los privilegios, ni para afirmar una vez mas —y Dios sabe, con todo, si
haria falta en la aflicciéon de hoy— que al menos la historia estd viva y prosigue,
que, para el sujeto atormentado, es el lugar del reposo, de la certidumbre, de la
reconciliacién, del suefio tranquilizador.

En este punto se determina una empresa cuyo plan han fijado, de manera
muy imperfecta, la Historia de la locura, El nacimiento de la clinica y Las palabras y las
cosas. Empresa para la cual se trata de tomar la medida de las mutaciones que se
operan en general en el dominio de la historia; empresa en la que se revisan los
métodos, los limites, los temas propios de la historia de las ideas; empresa por la
que se trata de desatar las tltimas sujeciones antropologicas; empresa que quiere,
en cambio, poner de relieve como pudieron formarse esas sujeciones. Todas estas
tareas han sido esbozadas con cierto desorden y sin que su articulaciéon general
quedara claramente definida. Era tiempo de darles coherencia, o al menos de
intentarlo. El resultado de tal intento es el presente libro.

A continuacidn, y antes de comenzar, apunto algunas observaciones en
previsidon de todo equivoco.

—No se trata de transferir al dominio de la historia, y singularmente de la
historia de los conocimientos, un método estructuralista que ya ha sido probado en
otros campos de anadlisis. Se trata de desplegar los principios y las consecuencias
de una transformacion autdctona que estd en vias de realizarse en el dominio del
saber histérico. Que esta transformaciéon, los problemas que plantea, los
instrumentos que utiliza, los conceptos que en ella se definen y los resultados que
obtiene no sean, en cierta medida, ajenos a lo que se llama analisis estructural, es
muy posible. Pero no es este andlisis el que, especificamente, se halla en juego;

—no se trata (y todavia menos) de utilizar las categorias de las totalidades



culturales (ya sean las visiones del mundo, los tipos ideales, el espiritu singular de
las épocas) para imponer a la historia, y a pesar suyo, las formas del analisis
estructural. Las series descritas, los limites fijados, las comparaciones y las
correlaciones establecidas no se apoyan en las antiguas filosofias de la historia, sino
que tienen por fin revisar las teleologias y las totalizaciones;

—en la medida en que se trata de definir un método de analisis histdrico
liberado del tema antropoldgico, se ve que la teoria que va a esbozarse ahora se
encuentra, con las pesquisas ya hechas, en una doble relacion. Trata de formular en
términos generales (y no sin muchas rectificaciones, no sin muchas elaboraciones)
los instrumentos que esas investigaciones han utilizado en su marcha o han
tabricado para sus necesidades. Pero, por otra parte, se refuerza con los resultados
obtenidos entonces para definir un método de analisis que esté puro de todo
antropologismo. El suelo sobre el que reposa es el que ella misma ha descubierto.
Las investigaciones sobre la locura y la aparicion de una psicologia, sobre la
enfermedad y el nacimiento de una medicina clinica, sobre las ciencias de la vida,
del lenguaje y de la economia han sido ensayos ciegos por una parte; pero se iban
iluminando poco a poco, no sdlo porque precisaban gradualmente su método, sino
porque descubrian —en el debate sobre el humanismo y la antropologia— el punto
de su posibilidad historica.

En una palabra, esta obra, como las que la han precedido, no se inscribe —al
menos directamente ni en primera instancia— en el debate de la estructura
(confrontada con la génesis, la historia y el devenir), sino en ese campo en el que se
manifiestan, se cruzan, se entrelazan y se especifican las cuestiones sobre el ser
humano, la conciencia, el origen y el sujeto. Pero sin duda no habria error en decir
que es ahi también donde se plantea el problema de la estructura.

Este trabajo no es la repeticion y la descripcion exacta de lo que se puede
leer en la Historia de la locura, El nacimiento de la clinica, o Las palabras y las cosas. En
un buen numero de puntos es diferente. Comporta también no pocas correcciones
y criticas internas. De una manera general, la Historia de la locura concedia una
parte bastante considerable, y por lo demas bastante enigmatica, a lo que en ella se
designaba como una «experiencia», mostrando con eso hasta qué punto se estaba
cerca de admitir un tema anénimo y general de la historia; en El nacimiento de la
clinica, el recurso, intentado varias veces, al analisis estructural amenazaba
esquivar lo especifico del problema planteado y el nivel propio de la arqueologia;
finalmente, en Las palabras y las cosas, la ausencia de abalizamiento metodologico
pudo hacer pensar en analisis en términos de totalidad cultural. No haber sido
capaz de evitar esos peligros me apesadumbra; me consuelo diciéndome que



estaban inscritos en la empresa misma, ya que, para tomar sus medidas propias,
tenia que desprenderse ella misma de esos métodos diversos y de esas diversas
formas de historia; y ademads, sin las preguntas que me han sido hechas’, sin las
dificultades suscitadas, sin las objeciones, no habria visto, sin duda, dibujarse de
manera tan precisa la empresa en la que, quiéralo o no, me encuentro en adelante
comprometido. De ahi, la manera cautelosa, renqueante, de este texto: a cada
momento, toma perspectiva, establece sus medidas de una parte y de otra, se
adelanta a tientas hacia sus limites, se da un golpe contra lo que no quiere decir,
abre fosos para definir su propio camino. A cada momento denuncia la confusion
posible. Declina su identidad, no sin decir previamente: no soy ni esto ni aquello.
No es critico, la mayor parte del tiempo; no es por decir por lo que afirma que todo
el mundo se ha equivocado a izquierda y derecha. Es definir un emplazamiento
singular por la exterioridad de sus vecindades; es —mas que querer reducir a los
demas al silencio, pretendiendo que sus palabras son vanas— tratar de definir ese
espacio blanco desde el que hablo, y que toma forma lentamente en un discurso
que siento tan precario, tan incierto aun.

—¢:No esta usted seguro de lo que dice? ;Va usted de nuevo a cambiar, a
desplazarse en relacion con las preguntas que se le hacen, a decir que las
objeciones no apuntan realmente al lugar en que usted se pronuncia? ;Se prepara
usted a decir una vez mas que nunca ha sido usted lo que se le reprocha ser? Se
estd preparando ya la salida que en su proximo libro le permitira resurgir en otro
lugar y hacer burla como la estd haciendo ahora: «No, no, no estoy donde ustedes
tratan de descubrirme sino aqui, de donde los miro, riendo».

—ijComo! ;Se imaginan ustedes que me tomaria tanto trabajo y tanto placer
al escribir, y creen que me obstinaria, si no preparara —con mano un tanto febril —
el laberinto por el que aventurarme, con mi proposito por delante, abriéndole
subterraneos, sepultdndolo lejos de si mismo, buscandole desplomes que resuman
y deformen su recorrido, laberinto donde perderme y aparecer finalmente a unos
0jos que jamas volveré a encontrar? Mas de uno, como yo sin duda, escriben para
perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra documentacion. Que
nos deje en paz cuando se trata de escribir.

° En particular las primeras paginas de este texto han constituido, en una forma un tanto
diferente, la respuesta a las preguntas formuladas por el Circulo de epistemologia, del E. N. S. (cf.
Cahiers pour I'analyse, nam. 9). Por otra parte, se dio un esbozo de ciertos desarrollos, en respuesta a
los lectores de Esprit (abril de 1968).



I
LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS

1.
LAS UNIDADES DEL DISCURSO

La puesta en juego de los conceptos de discontinuidad, de ruptura, de
umbral, de limite, de serie, de transformacién, plantea a todo andlisis histérico no
solo cuestiones de procedimiento, sino problemas tedricos. Son estos problemas los
que van a ser estudiados aqui (las cuestiones de procedimiento se tratardn en el
curso de proximas encuestas empiricas, si es que cuento con la ocasion, el deseo y
el valor de emprenderlas). Aun asi, no seran tratados sino en un campo particular:
en esas disciplinas tan inciertas en cuanto a sus fronteras, tan indecisas en su
contenido, que se llaman historia de las ideas, o del pensamiento, o de las ciencias,
o de los conocimientos.

Hay que realizar ante todo un trabajo negativo: liberarse de todo un juego
de nociones que diversifican, cada una a su modo, el tema de la continuidad. No
tienen, sin duda, una estructura conceptual rigurosa; pero su funcioén es precisa.
Tal es la nocion de tradicion, la cual trata de proveer de un estatuto temporal
singular a un conjunto de fendmenos a la vez sucesivos e idénticos (o al menos
analogos); permite repensar la dispersién de la historia en la forma de ésta;
autoriza a reducir la diferencia propia de todo comienzo, para remontar sin
interrupcion en la asignacion indefinida del origen; gracias a ella, se pueden aislar
las novedades sobre un fondo de permanencia, y transferir su mérito a la
originalidad, al genio, a la decision propia de los individuos. Tal es también la
nocion de influencias, que suministra un soporte —demasiado magico para poder
ser bien analizado— a los hechos de trasmision y de comunicacion; que refiere a un
proceso de indole causal (pero sin delimitacion rigurosa ni definicién tedrica) los
fenomenos de semejanza o de repeticion; que liga, a distancia y a través del tiempo
—como por la accion de un medio de propagacion—, unidades definidas como
individuos, obras, nociones o teorias. Tales son las nociones de desarrollo y de
evolucion; permiten reagrupar una sucesion de acontecimientos dispersos,
referirlos a un mismo y tnico principio organizador, someterlos al poder ejemplar
de la vida (con sus juegos de adaptacion, su capacidad de innovacion, la



correlacion incesante de sus diferentes elementos, sus sistemas de asimilacién y de
intercambios), descubrir, en obra ya en cada comienzo, un principio de coherencia
y el esbozo de una unidad futura, dominar el tiempo por una relacion
perpetuamente reversible entre un origen y un término jamas dados, siempre
operantes. Tales son, todavia, las nociones de «mentalidad» o de «espiritu», que
permiten establecer entre los fendmenos simultdneos o sucesivos de una época
dada una comunidad de sentido, lazos simbdlicos, un juego de semejanza y de
espejo, o que hacen surgir como principio de unidad y de explicacion la soberania
de una conciencia colectiva. Es preciso revisar esas sintesis fabricadas, esos
agrupamientos que se admiten de ordinario antes de todo examen, esos vinculos
cuya validez se reconoce al entrar en el juego. Es preciso desalojar esas formas y
esas fuerzas oscuras por las que se tiene costumbre de ligar entre si los discursos
de los hombres; hay que arrojarlas de la sombra en la que reinan. Y mas que
dejarlas valer espontaneamente, aceptar el no tener que ver, por un cuidado de
método y en primera instancia, sino con una poblacién de acontecimientos
dispersos.

Hay que inquietarse también ante esos cortes o agrupamientos a los cuales
nos hemos acostumbrado. ;Se puede admitir, tal cual, la distincion de los grandes
tipos de discurso, o la de las formas o géneros que oponen unas a otras la ciencia,
la literatura, la filosofia, la religion, la historia, la ficcidn, etc., y que hacen de ellas
especies de grandes individualidades historicas? Nosotros mismos no estamos
seguros del uso de esas distinciones en el mundo de discursos que es el nuestro.
Con mayor razéon cuando se trata de analizar conjuntos de enunciados que, en la
época de su formulacion, estaban distribuidos, repartidos y caracterizados de una
manera totalmente distinta: después de todo la «literatura» y la «politica» son
categorias recientes que no se pueden aplicar a la cultura medieval ni aun a la
cultura clasica, sino por una hipotesis retrospectiva y por un juego de analogias
formales o de semejanzas semanticas; pero ni la literatura, ni la politica, ni tampoco
la filosofia ni las ciencias, articulaban el campo del discurso, en los siglos XVII o
XVIII, como lo han articulado en el siglo XIX. De todos modos, esos cortes —ya se
trate de los que admitimos, o de los que son contempordneos de los discursos
estudiados— son siempre ellos mismos categorias reflexivas, principios de
clasificacién, reglas normativas, tipos institucionalizados: son a su vez hechos de
discursos que merecen ser analizados al lado de los otros, con los cuales tienen,
indudablemente, relaciones complejas, pero que no son caracteres intrinsecos,
autdctonos y universalmente reconocibles.

Pero, sobre todo, las unidades que hay que mantener en suspenso son las
que se imponen de la manera mads inmediata: las del libro y de la obra.



Aparentemente, ;se las puede suprimir sin un artificio extremo? ;No son dadas de
la manera mas cierta? Individualizacion material del libro, que ocupa un espacio
determinado, que tiene un valor econémico y que marca por si mismo, por medio
de cierto nimero de signos, los limites de su comienzo y de su fin; establecimiento
de una obra a la cual se reconoce y a la cual se delimita atribuyendo cierto nimero
de textos a un autor. Y sin embargo, en cuanto se analizan un poco mas
detenidamente, comienzan las dificultades. ;Unidad material del libro? ;Puede ser
la misma, tratdndose de una antologia de poemas, de una recopilacion de
fragmentos pdstumos, del Tratado de las secciones cénicas, o de un tomo de la
Historia de Francia, de Michelet? ;Puede ser la misma, tratandose de Un golpe de
dados, del proceso de Gilles de Rais, del San Marco, de Butor, o de un misal
catdlico? En otros términos, ;no es la unidad material del volumen una unidad
débil, accesoria, desde el punto de vista de la unidad discursiva de la que es
soporte? Pero esta unidad discursiva, a su vez, ;es homogénea y uniformemente
aplicable? Una novela de Stendhal o una novela de Dostoievski no se
individualizan como las de La comedia humana, y éstas, a su vez, no se distinguen
las unas de las otras como Ulises de La odisea. Y es porque las margenes de un libro
no estdn jamas neta ni rigurosamente cortadas: mas alla del titulo, las primeras
lineas y el punto final, mas alld de su configuracion interna y la forma que lo
autonomiza, esta envuelto en un sistema de citas de otros libros, de otros textos, de
otras frases, como un nudo en una red. Y este juego de citas y envios no es
homodlogo, ya se trate de un tratado de matematicas, de un comentario de textos,
de un relato historico o de un episodio en un ciclo novelesco; en uno y en otro
lugar la humanidad del libro, incluso entendido como haz de relaciones, no puede
ser considerada idéntica. Por mdas que el libro se dé como un objeto que se tiene
bajo la mano, por mas que se abarquille en ese pequenio paralelepipedo que lo
encierra, su unidad es variable y relativa. No bien se la interroga, pierde su
evidencia; no se indica a si misma, no se construye sino a partir de un campo
complejo de discursos.

En cuanto a la obra, los problemas que suscita son mas dificiles ain. Y sin
embargo, ;hay nada mads simple en apariencia? Es una suma de textos que pueden
ser denotados por el signo de un nombre propio. Ahora bien, esta denotacion
(incluso si se prescinde de los problemas de la atribucién) no es una funcién
homogénea: el nombre de un autor, ;denota de la misma manera un texto
publicado por €l bajo su nombre, un texto que ha presentado con un seudénimo,
otro que se haya encontrado después de su muerte en estado de esbozo, otro que
no es mas que una apuntacién, un cuadernillo de notas, un «papel»? La
constitucion de una obra completa o de un opus supone cierto numero de
elecciones que no es f4cil justificar ni aun formular: ;basta agregar a los textos



publicados por el autor aquellos otros que proyectaba imprimir y que no han
quedado inconclusos sino por el hecho de su muerte? ;Habrda que incorporar
también todo borrador, proyecto previo, correcciones y tachaduras de los libros?
(Habré que agregar los esbozos abandonados? ;Y qué consideracion atribuir a las
cartas, a las notas, a las conversaciones referidas, a las frases transcritas por los
oyentes, en una palabra, a ese inmenso bullir de rastros verbales que un individuo
deja en torno de él en el momento de morir, y que, en un entrecruzamiento
indefinido, hablan tantos lenguajes diferentes? En todo caso, el nombre
«Mallarmé» no se refiere de la misma manera a los temas ingleses, a las
traducciones de Edgar Poe, a los poemas o a las respuestas dadas a investigaciones;
igualmente, no es la misma la relacion que existe entre el nombre de Nietzsche de
una parte y de otra las autobiografias de juventud, las disertaciones escolares, los
articulos filoldgicos, Zaratustra, Ecce homo, las cartas, las ultimas tarjetas postales
firmadas por «Dionysos» o «Kayser Nietzsche» y los innumerables cuadernillos en
los que se cruzan las anotaciones del lavado de ropa con los proyectos de
aforismos. De hecho, si se habla tan facilmente y sin preguntarse mas de la «obra»
de un autor es porque se la supone definida por cierta funcién de expresion. Se
admite que debe haber en ello un nivel (tan profundo como es necesario
imaginarlo) en el cual la obra se revela, en todos sus fragmentos, incluso los mas
minusculos y los mas inesenciales, como la expresion del pensamiento, o de la
experiencia, o de la imaginaciéon, o del inconsciente del autor, o aun de las
determinaciones histéricas en que estaba inmerso. Pero se ve también que
semejante unidad, lejos de darse inmediatamente, esta constituida por una
operacion; que esta operacion es interpretativa (ya que descifra, en el texto, la
transcripcion de algo que oculta y que manifiesta a la vez); que, en fin, la operacion
que determina el opus, en su unidad, y por consiguiente la obra en si no sera la
misma si se trata del autor del Teatro y su doble o del autor del Tractatus y, por lo
tanto, no se hablara de una «obra» en el mismo sentido, en un caso o en otro. La
obra no puede considerarse ni como unidad inmediata, ni como una unidad cierta,
ni como una unidad homogénea.

Finalmente, tultima precaucion para poner fuera de circuito las
continuidades irreflexivas por las que se organiza, de antemano, el discurso que se
trata de analizar: renunciar a dos temas que estan ligados el uno al otro y que se
enfrentan. Segin uno de ellos, jamas es posible asignar, en el orden del discurso, la
irrupcion de un acontecimiento verdadero: mas alld de todo comienzo aparente
hay siempre un origen secreto, tan secreto y tan originario, que no se le puede
nunca captar del todo en si mismo. Esto, a tal grado, que se nos volveria a
conducir, a través de la ingenuidad de las cronologias, hacia un punto que
retrocederia de manera indefinida, jamas presente en ninguna historia. El mismo



no seria sino su propio vacio, y a partir de él todos los comienzos no podrian jamas
ser otra cosa que un recomienzo u ocultacion (a decir verdad, en un solo y mismo
gesto, esto y aquello). A este tema se refiere otro segun el cual todo discurso
manifiesto reposaria secretamente sobre un «ya dicho», y ese «ya dicho» no seria
simplemente una frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un «jamas dicho»,
un discurso sin cuerpo, una voz tan silenciosa como un soplo, una escritura que no
es mas que el hueco de sus propios trazos. Se supone asi que todo lo que al
discurso le ocurre formular se encuentra ya articulado en ese semisilencio que le es
previo, que continda corriendo obstinadamente por debajo de él, pero al que
recubre y hace callar. El discurso manifiesto no seria a fin de cuentas mas que la
presencia represiva de lo que no dice, y ese «no dicho» seria un vaciado que mina
desde el interior todo lo que se dice. El primer motivo hace que el analisis histdrico
del discurso sea busca y repeticion de un origen que escapa a toda determinacion
histdrica; el otro le hace ser interpretacion o escucha de un «ya dicho» que seria al
mismo tiempo un «no dicho». Es preciso renunciar a todos esos temas cuya
funcién es garantizar la infinita continuidad del discurso y su secreta presencia en
el juego de una ausencia siempre renovada. Estar dispuesto a acoger cada
momento del discurso en su irrupcidon de acontecimiento; en esa coyuntura en que
aparece y en esa dispersion temporal que le permita ser repetido, sabido, olvidado,
transformado, borrado hasta en su menor rastro, sepultado, muy lejos de toda
mirada, en el polvo de los libros. No hay que devolver el discurso a la lejana
presencia del origen; hay que tratarlo en el juego de su instancia.

Estas formas previas de continuidad, todas esas sintesis que no
problematizamos y que dejamos en pleno derecho, es preciso tenerlas, por lo tanto,
en suspenso. No recusarlas definitivamente, sino sacudir la quietud con la cual se
las acepta; mostrar que no se deducen naturalmente, sino que son siempre el efecto
de una construccion cuyas reglas se trata de conocer y cuyas justificaciones hay
que controlar; definir en qué condiciones y en vista de qué analisis ciertos son
legitimas; indicar las que, de todos modos, no pueden ya ser admitidas. Podria
muy bien ocurrir, por ejemplo, que las nociones de «influencia» o de «evolucion»
dependan de una critica que —por un tiempo mdas o menos largo— las coloquen
fuera de uso. Pero en cuanto a la «obra», pero en cuanto al «libro», y aun esas
unidades como la «ciencia» o la «literatura», ;habremos de prescindir de ellas para
siempre? ;Habrd que tenerlas por ilusiones, por construcciones sin legitimidad,
por resultados mal adquiridos? ;Habra que renunciar a tomar todo apoyo, incluso
provisional, sobre ellos y a darles jamdas una definicion? Se trata, de hecho, de
arrancarlos a su casi evidencia, de liberar los problemas que plantean, de reconocer
que no son el lugar tranquilo a partir del cual se pueden plantear otras cuestiones
(sobre su estructura, su coherencia, su sistematicidad, sus transformaciones), sino



que plantean por si mismos todo un pufiado de cuestiones (;Qué son? ;Cémo
definirlos o limitarlos? ;A qué tipos distintos de leyes pueden obedecer? ;De qué
articulacion son capaces? ;A qué subconjuntos pueden dar lugar? ;Qué fenémenos
especificos hacen aparecer en el campo del discurso?). Se trata de reconocer que
quiza no sean, al fin y al cabo, lo que se creia a primera vista. En una palabra, que
exigen una teoria, y que esta teoria no puede formularse sin que aparezca, en su
pureza no sintética, el campo de los hechos de discurso a partir del cual se los
construye.

Y yo mismo, a mi vez, no haré otra cosa. Indudablemente, tomaré como
punto de partida unidades totalmente dadas (como la psicopatologia, o la
medicina, o la economia politica); pero no me colocaré en el interior de esas
unidades dudosas para estudiar su configuracion interna o sus secretas
contradicciones. No me apoyaré sobre ellas mas que el tiempo de preguntarme qué
unidades forman; con qué derecho pueden reivindicar un dominio que las
individualiza en el tiempo; con arreglo a qué leyes se forman; cudles son los
acontecimientos discursivos sobre cuyo fondo se recortan, y si, finalmente, no son,
en su individualidad aceptada y casi institucional, el efecto de superficie de
unidades mas consistentes. No aceptaré los conjuntos que la historia me propone
mas que para examinarlos al punto; para desenlazarlos y saber si es posible
recomponerlos legitimamente; para saber si no hay que reconstituir otros con ellos;
para llevarlos a un espacio mas general que, disipando su aparente familiaridad,
permita elaborar su teoria.

Una vez suspendidas esas formas inmediatas de continuidad se encuentra,
en efecto, liberado todo un dominio. Un dominio inmenso, pero que se puede
definir: esta constituido por el conjunto de todos los enunciados efectivos (hayan
sido hablados y escritos), en su dispersion de acontecimientos y en la instancia que
le es propia a cada uno. Antes de habérselas, con toda certidumbre, con una
ciencia, o con unas novelas, o con unos discursos politicos, o con la obra de un
autor o incluso con un libro, el material que habra que tratar en su neutralidad
primera es una multiplicidad de acontecimientos en el espacio del discurso en
general. Asi aparece el proyecto de una descripcion pura de los acontecimientos
discursivos como horizonte para la busqueda de las unidades que en ellos se
forman. Esta descripcién se distingue facilmente del andlisis de la lengua.
Ciertamente no se puede establecer un sistema lingiiistico (a no ser que se
construya artificialmente) mas que utilizando un corpus de enunciados, o una
coleccion de hechos de discurso; pero se trata entonces de definir, a partir de este
conjunto que tiene un valor de muestra, unas reglas que permitan construir
eventualmente otros enunciados aparte de ésos: incluso si ha desaparecido desde



hace mucho tiempo, incluso si nadie la habla ya y se la ha restaurado basandose en
raros fragmentos, una lengua constituye siempre un sistema para enunciados
posibles: es un conjunto finito de reglas que autoriza un ndmero infinito de
pruebas. El campo de los acontecimientos discursivos, en cambio, es el conjunto
siempre finito y actualmente limitado de las tinicas secuencias lingtiisticas que han
sido formuladas, las cuales pueden muy bien ser innumerables, pueden muy bien,
por su masa, sobrepasar toda capacidad de registro, de memoria o de lectura, pero
constituyen, no obstante, un conjunto finito. La cuestion que plantea el analisis de
la lengua, a propdsito de un hecho cualquiera de discurso, es siempre ésta: ;segin
qué reglas ha sido construido tal enunciado y, por consiguiente, segin qué reglas
podrian construirse otros enunciados semejantes? La descripcion de los
acontecimientos del discurso plantea otra cuestion muy distinta: ;como es que ha
aparecido tal enunciado y ningtin otro en su lugar?

Se ve igualmente que esta descripcion del discurso se opone a la historia del
pensamiento. Aqui, tampoco se puede reconstituir un sistema de pensamiento sino
a partir de un conjunto definido de discurso. Pero este conjunto se trata de tal
manera que se intenta encontrar mas alld de los propios enunciados la intencion
del sujeto parlante, su actividad consciente, lo que ha querido decir, o también el
juego inconsciente que se ha transparentado a pesar de él en lo que ha dicho o en la
casi imperceptible rotura de sus palabras manifiestas; de todos modos, se trata de
reconstituir otro discurso, de recobrar la palabra muda, murmurante, inagotable
que anima desde el interior la voz que se escucha, de restablecer el texto menudo e
invisible que recorre el intersticio de las lineas escritas y a veces las trastorna. El
analisis del pensamiento es siempre alegdrico en relacion con el discurso que utiliza.
Su pregunta es infaliblemente: ;qué es, pues, lo que se decia en aquello que era
dicho? El andlisis del campo discursivo se orienta de manera muy distinta: se trata
de captar el enunciado en la estrechez y la singularidad de su acontecer, de
determinar las condiciones de su existencia, de fijar sus limites de la manera mas
exacta, de establecer sus correlaciones con los otros enunciados que puedan tener
vinculos con él, de mostrar qué otras formas de enunciacion excluye. No se busca
en modo alguno, por debajo de lo manifiesto, la garruleria casi silenciosa de otro
discurso; se debe mostrar por qué no podia ser otro de lo que era, en qué excluye a
cualquier otro, como ocupa, en medio de los demads y en relaciéon con ellos, un
lugar que ningun otro podria ocupar. La pregunta adecuada a tal analisis se podria
formular asi: ;cudl es, pues, esa singular existencia, que sale a la luz en lo que se
dice, y en ninguna otra parte?

Hay que preguntarse para qué puede servir finalmente esta suspensiéon de
todas las unidades admitidas, si se trata, en total, de recuperar las unidades que se



ha simulado interrogar en el comienzo. De hecho, la anulacién sistematica de las
unidades dadas permite en primer lugar restituir al enunciado su singularidad de
acontecimiento, y mostrar que la discontinuidad no es tan solo uno de esos
grandes accidentes que son como una falla en la geologia de la historia, sino ya en
el hecho simple del enunciado. Se le hace surgir en su irrupcion historica, y lo que
se trata de poner ante los ojos es esa incision que constituye, esa irreductible —y
muy a menudo mindscula— emergencia. Por trivial que sea, por poco importante
que nos lo imaginemos en sus consecuencias, por rapidamente olvidado que pueda
ser tras de su aparicion, por poco entendido o mal descifrado que lo supongamos,
un enunciado es siempre un acontecimiento que ni la lengua ni el sentido pueden
agotar por completo. Acontecimiento extrano, indudablemente: en primer lugar
porque esta ligado por una parte a un gesto de escritura o a la articulacion de una
palabra, pero que por otra se abre a si mismo una existencia remanente en el
campo de una memoria, o en la materialidad de los manuscritos, de los libros y de
cualquier otra forma de conservacion; después porque es unico como todo
acontecimiento, pero se ofrece a la repeticion, a la transformacidn, a la reactivacion;
finalmente, porque estd ligado no sélo con situaciones que lo provocan y con
consecuencias que €l mismo incita, sino a la vez, y segin una modalidad
totalmente distinta, con enunciados que lo preceden y que lo siguen.

Pero si se aisla, con respecto a la lengua y al pensamiento, la instancia del
acontecimiento enunciativo, no es para diseminar una polvareda de hechos. Es
para estar seguro de no referirla a operadores de sintesis que sean puramente
psicologicos (la intencién del autor, la forma de su intelecto, el rigor de su
pensamiento, los temas que lo obsesionan, el proyecto que atraviesa su existencia y
le da significacion) y poder captar otras formas de regularidad, otros tipos de
conexiones. Relaciones de unos enunciados con otros (incluso si escapan a la
conciencia del autor; incluso si se trata de enunciados que no tienen el mismo
autor; incluso si los autores no se conocen entre si); relaciones entre grupos de
enunciados asi establecidos (incluso si esos grupos no conciernen a los mismos
dominios, ni a dominios vecinos; incluso si no tienen el mismo nivel formal;
incluso si no son el lugar de cambios asignables); relaciones entre enunciados o
grupos de enunciados y acontecimientos de un orden completamente distinto
(técnico, econdmico, social, politico). Hacer aparecer en su pureza el espacio en el
que se despliegan los acontecimientos discursivos no es tratar de restablecerlo en
un aislamiento que no se podria superar; no es encerrarlo sobre si mismo; es
hacerse libre para describir en €l y fuera de €l juegos de relaciones.

Tercer interés de tal descripcion de los hechos de discurso: al liberarlos de
todos los agrupamientos que se dan por unidades naturales inmediatas y



universales, nos damos la posibilidad de describir, pero esta vez, por un conjunto
de decisiones dominadas, otras unidades. Con tal de definir claramente las
condiciones, podria ser legitimo constituir, a partir de relaciones correctamente
descritas, conjuntos discursivos que no serian arbitrarios, pero que quedarian no
obstante invisibles. Indudablemente, esas relaciones no habrian sido formuladas
jamas para ellas mismas en los enunciados en cuestion (a diferencia, por ejemplo,
de esas relaciones explicitas que el propio discurso plantea y dice, cuando adopta
la forma de la novela, o se inscribe en una serie de teoremas matematicos). Sin
embargo, no constituirian en modo alguno una especie de discurso secreto que
animase desde el interior los discursos manifiestos; no es, pues, una interpretacion
de los hechos enunciativos la que podria sacarlos a la luz, sino el andlisis de su
coexistencia, de su sucesion, de su funcionamiento mutuo, de su determinacion
reciproca, de su transformacion independiente o correlativa.

Esta excluido, sin embargo, que se puedan describir sin punto de referencia
todas las relaciones que puedan aparecer asi. Es preciso, en una primera
aproximacion, aceptar un corte provisional: una region inicial que el analisis
alterara y reorganizara de ser necesario. En cuanto a esta regidon, ;como
circunscribirla? De una parte, es preciso elegir empiricamente un dominio en el
que las relaciones corren el peligro de ser numerosas, densas, y relativamente
taciles de describir, ;y en qué otra region los acontecimientos discursivos parecen
estar mejor ligados los unos a los otros, y segun relaciones mejor descifrables, que
en aquella que se designa en general con el término de ciencia? Pero, por otra
parte, ;como adquirir el mayor ntiimero de posibilidades de captar en un
enunciado, no el momento de su estructura formal y de sus leyes de construccion,
sino el de su existencia y de las reglas de su aparicion, como no sea dirigiéndose a
grupos de discursos poco formalizados y en los que los enunciados no parezcan
engendrarse necesariamente seguin reglas de pura sintaxis? ;Como estar seguro de
escapar a cortes como los de la obra, a categorias como las de la influencia, de no
ser proponiendo desde el comienzo dominios bastante amplios, escalas
cronoldgicas bastante vastas? En fin, ;como estar seguro de no dejarse engafiar por
todas esas unidades o sintesis poco reflexionadas que se refieren al individuo
parlante, al sujeto deldiscurso, al autor del texto, en una palabra, a todas esas
categorias antropoldgicas?

(Quiza considerando el conjunto de los enunciados a través de los cuales se
han constituido esas categorias, el conjunto de los enunciados que han elegido por
«objeto» el sujeto de los discursos (su propio sujeto) y han acometido la tarea de
desplegarlo como campo de conocimientos?



Asi se explica el privilegio de hecho que he concedido a esos discursos de los
que se puede decir, muy esquematicamente, que definen las «ciencias del hombre».
Pero no es éste mas que un privilegio de partida. Es preciso tener bien presentes en
el espiritu dos hechos: que el analisis de los acontecimientos discursivos no esta
limitado en modo alguno a semejante dominio y que, por otra parte, el corte de
este mismo dominio no puede considerarse como definitivo, ni como
absolutamente valedero; se trata de una primera aproximacion que debe permitir
que aparezcan relaciones con las que se corre el peligro de borrar los limites de este
primer esbozo.



2.
LAS FORMACIONES DISCURSIVAS

He acometido, pues, la tarea de describir relaciones entre enunciados. He
tenido cuidado de no admitir como valedera ninguna de esas unidades que podian
serme propuestas y que el habito ponia a mi disposicion. Tengo el proposito de no
descuidar ninguna forma de discontinuidad, de corte, de umbral o de limite.
Tengo el proposito de describir enunciados en el campo del discurso y las
relaciones de que son susceptibles. Dos series de problemas, lo veo, se presentan al
punto: una —que voy a dejar en suspenso de momento, para volver a ella mds
tarde— concierne a la utilizacién salvaje que he hecho de los términos de
enunciado, de acontecimiento, de discurso; la otra concierne a las relaciones que
pueden ser legitimamente descritas entre esos enunciados que se han dejado en su
agrupamiento provisional y visible.

Hay, por ejemplo, enunciados que se tienen —y esto desde una fecha que
facilmente se puede fijar— por dependientes de la economia politica, o de la
biologia, o de la psicopatologia, y los hay también que se tienen por pertenecientes
a esas continuidades milenarias —casi sin nacimiento— que se llaman la gramatica
o la medicina. Pero ;qué son esas unidades? ;Cémo puede decirse que el analisis
de las enfermedades de la cabeza hecho por Willis y los clinicos de Charcot
pertenecen al mismo orden de discurso? ;O que las invenciones de Petty estan en
relacion de continuidad con la econometria de Neumann? ;O que el andlisis del
juicio por los gramaticos de Port-Royal pertenece al mismo domino que la
demarcacion de las alternancias vocdlicas en las lenguas indoeuropeas? ;Qué son,
pues, la medicina, la gramatica, Iz economia politica? ;No son nada, sino una
reagrupacion retrospectiva por la cual las ciencias contemporaneas se hacen una
ilusion en cuanto a su propio pasado? ;Son formas que se han instaurado de una
vez para siempre y se han desarrollado soberanamente a través del tiempo?
(Cubren otras unidades? ;Y qué especie de relaciones hemos de reconocer
valederas entre todos esos enunciados que forman, sobre un modo a la vez familiar
e insistente, una masa enigmatica?

Primera hipdtesis —la que me ha parecido ante todo mas verosimil y mas
facil de someter a prueba—: los enunciados diferentes en su forma, dispersos en el
tiempo, constituyen un conjunto si se refieren a un solo y mismo objeto. Asi, los
enunciados que pertenecen a la psicopatologia parecen referirse todos a ese objeto
que se perfila de diferentes maneras en la experiencia individual o social y que se



puede designar como la locura. Ahora bien, me he dado cuenta pronto de que la
unidad del objeto «locura» no permite individualizar un conjunto de enunciados y
establecer entre ellos una relacion descriptible y constante a la vez. Y esto por dos
motivos. Nos engafiariamos seguramente si preguntdramos al ser mismo de la
locura, a su contenido secreto, a su verdad muda y cerrada sobre si misma lo que
se ha podido decir de ella en un momento dado. La enfermedad mental ha estado
constituida por el conjunto de lo que ha sido dicho en el grupo de todos los
enunciados que la nombraban, la recortaban, la describian, la explicaban, contaban
sus desarrollos, indicaban sus diversas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente
le prestaban la palabra, articulando en su nombre discursos que debian pasar por
ser los suyos. Pero hay mas: ese conjunto de enunciados esta lejos de referirse a un
solo objeto, formado de una vez para siempre, y de conservarlo de manera
indefinida como su horizonte de idealidad inagotable; el objeto que se pone, como
su correlato, por los enunciados médicos del siglo XVII o del siglo XVIII, no es
idéntico al objeto que se dibuja a través de las sentencias juridicas o las medidas
policiacas; de la misma manera, todos los objetos del discurso psicopatoldgico han
sido modificados desde Pinel o desde Esquirol a Bleuler: no son de las mismas
enfermedades de las que se trata aqui y alld; no se trata en absoluto de los mismos
locos.

Se podria, se deberia, quizd, sacar en consecuencia, de esta multiplicidad de
los objetos que no es posible admitir, como una unidad valedera, para constituir un
conjunto de enunciados, el «discurso referente a la locura». Quizds habria que
atenerse a los tinicos grupos de enunciados que tienen un tnico y mismo objeto:
los discursos sobre la melancolia, o sobre la neurosis. Pero pronto nos dariamos
cuenta de que, a su vez, cada uno de esos discursos ha constituido su tema y lo ha
elaborado hasta transformarlo por completo. De suerte que se plantea el problema
de saber si la unidad de un discurso no esta constituida, mas bien que por la
permanencia y la singularidad de un objeto, por el espacio en el que diversos
objetos se perfilan y continuamente se transforman. La relacion caracteristica que
permitiria individualizar un conjunto de enunciados relativos a la locura, ;no seria
entonces: la regla de emergencia simultdnea o sucesiva de los diversos objetos que
en ella se nombran, se describen, se aprecian o se juzgan? La unidad de los
discursos sobre la locura no estaria fundada sobre la existencia del objeto «locura»,
o la constitucién de un horizonte tinico de objetividad: seria el juego de las reglas
que hacen posible durante un periodo determinado la aparicion de objetos, objetos
recortados por medidas de discriminacion y de represion, objetos que se
diferencian en la practica cotidiana, en la jurisprudencia, en la casuistica religiosa,
en el diagnostico de los médicos, objetos que se manifiestan en descripciones
patologicas, objetos que estan como cercados por codigos o recetas de medicacion,



de tratamiento, de cuidados. Ademas, la unidad de los discursos sobre la locura
seria el juego de las reglas que definen las transformaciones de esos diferentes
objetos, su no identidad a través del tiempo, la ruptura que se produce en ellos, la
discontinuidad interna que suspende su permanencia. De una manera paraddjica,
definir un conjunto de enunciados en lo que hay en €l de individual consistiria en
describir la dispersidn de esos objetos, captar todos los intersticios que los separan,
medir las distancias que reinan entre ellos; en otros términos: formular su ley de
reparticion.

Segunda hipdtesis para definir un grupo de relaciones entre enunciados: su
forma y su tipo de encadenamiento. Me habia parecido, por ejemplo, que la ciencia
médica, a partir del siglo XIX, se caracterizaba menos por sus temas o sus
conceptos que por un determinado estilo, un determinado caracter constante de la
enunciacion. Por primera vez, la medicina no estaba ya constituida por un
conjunto de tradiciones, de observaciones, de recetas heterogéneas, sino por un
corpus de conocimientos que suponia una misma mirada fija en las cosas, una
misma cuadricula del campo perceptivo, un mismo analisis del hecho patoldgico
segun el espacio visible del cuerpo, un mismo sistema de transcripcion de lo que se
percibe en lo que se dice (el mismo vocabulario, el mismo juego de metaforas); en
una palabra, me habia parecido que la medicina se organizaba como una serie de
enunciados descriptivos. Pero también en esto ha sido preciso abandonar tal
hipotesis de partida y reconocer que el discurso clinico era tanto un conjunto de
hipotesis sobre la vida y la muerte, de elecciones éticas, de decisiones terapéuticas,
de reglamentos institucionales, de modelos de ensefianza, como un conjunto de
descripciones; que éste, en todo caso, no podia abstraerse de aquéllos y que la
enunciacion descriptiva no era sino una de las formulaciones presentes en el
discurso médico. Reconocer también que esta descripcion no ha cesado de
desplazarse; ya sea porque, desde Bichat a la patologia celular, se han desplazado
las escalas y los puntos de referencia, o porque, desde la inspeccion visual, la
auscultacion y la palpacion al uso del microscopio y de los tests bioldgicos, el
sistema de informacion ha sido modificado, o bien aun porque, desde la
correlacién anatomico-clinica simple al andlisis fino de los procesos
tisiopatologicos, el 1éxico de los signos y su desciframiento ha sido reconstituido
por entero, o, finalmente, porque el médico ha cesado poco a poco de ser el lugar
de registro y de interpretacion de la informacion, y porque, al lado de él, al margen
de él, se han constituido masas documentales, instrumentos de correlaciéon y de las
técnicas de andlisis, que éste tiene ciertamente que utilizar, pero que modifican,
respecto del enfermo, su situacidon de sujeto observador.

Todas estas alteraciones, que nos conducen quizas hoy al umbral de una



nueva medicina, se han depositado lentamente, en el transcurso del siglo XIX, en el
discurso médico. Si se quisiera definir este discurso por un sistema codificado y
normativo de enunciacién, habria que reconocer que esta medicina se desintegrd
no bien aparecida y que sdélo pudo formularse en Bichat y Laennec. Si existe
unidad, el principio no es, pues, una forma determinada de enunciados; ;no seria
mas bien el conjunto de las reglas que han hecho, simultdnea o sucesivamente,
posibles descripciones puramente perceptivas, sino también observaciones
mediatizadas por instrumentos, protocolos de experiencias de laboratorios,
calculos estadisticos, comprobaciones epidemiologicas o demograficas,
reglamentos institucionales, prescripciones terapéuticas? Lo que habria que
caracterizar e individualizar seria la coexistencia de esos enunciados dispersos y
heterogéneos; el sistema que rige su reparticion, el apoyo de los unos sobre los
otros, la manera en que se implican o se excluyen, la transformacion que sufren, el
juego de su relevo, de su disposicion y de su remplazo.

Otra direcciéon de investigacion, otra hipdtesis: ;no podrian establecerse
grupos de enunciados, determinando el sistema de los conceptos permanentes y
coherentes que en ellos se encuentran en juego? Por ejemplo, ;el analisis del
lenguaje y de los hechos gramaticales no reposa en los clasicos (desde Lancelot
hasta el final del siglo XVIII) sobre un nimero definido de conceptos cuyo
contenido y uso estaban establecidos de una vez para siempre: el concepto de
juicio definido como la forma general y normativa de toda frase, los conceptos de
sujeto 'y de atributo reagrupados bajo la categoria mas general de nombre, el
concepto de verbo utilizado como equivalente del de copula I6gica, el concepto de
palabra definido como signo de una representacion, etc.? Se podria reconstituir asi
la arquitectura conceptual de la gramatica clasica. Pero también aqui se
encontrarian pronto los limites: apenas, sin duda, se podrian describir con tales
elementos los analisis hechos por los autores de Port-Royal; bien pronto se estaria
obligado a comprobar la aparicién de nuevos conceptos, algunos de los cuales son
quiza derivados de los primeros; pero los otros les son heterogéneos y algunos
incluso son incompatibles con ellos. La nociéon de orden sintactico natural o
inverso, la de complemento (introducida en el transcurso del siglo XVIII por
Beauzée), pueden sin duda integrarse atin en el sistema conceptual de la gramatica
de Port-Royal. Pero ni la idea de un valor originariamente expresivo de los
sonidos, ni la de un saber primitivo envuelto en las palabras y trasmitido
oscuramente por ello, ni la de una regularidad en la mutacién de las consonantes,
ni el concepto del verbo como simple nombre que permite designar una accion o
una operacion, son compatibles con el conjunto de los conceptos que podian
utilizar Lancelot o Duclos. ;Hay que admitir en tales condiciones que la gramatica
solo en apariencia constituye una figura coherente, y que todo ese conjunto de



enunciados, de andlisis, de descripciones, de principios y de consecuencias, de
deducciones, es una falsa unidad que se ha perpetuado con ese nombre durante
mas de un siglo? Quiza se descubriera, no obstante, una unidad discursiva, si se la
buscara no del lado de la coherencia de los conceptos, sino del lado de su
emergencia simultanea o sucesiva, de desviacion, de la distancia que los separa y
eventualmente de su incompatibilidad. No se buscaria ya entonces una
arquitectura de conceptos lo bastante generales y abstractos para significar todos
los demas e introducirlos en el mismo edificio deductivo; se probaria a analizar el
juego de sus apariciones y de su dispersion.

Finalmente, cuarta hipdtesis para reagrupar los enunciados, describir su
encadenamiento y dar cuenta de las formas unitarias bajo las cuales se presentan:
la identidad y la persistencia de los temas. En «ciencias» como la economia o la
biologia, tan propicias a la polémica, tan permeables a opciones filosoficas o
morales, tan dispuestas en ciertos casos a la utilizacién politica, es legitimo en
primera instancia suponer que cierta tematica es capaz de ligar, y de animar como
un organismo que tiene sus necesidades, su fuerza interna y sus capacidades de
sobrevivir, un conjunto de discurso. ;No se podria, por ejemplo, constituir en
unidad todo lo que desde Buffon hasta Darwin ha constituido el tema
evolucionista? Tema ante todo mas filosofico que cientifico, mas cerca de la
cosmologia que de la biologia; tema que mas bien ha dirigido desde lejos unas
investigaciones que nombrado, recubierto y explicado unos resultados; tema que
suponia siempre mas que se sabia, pero obligaba a partir de esa eleccion
fundamental a transformar en saber discursivo lo que estaba esbozado como
hipotesis o como exigencia. ;No se podria, de la misma manera, hablar del tema
fisiocratico? Idea que postulaba, mas alla de toda demostracion y antes de todo
analisis, el caracter natural de las tres rentas raices; que suponia por consiguiente la
primacia econdmica y politica de la propiedad agraria; que excluia todo analisis de
los mecanismos de la produccion industrial; que implicaba, en cambio, la
descripcion del circuito del dinero en el interior de un Estado, de su distribucion
entre las diferentes categorias sociales y de los canales por los cuales volvia a la
produccion, y que finalmente condujo a Ricardo a interrogarse sobre los casos en
los que esa triple renta no aparecia, sobre las condiciones en que podria formarse, y
a denunciar por consiguiente lo arbitrario del tema fisiocratico.

Pero a partir de semejante tentativa nos vemos conducidos a hacer dos
comprobaciones inversas y complementarias. En un caso, la misma tematica se
articula a partir de dos juegos de conceptos, de dos tipos de analisis, de dos
campos de objetos totalmente distintos: la idea evolucionista, en su formulaciéon
mas general, es quizd la misma en Benoit de Maillet, Bordeu o Diderot, y en



Darwin; pero de hecho, lo que la hace posible y coherente no es en absoluto del
mismo orden aqui que alli. En el siglo XVIII, la idea evolucionista se define a partir
de un parentesco de las especies que forman un continuum prescrito desde la
partida (Gnicamente las catastrofes de la naturaleza lo hubieran interrumpido) o
constituido progresivamente por el desarrollo del tiempo. En el siglo XIX, el tema
evolucionista concierne menos a la constitucion del cuadro continuo de las
especies, que a la descripcion de grupos discontinuos y el andlisis de las
modalidades de interacciéon entre un organismo cuyos elementos todos son
solidarios y un medio que le ofrece sus condiciones reales de vida. Un solo tema,
pero a partir de dos tipos de discurso. En el caso de la fisiocracia, por el contrario,
la eleccion de Quesnay reposa exactamente sobre el mismo sistema de conceptos
que la opinion inversa sostenida por aquellos a quienes se puede llamar los
utilitaristas. En aquella época, el andlisis de las riquezas comportaba un juego de
conceptos relativamente limitado y que se admitia por todos (se daba la misma
definicién de la moneda, se daba la misma explicacidn de los precios, se fijaba de la
misma manera el costo de un trabajo). Ahora bien, a partir de este juego conceptual
unico, habia dos maneras de explicar la formacién del valor, segin se analizara a
partir del cambio, o de la retribucion de la jornada de trabajo. Estas dos
posibilidades inscritas en la teoria econdmica, y en las reglas de su juego
conceptual, han dado lugar, a partir de los mismos elementos, a dos opciones
diferentes.

Seria un error, pues, sin duda, buscar, en la existencia de estos temas, los
principios de individualizaciéon de un discurso. ;No habrd que buscarlos méas bien
en la dispersion de los puntos de eleccion que deja libres? ;No serian las diferentes
posibilidades que abre de reanimar unos temas ya existentes, de suscitar
estrategias opuestas, de dar lugar a intereses inconciliables, de permitir, con un
juego de conceptos determinados, jugar partidas diferentes? Mas que buscar la
permanencia de los temas, de las imagenes y de las opiniones a través del tiempo,
mas que retrazar la dialéctica de sus conflictos para individualizar unos conjuntos
enunciativos, jno se podria marcar mas bien la dispersion de los puntos de
eleccion y definir mas alld de toda opcidn, de toda preferencia tematica, un campo
de posibilidades estratégicas?

Heme aqui, en presencia de cuatro tentativas, de cuatro fracasos... y de
cuatro hipdtesis que las relevarian. Va a ser preciso ahora ponerlas a prueba. A
proposito de esas grandes familias de enunciados que se imponen a nuestro habito
—Yy que se designan como la medicina, o la economia, o la gramatica—, me habia
preguntado sobre qué podian fundar su unidad. ;Sobre un dominio de objetos
lleno, cefiido, continuo, geograficamente bien delimitado? Lo que he descubierto



son mas bien series con lagunas, y entrecruzadas, juegos de diferencias, de
desviaciones, de sustituciones, de transformaciones. ;Sobre un tipo definido y
normativo de enunciacion? Pero he encontrado formulaciones de niveles
sobremanera diferentes y de funciones sobremanera heterogéneas, para poder
ligarse y componerse en una figura tnica y para asimilar a través del tiempo, mas
alla de las obras individuales, una especie de gran texto ininterrumpido. ;Sobre un
alfabeto bien definido de nociones? Pero nos encontramos en presencia de
conceptos que difieren por la estructura y por las reglas de utilizacion, que se
ignoran o se excluyen unos a otros y que no pueden entrar en la unidad de una
arquitectura logica. ;Sobre la permanencia de una tematica? Pero se encuentran
mas bien posibilidades estratégicas diversas, que permiten la activacion de temas
incompatibles, 0 aun la incorporacién de un mismo tema a conjuntos diferentes. De
ahi, la idea de describir esas mismas dispersiones; de buscar si entre esos
elementos que, indudablemente, no se organizan como wun edificio
progresivamente deductivo, ni como un libro desmesurado que se fuera
escribiendo poco a poco a lo largo del tiempo, ni como la obra de un sujeto
colectivo, se puede marcar una regularidad: un orden en su aparicion sucesiva,
correlaciones en su simultaneidad, posiciones asignables en un espacio comun, un
funcionamiento reciproco, transformaciones ligadas y jerarquizadas. Un andlisis tal
no trataria de aislar, para describir su estructura interna, islotes de coherencia; no
se asignaria la tarea de sospechar y de sacar a plena luz los conflictos latentes;
estudiaria formas de reparticion. O aun: en lugar de reconstituir cadenas de
inferencia (como se hace a menudo en la historia de las ciencias o de la filosofia), en
lugar de establecer tablas de diferencias (como lo hacen los lingtiistas), describiria
sistemas de dispersion.

En el caso de que se pudiera describir, entre cierto nimero de enunciados,
semejante sistema de dispersion, en el caso de que entre los objetos, los tipos de
enunciacion, los conceptos, las elecciones tematicas, se pudiera definir una
regularidad (un orden, correlaciones, posiciones en funcionamientos,
transformaciones), se dird, por convencion, que se trata de una formacion discursiva,
evitando asi palabras demasiado prenadas de condiciones y de consecuencias,
inadecuadas por lo demds para designar semejante dispersion, como «ciencia», o
«ideologia», o «teoria», o «dominio de objetividad». Se llamaran reglas de
formacion las condiciones a que estdn sometidos los elementos de esa reparticion
(objetos, modalidad de enunciacién, conceptos, elecciones tematicas). Las reglas de
formacion son condiciones de existencia (pero también de coexistencia, de
conservacion, de modificaciéon y de desaparicion) en una reparticion discursiva
determinada.



Tal es el campo que hay que recorrer ahora; tales son las nociones que hay
que poner a prueba y los analisis que hay que acometer. Los riesgos, lo s¢, no son
pequenos. Yo habia utilizado para un primer planteo ciertos agrupamientos
bastante laxos, pero bastante familiares: nada me prueba que volveré a
encontrarlos al final del analisis, ni que descubriré el principio de su delimitacion y
de su individualizacion; las formaciones discursivas que haya de aislar no estoy
seguro de que definan la medicina en su unidad global, la economia y la gramatica
en la curva de conjunto de su destino histérico; no estoy seguro de que no
introduzcan cortes imprevistos. Nada me prueba, tampoco, que semejante
descripcion pueda dar cuenta de la cientificidad (o de la no-cientificidad) de esos
conjuntos discursivos que he tomado como punto de ataque y que se dan todos en
el comienzo con cierta presuncion de racionalidad cientifica; nada me prueba que
mi andlisis no se sitie en un nivel totalmente distinto, constituyendo una
descripcion irreductible a la epistemologia o a la historia de las ciencias. Podria
suceder aun que al final de tal empresa no se recuperen esas unidades que se han
tenido en suspenso por principios de método: que se esté obligado a disociar las
obras, a ignorar las influencias y las tradiciones, a abandonar definitivamente la
cuestion del origen, a dejar que se borre la presencia imperiosa de los autores; y
que asi desaparezca todo lo que constituia propiamente la historia de las ideas. El
peligro, en suma, es que en lugar de dar un fundamento a lo que ya existe, en lugar
de tranquilizarse por esta vuelta y esta confirmacion final, en lugar de terminar ese
circulo feliz que anuncia al fin, tras de mil astucias y otras tantas noches, que todo
se ha salvado, estemos obligados a avanzar fuera de los paisajes familiares, lejos de
las garantias a que estamos acostumbrados, por un terreno cuya cuadricula no se
ha hecho atn y hacia un término que no es facil de prever. Todo lo que, hasta
entonces, velaba por la salvaguardia del historiador y lo acompanaba hasta el
crepusculo (el destino de la racionalidad y la teleologia de las ciencias, el largo
trabajo continuo del pensamiento a través del tiempo, el despertar y el progreso de
la conciencia, su perpetua recuperacion por si misma, el movimiento no acabado
pero ininterrumpido de las totalizaciones, la vuelta a un origen siempre abierto, y
finalmente la tematica histdrico-trascendental), ;no corre todo eso el peligro de
desaparecer, dejando libre para el andlisis un espacio blanco, indiferente, sin
interioridad ni promesa?



3.
LA FORMACION DE LOS OBJETOS

Hay que hacer ahora el inventario de las direcciones abiertas, y saber si se
puede dar contenido a esa nocidn, apenas esbozada, de «reglas de formacion».
Comencemos por la formacion de los objetos. Y, para analizarla mas facilmente,
por el ejemplo del discurso de la psicopatologia, a partir del siglo XIX. Corte
cronoldgico que se puede admitir con facilidad en un primer acercamiento. Signos
suficientes nos lo indican. Retengamos tan sélo dos: la aceptacion a principios de
siglo de un nuevo modo de exclusién y de insercién del loco en el hospital
psiquidtrico; y la posibilidad de recorrer en sentido inverso el camino de ciertas
nociones actuales hasta Esquirol, Heinroth o Pinel (de la paranoia se puede
remontar hasta la monomania, del cociente intelectual a la nociéon primera de la
imbecilidad, de la pardlisis general a la encefalitis cronica, de la neurosis de
caracter a la locura sin delirio); en tanto que si queremos seguir mas arriba atn el
hilo del tiempo, perdemos al punto las pistas, los hilos se enredan, y la proyeccién
de Du Laurens o incluso Van Swieten sobre la patologia de Kraepelin o de Bleuler
no da ya mas que coincidencias aleatorias. Ahora bien, los objetos que ha tenido
que tratar la psicopatologia después de esta cesura son muy numerosos, muy
nuevos en una gran parte, pero también bastante precarios, cambiantes y
destinados algunos de ellos a una rdpida desaparicion: al lado de las agitaciones
motrices, de las alucinaciones y de los discursos desviantes (que estaban ya
considerados como manifestaciones de locura, aunque se reconocian, delimitaban,
describian y analizaban segun otro patrén) se han visto aparecer otros que
dependian de registros hasta entonces inutilizados: perturbaciones leves de
comportamiento, aberraciones y trastornos sexuales, hechos de sugestion y de
hipnosis, lesiones del sistema nervioso central, déficit de adaptacion intelectual o
motriz, criminalidad. Y sobre cada uno de estos registros, han sido nombrados,
circunscritos, analizados, rectificados después, definidos de nuevo, discutidos,
borrados, multiples objetos. ;Se puede establecer la regla a que estaba sometida su
aparicidon? ;Se puede saber de acuerdo con qué sistema no deductivo tales objetos
han podido yuxtaponerse y sucederse para formar el campo desmenuzado —
abundante en lagunas o pletdrico seguin los puntos— de la psicopatologia? ;Cudl
ha sido su régimen de existencia en tanto que objetos de discurso?

Seria preciso ante todo localizar las superficies primeras de su emergencia:
mostrar donde pueden surgir, para poder después ser designadas y analizadas,



esas diferencias individuales que, segin los grados de racionalizacion, los cédigos
conceptuales y los tipos de teoria, recibiran el estatuto de enfermedad, de
enajenacion, de anomalia, de demencia, de neurosis o de psicosis, de degeneracion,
etc. Estas superficies de emergencia no son las mismas para las distintas
sociedades, las distintas épocas, y en las diferentes formas de discurso. Para
atenerse a la psicopatologia del siglo XIX, es probable que estuviesen constituidas
por la familia, el grupo social préximo, el medio de trabajo, la comunidad religiosa
(todos los cuales son normativos, todos los cuales son sensibles a la desviacion,
todos los cuales tienen un margen de tolerancia y un umbral a partir del cual se
requiere la exclusion; todos los cuales tienen un modo de designacion y de rechazo
de la locura, todos los cuales transfieren a la medicina, ya que no la
responsabilidad de la curacion y del tratamiento, al menos el cuidado de la
explicacion); aunque organizadas de un modo especifico, esas superficies de
emergencia no son nuevas en el siglo XIX. En cambio, fue en esa época sin duda
cuando comenzaron a funcionar nuevas superficies de aparicién: el arte con su
normatividad propia, la sexualidad (sus desviaciones en relacion con entredichos
habituales se convierten por primera vez en objeto de sefialamiento, de descripcién
y de analisis para el discurso psiquiatrico), la penalidad (en tanto que la locura en
las épocas anteriores se separaba cuidadosamente de la conducta criminal y valia
como excusa, la criminalidad se convierte también —y esto desde las famosas
«monomanias homicidas»— en una forma de desviacion mds o menos
emparentada con la locura). Ahi, en esos campos de diferenciacion primera, en las
distancias, las discontinuidades y los umbrales que se manifiestan, el discurso
psiquidtrico encuentra la posibilidad de delimitar su dominio, de definir aquello
de que se habla, de darle el estatuto de objeto, y por lo tanto, de hacerlo aparecer,
de volverlo nominable y descriptible.

Habria que describir ademas ciertas instancias de delimitacion: la medicina
(como institucién reglamentada, como conjunto de individuos que constituyen el
cuerpo médico, como saber y practica, como competencia reconocida por la
opiniodn, la justicia y la administracion) ha llegado a ser en el siglo XIX la instancia
mayor que en la sociedad aisla, designa, nombra e instaura la locura como objeto;
pero no ha sido la tinica que ha desempefiado tal papel: la justicia, y singularmente
la justicia penal (con las definiciones de la excusa, la irresponsabilidad, las
circunstancias atenuantes, y con el empleo de nociones como las de crimen
pasional, de herencia, de peligro social), la autoridad religiosa (en la medida en
que se establece como instancia de decision que separa lo mistico de lo patoldgico,
lo espiritual de lo corporal, lo sobrenatural de lo anormal, y en que practica la
direccion de conciencia, mas para un conocimiento de los individuos que para una
clasificacion casuistica de las acciones y de las circunstancias), la critica literaria y



artistica (que en el curso del siglo XIX trata la obra cada vez menos como un objeto
de gusto que hay que juzgar, y cada vez mas como un lenguaje que hay que
interpretar y en el que hay que reconocer los juegos de expresidon de un autor).

Analizar, finalmente, las rejillas de especificacion: se trata de los sistemas
segun los cuales se separa, se opone, se entronca, se reagrupa, se clasifica, se hacen
derivar unas de otras las diferentes «locuras» como objetos del discurso
psiquiatrico (esas rejillas de diferenciacion han sido en el siglo XIX: el alma, como
grupo de facultades jerarquizadas, vecinas y mas o menos interpenetrables; el
cuerpo, como volumen tridimensional de 6rganos que estan unidos por esquemas
de dependencia y de comunicacion; la vida y la historia de los individuos como
serie lineal de fases, entrecruzamiento de rastros, conjunto de reactivaciones
virtuales, repeticiones psiquicas; los juegos de las correlaciones neuropsicologicas
como sistemas de proyecciones reciprocas, y campo de causalidad circular).

Tal descripcion es por si misma todavia insuficiente. Y esto por dos motivos.
Los planos de emergencia que acaban de sefialarse, esas instancias de delimitaciéon
o esas formas de especificacion, no suministran, enteramente constituidos y
armados por completo, unos objetos de los que el discurso de la psicopatologia no
tendria después sino hacer el inventario, clasificar y nombrar, elegir, cubrir
finalmente de una armazon de palabras y de frases: no son las familias —con sus
normas, sus entredichos, sus umbrales de sensibilidad — las que sefialan los locos y
proponen «enfermos» al analisis o a la decision de los psiquiatras; no es la
jurisprudencia la que denuncia por si misma a la medicina mental, bajo tal o cual
asesinato, un delirio paranoico, o que sospecha una neurosis en un delito sexual. El
discurso es otra cosa distinta del lugar al que vienen a depositarse y superponerse,
como en una simple superficie de inscripcion, unos objetos instaurados de
antemano. Pero la enumeracién de hace un momento es insuficiente también por
una segunda razén. Ha fijado, unos tras otros, varios planos de diferenciacion en
los que los objetos del discurso pueden aparecer, pero ;qué relaciones existen entre
ellos? ;Por qué esta enumeracion y no otra? ;Qué conjunto definido y cerrado se
supone circunscribir de ese modo? ;Y cémo se puede hablar de un «sistema de
formacion» si no se conoce mas que una serie de determinaciones diferentes y
heterogéneas, sin lazos ni relaciones asignables?

De hecho, estas dos series de cuestiones remiten al mismo punto. Para
captarlo, restrinjamos todavia mas el ejemplo anterior. En el dominio tratado por la
psicopatologia en el siglo XIX, se ve aparecer muy pronto (desde Esquirol) toda
una serie de objetos pertenecientes al registro de la delincuencia: la homicidad (y el
suicidio), los crimenes pasionales, los delitos sexuales, ciertas formas de robo, la



vagabundez, y después, a través de ellos, la herencia, el medio reurdgeno, los
comportamientos de agresién o de autocastigo, las perversiones, los impulsos
criminales, la sugestibilidad, etc. No seria adecuado decir que se trata en todo esto
de las consecuencias de un descubrimiento: desciframiento, un buen dia, por un
psiquiatra, de una semejanza entre conductas criminales y comportamiento
patologico; revelacion de una presencia de los signos clasicos de la enajenacion en
ciertos delincuentes. Tales hechos estdn mas alld de la investigacion actual: el
problema, en efecto, es saber lo que los ha hecho posibles, y como esos
«descubrimientos» han podido ser seguidos de otros que se han vuelto a ocupar de
ellos, los han rectificado, modificado o eventualmente anulado. De la misma
manera, no seria pertinente atribuir la apariciéon de esos objetos nuevos para las
normas propias de la sociedad burguesa del siglo XIX a un cuadriculado policiaco
y penal, al restablecimiento de un nuevo cdédigo de justicia criminal, a la
introduccion y empleo de las circunstancias atenuantes, al aumento de la
criminalidad. Sin duda todos estos procesos han tenido lugar efectivamente, pero
no han podido por si solos formar objetos para el discurso psiquidtrico; de
proseguir la descripcion en este nivel, nos quedariamos, esta vez, de la parte de aca
de lo que buscamos.

Si en nuestra sociedad, en una época determinada, el delincuente ha sido
psicologizado y patologizado, si la conducta transgresiva ha podido dar lugar a
toda una serie de objetos de saber, es porque en el discurso psiquidtrico se ha
hecho obrar un conjunto de relaciones determinadas. Relacion entre planos de
especificacion como las categorias penales y los grados de responsabilidad
disminuida, y planos de caracterizacion psicologicos (las facultades, las aptitudes,
los grados de desarrollo o de involucidn, los modos de reaccién al medio, los tipos
de caracteres, adquiridos, innatos o hereditarios). Relacién entre la instancia de
decision médica y la instancia de decision judicial (relaciéon, compleja a decir
verdad, ya que la decision médica reconoce totalmente la instancia judicial para la
definicién del crimen, el establecimiento de sus circunstancias y la sancién que
merece; pero se reserva el andlisis de su génesis y la estimacion de la
responsabilidad comprometida). Relacion entre el filtro constituido por el
interrogatorio judicial, los informes policiacos, la investigacion y todo el aparato de
la investigacion juridica, y el filtro constituido por el cuestionario médico, los
examenes clinicos, la busqueda de los antecedentes y los relatos biograficos.
Relacion entre las normas familiares, sexuales, penales del comportamiento de los
individuos, y el cuadro de los sintomas patologicos y de las enfermedades de que
son signos. Relacion entre la restriccion terapéutica en el medio hospitaliario (con
sus umbrales particulares, sus criterios de curacidén, su manera de delimitar lo
normal y lo patologico), y la restriccidn punitiva en la prision (con su sistema de



castigo y de pedagogia, sus criterios de buena conducta, de enmienda y de
liberacion). Son estas relaciones las que, al obrar en el discurso psiquiatrico, han
permitido la formacién de todo un conjunto de objetos diversos.

Generalicemos: el discurso psiquiatrico, en el siglo XIX, se caracteriza no por
objetos privilegiados, sino por la manera en que forma sus objetos, por lo demas
muy dispersos. Esta formacion tiene su origen en un conjunto de relaciones
establecidas entre instancias de emergencia, de delimitacion y de especificacion.
Diriase, pues, que una formacion discursiva se define (al menos en cuanto a sus
objetos) si se puede establecer semejante conjunto, si se puede mostrar cémo
cualquier objeto del discurso en cuestién encuentra en él su lugar y su ley de
aparicidn, si se puede mostrar que es capaz de dar nacimiento simultdnea o
sucesivamente a objetos que se excluyen, sin que €l mismo tenga que modificarse.

De ahi cierto nimero de observaciones y de consecuencias.

Las condiciones para que surja un objeto de discurso, las condiciones
histéricas para que se pueda «decir de €l algo», y para que varias personas puedan
decir de él cosas diferentes, las condiciones para que se inscriba en un dominio de
parentesco con otros objetos, para que pueda establecer con ellos relaciones de
semejanza, de vecindad, de alejamiento, de diferencia, de transformacién, esas
condiciones, como se ve, son numerosas y de importancia. Lo cual quiere decir que
no se puede hablar en cualquier época de cualquier cosa; no es facil decir algo
nuevo; no basta con abrir los 0jos, con prestar atencion, o con adquirir conciencia,
para que se iluminen al punto nuevos objetos, y que al ras del suelo lancen su
primer resplandor. Pero esta dificultad no es sélo negativa; no hay que relacionarla
con algun obstaculo cuyo poder seria exclusivamente el de cegar, trastornar,
impedir el descubrimiento, ocultar la pureza de la evidencia o la obstinacién muda
de las cosas mismas; el objeto no aguarda en los limbos el orden que va a liberarlo
y a permitirle encarnarse en una visible y garrula objetividad; no se preexiste a si
mismo, retenido por cualquier obstaculo en los primeros bordes de la luz. Existe en
las condiciones positivas de un haz complejo de relaciones.

Estas relaciones se hallan establecidas entre instituciones, procesos
economicos y sociales, formas de comportamiento, sistemas de normas, técnicas,
tipos de clasificacion, modos de caracterizacion; y estas relaciones no estan
presentes en el objeto; no son ellas las que se despliegan cuando se hace su andlisis;
no dibujan su trama, la racionalidad inmanente, esa nervadura ideal que reaparece
en su totalidad o en parte cuando se la piensa en la verdad de su concepto. No
definen su constitucion interna, sino lo que le permite aparecer, yuxtaponerse a



otros objetos, situarse con relacion a ellos, definir su diferencia, su irreductibilidad,
y eventualmente su heterogeneidad, en suma, estar colocado en un campo de
exterioridad.

Estas relaciones se distinguen ante todo de las relaciones que se podrian
llamar «primarias» y que, independientemente de todo discurso o de todo objeto
de discurso, pueden ser descritas entre instituciones, técnicas, formas sociales, etc.
Después de todo, es bien sabido que entre la familia burguesa y el funcionamiento
de las instancias y de las categorias judiciales del siglo XIX existen relaciones que
se pueden analizar por si mismas. Ahora bien, no siempre pueden superponerse a
las relaciones que son formadoras de objetos: las relaciones de dependencia que se
pueden asignar a ese nivel primario no se expresan forzosamente en el
planteamiento de relaciones que hacen posibles los objetos de discurso. Pero hay
que distinguir ademads las relaciones secundarias que se pueden encontrar
formuladas en el propio discurso: aquello que, por ejemplo, los psiquiatras del
siglo XIX han podido decir sobre las relaciones entre la familia y la criminalidad,
no reproduce, como es bien sabido, el juego de las dependencias reales; pero
tampoco reproduce el juego de las relaciones que hacen posibles y sostienen los
objetos del discurso psiquidtrico. Asi, se abre todo un espacio articulado de
descripciones posibles: sistema de las relaciones primarias o reales, sistema de las
relaciones secundarias o reflexivas, y sistema de las relaciones que se pueden llamar
propiamente discursivas. El problema consiste en hacer aparecer la especificidad de
estas ultimas y su juego con las otras dos.

Las relaciones discursivas, segiin se ve, no son internas del discurso: no
ligan entre ellos los conceptos o las palabras: no establecen entre las frases o las
proposiciones una arquitectura deductiva o retdrica. Pero no son, sin embargo,
unas relaciones exteriores al discurso que lo limitarian, o le impondrian ciertas
formas, o lo obligarian, en ciertas circunstancias, a enunciar ciertas cosas. Se hallan,
en cierto modo, en el limite del discurso: le ofrecen los objetos de que puede
hablar, o mas bien (pues esta imagen del ofrecimiento supone que los objetos estan
formados de un lado y el discurso del otro) determinan el haz de relaciones que el
discurso debe efectuar para poder hablar de tales y cuales objetos, para poder
tratarlos, nombrarlos, analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etc. Estas relaciones
caracterizan no a la lengua que utiliza el discurso, no a las circunstancias en las
cuales se despliega, sino al discurso mismo en tanto que practica.

Se puede ahora cerrar el analisis y ver en qué medida realiza, y en qué
medida igualmente modifica el proyecto inicial.



A proposito de esas figuras de conjunto que, de una manera insistente pero
confusa, decian ser la psicologia, la economia, la gramatica, la medicina, se queria
saber qué clase de unidad podia constituirlas: ;no serian otra cosa que una
reconstruccion posterior, a partir de obras singulares, de teorias sucesivas, de
nociones o de temas, de los cuales unos habian sido abandonados, otros
mantenidos por la tradicion, otros recubiertos por el olvido y vueltos a la luz
después? ;No serian otra cosa que una serie de empresas ligadas?

Se habia buscado la unidad del discurso del lado de los objetos mismos, de
su distribucion, del juego de sus diferencias, de su proximidad o de su alejamiento,
en una palabra, de lo que se da al sujeto parlante: y, finalmente, ha habido que ir a
un planteamiento de relaciones que caracteriza la propia practica discursiva,
descubriéndose asi no una configuracion o una forma, sino un conjunto de reglas
que son inmanentes a una practica y la definen en su especificidad. Por otra parte,
se habia utilizado, a titulo de punto de referencia, una «unidad» como Ia
psicopatologia. De haberle querido fijar una fecha de nacimiento y un dominio
preciso, hubiese habido sin duda que encontrar la aparicion de la palabra, definir a
qué estilo de analisis podia aplicarse y como se establecia su relaciéon y divisiéon con
la neurologia de un lado y la psicologia del otro. Lo que se ha sacado a la luz es
una unidad de otro tipo, que no tiene verosimilmente las mismas fechas, ni la
misma superficie o las mismas articulaciones; pero que puede dar cuenta de un
conjunto de objetos para los cuales el término de psicopatologia no era mas que
una rubrica reflexiva, secundaria y clasificatoria. En fin, la psicopatologia se daba
como una disciplina, en via de renovacion sin cesar, marcada sin cesar por los
descubrimientos, las criticas, los errores corregidos; el sistema de formacién que se
ha definido se mantiene estable. Pero entenddmonos: no son los objetos los que se
mantienen constantes, ni el dominio que forman; no son siquiera su punto de
emergencia o su modo de caracterizacion; sino el establecimiento de una relacion
entre las superficies en que pueden aparecer, en que pueden delimitarse, en que
pueden analizarse y especificarse.

Ya se ve: en las descripciones la exposicion de cuya teoria acabo de intentar,
no se trata de interpretar el discurso para hacer a través de él una historia del
referente. En el ejemplo elegido no se trata de saber quién estaba loco en tal época,
en qué consistia su locura, ni si sus trastornos eran idénticos a los que hoy nos son
familiares. No nos preguntamos si los brujos eran locos ignorados y perseguidos, o
si, en otro momento, no ha sido indebidamente convertida en objeto de la medicina
una experiencia mistica o estética. No se trata de reconstituir lo que podia ser la
locura en si misma, tal como habria aparecido al principio a cualquier experiencia



primitiva, fundamental, sorda, apenas articulada®, y tal como habria sido
organizada a continuacion (traducida, deformada, disfrazada, reprimida quizd)
por los discursos y el juego oblicuo, con frecuencia retorcido, de sus operaciones.
Sin duda, tal historia del referente es posible; no se excluye en el comienzo el
esfuerzo para desensamblar y liberar del texto esas experiencias «prediscursivas».
Pero de lo que aqui se trata, no es de neutralizar el discurso, de hacerlo signo de
otra cosa y de atravesar su espesor para alcanzar lo que permanece
silenciosamente mas alld de €l; sino por el contrario mantenerlo en su consistencia,
hacerlo surgir en la complejidad que le es propia. En una palabra, se quiere,
totalmente, prescindir de las «cosas». «Des-presentificarlas». Conjurar su rica,
henchida e inmediata plenitud, de la cual se acostumbra hacer la ley primitiva de
un discurso que no se desviaria de ellas sino por el error, el olvido, la ilusion, la
ignorancia o la inercia de las creencias y de las tradiciones, o también por el deseo,
inconsciente quiza, de no ver y de no decir. Sustituir el tesoro enigmatico «de las
cosas» previas al discurso, por la formacion regular de los objetos que solo en él se
dibujan. Definir esos objetos sin referencia al fondo de las cosas, sino refiriéndolos al
conjunto de las reglas que permiten formarlos como objetos de un discurso y
constituyen asi sus condiciones de aparicion histérica. Hacer una historia de los
objetos discursivos que no los hundiera en la profundidad comun de un suelo
originario, sino que desplegara el nexo de las regularidades que rigen su
dispersion.

Sin embargo, eludir el momento de las «cosas mismas», no es remitirse
necesariamente al andlisis lingiiistico de la significacion. Cuando se describe la
formacion de los objetos de un discurso, se intenta fijar el comienzo de relaciones
que caracterizan una practica discursiva; no se determina una organizacién de
léxico ni las escansiones de un campo semantico: no se interroga el sentido
atribuido en una época a los términos «melancolia» o «locura sin delirio», ni la
oposicion de contenido entre «psicosis» y «neurosis». Y no porque semejantes
analisis se consideren ilegitimos o imposibles; pero no son pertinentes cuando se
trata de saber, por ejemplo, como ha podido la criminalidad convertirse en objeto
de peritaje médico, o cémo la desviacidn sexual ha podido perfilarse como un tema
posible del discurso psiquiatrico. El analisis de los contenidos léxicos define, ya sea
los elementos de significacion de que disponen los sujetos parlantes en una época
dada, o bien la estructura semdntica que aparece en la superficie de los discursos
ya pronunciados. No concierne a la practica discursiva como lugar en el que se
forma y se deforma, o aparece y se borra una pluralidad entrecruzada —a la vez
superpuesta y con lagunas— de objetos.

* Esto se ha escrito contra un tema explicito en la Historia de la locura, y presente repetidas
veces, de manera especial en el Prefacio.



No se ha engafiado en esto la sagacidad de los comentaristas: de un andlisis
como el que emprendo, las palabras se hallan tan deliberadamente ausentes como
las propias cosas; ni descripcion de un vocabulario ni recurso a la plenitud viva de
la experiencia. No se vuelve a la parte de aca del discurso, cuando nada se ha dicho
aun y apenas si las cosas apuntan en una luz gris; no se pasa a la parte de alla para
recobrar las formas que ha dispuesto y dejado tras de si; nos mantenemos,
tratamos de mantenernos en el nivel del discurso mismo. Puesto que a veces hay
que poner puntos sobre las ies aun de las ausencias mas manifiestas, diré que en
todas estas investigaciones en las que hasta ahora he avanzado tan poco, quisiera
mostrar que los «discursos», tales como pueden oirse, tales como pueden leerse en
su forma de textos, no son, como podria esperarse, un puro y simple
entrecruzamiento de cosas y de palabras: trama oscura de las cosas, cadena
manifiesta visible y coloreada de las palabras; yo quisiera demostrar que el
discurso no es una delgada superficie de contacto, o de enfrentamiento entre una
realidad y una lengua, la intrincacion de un léxico y de una experiencia; quisiera
demostrar con ejemplos precisos que analizando los propios discursos se ve como
se afloja el lazo al parecer tan fuerte de las palabras y de las cosas, y se desprende
un conjunto de reglas adecuadas a la practica discursiva. Estas reglas definen no la
existencia muda de una realidad, no el uso candnico de un vocabulario, sino el
régimen de los objetos. Las palabras y las cosas es el titulo —serio— de un problema;
es el titulo —irénico— del trabajo que modifica su forma, desplaza los datos, y
revela, a fin de cuentas, una tarea totalmente distinta. Tarea que consiste en no
tratar —en dejar de tratar— los discursos como conjuntos de signos (de elementos
significantes que envian a contenidos o a representaciones), sino hacerlo, en
cambio, como practicas que forman sistematicamente los objetos de que hablan. Es
indudable que los discursos estan formados por signos, pero lo que hacen es mas
que utilizar esos signos para indicar cosas. Es ese mds lo que los vuelve
irreductibles a la lengua y a la palabra. Es ese «mas» lo que hay que revelar y hay
que describir.



4,
LA FORMACION DE LAS MODALIDADES ENUNCIATIVAS

Descripciones cualitativas, relatos biograficos, senalamiento, interpretacion
y despiezo de los signos, razonamientos por analogia, deduccion, estimaciones
estadisticas, verificaciones experimentales y otras muchas formas de enunciados:
he aqui lo que se puede encontrar, en el siglo XIX, en los discursos de los médicos.
De los unos a los otros, ;qué encadenamiento, qué necesidad? ;Por qué éstos, y no
otros? Habria que encontrar la ley de todas estas enunciaciones diversas, y el lugar
de donde vienen.

Primera pregunta: ;Quién habla? ;Quién, en el conjunto de todos los
individuos parlantes, tiene derecho a emplear esta clase de lenguaje? ;Quién es su
titular? ;Quién recibe de él su singularidad, sus prestigios, y de quién, en retorno,
recibe ya que no su garantia al menos su presuncion de verdad? ;Cudl es el
estatuto de los individuos que tienen —y sdlo ellos— el derecho reglamentario o
tradicional, juridicamente definido o espontdneamente aceptado, de pronunciar
semejante discurso? El estatuto del médico comporta criterios de competencia y de
saber; instituciones, sistemas, normas pedagogicas; condiciones legales que dan
derecho —no sin fijar unos limites— a la practica y a la experimentacion del saber.
Comporta también un sistema de diferenciacion y de relaciones (reparto de las
atribuciones, subordinacién jerarquica, complementariedad funcional, demanda,
trasmision e intercambio de informaciones) con otros individuos u otros grupos
que poseen su propio estatuto (con el poder politico y sus representantes, con el
poder judicial, con diferentes cuerpos profesionales, con las agrupaciones
religiosas y, en su caso, con los sacerdotes). Comporta también cierto numero de
rasgos que definen su funcionamiento en relacion con el conjunto que la sociedad
(el papel que se le reconoce al médico segun sea llamado por una persona privada
o requerido, de una manera mas o menos apremiante, por la sociedad, segtin ejerza
un oficio o desempene una funcion; los derechos de intervencion y de decision que
se le reconocen en estos diferentes casos; lo que se le pide como vigilante, guardian
y garante de la salud de una poblacion, de un grupo, de una familia, de un
individuo; la parte que detrae de la riqueza ptblica o de los particulares; la forma
de contrato, explicito o implicito, que establece, ya con el grupo en el que ejerce, ya
con el poder que le ha confiado una tarea, ya con el cliente que le ha pedido un
consejo, tina terapéutica, una curacion). Este estatuto de los médicos es en general
bastante curioso en todas las formas de sociedad y de civilizacién: casi nunca se



trata de un personaje indeferenciado o intercambiable. La palabra médica no
puede proceder de cualquiera; su valor, su eficacia, sus mismos poderes
terapéuticos, y de una manera general su existencia como palabra médica, no son
disociables del personaje estatutariamente definido que tiene el derecho de
articularla, reivindicando para ella el poder de conjurar el dolor y la muerte. Pero
también se sabe que ese estatuto ha sido profundamente modificado, en la
civilizacion occidental a fines del siglo XVIII y en los comienzos del XIX, cuando la
salud de las poblaciones se convirtio en una de las normas econémicas requeridas
por las sociedades industriales.

Es preciso describir también los dmbitos institucionales de los que el médico
saca su discurso, y donde éste encuentra su origen legitimo y su punto de
aplicacion (sus objetos especificos y sus instrumentos de verificacion). Estos
ambitos son para nuestras sociedades: el hospital, lugar de una observacion
constante, codificada, sistematica, a cargo de un personal médico diferenciado y
jerarquizado, y que puede constituir asi un campo cuantificable de frecuencias; la
practica privada, que ofrece un dominio de observaciones mas aleatorias, mucho
menos numerosas, con mas lagunas; pero que permiten a veces comprobaciones de
alcance cronologico mas extenso, con un conocimiento mejor de los antecedentes y
del medio; el laboratorio, lugar autonomo, durante mucho tiempo distinto del
hospital, y donde se establecen ciertas verdades de orden general sobre el cuerpo
humano, la vida, la enfermedad, las lesiones, que suministra ciertos elementos del
diagndstico, ciertos signos de la evolucion, ciertos criterios de la curacién, y que
permite experimentaciones terapéuticas; finalmente, lo que podria llamarse «la
biblioteca» o el campo documental, que comprende no sélo los libros o tratados
tradicionalmente reconocidos como validos, sino también el conjunto de los
informes y observaciones publicados y trasmitidos, asi como la masa de
informaciones estadisticas (concernientes al medio social, al clima, a las epidemias,
al indice de mortalidad, a la frecuencia de las enfermedades, a los focos de
contagio, a las enfermedades profesionales) que pueden ser proporcionadas al
médico por las administraciones, por otros médicos, por sociologos, por gedgrafos.
También estos diversos «ambitos» del discurso médico han sido profundamente
modificados en el siglo XIX: la importancia del documento no cesa de aumentar
(disminuyendo en igual medida la autoridad del libro o de la tradicién); el
hospital, que no habia sido mas que un lugar de citas para el discurso sobre las
enfermedades y que cedia en importancia y en valor a la practica privada (en la
que las enfermedades abandonadas a su medio natural debian revelarse, en el siglo
XVIII, en su verdad vegetal), se convierte entonces en el lugar de las observaciones
sistematicas y homogéneas, de las confrontaciones en amplia escala, del
establecimiento de las frecuencias y de las probabilidades, de la anulacion de las



variantes individuales, en una palabra, el lugar de aparicién de la enfermedad, no
ya como especie singular que despliega sus rasgos esenciales bajo la mirada del
meédico, sino como proceso medio, con sus puntos de referencia significativos, sus
limites y sus posibilidades de evolucidn. Igualmente, es en el siglo XIX cuando la
practica médica cotidiana incorpora el laboratorio como lugar de un discurso que
tiene las mismas normas experimentales que la fisica, la quimica o la biologia.

Las posiciones del sujeto se definen igualmente por la situacidon que a éste le
es posible ocupar en cuanto a los diversos dominios o grupos de objetos: es sujeto
interrogante de acuerdo con cierto patron de interrogaciones explicitas o no, y
oyente seguin cierto programa de informacion; es sujeto que mira, segin una tabla
de rasgos caracteristicos, y que registra segin un tipo descriptivo; estd situado a
una distancia perceptiva Optima cuyos limites circunscriben la textura de la
informacién pertinente; utiliza intermediarios instrumentales que modifican la
escala de la informacién, desplazan al sujeto en relacion con el nivel perceptivo
medio o inmediato, aseguran su paso de un nivel superficial a un nivel profundo y
lo hacen circular en el espacio interior del cuerpo: de los sintomas manifiestos a los
organos, de los organos a los tejidos, y de los tejidos, finalmente, a las células. A
estas situaciones perceptivas hay que afiadir las posiciones que el sujeto puede
ocupar en la red de las informaciones (en la ensefianza tedrica o en la pedagogia
hospitalaria; en el sistema de la comunicacién oral o de la documentacion escrita:
como emisor y receptor de observaciones, de informaciones, de datos estadisticos,
de proposiciones tedricas generales, de proyectos o de decisiones). Las diversas
situaciones que puede ocupar el sujeto del discurso médico han sido redefinidas en
los comienzos del siglo XIX con la organizacion de un campo perceptivo
totalmente distinto (dispuesto en profundidad, manifestado por cambios
instrumentales, desplegado por las técnicas quirdrgicas o los métodos de la
autopsia, centrado en torno de los focos de lesion), y con el establecimiento de
nuevos sistemas de registro de notacion, de descripcion, de clasificacion, de
integracion en series numéricas y en estadisticas, con la institucion de nuevas
formas de ensenanza, de establecimiento de circuito de las informaciones, de
relacion con los demds dominios tedricos (ciencias o filosofia) y con las demas
instituciones (de orden administrativo, politico o econdmico). Si en el discurso
clinico, el médico es sucesivamente el interrogador soberano y directo, el ojo que
mira, el dedo que toca, el 6érgano de desciframiento de los signos, el punto de
integracion de descripciones ya hechas, el técnico de laboratorio, es porque todo un
haz de relaciones se encuentra en juego. Relaciones entre el espacio hospitalario
como lugar a la vez de asistencia, de observacion purificada y sistematica y de
terapéutica, parcialmente probada, parcialmente experimental, y todo un grupo de
técnicas y de cddigos de percepcion del cuerpo humano, tal como estd definida por



la anatomia patologica; relaciones entre el campo de las observaciones inmediatas
y el dominio de las informaciones ya adquiridas; relaciones entre el papel del
meédico como terapeuta, su papel de pedagogo, su papel de relevo en la difusion
del saber médico, y su papel de responsable de la salud publica en el &mbito social.
Entendida como renovacion de los puntos de vista, de los contenidos, de las
formas y del estilo mismo de la descripcidn, de la utilizacion de los razonamientos
inductivos o de probabilidades, de los tipos de asignacion de la causalidad, en una
palabra como renovacion de las modalidades de enunciacién, la medicina clinica
no debe tomarse por el resultado de, una nueva técnica de observacion —Ila de la
autopsia que se practicaba desde hacia mucho tiempo antes del siglo XIX—; ni
como el resultado de la investigacion de las causas patdgenas en las profundidades
del organismo —Morgagni la hacia ya a mediados del siglo XVIII—; ni como el
efecto de esa nueva institucion que era la clinica hospitalaria —existia desde hacia
décadas en Austria y en Italia—; ni como el resultado de la introduccion del
concepto de tejido en el Tratado de las membranas, de Bichat. Antes bien, como el
establecimiento de relaciones en el discurso médico de cierto nimero de elementos
distintos, de los cuales unos concernian al estatuto de los médicos, otros al lugar
institucional y técnico de que hablaban, otros a su posicion como sujetos que
percibian, observaban, describian, ensefiaban, etc. Puede decirse que este
establecimiento de relaciones de elementos diferentes (algunos de los cuales son
nuevos y otros preexistentes) ha sido efectuado por el discurso clinico: es €l, en
tanto que practica, el que instaura entre todos ellos un sistema de relaciones que no
estd «realmente» dado ni constituido de antemano, y que si tiene una unidad, si las
modalidades de enunciacién que utiliza o a que da lugar no estan simplemente
yuxtapuestas por una serie de contingencias histdricas, se debe a que hace actuar
de manera constante ese haz de relaciones. Una observacion mas. Después de
haber comprobado la disparidad de los tipos de enunciacion en el discurso clinico,
no se ha tratado de reducirla haciendo aparecer las estructuras formales, las
categorias, los modos de encadenamiento 16gico, los tipos de razonamiento y de
induccion, las formas de andlisis y de sintesis que han podido ser empleados en un
discurso; no se ha querido despejar la organizacidn racional que es capaz de dar a
enunciados como los de la medicina lo que comportan en cuanto a necesidad
intrinseca. No se ha querido tampoco referir a un acto de fundaciéon o a una
conciencia constituyente el horizonte general de racionalidad sobre el cual se han
ido destacando poco a poco los progresos de la medicina, sus esfuerzos para
ponerse en linea con las ciencias exactas, el mayor rigor de sus métodos de
observacidn, y la lenta, la dificil expulsién de las imagenes o de los fantasmas que
la habitan, la purificacion de su sistema de razonamiento. En fin, no se ha
intentado describir la génesis empirica ni los diversos componentes de la
mentalidad médica: cdmo se ha desplazado el interés de los médicos, de qué



modelo tedrico o experimental han sufrido la influencia, qué filosofia o qué
tematica moral ha definido el clima de su reflexién, a qué preguntas, a qué
exigencias tenian que responder, qué esfuerzos hubieron de hacer para liberarse de
los prejuicios tradicionales, qué vias han seguido para la unificacién y la
coherencia jamdas cumplidas, jamas alcanzadas de su saber. En suma, no se
atribuyen las modalidades diversas de la enunciacion a la unidad de un tema, ya se
trate del tema considerado como pura instancia fundadora de racionalidad, o del
tema considerado como funciéon empirica de sintesis. Ni el «conocer», ni los
«conocimientos». En el andlisis propuesto, las diversas modalidades de
enunciacion, en lugar de remitir a la sintesis o a la funcién unificadora de un sujeto,
manifiestan su dispersion A tal respecto, la expresiéon de «mirada médica»
empleada en El nacimiento de la clinica no era muy feliz.. A los diversos estatutos, a
los diversos ambitos, a las diversas posiciones que puede ocupar o recibir cuando
pronuncia un discurso. A la discontinuidad de los planos desde los que habla. Y si
esos planos estan unidos por un sistema de relaciones, éste no se halla establecido
por la actividad sintética de una conciencia idéntica a si misma, muda y previa a
toda palabra, sino por la especificidad de una practica discursiva. Se renunciar3,
pues, a ver en el discurso un fendmeno de expresion, la traduccién verbal de una
sintesis efectuada por otra parte; se buscard en él mas bien un campo de
regularidad para diversas posiciones de subjetividad. El discurso, concebido asi,
no es la manifestacion, majestuosamente desarrollada, de un sujeto que piensa, que
conoce y que lo dice: es, por el contrario, un conjunto donde pueden determinarse
la dispersion del sujeto y su discontinuidad consigo mismo. Es un espacio de
exterioridad donde se despliega una red de ambitos distintos. Acabo de demostrar
que no era ni por las «palabras», ni por las «cosas» con lo que habia que definir el
régimen de los objetos propios de una formacion discursiva; del mismo modo hay
que reconocer ahora que no es ni por el recurso a un sujeto trascendental, ni por el
recurso a una subjetividad psicolégica como hay que definir el régimen de sus
enunciaciones.



5.
LA FORMACION DE LOS CONCEPTOS

Quiza la familia de conceptos que se perfila en la obra de Linneo (e
igualmente la que se encuentra en Ricardo, o en la gramatica de Port-Royal) pueda
organizarse en un conjunto coherente. Quiza se podria restituir la arquitectura
deductiva que forma. En todo caso la experiencia merece ser tentada... y lo ha sido
varias veces. Por el contrario, si se toma una escala mas amplia, y se eligen como
puntos de referencia disciplinas como la gramatica, o la economia, o el estudio de
los seres vivos, el juego de los conceptos que se ven aparecer no obedece a
condiciones tan rigurosas: su historia no es, piedra a piedra, la construccién de un
edificio. ;Habra que dejar esta dispersion a la apariencia de su desorden y ver en
ella un serie de sistemas conceptuales cada cual con su organizacion propia, y
articuldandose tnicamente, ya sobre la permanencia de los problemas, ya sobre la
continuidad de la tradicion, ya sobre el mecanismo de las influencias? ;No se
podria encontrar una ley que diera cuenta de la emergencia sucesiva o simultdnea
de conceptos dispares? ;No se puede encontrar entre ellos un sistema de
concurrencias que no sea una sistematicidad 16gica? Mas que querer reponer los
conceptos en un edificio deductivo virtual, habria que describir la organizacion del
campo de enunciados en el que aparecen y circulan.

Esta organizacion comporta en primer lugar formas de sucesidn. Y entre
ellas, las diversas ordenaciones de las series enunciativas (ya sea el orden de las
inferencias, de las implicaciones sucesivas y de los razonamientos demostrativos; o
el orden de las descripciones, los esquemas de generalizacion o de especificacion
progresiva a que obedecen, las distribuciones especiales que recorren; o el orden
de los relatos y la manera en que los acontecimientos del tiempo se hallan
repartidos en la serie lineal de los enunciados); los diversos tipos de dependencia de
los enunciados (que no siempre son idénticos ni superponibles a las sucesiones
manifiestas de la serie enunciativa: asi en cuanto a la dependencia hipotesis-
verificacion; asercion-critica; ley general-aplicacion particular), los diversos
esquemas retdricos, segun los cuales se pueden combinar grupos de enunciados
(cdmo se encadenan las unas con las otras, descripciones, deducciones,
definiciones, cuya serie caracteriza la arquitectura de un texto). Sea por ejemplo el
caso de la historia natural en la época clasica: no utiliza los mismos conceptos que
en el siglo XVI; algunos que son antiguos (género, especie, signos) cambian de
utilizacion; otros (como el de estructura) aparecen; otros aun (el de organismo) se



formaran mas tarde; pero lo que se modificd en el siglo XVII, y regira la aparicion y
la recurrencia de los conceptos para toda la historia natural, es la disposiciéon
general de los enunciados y su colocacion en serie en conjuntos determinados; es la
manera de transcribir lo que se observa y de restituir, al hilo de los enunciados, un
recorrido perceptivo; es la relacién y el juego de subordinaciones entre describir,
articular en rasgos distintivos, caracterizar y clasificar; es la posicion reciproca de
las observaciones particulares y de los principios generales; es el sistema de
dependencia entre lo que se ha aprendido, lo que se ha visto, lo que se ha
deducido, lo que se admite como probable, lo que se postula. La historia natural,
en los siglos XVII y XVIIL, no es simplemente una forma de conocimiento que ha
dado una nueva definicion a los conceptos de «género» o de «cardcter», y que ha
introducido conceptos nuevos como el de «clasificacion natural», o de «<mamifero»;
es, ante todo, un conjunto de reglas para poner en serie unos enunciados, un
conjunto de esquemas obligatorio de dependencias, de orden y de sucesiones en
que se distribuyen los elementos recurrentes que puedan valer como conceptos.

La configuraciéon del campo enunciativo comporta también formas de
coexistencia. Estas dibujan ante todo un canmpo de presencia (y con ello hay que
entender todos los enunciados formulados ya en otra parte y que se repiten en un
discurso a titulo de verdad admitida, de descripcidon exacta, de razonamiento
fundado o de premisa necesaria; hay que entender tanto los que son criticados,
discutidos y juzgados, como aquellos que son rechazados o excluidos); en ese
campo de presencia, las relaciones instauradas pueden ser del orden de la
verificacion experimental, de la validacién légica, de la repeticion pura y simple,
de la aceptacion justificada por la tradicion y la autoridad, del comentario, de la
busqueda de las significaciones ocultas, del analisis del error. Estas relaciones
pueden ser explicitas (y a veces incluso formuladas en tipos de enunciados
especializados: referencias, discusiones criticas), o implicitas y comprendidas en
los enunciados ordinarios. Aqui también es facil comprobar que el campo de
presencia de la historia natural en la época clasica no obedece a las mismas formas,
ni a los mismos criterios de eleccién, ni a los mismos principios de exclusidén que
en la época en que Aldrovandi recogia en un solo texto todo lo que sobre los
monstruos habia podido ser visto, observado, contado, mil veces referido de uno
en otro, imaginado incluso por los poetas. Distinto de ese campo de presencia, se
puede describir ademds un campo de concomitancia (se trata entonces de los
enunciados que conciernen a otros muy distintos dominios de objetos y que
pertenecen a tipos de discurso totalmente diferentes, pero que actian entre los
enunciados estudiados, ya sirvan de confirmacion analdgica, ya sirvan de principio
general y de premisas aceptadas para un razonamiento, ya sirvan de modelos que
se pueden transferir a otros contenidos, o ya funcionen como instancia superior



con la que hay que confrontar y a la que hay que someter al menos algunas de las
proposiciones que se afirman): asi el campo de concomitancia de la historia natural
en la época de Linneo y de Buffon se define por cierto nimero de referencias a la
cosmologia, a la historia de la tierra, a la filosofia, a la teologia, a la Escritura y a la
exégesis biblica, a las matematicas (bajo la forma muy general de una ciencia del
orden); y todas estas relaciones la oponen tanto al discurso de los naturalistas del
siglo XVI, como al de los bidlogos del XIX. Finalmente, el campo enunciativo
comporta lo que se podria llamar un dominio de memoria (se trata de los enunciados
que no son ya ni admitidos ni discutidos, que no definen ya por consiguiente ni un
cuerpo de verdades ni un dominio de validez, sino respecto de los cuales se
establecen relaciones de filiacion, de génesis, de transformacion, de continuidad y
de discontinuidad historica): asi es como el campo de memoria de la historia
natural aparece, desde Tournefort, como singularmente estrecho y pobre en sus
formas, comparado con el campo de memoria, tan amplio, tan acumulativo, tan
bien especificado, que se dio la biologia a partir del siglo XIX; aparece, por el
contrario, como mucho mejor definido y mejor articulado que el campo de
memoria que rodea en el Renacimiento la historia de las plantas y de los animales,
porque entonces se distinguia apenas del campo de presencia: tenia la misma
extension y la misma forma que él, e implicaba las mismas relaciones.

Se pueden, finalmente, definir los procedimientos de intervencion que pueden
ser legitimamente aplicados a los enunciados. Estos procedimientos, en efecto, no
son los mismos para todas las formaciones discursivas; las que en ellos se
encuentran utilizadas (con exclusion de todas las demas), las relaciones que las
ligan y el conjunto que constituyen de este modo permiten especificar cada una de
ellas. Estos procedimientos pueden aparecer: en las técnicas de reescritura (como,
por ejemplo, las que permitieron a los naturalistas de la época clasica reescribir
descripciones lineales en cuadros clasificatorios que no tienen ni las mismas leyes
ni la misma configuracién que las listas y los grupos de parentesco establecidos en
la Edad Media o durante el Renacimiento); en métodos de transcripcion de los
enunciados (articulados en la lengua natural) segin una lengua mas o menos
formalizada y artificial (se encuentra el proyecto y hasta cierto punto la realizacion
en Linneo y en Adanson); los modos de traduccién de los enunciados cuantitativos en
formulaciones cualitativas y reciprocamente (establecimiento de relaciones entre
medidas y descripciones puramente perceptivas); los medios utilizados para
acrecentar la aproximacion de los enunciados y refinar su exactitud (el analisis
estructural segin la forma, el ntiimero, la disposicion y la magnitud de los
elementos ha permitido, a partir de Tournefort, una aproximaciéon mayor, y sobre
todo mas constante, de los enunciados descriptivos); la manera como se delimita de
nuevo —por extension o restriccion— el dominio de validez de los enunciados (la



enunciacion de los caracteres estructurales se fue limitando de Tournefort a
Linneo, y se amplio de nuevo de Buffon a Jussieu); la manera en que se transfiere
un tipo de enunciado de un campo de aplicacion al otro (como la transferencia de
la caracterizacion vegetal a la taxonomia animal; o de la descripcion de los rasgos
superficiales a los elementos internos del organismo); los métodos de
sistematizacién de proposiciones que existen ya, por haber sido formulados antes,
pero separadamente; o ademads los métodos de redistribucion de enunciados
ligados y a los unos a los otros, pero que se recomponen en un nuevo conjunto
sistematico (asi Adanson reordenando las caracterizaciones naturales que habian
podido ser hechas antes de él o por él mismo, en un conjunto de descripciones
artificiales cuyo esquema previo se formd por medio de una combinatoria
abstracta).

Estos elementos cuyo andlisis se propone son bastante heterogéneos. Unos
constituyen reglas de construccion formal, otros, habitos retoricos; unos definen la
configuracién interna de un texto; otros, los modos de relaciones y de interferencia
entre textos diferentes; unos son caracteristicos de una época determinada, otros
tienen un origen lejano y un alcance cronoldgico muy grande. Pero lo que
pertenece propiamente a una formacién discursiva y lo que permite delimitar el
grupo de conceptos, dispares no obstante, que le son especificos, es la manera en
que esos diferentes elementos se hallan en relacién los unos con los otros: la
manera, por ejemplo, en que la ordenacion de las descripciones o de los relatos esta
unida a las técnicas de reescritura; la manera en que el campo de memoria esta
ligado a las formas de jerarquia y de subordinacion que rigen los enunciados de un
texto; la manera en que estdn ligados los modos de aproximacion y de desarrollo
de los enunciados y los modos de critica, de comentarios, de interpretacion de
enunciados ya formulados, etc. Este haz de relaciones es lo que constituye un
sistema de formacion conceptual.

La descripcion de tal sistema no podria equivaler a una descripcion directa e
inmediata de los conceptos mismos. No se trata de hacer su lista exhaustiva, de
establecer los rasgos comunes que puedan tener, de hacer su clasificacion, de
medir la coherencia interna o probar su compatibilidad mutua; no se toma como
objeto de andlisis la arquitectura conceptual de un texto aislado, de una obra
individual o de una ciencia en un momento dado. Lo que hay que hacer es
colocarse a cierta distancia de este juego conceptual manifiesto, e intentar
determinar de acuerdo con qué esquemas (de seriacion, de agrupamientos
simultdneos, de modificaciéon lineal o reciproca) pueden estar ligados los
enunciados unos con otros en un tipo de discurso; se trata de fijar asi cémo pueden
los elementos recurrentes de los enunciados reaparecer, disociarse, recomponerse,



ganar en extension o en determinacidn, volver a ser tomados en el interior de
nuevas estructuras logicas, adquirir en desquite nuevos contenidos semanticos,
constituir entre ellos organizaciones parciales. Estos esquemas permiten describir,
no las leyes de construccion interna de los conceptos, no su génesis progresiva e
individual en el espiritu de un hombre, sino su dispersiéon anénima a través de
textos, libros y obras. Dispersion que caracteriza un tipo de discurso y que define,
entre los conceptos, formas de deduccidon, de derivacion, de coherencia, pero
también de incompatibilidad, de entrecruzamiento, de sustitucion, de exclusion, de
alteracion reciproca, de desplazamiento, etc. Semejante analisis concierne, pues, en
un nivel en cierto modo preconceptual, al campo en que los conceptos pueden
coexistir y a las reglas a que estd sometido ese campo.

Para precisar lo que hay que entender aqui por «preconceptual», repetiré el
ejemplo de los cuatro «esquemas teoricos», estudiados en Las palabras y las cosas, y
que caracterizan, en los siglos XVII y XVIII, la gramatica general. Estos cuatro
esquemas —atribucion, articulacidn, designacion y derivacion— no designan unos
conceptos efectivamente utilizados por los gramaticos clasicos; no permiten
tampoco reconstituir, por encima de las diferentes obras gramaticales, una especie
de sistema mds general, mds abstracto, mas pobre, pero que, por esto mismo,
descubriria la compatibilidad profunda de esos diferentes sistemas opuestos en
apariencia. Permiten describir:

Como pueden ordenarse y desarrollarse los diferentes analisis gramaticales,
y qué formas de sucesion son posibles entre los andlisis del nombre, los del verbo y
los de los adjetivos, los que conciernen a la fonética y los que conciernen a la
sintaxis, los que conciernen a la lengua original y los que proyectan una lengua
artificial. Estos diferentes érdenes posibles estan prescritos por las relaciones de
dependencia que se pueden fijar entre las teorias de la atribucion, de la
articulacion, de la designacién y de la derivacion.

Como la gramatica general constituye para si un dominio de validez (segin
qué criterios se puede discutir en cuanto a la verdad o el error de una proposicion);
como constituye para si un dominio de normatividad (segin qué criterios se
excluyen ciertos enunciados como no pertinentes para el discurso, o como
inesenciales y marginales, o como no cientificos); como se constituye un dominio
de actualidad (que comprende las soluciones logradas, que define los problemas
presentes, que sitia los conceptos y las afirmaciones caidas en desuso).

Qué relaciones mantiene la gramatica general con la matesis (con el algebra
cartesiana y poscartesiana, con el proyecto de una ciencia general del orden), con el



analisis filosofico de la representacion y la teoria de los signos, con la historia
natural, los problemas de la caracterizaciéon y de la taxonomia, con el analisis de las
riquezas y de los problemas de los signos arbitrarios de medida y de cambio:
marcando estas relaciones, se pueden determinar las vias que de un dominio a otro
permiten la circulacion, el traslado, las modificaciones de los conceptos, la
alteracion de su forma o el cambio de su terreno de aplicacion. La red constituida
por los cuatro segmentos tedricos no define la arquitectura légica de todos los
conceptos utilizados por gramaticos; dibuja el espacio regular de su formacion.

Coémo han sido simultdnea o sucesivamente posibles (bajo la forma de la
eleccion alternativa, de la modificacion o de la sustitucion) las diversas
concepciones del verbo ser, de la cdpula, del radical verbal y de la desinencia (esto
en cuanto al esquema teorico de la atribucidn); las diversas concepciones de los
elementos fonéticos, del alfabeto, del nombre, de los sustantivos y de los adjetivos
(esto en cuanto al esquema teorico de la articulacion); los diversos conceptos de
nombre propio y de nombre comtn, de demostrativo, de raiz nominal, de silaba o
de sonoridad expresiva (esto en cuanto al segmento tedrico de la designacién); los
diversos conceptos de lenguaje original y derivado, de metafora y de figura, de
lenguaje poético (esto en cuanto al segmento tedrico de la derivacion).

El nivel «preconceptual» que se ha liberado asi no remite ni a un horizonte
de idealidad ni a una génesis empirica de las abstracciones. De una parte, no es un
horizonte de idealidad, situado, descubierto o instaurado por un gesto fundador, y
hasta tal punto originario, que escaparia a toda insercién cronoldgica; no es, en los
confines de la historia un a priori inagotable, a la vez fuera del tiempo, ya que
escaparia a todo comienzo, a toda restitucion genética, y en retroceso, ya que no
podria ser jamas contempordneo de si mismo en una totalidad explicita. De hecho,
se plantea la cuestion al nivel del discurso mismo, que no es ya traduccion exterior,
sino lugar de emergencia de los conceptos; no se ligan las constantes del discurso a
las estructuras ideales del concepto, sino que se describe la red conceptual a partir
de las regularidades intrinsecas del discurso; no se somete la multiplicidad de las
enunciaciones a la coherencia de los conceptos, ni ésta al recogimiento silencioso
de una idealidad metahistdrica; se establece la serie inversa: se reinstalan las
intenciones puras de no-contradiccion en una red intrincada de compatibilidad y
de incompatibilidad conceptuales; y se refiere este intrincamiento a las reglas que
caracterizan una practica discursiva. Por ello mismo, no es ya necesario apelar a los
temas del origen indefinidamente retraido y del horizonte inagotable: la
organizacion de un conjunto de reglas, en la practica del discurso, aun en el caso
de que no constituya un acontecimiento tan facil de situar como una formulacién o
un descubrimiento, puede estar determinado, sin embargo, en el elemento de la



historia; y si es inagotable lo es en el sentido de que el sistema perfectamente
descriptible que constituye, da cuenta de un juego muy considerable de conceptos
y de un nimero muy importante de transformaciones que afectan a la vez esos
conceptos y sus relaciones. Lo «preconceptual» descrito asi, en lugar de dibujar un
horizonte que viniera del fondo de la historia y se mantuviera a través de ella, es,
por el contrario, en el nivel mas «superficial» (el de los discursos), el conjunto de
las reglas que en él se encuentran efectivamente aplicadas.

Vemos que no se trata tampoco de una génesis de las abstracciones,
intentando encontrar la serie de las operaciones que han permitido constituirlas:
intuiciones globales, descubrimientos de casos particulares, temas imaginarios
puestos fuera de circuito, encuentro de obstaculos tedricos o técnicos, recursos
sucesivos a modelos tradicionales, definicidén de la estructura formal adecuada, etc.
En el andlisis que se propone aqui, las reglas de formacidn tienen su lugar no en la
«mentalidad» o la conciencia de los individuos, sino en el discurso mismo; se
imponen, por consiguiente, segin una especie de anonimato uniforme, a todos los
individuos que se disponen a hablar en ese campo discursivo. Por otra parte, no se
las supone universalmente valederas para todos los dominios, cualesquiera que
éstos sean; se las describe siempre en campos discursivos determinados, y no se les
reconoce desde el primer momento posibilidades indefinidas de extensién. Todo lo
mas, se puede, por una comparacion sistematica, confrontar, de una region a otra,
las reglas de formacion de los conceptos: asi se ha probado a poner de manifiesto
las identidades y las diferencias que esos conjuntos de reglas pueden presentar, en
la época clasica, en la gramatica general, en la historia natural y en el analisis de las
riquezas. Esos conjuntos de reglas son lo bastante especificos en cada uno de esos
dominios para caracterizar una formaciéon discursiva singular y bien
individualizada; pero presentan las suficientes analogias para ver esas diversas
formaciones constituyendo un agrupamiento discursivo mas vasto y de un nivel
mas elevado. En todo caso, las reglas de formacion de los conceptos, cualquiera
que sea su generalidad, no son el resultado, depositado en la historia y
sedimentado en el espesor de los habitos colectivos, de operaciones efectuadas por
los individuos; no constituyen el esquema descarnado de todo un trabajo oscuro,
en el curso del cual los conceptos hubieran aflorado a través de las ilusiones, los
prejuicios, los errores, las tradiciones. El campo preconceptual deja aparecer las
regularidades y compulsiones discursivas que han hecho posible la multiplicidad
heterogénea de los conceptos, y mas alla todavia, la abundancia de esos temas, de
esas creencias, de esas representaciones a las que acostumbramos dirigirnos
cuando hacemos la historia de las ideas.

Para analizar las reglas de formacion de los objetos, se ha visto que no se



debia ni enraizarlos en las cosas ni referirlos al dominio de las palabras; para
analizar la formacion de los tipos enunciativos, no se debia referirlos ni al sujeto de
conocimiento, ni a una individualidad psicoldgica. Tampoco, para analizar la
formacion de los conceptos, se debe referirlos ni al horizonte de la idealidad, ni al
caminar empirico de las ideas.



6.
LA FORMACION DE LAS ESTRATEGIAS

Discursos como la economia, la medicina, la gramatica, la ciencia de los seres
vivos, dan lugar a ciertas organizaciones de conceptos, a ciertos reagrupamientos
de objetos, a ciertos tipos de enunciacién, que forman, segiin su grado de
coherencia, de rigor y de estabilidad, temas o teorias: tema, en la gramatica del
siglo XVIIL, de una lengua originaria de la que se derivarian todas las demas, y
cuyo recuerdo, a veces descifrable, llevarian consigo; teoria, en la filologia del siglo
XIX, de un parentesco —filiacion o primazgo— entre todas las lenguas
indoeuropeas, y de un idioma arcaico que les habria servido de punto de partida
comun; tema, en el siglo XVIII, de una evolucién de las especies que desarrolla en
el tiempo la continuidad de la naturaleza y explica las lagunas actuales del cuadro
taxonomico; teoria, entre los fisiocratas, de una circulacion de las riquezas a partir
de la produccion agricola. Cualquiera que sea su nivel formal, se llamara,
convencionalmente, «estrategias» a estos temas y teorias. El problema es saber
como se distribuyen en la historia. ;Una necesidad que las encadena, las hace
inevitables, las llama exactamente a su lugar, a las unas tras de las otras, y hace de
ellas como las soluciones sucesivas de un solo y mismo problema? ;O unos
encuentros aleatorios entre ideas de origen diverso, influencias, descubrimientos,
climas especulativos, modelos tedricos que la paciencia o el genio de los individuos
dispusieran en conjuntos mejor o peor constituidos? A menos que no sea posible
encontrar entre ellas una regularidad y que se esté en disposicion de definir el
sistema comun de su formacion.

En cuanto al andlisis de estas estrategias, me es bastante dificil entrar en el
detalle. La razon es sencilla: en los diferentes dominios discursivos cuyo inventario
he hecho, de una manera sin duda bastante titubeante y, sobre todo en los
comienzos, sin control metddico suficiente, se trataba siempre de describir la
formacion discursiva en todas sus dimensiones, y de acuerdo con sus
caracteristicas propias: habia, pues, que definir cada vez las reglas de formacién de
los objetos, de las modalidades enunciativas, de los conceptos, de las elecciones
teoricas. Pero ocurria que el punto dificil del andlisis y lo que reclamaba mayor
atencidn no eran siempre los mismos. En la Historia de la locura, se trataba de una
formacion discursiva cuyos puntos de eleccion tedricos eran bastante faciles de
tijar, cuyos sistemas conceptuales eran relativamente poco numerosos y sin
complejidad, cuyo régimen enunciativo en fin era bastante homogéneo y



mondtono. Por el contrario, lo que planteaba problemas era la emergencia de todo
un conjunto de objetos, muy enredados y complejos; se trataba de describir ante
todo, para fijar los puntos de referencia del conjunto del discurso psiquiatrico en su
especificidad, la formacion de esos objetos. En El nacimiento de la clinica, el punto
esencial de la investigacion era la manera en que se habian modificado, a fines del
siglo XVIII y comienzos del XIX, las formas de enunciacion del discurso médico; el
andlisis habia, pues, operado menos sobre la formacion de los sistemas
conceptuales, o sobre la de las elecciones tedricas, que sobre el estatuto, el
emplazamiento institucional y la situacion y modo de insercion del sujeto
disertante. En fin, en Las palabras y las cosas, el objeto del estudio lo constituian, en
su parte principal, las redes de conceptos y sus reglas de formacion (idénticas o
diferentes), tales como podian localizarse en la gramatica general, la historia
natural y el analisis de las riquezas. En cuanto a las elecciones estratégicas, su lugar
y sus implicaciones han sido indicados (ya sea, por ejemplo, a proposito de Linneo
y de Buffon, o de los fisidcratas y de los utilitaristas); pero su localizacién no ha
pasado de ser sumaria, y el andlisis no se ha detenido apenas sobre su formacion.
Hemos de decir que el analisis de las elecciones tedricas permanece aun en el telar
hasta un estudio ulterior en el que podria ocupar lo esencial de la atencion. Por el
momento, es posible tan solo indicar las direcciones de la investigacion. Podrian
resumirse ast:

Determinar los puntos de difraccion posibles del discurso. Estos puntos se
caracterizan en primer lugar como puntos de incompatibilidad: dos objetos, o dos
tipos de enunciacién, o dos conceptos, pueden aparecer en la misma formacién
discursiva, sin poder entrar —so pena de contradiccion manifiesta o
inconsecuencia— en una sola serie de enunciados. Se caracterizan después como
puntos de equivalencia los dos elementos incompatibles estdn formados de la misma
manera y a partir de las mismas reglas; sus condiciones de aparicién son idénticas;
se sitlan en un mismo nivel, y en lugar de constituir un puro y simple defecto de
coherencia, forman una alternativa: incluso si, segtin la cronologia, no aparecen al
mismo tiempo, incluso si no han tenido la misma importancia y si no han estado
representados de manera igual en la multitud de los enunciados efectivos, se
presentan bajo la forma del «o bien... o bien». En fin, se caracterizan como puntos
de enganche de una sistematizacion: a partir de cada uno de esos elementos a la vez
equivalentes e incompatibles se ha derivado una serie coherente de objetos, de
formas enunciativas y de conceptos (con nuevos puntos de incompatibilidad,
eventualmente, en cada serie). En otros términos, las dispersiones estudiadas en los
niveles precedentes no constituyen simplemente desviaciones, no-identidades,
series discontinuas, lagunas; les sucede formar subconjuntos discursivos, aquellos
mismos a los que de ordinario se atribuye una importancia mayor, como si fueran



la unidad inmediata y la materia prima de que estan hechos los conjuntos
discursivos mas vastos («teorias», «concepciones», «temas»). Por ejemplo, no se
considera, en un analisis como éste, que el andlisis de las riquezas, en el siglo XVIII,
es la resultante (por via de composicion simultdnea o de sucesion cronoldgica) de
varias concepciones diferentes de la moneda, del trueque de los objetos de
necesidad, de la formacion del valor y de los precios, o de la renta territorial; no se
considera que esté constituido por las ideas de Cantillon sucediendo a las de Petty,
por la experiencia de Law elaborada sucesivamente por teoricos diversos, y por el
sistema fisiocratico en oposicion a las concepciones utilitaristas. Se lo describe mas
bien como una unidad de distribucién que abre un campo de opciones posibles y
permite que arquitecturas diversas y exclusivas las unas de las otras aparezcan
juntas o por turno.

Pero no todos los juegos posibles se han realizado efectivamente: hay no
pocos conjuntos parciales, compatibilidades regionales, arquitecturas coherentes
que hubiesen podido ver la luz y que no se han manifestado. Para dar cuenta de
las elecciones que se han realizado entre todas aquellas que hubieran podido
realizarse (y éstas unicamente) es preciso describir instancias especificas de
decision. En la primera categoria de éstas, el papel que desempena el discurso
estudiado en relacion con los que le son contempordneos y con él confinan. Es
preciso, pues, estudiar la economia de la constelacion discursiva a la que pertenece.
Puede desempenar, en efecto, el papel de un sistema formal del cual otros
discursos serian las aplicaciones a campos semanticos diversos; puede ser, por el
contrario, el de un modelo concreto que hay que aportar a otros discursos de un
nivel de abstracciéon mas elevado (asi la gramatica general, en los siglos XVII y
XVIII, aparece como un modelo particular de la teoria general de los signos y de la
representacion). El discurso estudiado puede hallarse también en una relacion de
analogia, de oposicidon o de complementariedad con otros determinados discursos
(existe, por ejemplo, relacion de analogia, en la época clésica, entre el analisis de las
riquezas y la historia natural; la primera es a la representacion de la necesidad y
del deseo lo que la segunda es a la representacion de las percepciones y de los
juicios; se puede notar también que la historia natural y la gramatica general se
oponen entre si como una teoria de los caracteres naturales y una teoria de los
signos de convencion, ambas, a su vez, se oponen al andlisis de las riquezas como
el estudio de los signos cualitativos al de los signos cuantitativos de medida; cada
uno, en fin, desarrolla uno de los tres papeles complementarios del signo
representativo: designar, clasificar, intercambiar). Se puede, en fin, describir entre
varios discursos relaciones de delimitacidon reciproca, cada uno de los cuales se
atribuye las sefales distintivas de su singularidad por la diferenciacion de su
dominio, de sus métodos, de sus instrumentos, de su dominio de aplicacion (tales



la psiquiatria y la medicina organica, que practicamente no se distinguian una de
otra antes de los ultimos afios del siglo XVIII, y que a partir de ese momento
establecen una separacion que las caracteriza). Todo este juego de relaciones
constituye un principio de determinacion que permite o excluye en el interior de
un discurso dado cierto numero de enunciados: hay sistematizaciones
conceptuales, encadenamientos enunciativos, grupos y organizaciones de objetos
que hubieran sido posibles (y cuya ausencia en el plano de sus reglas propias de
formacién nada puede justificar), pero que han sido excluidos por una constelacion
discursiva de un nivel mds elevado y de una extensién mayor. Una formacion
discursiva no ocupa, pues, todo el volumen posible que le abren por derecho los
sistemas de formacion de sus objetos, de sus enunciaciones, de sus conceptos;
tiene, por esencia, lagunas, y esto por el sistema de formaciéon de sus elecciones
estratégicas. De ahi el hecho de que reasumida, colocada e interpretada en una
nueva constelacion, una formacion discursiva determinada puede hacer que
aparezcan posibilidades nuevas (asi en la distribucion actual de los discursos
cientificos, la gramatica de Port-Royal o la taxonomia de Linneo, pueden liberar
elementos que son, en relacion con ellas, a la vez intrinsecos e inéditos); pero no se
trata entonces de un contenido silencioso que habria permanecido implicito, que
habria sido dicho sin serlo, y que constituiria por debajo de los enunciados
manifiestos una especie de subdiscurso mas fundamental, volviendo al fin ahora a
la luz del dia, sino que se trata de una modificacion en el principio de exclusién y
de posibilidad de las elecciones; modificacién debida a la inserciéon en una nueva
constelacion discursiva.

La determinacion de las elecciones tedricas realmente efectuadas depende
también de otra instancia. Esta se caracteriza ante todo por la funcién que debe
ejercer el discurso estudiado en un campo de pricticas no discursivas. Asi, la
gramatica general ha desempefniado un papel en la practica pedagdgica; de una
manera mucho mas manifiesta y mucho mas importante, el andlisis de las riquezas
ha desempefiado un papel, no sdlo en las decisiones politicas y econdmicas de los
gobiernos, sino en las practicas cotidianas, apenas conceptualizadas, apenas
teorizadas, del capitalismo naciente, y en las luchas sociales y politicas que
caracterizaran la época clasica. Esta instancia comporta también el régimen y los
procesos de apropiacion del discurso; porque en nuestras sociedades (y en muchas
otras, sin duda), la propiedad del discurso —entendida a la vez como derecho de
hablar, competencia para comprender, acceso licito e inmediato al corpus de los
enunciados formulados ya, capacidad, finalmente, para hacer entrar este discurso
en decisiones, instituciones o practicas— est4 reservada de hecho (a veces incluso
de una manera reglamentaria) a un grupo determinado de individuos; en las
sociedades burguesas que se han conocido desde el siglo XVI, el discurso



econdmico no ha sido jamdas un discurso comtin (como tampoco el discurso
médico, o el discurso literario, aunque de otro modo). En fin, esta instancia se
caracteriza por las posiciones posibles del deseo en relacion con el discurso: éste, en
efecto, puede ser lugar de escenificacion fantasmagorica, elemento de
simbolizacion, forma del entredicho, instrumento de satisfaccion derivada (esta
posibilidad de estar en relacion con el deseo no se debe simplemente al ejercicio
poético, novelesco o imaginario del discurso: los discursos sobre la riqueza, sobre
la lengua, sobre la naturaleza, sobre la locura, sobre la vida y sobre la muerte, y
muchos otros, quizd, que son bastante mas abstractos, pueden ocupar en relacion
con el deseo situaciones bien determinadas). En todo caso, el analisis de esta
instancia debe mostrar que ni la relacion del discurso con el deseo, ni los procesos
de su apropiacion, ni su papel entre las practicas no discursivas, son extrinsecos a
su unidad, a su caracterizacion y a las leyes de su formacién. No son elementos
perturbadores que, superponiéndose a su forma pura, neutra, intemporal y
silenciosa, la reprimiesen e hiciesen hablar en su lugar un discurso disfrazado, sino
mas bien elementos formadores.

Una formacion discursiva serd individualizada si se puede definir el sistema
de formacién de las diferentes estrategias que en ella se despliegan; en otros
términos, si se puede mostrar cémo derivan todas ellas (a pesar de su diversidad a
veces extrema, a pesar de su dispersion en el tiempo) de un mismo juego de
relaciones. Por ejemplo, el andlisis de las riquezas en los siglos XVII y XVIII, esta
caracterizado por el sistema que pudo formar a la vez el mercantilismo de Colbert
y el «<neomercantilismo» de Cantillon; la estrategia de Law y la de Paris-Duverney;
la opcion fisiocratica y la opcidn utilitarista. Y se habra definido este sistema, si se
puede describir como los puntos de difraccion del discurso econdémico derivan los
unos de los otros, imperan unos sobre otros y se implican (cémo de una decision a
propdsito del concepto de valor deriva un punto de eleccién a propdsito de los
precios); como las elecciones efectuadas dependen de la constelacion general en la
que figura el discurso econéomico (la eleccion en favor de la moneda-signo esta
relacionada con el lugar ocupado por el andlisis de las riquezas, al lado de la teoria
del lenguaje, del andlisis de las representaciones, de la matesis y de la ciencia del
orden); como esas elecciones estan ligadas con la funcion que ocupa el discurso
economico en la prdctica del capitalismo naciente, con el proceso de apropiacion de
que es objeto por parte de la burguesia, con el papel que puede desempenar en la
realizacién de los intereses y de los deseos. El discurso econémico, en la época
clasica, se definia por una cierta manera constante de relacionar posibilidades de
sistematizacidn interiores de un discurso, otros discursos que le son exteriores y
todo un campo, no discursivo, de practicas, de apropiacion, de intereses y de
deseos.



Hay que notar que las estrategias asi descritas no enraizan, de la parte de aca
del discurso, en la profundidad muda de una eleccion a la vez preliminar y
fundamental. Todos esos agrupamientos de enunciados que hay que describir no
son la expresion de una vision del mundo que hubiese sido acufiada bajo las
especies de las palabras, ni la traduccion hipdcrita de un interés que se abrigara
bajo el pretexto de una teoria: la historia natural en la época clasica es otra cosa que
el enfrentamiento, en los limbos que preceden a la historia manifiesta, entre una
vision (linneana) de un universo estatico, ordenado, dividido en compartimientos
y juiciosamente prometido desde su origen al cuadriculado clasificatorio, y la
percepcion todavia un poco confusa de una naturaleza heredera del tiempo, con el
peso de sus accidentes, y abierta a la posibilidad de una evolucidén; igualmente, el
analisis de las riquezas es otra cosa que el conflicto del interés entre una burguesia,
convertida en terrateniente, que expresaba sus reivindicaciones econdmicas o
politicas por boca de los fisidcratas, y una burguesia comerciante que pedia
medidas proteccionistas o liberales por el intermedio de los utilitaristas. Ni el
analisis de las riquezas, ni la historia natural, si se las interroga en el plano de su
existencia, de su unidad, de su permanencia y de sus transformaciones, pueden ser
consideradas como la suma de esas opciones diversas. Estas, por el contrario,
deben ser descritas como maneras sistematicamente diferentes de tratar objetos de
discurso (de delimitarlos, de reagruparlos o de separarlos, de encadenarlos y de
hacerlos derivar unos de otros), de disponer formas de enunciacion (de elegirlas,
de situarlas, de constituir series, de componerlas en grandes unidades retdricas),
de manipular conceptos (de darles reglas de utilizacién, de hacerlos entrar en
coherencias regionales y de constituir asi arquitecturas conceptuales). Estas
opciones no son gérmenes de discursos (o éstos estarian determinados de
antemano y prefigurados bajo una forma casi microscopica), son maneras
reguladas (y descriptibles como tales) de poner en obra posibilidades de discurso.

Pero estas estrategias no deben ser analizadas tampoco como elementos
secundarios que vinieran a sobreponerse a una racionalidad discursiva, la cual
seria, de derecho, independiente de ellos. No existe (0o al menos, para la
descripcion historica cuya posibilidad se traza aqui, no se puede admitir) una
especie de discurso ideal, a la vez ultimo e intemporal, al que elecciones de origen
extrinseco habrian pervertido, atropellado, reprimido, propulsado hacia un futuro
quizd muy lejano; no se debe suponer, por ejemplo, que haya sobre la naturaleza o
sobre la economia dos discursos superpuestos y entrerrenglonados: uno, que se
prosigue lentamente, que acumula sus conocimientos y poco a poco se completa
(discurso verdadero, pero que no existe en su pureza mas que en los confines
teleoldgicos de la historia); el otro, siempre arruinado, siempre recomenzado, en
perpetua ruptura consigo mismo, compuesto de fragmentos heterogéneos



(discursos de opinion que la historia, al filo del tiempo, relega al pasado). No hay
una taxonomia natural que haya sido exacta, con la excepcion quiza del fijismo; no
hay una economia del intercambio y de la utilidad que haya sido verdadera, sin las
preferencias y las ilusiones de una burguesia comerciante. La taxonomia cldsica o
el andlisis de las riquezas tales como han existido efectivamente, y tales como han
constituido figuras histéricas, comportan, en un sistema articulado pero
indisociable, objetos, enunciaciones, conceptos y elecciones tedricas. Y del mismo
modo que no se debia referir la formacién de los objetos ni a las palabras ni a las
cosas, la de las enunciaciones ni a la forma pura del conocimiento ni al sujeto
psicoldgico, la de los conceptos ni a la estructura de la idealidad ni a la sucesion de
las ideas, tampoco se debe referir la formacion de las elecciones tedricas ni a un
proyecto fundamental ni al juego secundario de las opiniones.



7.
OBSERVACIONES Y CONSECUENCIAS

Hay que recoger ahora cierto niimero de indicaciones diseminadas en los
analisis precedentes, responder a algunas de las preguntas que no dejan éstos de
hacer, y considerar ante todo la objecion que amenaza con presentarse, pues la
paradoja de la empresa aparece al punto.

Para comenzar, yo habia traido a juicio esas unidades preestablecidas de
acuerdo con las cuales se esconde tradicionalmente el dominio indefinido,
monotono, copioso del discurso. No se trataba de discutir todo valor a esas
unidades o de querer prohibir su uso, sino de mostrar que reclaman, para ser
definidas exactamente, una elaboracion tedrica. Sin embargo —y ahi es donde
todos los analisis precedentes aparecen muy problematicos—, ;se hacia necesario
superponer a esas unidades quizas un tanto inciertas, en efecto, otra categoria de
unidades menos visibles, mas abstractas e indudablemente mucho mas
problematicas? Incluso en el caso en que sus limites histdricos y la especificidad de
su organizacion son bastante faciles de percibir (testigos la gramatica general o la
historia natural), esas formaciones discursivas plantean problemas de localizacion
mucho mas dificiles que el libro o la obra. ;Por qué, pues, proceder a
reagrupamientos tan dudosos en el momento mismo en que se problematizan los
que parecian mas evidentes? ;Qué dominio nuevo se espera descubrir? ;Qué
relaciones hasta ahora oscuras o implicitas? ;Qué transformaciones fuera aun del
alcance de los historiadores? En una palabra, ;qué eficacia descriptiva puede
concederse a esos nuevos andlisis? A todas estas preguntas, trataré de dar las
respuestas mas adelante. Pero es preciso desde ahora responder a una
interrogacion que es inicial en cuanto a esos analisis ulteriores y final en cuanto a
los precedentes: a proposito de esas formaciones discursivas que he intentado
definir, jse esta realmente en el derecho de hablar de unidades? ;Es capaz el corte
que se propone, de individualizar unos conjuntos? ;Y cudl es la naturaleza de la
unidad asi descubierta o construida?

Se habia partido de una comprobacion: con la unidad de un discurso como
el de la medicina clinica o de la economia politica, o de la historia natural, estamos
ante una dispersion de elementos. Ahora bien, esta misma dispersion —con sus
lagunas, sus desgarraduras, sus entrecruzamientos, sus superposiciones, sus
incompatibilidades, sus remplazos y sus sustituciones— puede estar descrita en su
singularidad si se es capaz de determinar las reglas especificas segun las cuales



han sido formados objetos, enunciaciones, conceptos, opciones tedricas: si hay
unidad, ésta no se halla en la coherencia visible y horizontal de los elementos
formados; reside, bastante de la parte de aca, en el sistema que hace posible y rige
su formacion. Pero ;con qué derecho se puede hablar de unidades y de sistemas?
¢Como afirmar que se han individualizado bien unos conjuntos discursivos, siendo
asi que de una manera bastante aventurada, se ha puesto en juego, detrds de la
multiplicidad aparentemente irreductible de los objetos, de las enunciaciones, de
los conceptos y de las elecciones, una masa de elementos, que no eran menos
numerosos ni menos dispersos, sino que ademas eran heterogéneos los unos con
los otros? Por otra parte, vemos que se han repartido todos esos elementos en
cuatro grupos distintos cuyo modo de articulacion no se ha definido en absoluto.
(Y en qué sentido se puede decir que todos esos elementos, sacados a la luz detras
de los objetos, las enunciaciones, y los conceptos y las estrategias de los discursos,
aseguran la existencia de conjuntos no menos individualizables que unas obras o
unos libros?

Ya se ha visto, y no hay sin duda necesidad de volver sobre ello: cuando se
habla de un sistema de formacion, no se entiende tinicamente la yuxtaposicion, la
coexistencia o la interaccion de elementos heterogéneos (instituciones, técnicas,
grupos sociales, organizaciones perceptivas, relaciones entre discursos diversos),
sino su entrada en relacién —y bajo una forma bien determinada— por la practica
discursiva. Pero ;qué ocurre a su vez con esos cuatro sistemas o mas bien esos
cuatro haces de relaciones? ;Cémo pueden definir entre todos un sistema tinico de
formacion? Se debe a que los diferentes niveles asi definidos no son
independientes los unos de los otros. Se ha mostrado que las elecciones
estratégicas no surgen directamente de una visién del mundo o de un predominio
de intereses que pertenecerian en propiedad a tal o cual sujeto parlante, pero que
su misma posibilidad se halla determinada por puntos de divergencia en el juego
de los conceptos; se ha mostrado también que los conceptos no estaban formados
directamente sobre el fondo aproximativo, confuso y viviente de las ideas, sino a
partir de las formas de coexistencia entre los enunciados; en cuanto a las
modalidades de enunciacion, se ha visto que estaban descritas a partir de la
posicidon que ocupa el sujeto de relacion con el dominio de objetos de que habla. De
esta manera, existe un sistema vertical de dependencias: todas las posiciones del
sujeto, todos los tipos de coexistencia entre enunciados, todas las estrategias
discursivas, no son igualmente posibles, sino tan so6lo aquellas que estan
autorizadas por los niveles anteriores; dado, por ejemplo, el sistema de formacion
que rigio, en el siglo XVII, los objetos de la historia natural (como
individualidades portadoras de caracteres, y por ello clasificables; como elementos
estructurales susceptibles de variacion; como superficies visibles y analizables;



como campo de diferencias continuas y regulares), ciertas modalidades de la
enunciacion estan excluidas (por ejemplo, el desciframiento de los signos), otras
estan implicadas (por ejemplo, la descripcion segin un codigo determinado);
igualmente, dadas las diferentes posiciones que el sujeto del discurso puede
ocupar (como sujeto que observa sin mediacion instrumental, como sujeto que
saca, de la pluralidad perceptiva, los tnicos elementos de la estructura, como
sujeto que transcribe esos elementos en un vocabulario codificado, etc.), existe un
cierto numero de coexistencias entre los enunciados que estan excluidos (como,
por ejemplo, la reactivacion erudita de lo ya dicho, o el comentario exegético de un
texto sacralizado), otras, por el contrario, que son posibles o exigidas (como la
integracion de enunciados total o parcialmente andlogos en un cuadro
clasificatorio). Los niveles no son, pues, libres los unos en relaciéon con los otros, ni
se despliegan de acuerdo con una autonomia sin limite: de la diferenciacion
primaria de los objetos a la formacidn de las estrategias discursivas, existe toda una
jerarquia de relaciones. Pero las relaciones se establecen igualmente en una
direccion inversa. Los niveles inferiores no son independientes de los superiores a
ellos. Las elecciones tedricas excluyen o implican, en los enunciados que las
efecttian, la formacion de ciertos conceptos, es decir ciertas formas de coexistencia
entre los enunciados: asi, en los textos de los fisiocratas no se encontraran los
mismos modos de integracion de los datos cuantitativos y de las medidas, que en
los analisis hechos por los utilitaristas. No es que la opcién fisiocratica pueda
modificar el conjunto de las reglas que aseguran la formacion de los conceptos
economicos en el siglo XVIIL, pero puede poner en juego o excluir tales o cuales de
esas reglas, y hacer aparecer, por consiguiente, ciertos conceptos (como, por
ejemplo, el de producto neto) que no aparecen en ninguna otra parte. No es la
eleccion tedrica la que ha regulado la formacion del concepto, pero lo ha producido
por intermedio de las reglas especificas de formacion de los conceptos y por el
juego de las relaciones que mantiene con ese nivel.

Estos sistemas de formacion no deben ser tomados por unos bloques de
inmovilidad, unas formas estaticas que se impusieran desde el exterior al discurso
y que definieran de una vez para siempre las caracteristicas y las posibilidades. No
son compulsiones que tuviesen su origen en los pensamientos de los hombres o en
el juego de sus representaciones; pero tampoco son determinaciones que, formadas
en el plano de las instituciones, o de las relaciones sociales o de la economia,
viniesen a transcribirse por la fuerza en la superficie de los discursos. Estos
sistemas —ya se ha insistido en ello— residen en el mismo discurso; o mas bien (ya
que no se trata de su interioridad y de lo que puede contener, sino de su existencia
especifica y de sus condiciones) en su frontera, en ese limite en el que se definen las
reglas especificas que lo hacen existir como tal. Por sistema de formacion hay que



entender, pues, un haz complejo de relaciones que funcionan como regla: prescribe
lo que ha debido ponerse en relacion, en una practica discursiva, para que ésta se
refiera a tal o cual objeto, para que ponga en juego tal o cual enunciacion, para que
utilice tal o cual concepto, para que organice tal o cual estrategia. Definir en su
individualidad singular un sistema de formacion es, pues, caracterizar un discurso
o un grupo de enunciados por la regularidad de una practica. Conjunto de reglas
para una practica discursiva, el sistema de formacion no es ajeno al tiempo. No
recoge todo lo que puede aparecer a través de una serie secular de enunciados en
un punto inicial, que seria a la vez comienzo, origen, fundamento, sistema de
axiomas, y a partir del cual las peripecias de la historia real no tendrian que hacer
sino desarrollarse de una manera del todo necesaria. Lo que dibuja, es el sistema
de reglas que ha debido utilizarse para que tal objeto se transforme, tal enunciacién
nueva aparezca, tal concepto se elabore, sea metamorfoseado o importado, tal
estrategia se modifique —sin dejar de pertenecer por ello a ese mismo discurso—;
y lo que dibuja también, es el sistema de reglas que ha debido ser puesto en obra
para que un cambio en otros discursos (en otras practicas, en las instituciones, las
relaciones sociales, los procesos econdmicos) pueda transcribirse en el interior de
un discurso dado, constituyendo asi un nuevo objeto, suscitando una nueva
estrategia, dando lugar a nuevas enunciaciones o a nuevos conceptos. Una
formacién discursiva no desempenia, pues, el papel de una figura que detiene el
tiempo y lo congela por décadas o siglos; determina una regularidad que les es
propia a unos procesos temporales; plantea el principio de articulacion entre una
serie de acontecimientos discursivos y otras series de acontecimientos, de
transformaciones, de mutaciones y de procesos. No forma intemporal, sino
esquema de correspondencia entre varias series temporales. Esta movilidad del
sistema de formacion se da de dos maneras. En el plano, ante todo, de los
elementos que se han puesto en relacion: éstos pueden sufrir, en efecto, cierto
numero de mutaciones intrinsecas que se incorporan a la practica discursiva sin
que se altere la forma general de su regularidad; asi, a lo largo de todo el siglo XIX,
la jurisprudencia criminal, la presion demografica, la demanda de mano de obra,
las formas de la asistencia, el estatuto y las condiciones juridicas de la internacion
no han cesado de modificarse; no obstante, la practica discursiva de la psiquiatria
ha seguido estableciendo entre esos elementos un mismo conjunto de relaciones;
de suerte que el sistema ha conservado las caracteristicas de su individualidad; a
través de las mismas leyes de formacién, aparecen nuevos objetos (nuevos tipos de
individuos, nuevas clases de comportamiento se caracterizan como patologicas),
nuevos conceptos se dibujan (como los de degeneracion, de perversidad, de
neurosis) e indudablemente pueden ser levantados nuevos edificios tedricos. Pero
inversamente, las practicas discursivas modifican los dominios que ponen en
relacion. Por mds que instauren relaciones especificas que no pueden ser



analizadas mas que en su propio nivel, esas relaciones no sacan sus efectos
unicamente del discurso: se inscriben también en los elementos que articulan los
unos sobre los otros. El campo hospitalario, por ejemplo, no se ha mantenido
inmutable, una vez que, por el discurso clinico, ha entrado en relacion con el
laboratorio: su ordenacion, el estatuto que en él recibe el médico, la funcién de su
mirada, el nivel de andlisis que en él puede efectuarse, se han encontrado
necesariamente modificados.

Lo que se describe como «sistema de formacion» no constituye el escalén
final de los discursos, si con ese término se entiende los textos (o las palabras) tales
como se dan con su vocabulario, su sintaxis, su estructura logica o su organizacioén
retorica. El andlisis permanece de la parte de ac4 de ese nivel manifiesto que es el
de la construccion acabada: al definir el principio de distribucion de los objetos en
un discurso, no da cuenta de todas sus conexiones, de su estructura fina ni de sus
subdivisiones internas; al buscar la ley de dispersién de los conceptos, no da
cuenta de todos los procesos de elaboracion, ni de todas las cadenas deductivas en
las que pueden figurar; si estudia las modalidades de enunciacion, no discute ni el
estilo ni el encadenamiento de las frases; en una palabra, deja por determinar la
ordenacion final del texto. Pero entiéndase bien: si el andlisis se mantiene en
segundo término en cuanto a esa ultima construccidn, no es para desentenderse del
discurso y remitirse al trabajo mudo del pensamiento; tampoco es para
desentenderse de la sistematica y sacar a la luz el desorden «viviente» de los
ensayos, las tentativas, los errores y el comenzar de nuevo. En esto, el andlisis de
las formaciones discursivas se opone a muchas descripciones habituales. Se tiene,
en efecto, la costumbre de considerar que los discursos y su ordenacion sistematica
no son otra cosa que la fase ultima, el resultado en ultima instancia de una
elaboracion largo tiempo sinuosa en la que estan en juego la lengua y el
pensamiento, la experiencia empirica y las categorias, lo vivido y las necesidades
ideales, la contingencia de los acontecimientos y el juego de las compulsiones
formales. Detras de la fachada visible del sistema se supone la rica incertidumbre
del desorden; y bajo la tenue superficie del discurso, toda la masa de un devenir
por una parte silencioso: un «presistematico» que no es del orden del sistema; un
«prediscursivo» que proviene de un esencial mutismo. Discurso y sistema no se
producirian —y conjuntamente— sino en la cima de tan inmensa reserva. Ahora
bien, lo que se analiza aqui no son en modo alguno los estados finales del discurso;
son unos sistemas que hacen posible las formas sistematicas tltimas; son varias
regularidades predeterminales en relacion con las cuales el estado ultimo, lejos de
constituir el lugar de nacimiento del sistema, se define mas bien por sus variantes.
Detras del sistema acabado, lo que descubre el andlisis de las formaciones no es, en
ebullicion, la vida misma, la vida ain no apresada; es un espesor inmenso de



sistematicidades, un conjunto estrecho de relaciones multiples. Y ademads, aunque
esas relaciones no sean la trama misma del texto, no son por naturaleza ajenas al
discurso. Se puede muy bien calificarlas de «prediscursivas», pero a condicion de
admitir que ese prediscursivo tiene todavia algo de discursivo, es decir que no
especifican un pensamiento, 0 una conciencia o un conjunto de representaciones
que serian, después y de una manera jamas necesaria por completo, transcritas en
un discurso, sino que caracterizan ciertos niveles del discurso y definen unas reglas
que aquél actualiza en tanto que practica singular. No se intenta, pues, pasar del
texto al pensamiento, de la palabreria al silencio, del exterior al interior, de la
dispersién espacial al puro recogimiento del instante, de la multiplicidad
superficial a la unidad profunda. Se permanece en la dimension del discurso.



II
EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO

1.
DEFINIR EL ENUNCIADO

Doy por sentado ahora que se ha aceptado el riesgo; que se ha accedido a
suponer, para articular la gran superficie de los discursos, esas figuras un poco
extrafias, un poco lejanas, que he llamado formaciones discursivas; que se han
dejado al margen, no de manera definitiva, sino por un tiempo y por un deseo de
método, las unidades tradicionales del libro y de la obra; que se ha cesado de
tomar como principio de unidad las leyes de construccion del discurso (con la
organizacion formal que resulta), o la situacion del sujeto parlante (con el contexto
y el nticleo psicologico que la caracterizan); que ya no se refiere el discurso al suelo
primero de una experiencia ni a la instancia a priori de un conocimiento, sino que
se le interroga a €l mismo sobre las reglas de su formacién. Doy por sentado que se
acepta acometer esas largas investigaciones sobre el sistema de emergencia de los
objetos, de aparicion y de distribucidon de los modos enunciativos, de colocacién y
de dispersion de los conceptos, de despliegue de las elecciones estratégicas. Doy
por sentado que se quiere construir unidades tan abstractas y tan problematicas en
lugar de acoger aquellas que se daban, ya que no a una evidencia indudable, al
menos a una familiaridad casi perceptiva.

Pero, en realidad, jde qué he hablado hasta aqui? ;Cudl ha sido el objeto de
mi investigacion? Y, ;qué era lo que me proponia describir? Unos «enunciados», a
la vez en esa discontinuidad que los libera de todas las formas en que, tan
facilmente, se aceptaba que fuesen tomados, y en el campo general, ilimitado,
aparentemente sin forma, del discurso. Ahora bien, en cuanto a dar definicion
preliminar alguna del enunciado me he abstenido. No he tratado de construir una
a medida que avanzaba, para justificar la ingenuidad de mi punto de partida. Mas
aun —vy ésta es, sin duda, la sancion de tanta indiferencia—, me pregunto si en el
curso de mi estudio no he cambiado de orientacion, si no he sustituido por otra
busqueda el horizonte primero; si, al analizar «objetos» o «conceptos», y con mayor
razén «estrategias», seguia hablando de los enunciados; si los cuatro conjuntos de
reglas por los que yo caracterizaba una formacién discursiva definen bien unos



grupos de enunciados. En fin, en lugar de concretar poco a poco la significacion
tan vaga de la palabra «discurso», creo haber multiplicado sus sentidos: unas veces
dominio general de todos los enunciados, otras, grupo individualizable de
enunciados, otras, en fin, practica regulada que da cuenta de cierto niumero de
enunciados; y esta misma palabra de «discurso» que hubiese debido servir de
limite y como de envoltura al término de enunciado, ;no la he hecho variar a
medida que desplazaba mi andlisis o su punto de aplicacidon, a medida que perdia
de vista el propio enunciado?

He aqui, pues, la tarea que se presenta: volver a tomar en su raiz la
definicién del enunciado, sea para hablar (como si se tratara de individuos o de
acontecimientos singulares) de una «poblacion de enunciados», sea para oponerlo
(como la parte se distingue del todo) a esos conjuntos que serian los «discursos». A
primera vista, aparece el enunciado como un elemento tltimo, que no se puede
descomponer, susceptible de ser aislado por si mismo y capaz de entrar en un
juego de relaciones con otros elementos semejantes a €l. No sin superficie, pero que
puede ser localizado en unos planos de reparticion y en unas formas especificas de
agrupamientos. Grano que aparece en la superficie de un tejido del cual es el
elemento constituyente. Atomo del discurso.

Y al punto se plantea el problema: si el enunciado es en efecto la unidad
elemental del discurso, jen qué consiste? ;Cudles son sus rasgos distintivos? ;Qué
limites se le deben reconocer? Esta unidad, jes o no idéntica a aquella que los
logicos han designado con el término de proposicion, a la que los gramaticos
caracterizan como frase, o a aquella también que los «analistas» tratan de senalar
con el titulo de speech act? ;Qué lugar ocupa entre todas esas unidades que la
investigacion del lenguaje ha sacado ya a la luz, pero cuya teoria se halla con
mucha frecuencia lejos de estar terminada, que hasta tal punto son dificiles los
problemas que aquellas plantean y arduo en muchos casos delimitarlas de una
manera rigurosa?

No creo que la condicion necesaria y suficiente para que exista enunciado
sea la presencia de una estructura proposicional definida, y que se pueda hablar de
enunciado siempre que exista proposicion y solo en ese caso. Se puede, en efecto,
tener dos enunciados perfectamente distintos, que dependan de agrupamientos
discursivos muy diferentes, alli donde no se encuentra mas que una proposicion
susceptible de un tinico y mismo valor, obedeciendo a un tinico y mismo conjunto
de leyes de construccion, y comportando las mismas posibilidades de utilizacion.
«Nadie ha oido» y «Es cierto que nadie ha oido», son indiscernibles desde el punto
de vista ldgico y no pueden ser consideradas como dos proposiciones diferentes.



Ahora bien, en tanto que enunciados, esas dos formulaciones no son equivalentes
ni intercambiables. No pueden encontrarse en el mismo lugar en el plano del
discurso, ni pertenecer exactamente al mismo grupo de enunciados. Si se encuentra
la formula «Nadie ha oido» en la primera linea de una novela, se sabe, hasta nueva
orden, que se trata de la certificacion de un hecho, bien por parte del autor, o por
un personaje (en voz alta o en forma de un monologo interior); si se encuentra la
segunda: «Es cierto que nadie ha oido», no puede ser entonces sino en un juego de
enunciados que constituyen un monologo interior, una discusiéon muda, una
controversia consigo mismo, o un fragmento de didlogo, un conjunto de preguntas
y de respuestas. Aqui y alld, la misma estructura proposicional, pero caracteristicas
enunciativas muy distintas. Puede haber, en cambio, formas proposicionales
complejas y redobladas, o por el contrario proposiciones fragmentarias e
incompletas, cuando manifiestamente se trata de un enunciado simple, completo y
autonomo (incluso si forma parte de todo un conjunto de otros enunciados): se
conoce el ejemplo: «El actual rey de Francia es calvo» (que no puede analizarse
desde el punto de vista logico mds que si se reconocen, bajo las especies de un
enunciado unico, dos proposiciones distintas, capaces cada una de ser verdadera o
falsa por su propia cuenta), o el ejemplo también de una proposiciéon como «Yo
miento», que no puede contener verdad sino en su relaciéon con una asercién de
nivel inferior. Los criterios que permiten definir la identidad de una proposicion,
de distinguir varias bajo la unidad de una formulacién, de caracterizar su
autonomia o su calidad de completas, no sirven para describir la unidad singular
de un enunciado.

(Y la frase? ;No habrda que admitir una equivalencia entre frase y
enunciado? Dondequiera que haya una frase gramaticalmente aislable, se puede
reconocer la existencia de un enunciado independiente; pero, por el contrario, no
se puede ya hablar de enunciado cuando por debajo de la frase misma se llega al
nivel de sus constituyentes. No serviria de nada objetar, contra esa equivalencia,
que ciertos enunciados pueden estar compuestos, al margen de la forma candnica
sujeto-copula-predicado, de un simple sintagma nominal («jQué hombre!»), o de
un adverbio («Perfectamente»), o de un pronombre personal («;Usted!»). Porque
los propios gramaticos reconocen en semejantes formulaciones, frases
independientes, incluso si han sido obtenidas por una serie de transformaciones a
partir del esquema sujeto-predicado. Mas todavia: conceden el estatuto de frases
«aceptables» a conjuntos de elementos lingiiisticos que no han sido construidos
correctamente, con tal de que sean interpretables; conceden, en cambio, el estatuto
de frases gramaticales a conjuntos interpretables, a condicién, sin embargo, de que
hayan sido correctamente formados. Con una definicion tan amplia —y, en un
sentido, tan laxa— de la frase, se ve mal la manera de reconocer frases que no



fuesen enunciados, o enunciados que no fuesen frases.

Sin embargo, la equivalencia dista mucho de ser total, y es relativamente
facil citar enunciados que no corresponden a la estructura lingtiistica de las frases.
Cuando se encuentra en una gramatica latina una serie de palabras dispuestas en
columna: amo, amas, amat, no se trata de una frase, sino del enunciado de las
diferentes flexiones personales del presente de indicativo del verbo amare. Quiza
parezca discutible el ejemplo; quiza se diga que se trata de un simple artificio de
presentacion, que ese enunciado es una frase eliptica, abreviada, dispuesta de un
modo relativamente desacostumbrado, y que habria que leerla como la frase: «El
presente de indicativo del verbo amare es amo para la primera persona», etc. Otros
ejemplos, en todo caso, son menos ambiguos: un cuadro de clasificacion de las
especies botanicas esta constituido por enunciados, no estd hecho de frases (los
Genera Plantarum, de Linneo, son un libro entero de enunciados, en el que no se
puede reconocer mas que un numero restringido de frases); un arbol genealogico,
un libro de contabilidad, las estimaciones de una balanza comercial son
enunciados: ;donde estan las frases? Puede irse mas lejos: una ecuacion de
enésimo grado, o la férmula algebraica de la ley de la refracciéon deben
considerarse como enunciados, y si bien poseen una gramaticalidad muy rigurosa
(ya que estan compuestas de simbolos cuyo sentido estd determinado por reglas de
uso y su sucesion regida por leyes de construccion), no se trata de los mismos
criterios que permiten definir, en una lengua natural, una frase aceptable o
interpretable. En fin, un grafico, una curva de crecimiento, una pirdmide de
edades, una «nube de reparticién», forman enunciados: en cuanto a las frases de
que pueden ir acompafnados son su interpretacién o su comentario; no son su
equivalente, y la prueba esta en que en no pocos casos, sdlo un nimero infinito de
frases podria equivaler a todos los elementos que estan explicitamente formulados
en esta clase de enunciados. No parece posible, pues, en suma, definir un
enunciado por los caracteres gramaticales de la frase.

Queda una ultima posibilidad: a primera vista, la mdas verosimil de todas.
¢No podria decirse que existe enunciado siempre que se puede reconocer y aislar
un acto de formulacidén, algo asi como ese speech act, ese acto «elocutorio» de que
hablan los analistas ingleses? Se entiende que con esto no se alude al acto material
que consiste en hablar (en voz alta o baja) y en escribir (a mano o a maquina);
tampoco se alude a la intencion del individuo que esta hablando (al hecho de que
quiere convencer, de que desea ser obedecido, de que trata de descubrir la solucion
de un problema, o de que desea dar noticias suyas); no se designa tampoco con ello
el resultado eventual de lo que ha dicho (si ha convencido o suscitado la
desconfianza; si ha sido oido y se han cumplido sus érdenes; si su ruego ha sido



escuchado); se describe la operacién que ha sido efectuada por la formula misma,
en su emergencia: promesa, orden, decreto, contrato, compromiso, comprobacion.
El acto elocutorio no es lo que se ha desarrollado antes del momento mismo del
enunciado (en el pensamiento del autor o en el juego de sus intenciones); no es lo
que ha podido producirse, después del propio enunciado, en la estela que ha
dejado tras él, y las consecuencias que ha provocado, sino lo que ha producido por
el hecho mismo de que ha habido enunciado y este enunciado precisamente
(ningdn otro) en unas circunstancias bien determinadas. Puédese, pues, suponer
que la individualizacion de los enunciados depende de los mismos criterios que el
seflalamiento de los actos de formulacion: cada acto tomaria cuerpo en un
enunciado y cada enunciado seria, desde el interior, habitado por uno de esos
actos. Existirian el uno por el otro y en una exacta reciprocidad.

Tal correlacion, sin embargo, no resiste al examen. Hace falta, con
frecuencia, mas de un enunciado para efectuar un speech act: juramento, plegaria,
contrato, promesa, demostracidn, exigen casi siempre cierto namero de férmulas
distintas o de frases separadas: seria dificil discutir a cada una de ellas el estatuto
de enunciado con el pretexto de que todas estan cruzadas por un tnico acto
elocutorio. Se dira, quizd, que en este caso el propio acto no sigue siendo tnico a lo
largo de la serie de los enunciados; que hay en una plegaria tantos actos de
plegaria limitados, sucesivos y yuxtapuestos como de peticiones formuladas por
enunciados distintos, y que hay en una promesa tantos compromisos como
secuencias individualizables en enunciados separados; esta respuesta, sin
embargo, no puede satisfacer: en primer lugar porque el acto de formulacién no
serviria ya para definir el enunciado, sino que deberia ser, por el contrario,
definido por éste, el cual, precisamente, constituye problema y exige criterios de
individualizacion. Ademas, ciertos actos elocutorios no pueden ser considerados
como cabales en su unidad singular mas que en el caso de que varios enunciados
hayan sido articulados, cada cual en el lugar que le conviene. Estos actos estan,
pues, constituidos por la serie o la suma de esos enunciados, por su necesaria
yuxtaposicion; no se puede considerar que estan presentes por entero en el menor
de ellos, y que con cada uno se renuevan. Aqui tampoco se podria establecer una
relacion biunivoca entre el conjunto de los enunciados y el de los actos elocutorios.

Cuando se quieren individualizar los enunciados no se puede, pues, admitir
sin reserva ninguno de los modelos tomados de la gramatica, de la ldgica, o del
«analisis». En los tres casos, se advierte que los criterios propuestos son demasiado
numerosos y demasiado densos, que no dejan al enunciado toda su extension, y
que si a veces el enunciado adopta las formas descritas y se ajusta exactamente a
ellas, ocurre también que no las obedezca: se encuentran enunciados sin que se



pueda reconocer frase alguna; se encuentran mas enunciados que los speechs acts
que pueden aislarse. Como si el enunciado fuera mas tenue, menos cargado de
determinaciones, menos fuertemente estructurado, mas omnipresente también que
todas esas figuras; como si el nimero de sus caracteres fuese menor, y éstos menos
dificiles de reunir; pero como si, por eso mismo, recusara toda posibilidad de
descripcion. Y esto tanto mas cuanto que es dificil saber en qué plano situarlo, ni
con qué método abordarlo. Para todos los analisis de que he hablado, no es nunca
otra cosa que el soporte o la sustancia accidental: en el analisis logico, es lo que
«queda», cuando se ha extraido y definido la estructura de proposicion; para el
analisis gramatical, es la serie de elementos lingiiisticos en la que se puede
reconocer o no la forma de una frase; para el andlisis de los actos del lenguaje,
aparece como el cuerpo visible en que éstos se manifiestan. Respecto a todos esos
acercamientos descriptivos, desempena el papel de un elemento residual, de hecho
puro y simple, de material no pertinente.

(Habrd que admitir finalmente que el enunciado no puede tener caracter
propio y que no es susceptible de definicion adecuada, en la medida en que, para
todos los andlisis del lenguaje, es la materia extrinseca a partir de la cual aquéllos
determinaban el objeto que les es propio? ;Habra que admitir que cualquier serie
de signos, de figuras, de grafismos o de trazos —independientemente de cual sea
su organizacion o su probabilidad — basta para constituir un enunciado, y que a la
gramatica corresponde decir si se trata o no de una frase, a la ldgica definir si
comporta o no una forma proposicional, al andlisis precisar cudl es el acto del
lenguaje que puede cruzarla? En ese caso, habria que admitir que existe enunciado
en cuanto existen varios signos yuxtapuestos —;y por qué no, quiza? —, en cuanto
existe uno, y uno solo. El umbral del enunciado seria el umbral de la existencia de
los signos. Sin embargo, tampoco aqui son las cosas tan sencillas, y el sentido que
hay que dar a una expresion como «la existencia de los signos» exige ser elucidado.
(Qué quiere decirse cuando se dice que existen signos, y que basta que existan
signos para que exista enunciado? ;Qué estatuto singular puede darse a ese
«existe»?

Porque es evidente que los enunciados no existen en el sentido en que una
lengua existe y, con ella, un conjunto de signos definidos por sus rasgos
oposicionales y sus reglas de utilizacion; la lengua, en efecto, no se da jamas en si
misma y en su totalidad; no podria serlo mas que de una manera secundaria y por
el rodeo de una descripcion que la tomara por objeto; los signos que constituyen
sus elementos son formas que se imponen a los enunciados y que los rigen desde el
interior. Si no hubiese enunciados, no existiria la lengua; pero ningin enunciado es
indipensable para que la lengua exista (y se puede siempre suponer, en el lugar de



cualquier enunciado, otro enunciado que no modificaria por ello la lengua). La
lengua no existe mas que a titulo de sistema de construccion para enunciados
posibles; pero, por otra parte, no existe mas que a titulo de descripcién (mas o
menos exhaustiva) obtenida sobre un conjunto de enunciados reales. Lengua y
enunciado no estan al mismo nivel de existencia, y no se puede decir que hay
enunciados, como se dice que hay lenguas. ;Pero basta entonces que los signos de
una lengua constituyan un enunciado, si han sido producidos (articulados,
dibujados, fabricados, trazados) de una manera o de otra, si han aparecido en un
momento del tiempo y en un punto del espacio, si la voz que los ha pronunciado o
el gesto que les ha dado forma les han conferido las dimensiones de una existencia
material? ;Acaso las letras del alfabeto escritas por mi al azar sobre una hoja de
papel como ejemplo de lo que no es un enunciado, acaso los caracteres de plomo
que se utilizan para imprimir los libros —y no se puede negar su materialidad que
tiene espacio y volumen—, acaso esos signos, ostensibles, visibles, manipulables,
pueden ser considerados razonablemente como enunciados?

Si consideramos, sin embargo, con un poco mas de detenimiento esos dos
ejemplos (los caracteres de plomo y los signos trazados por mi), no son del todo
superponibles. Este pufiado de caracteres de imprenta que puedo tener en la mano,
o las letras que figuran en el teclado de una maquina de escribir, no constituyen
enunciados: son apenas instrumentos con los que se podran escribir enunciados.
En cambio, estas letras que trazo al azar sobre una hoja de papel, tal como me
vienen a la imaginacién y para demostrar que no pueden, en su desorden,
constituir un enunciado, ;qué son, qué figura forman, como no sea un cuadro de
letras elegidas de manera contingente, el enunciado de una serie alfabética sin mas
leyes que la casualidad? De la misma manera, el cuadro de los nimeros al azar que
utilizan a veces los estadisticos es una serie de simbolos numéricos que no estan
unidos entre si por ninguna estructura de sintaxis. Sin embargo, es un enunciado:
el de un conjunto de cifras obtenidas por procedimientos que eliminan todo cuanto
podria hacer que aumentara la probabilidad de los resultados sucesivos.
Reduzcamos mas el ejemplo: el teclado de una maquina de escribir no es un
enunciado; pero esa misma serie de letras, Q, W, E, R, T, enumeradas en un
manual de mecanografia, es el enunciado del orden alfabético adoptado en las
maquinas. Henos aqui, pues, en presencia de cierto nimero de consecuencias
negativas: no se requiere una construccion lingiiistica regular para formar un
enunciado (éste puede estar constituido por una serie de probabilidad minima);
pero no basta tampoco cualquier efectuacion material de elementos lingiiisticos, no
basta cualquier emergencia de signos en el tiempo y el espacio para que un
enunciado aparezca y comience a existir. El enunciado no existe, pues, ni del
mismo modo que la lengua (aunque esté compuesto de signos que no son



definibles, en su individualidad, mas que en el interior de un sistema lingiiistico
natural o artificial), ni del mismo modo que unos objetos cualesquiera dados a la
percepcion (aunque esté siempre dotado de cierta materialidad y se pueda siempre
situarlo segin unas coordenadas espaciotemporales).

No es tiempo todavia de responder a la pregunta general del enunciado,
pero se puede ya ir estrechando el cerco del problema: el enunciado no es una
unidad del mismo género que la frase, la proposicion o el acto de lenguaje; no
nace, pues, de los mismos criterios, pero tampoco es ya una unidad como podria
serlo un objeto material que tuviera sus limites y su independencia. Es, en su modo
de ser singular (ni del todo lingtiistico, ni exclusivamente material), indispensable
para que se pueda decir si hay o no frase, proposicion, acto de lenguaje; y para que
se pueda decir si la frase es correcta (o aceptable, o interpretable), si la proposicion
es legitima y estd bien formada, si el acto se ajusta a los requisitos y si ha sido
efectuado por completo. No se debe buscar en el enunciado una unidad larga o
breve, fuerte o débilmente estructurada, sino tomada como las demas en un nexo
logico, gramatical o elocutorio. Mds que un elemento entre otros, mas que un corte
localizable a cierto nivel de andlisis, se trata mas bien de una funcion que se ejerce
verticalmente con relacion a esas diversas unidades, y que permite decir, a
proposito de una serie de signos, si estan presentes en ella o no. El enunciado no
es, pues, una estructura (es decir un conjunto de relaciones entre elementos
variables, que autorice asi un nimero quizas infinito de modelos concretos); es una
funcion de existencia que pertenece en propiedad a los signos y a partir de la cual
se puede decidir, a continuacién, por el andlisis o la intuicién, si «casan» o no,
segin qué reglas se suceden o se yuxtaponen, de qué son signo, y qué especie de
acto se encuentra efectuado por su formulacién (oral o escrita). No hay que
asombrarse si no se han podido encontrar para el enunciado criterios estructurales
de unidad; porque no es en si mismo una unidad, sino una funcién que cruza un
dominio de estructuras y de unidades posibles y que las hace aparecer, con
contenidos concretos, en el tiempo y en el espacio.

Esta funcién es la que hay que describir ahora como tal, es decir en su
ejercicio, en sus condiciones, en las reglas que la controlan y el campo en que se
efectta.



2.
LA FUNCION ENUNCIATIVA

Es, pues, inutil buscar el enunciado del lado de los agrupamientos unitarios
de signos. Ni sintagma, ni regla de construccion, ni forma candnica de sucesion y
de permutacion, el enunciado es lo que hace existir a tales conjuntos de signos, y
permite a esas reglas o a esas formas actualizarse. Pero si las hace existir, es en un
modo singular que no puede confundirse con la existencia de los signos en tanto
que elementos de una lengua, ni tampoco con la existencia material de esas marcas
que ocupan un fragmento y duran un tiempo mas o menos largo. Se trata ahora de
interrogar a ese modo singular de existencia, caracteristico de toda serie de signos,
con tal de que ésta sea enunciada.

Sea de nuevo el ejemplo de esos signos formados o dibujados en una
materialidad definida y agrupados de un modo, arbitrario o no, pero que, de todos
modos, no es gramatical. Asi, el teclado de una maquina de escribir; asi, un
pufado de caracteres de imprenta. Basta que copie en una hoja de papel (y en el
orden mismo en que se suceden sin producir ninguna palabra) los signos asi
dados, para que constituyan un enunciado: enunciado de las letras del alfabeto en
un orden que facilita el tecleo, enunciado de un grupo aleatorio de letras. ;Qué ha
ocurrido para que haya enunciado? ;Qué puede tener de nuevo ese segundo
conjunto respecto del primero? ;La reduplicacion, el hecho de que sea una copia?
Sin duda, no, puesto que los teclados de las maquinas de escribir se ajustan todos a
cierto modelo y no son por ello enunciados. ;jLa intervenciéon de un sujeto?
Explicacion que seria doblemente deficiente: porque no basta que la reiteracion de
una serie se deba a la iniciativa de un individuo para que se transforme por el
hecho mismo, en un enunciado; y porque, de todos modos, el problema no reside
en la causa o el origen de la reduplicacion, sino en la relacion singular entre esas
dos series idénticas. La segunda serie, en efecto, no es un enunciado por el solo
hecho de que se puede establecer una relaciéon biunivoca entre cada uno de sus
elementos de la primera serie (esta relacion caracteriza bien sea el hecho de la
duplicacion si se trata de una copia pura y simple, o la exactitud del enunciado si
se ha franqueado precisamente el umbral de la enunciacion; pero no permite
definir ese umbral y el hecho mismo del enunciado). Una serie de signos pasara a
ser enunciado a condiciéon de que tenga con «otra cosa» (que puede serle
extrafiamente semejante, y casi idéntica como en el ejemplo elegido) una relacion
especifica que la concierna a ella misma, y no a su causa, no a sus elementos. Se



dir, sin duda, que no hay nada de enigmatico en esta relacion; que es, por el
contrario, muy familiar, que no ha cesado de ser analizada; que se trata de la
relacidn del significante con el significado, y del nombre con lo que designa; de la
relacion de la frase con su sentido; o de la relacion de la proposicion con su
referente. Ahora bien, yo creo que se puede demostrar que la relacion del
enunciado con lo que se enuncia no es superponible a ninguna de esas relaciones.
El enunciado, aun en el caso de que se reduzca a un sintagma nominal («El
barco!»), aun en el caso de que se reduzca a un nombre propio («jPedro!»), no tiene
la misma relacién con lo que enuncia que el nombre con lo que designa o lo que
significa. El nombre es un elemento lingiiistico que puede ocupar diferentes
lugares en los conjuntos gramaticales: su sentido esta definido por sus reglas de
utilizacion (ya se trate de los individuos que pueden ser validamente designados
por él, o de estructuras sintdcticas en las que puede correctamente entrar); un
nombre se define por su posibilidad de recurrencia. Un enunciado existe al margen
de toda posibilidad de reaparecer; y la relacion que mantiene con lo que enuncia
no es idéntica a un conjunto de reglas de utilizacion. Se trata de una relacion
singular: y si en esas condiciones reaparece una formulacién idéntica, son
precisamente las mismas palabras las utilizadas, son sustancialmente los mismos
nombres, es en total la misma frase; pero no es forzosamente el mismo enunciado.
Tampoco hay que confundir la relacion entre un enunciado y lo que enuncia, con
la relacion entre una proposicion y su referente. Los ldgicos dicen, como sabemos,
que una proposicion como «La montana de oro estd en California» no puede ser
verificada porque no tiene referente: su negacidon no es, asi, ni mas verdadera ni
menos verdadera que su afirmacion. ;Habrd que decir del mismo modo que un
enunciado no se refiere a nada si la proposicion a la que da existencia carece de
referente? Habria mds bien que afirmar lo contrario, y decir, no que la ausencia de
referente lleva consigo la ausencia de correlato para el enunciado, sino que es el
correlato del enunciado —aquello a lo que se refiere, aquello que ha puesto en
juego, no sdlo lo dicho, sino aquello de que habla, su «tema»— lo que permite decir
si la proposicion tiene o no un referente: es él quien permite decidirlo de manera
definitiva. Suponiendo, en efecto, que la formulacion «La montana de oro esta en
California» no se encuentra en un manual de geografia ni en un relato de viaje,
sino en una novela, o en una ficcién cualquiera, se le podra reconocer un valor de
verdad o de error (segin que el mundo imaginario al que se refiere autorice o no
semejante fantasia geoldgica y geografica). Hay que saber a qué se refiere el
enunciado, cudl es su espacio de correlaciones, para poder decir si una proposicion
tiene o no un referente. «El actual rey de Francia es calvo» no carece de referente
sino en la medida en que se supone que el enunciado se refiere al mundo de la
informacion histérica de hoy. La relacién de la proposicion con el referente no
puede servir de modelo y de ley a la relacion del enunciado con lo que enuncia.



Este ultimo no sélo no es del mismo nivel que ella, sino que aparece como anterior
a ella. En fin, no es tampoco superponible a la relacion que puede existir entre una
frase y su sentido. El desfase entre estas dos formas de relacion aparece claramente
a proposito de esas famosas frases que no tienen sentido, pese a su estructura
gramatical perfectamente correcta (como en el ejemplo: «Incoloras ideas verdes
duermen furiosamente»). De hecho, decir que una frase como ésta no tiene sentido,
supone que se ha excluido ya cierto numero de posibilidades: se admite que no se
trata del relato de un suefio, que no se trata de un texto poético, que no se trata de
un mensaje cifrado, o de la palabra de un drogado, sino de cierto tipo de
enunciado que, de un modo definido, debe estar en relaciéon con una realidad
visible. La relacion de una frase con su sentido puede asignarse en el interior de
una relacion enunciativa determinada y bien estabilizada. Ademas, esas frases, aun
en el caso de tomarlas en el nivel enunciativo, en el cual no tienen sentido, no
estan, en tanto que enunciados, privadas de correlaciones: en primer lugar, las que
permiten decir que, por ejemplo, unas ideas no son nunca ni de color ni incoloras,
y que por lo tanto la frase no tiene sentido (y esas correlaciones conciernen a un
plano de realidad en el que las ideas son invisibles, en el que los colores aparecen a
la mirada, etc.); por otra parte, las que presentan la frase en cuestion como mencién
de un tipo de organizacién sintactica correcta, pero desprovista de sentido (y esas
correlaciones conciernen al plano de la lengua, de sus leyes y de sus propiedades).
Aunque una frase no sea significante, se refiere a algo, desde el momento en que es
un enunciado. En cuanto a esa relacion que caracterizaria propiamente al
enunciado —relacidn que parece implicitamente supuesta por la frase o la
proposicion, y que les aparece como previa—, jcomo definirla? ;Como separarla,
en cuanto a si misma, de esas relaciones de sentido o de esos valores de verdad,
con los que de ordinario se la confunde? Un enunciado cualquiera que sea, y tan
simple como se pueda imaginar, no tiene por correlato un individuo o un objeto
singular que seria designado por tal o cual palabra de la frase. En el caso de un
enunciado como «La montana de oro esta en California», el correlato no es esa
formacion real o imaginaria, posible o absurda, designada por el sintagma nominal
que desempena la funcion de sujeto. Pero el correlato del enunciado no es tampoco
un estado de cosas o una relacion susceptible de verificar la proposicion (en el
ejemplo seria la inclusidn espacial de cierta montafia en una regién determinada).
En cambio, lo que puede definirse como el correlato del enunciado es un conjunto
de dominios en los que tales objetos pueden aparecer y en los que tales relaciones
pueden ser asignadas: serd por ejemplo un dominio de objetos materiales que
posean cierto numero de propiedades fisicas comprobables, relaciones de
magnitud perceptible —o, por el contrario, seria un dominio de objetos ficticios,
dotados de propiedades arbitrarias (incluso si tienen éstas cierta constancia y cierta
coherencia), sin instancia de verificaciones experimentales o perceptivas; serd un



dominio de localizaciones espaciales y geograficas, con coordenadas, distancias,
relaciones de vecindad y de inclusion, o, por el contrario, un dominio de
dependencias simbolicas y de parentescos secretos; sera un dominio de objetos que
existen en ese mismo instante y en la misma escala del tiempo en que se formula el
enunciado, o bien serd un dominio de objetos que pertenecen a un presente
totalmente distinto: el que estd indicado y constituido por el enunciado mismo, y
no aquel al cual pertenece el enunciado también. Un enunciado no tiene frente a €l
(v en una especie de téte-a-téte) un correlato, o una ausencia de correlato, como una
proposicion tiene un referente (o no lo tiene), como un nombre propio designa a un
individuo (o a nadie). Estd ligado mas bien a un «referencial» que no estd
constituido por «cosas», por «hechos», por «realidades», o por «seres», sino por
leyes de posibilidad, reglas de existencia para los objetos que en él se encuentran
nombrados, designados o descritos, para las relaciones que en €l se encuentran
afirmadas o negadas. El referencial del enunciado forma el lugar, la condicion, el
campo de emergencia, la instancia de diferenciacion de los individuos o de los
objetos, de los estados de cosas y de las relaciones puestas en juego por el
enunciado mismo; define las posibilidades de aparicion y de delimitacién de lo que
da a la frase su sentido, a la proposiciéon su valor de verdad. Este conjunto es lo que
caracteriza el nivel enunciativo de la formulacién, por oposiciéon a su nivel
gramatical y a su nivel logico. Por la relacion con esos diversos dominios de
posibilidad, el enunciado hace de un sintagma, o de una serie de simbolos, una
frase a la que se puede, o no, asignar un sentido, una proposicion que puede
recibir, o no, un valor de verdad. Se ve en todo caso que la descripcion de ese nivel
enunciativo no puede hacerse ni por un anadlisis formal ni por una investigacion
semantica, ni por una verificacion, sino por el analisis de las relaciones entre el
enunciado y los espacios de diferenciacion, en los que hace él mismo aparecer las
diferencias. Un enunciado, ademas, se distingue de una serie cualquiera de
elementos lingiiisticos por el hecho de mantener con un sujeto una relacién
determinada. Relacién cuya naturaleza hay que precisar y a la que hay que
desprender sobre todo de las relaciones con las que se la podria confundir. No se
debe, en efecto, reducir el sujeto del enunciado a esos elementos gramaticales en
primera persona que estan presentes en el interior de esa frase. En primer lugar,
porque el sujeto del enunciado no es interior al sintagma lingiiistico; después,
porque un enunciado que no comporta primera persona, tiene, con todo, un sujeto;
tinalmente, y sobre todo, todos los enunciados que tienen una forma gramatical fija
(ya sea en primera o en segunda persona) no tienen un tnico tipo de relacién con
el sujeto del enunciado. Se concibe facilmente que esta relacién no es la misma en
un enunciado del tipo «La tarde esta cayendo», y «Todo efecto tiene una causa»; en
cuanto a un enunciado del tipo «Durante mucho tiempo me he acostado
temprano», la relacién con el sujeto que enuncia no es la misma, si se oye



articulado en el curso de una conversacion que si se lee en la primera linea de un
libro que se llama En busca del tiempo perdido. Ese sujeto exterior a la frase, ;no es
sencillamente ese individuo real que la ha articulado o escrito? No existen signos,
sabido es, sin alguien que los profiera, en todo caso sin algo como elemento emisor.
Para que una serie de signos exista, es preciso —segun el sistema de las
causalidades— un «autor» o una instancia productora. Pero ese «autor» no es
idéntico al sujeto del enunciado; y la relacién de producciéon que mantiene con la
formulacién no es superponible a la relacion que une el sujeto enunciante y lo que
enuncia. No tomemos, porque seria demasiado sencillo, el caso de un conjunto de
signos materialmente formados o trazados: su produccion implica un autor, y no
existe, por lo tanto, ni enunciado ni sujeto del enunciado. Se podria evocar
también, para mostrar la disociacion entre el que emite los signos y el sujeto de un
enunciado, el caso de un texto leido por una tercera persona, o el del actor
recitando su papel. Pero éstos son casos limite. De manera general parece, a la
primera mirada, al menos, que el sujeto del enunciado es precisamente aquel que
ha producido sus diferentes elementos en una intencion de significacion. Sin
embargo, las cosas no son tan sencillas. En una novela, se sabe que el autor de la
formulacién es ese individuo real cuyo nombre figura en la portada del libro (aun
asi, se plantea el problema de los elementos dialogados y de las frases referidas al
pensamiento de un personaje; aun asi se plantea el problema de los textos
publicados con un seudoénimo: y conocidas son todas las dificultades que esos
desdoblamientos suscitan en los que acometen el analisis interpretativo cuando
quieren referir, por entero, esas formulaciones al autor del texto, a lo que queria
decir, a lo que pensaba, en una palabra, a ese gran discurso mudo, inaparente y
uniforme al que reducen toda esa piramide de niveles diferentes); pero, al margen
incluso de esas instancias de formulacion que no son idénticas al individuo-autor,
los enunciados de la novela no tienen el mismo sujeto segin sea que den, como del
exterior, los puntos de referencia histdéricos y espaciales de lo narrado, o bien
describan las cosas como las veria un individuo andénimo, invisible y neutro,
mezclado por arte magica con las figuras de la ficcidn, o bien que den, como por un
desciframiento interior e inmediato, la versidon verbal de lo que, silenciosamente,
siente un personaje. Esos enunciados, aunque su autor sea el mismo, aunque no los
atribuya a nadie mas que a si mismo, aunque no invente relevo suplementario
entre lo que él mismo es y el texto que lee, no suponen, para el sujeto que enuncia,
los mismos caracteres; no implican la misma relacién entre ese sujeto y lo que esta
enunciando. Se dird quizd que el ejemplo, con tanta frecuencia citado, del texto
novelesco no tiene valor de prueba; o mas bien que pone a discusion la esencia
misma de la literatura, y no el estatuto del sujeto de los enunciados en general.
Seria propio de la literatura que el autor se ausentara de su obra, se escondiera,
delegara o se dividiera; y de esta disociacion no se deberia sacar en consecuencia



de manera universal que el sujeto del enunciado sea distinto en todo —caracter
estatuto, funcion, identidad— del autor de la formulacion. Sin embargo, este
desfase no se limita a la literatura. Es absolutamente general en la medida en que el
sujeto del enunciado es una funcion determinada, pero no forzosamente la misma
de un enunciado a otro; en la medida en que es una funcién vacia, que puede ser
desempenada por individuos, hasta cierto punto indiferentes, cuando vienen a
formular el enunciado; en la medida aun en que un tnico individuo puede ocupar
sucesivamente en una serie de enunciados, diferentes posiciones y tomar el papel
de diferentes sujetos. Tomemos el ejemplo de un tratado de matematicas. En la
frase del prefacio en que se explica por qué se ha escrito ese tratado y en qué
circunstancias, para responder a qué problema no resuelto, o a qué preocupacion
pedagogica, utilizando qué métodos, después de qué tanteos y de qué fracasos, la
posicidn de sujeto enunciativo no puede ser ocupada sino por el autor o los autores
de la formulacién: las condiciones de individualizaciéon del sujeto son, en efecto,
muy estrictas, muy numerosas y no autorizan en ese caso mas que un solo sujeto
posible. En cambio si, en el cuerpo mismo del tratado, se encuentra una
proposicion como «Dos cantidades iguales a una tercera son iguales entre si», el
sujeto del enunciado es la posicion absolutamente neutra, indiferente al tiempo, al
espacio, a las circunstancias, idénticas en cualquier sistema lingiiistico y en
cualquier codigo de escritura o de simbolizacion, que puede ocupar todo individuo
para afirmar tal proposicion. Por otra parte, frases del tipo «Se ha demostrado ya
que...» comportan para poder ser enunciadas condiciones contextuales precisas
que no implicaba la formulacién precedente: la posicién se fija entonces en el
interior de un dominio constituido por un conjunto finito de enunciados; esta
localizada en una serie de acontecimientos enunciativos que deben haberse
producido ya; esta establecida en un tiempo demostrativo cuyos momentos
anteriores no se pierden jamds, y que no tienen, por ello, necesidad de ser
recomenzados y repetidos idénticamente para hacerlos presentes (una mencién
basta para reactivarlos en su validez de origen); esta determinada por la existencia
previa de cierto nimero de operaciones efectivas que quiza no han sido realizadas
por un solo individuo (el que habla actualmente), pero que pertenecen por derecho
al sujeto enunciante, que estdn a su disposicion y que él puede volver a poner en
juego cuando lo necesite. Se definira el sujeto de tal enunciado por el conjunto de
esos requisitos y de esas posibilidades, y no se lo describird como individuo que
habria efectuado realmente unas operaciones, que viviria en un tiempo sin olvido
ni ruptura, que habria interiorizado, en el horizonte de su conciencia, todo un
conjunto de propensiones verdaderas, y que conservaria, en el presente vivo de su
pensamiento, su reaparicion virtual (esto no es, en los individuos, otra cosa que el
aspecto psicoldgico y «vivido» de su posicion en tanto que sujetos enunciantes). De
la misma manera, se podria describir cudl es la posicién especifica del sujeto



enunciante en frases como «Llamo recta a todo conjunto de puntos que...», 0 como
«Sea un conjunto finito de elementos cualesquiera»; aqui y alli la posicion del
sujeto estd ligada a la existencia de una operacion a la vez determinada y actual;
aqui y alli, el sujeto del enunciado es también el sujeto de la operacion (aquel que
establece la definicidn es también el que la enuncia; aquél que plantea la existencia
es también, y al mismo tiempo, el que plantea el enunciado); aqui y alli, en fin, el
sujeto vincula, por esa operacién y el enunciado en el que toma cuerpo, sus
enunciados y sus operaciones futuras (en tanto que sujeto enunciante, acepta ese
enunciado como su propia ley). Existe, sin embargo, una diferencia: en el primer
caso, lo que se enuncia es una convencion de lenguaje, de ese lenguaje que tiene
que utilizar el sujeto enunciante y en el interior del cual se define: el sujeto
enunciante y lo enunciado se hallan, pues, en el mismo nivel (mientras que para un
analisis formal un enunciado como éste implica la desnivelacién propia del meta-
lenguaje); en el segundo caso, por el contrario, el sujeto enunciante hace existir
fuera de él un objeto que pertenece a un dominio ya definido, cuyas leyes de
posibilidad han sido articuladas ya y cuyas caracteristicas son anteriores a la
enunciacion que lo crea. Acabamos de ver que la posicion del sujeto enunciante no
es siempre idéntica cuando se trata de afirmar una proposicion verdadera, y ahora
vemos que tampoco es la misma cuando se trata de efectuar, en el enunciado
mismo, una operacion. No hay, pues, que concebir el sujeto del enunciado como
idéntico al autor de la formulacion. Ni sustancialmente, ni funcionalmente. No es,
en efecto, causa, origen o punto de partida de ese fendmeno que es la articulacion
escrita u oral de una frase; no es tampoco esa intencion significativa que,
anticipandose silenciosamente a las palabras, las ordena como el cuerpo visible de
su intuicion; no es el foco constante, inmo&vil e idéntico a si mismo de una serie de
operaciones que los enunciados vendrian a manifestar, por turno, en la superficie
del discurso. Hay un lugar determinado y vacio que puede ser efectivamente
ocupado por individuos diferentes; pero este lugar, en vez de ser definido de una
vez para siempre y de mantenerse invariable a lo largo de un texto, de un libro o
de una obra, varia, o mas bien es lo bastante variable para poder, o bien
mantenerse idéntico a si mismo, a través de varias frases, o bien modificarse con
cada una. Constituye una dimension que caracteriza toda formulacion en tanto que
enunciado. Es uno de los rasgos propios de la funcién enunciativa y que permiten
describirla. Si una proposicién, una frase, un conjunto de signos pueden ser
llamados «enunciados», no es en la medida en que ha habido, un dia, alguien que
los profiriera o que dejara en alguna parte su rastro provisorio; es en la medida en
que puede ser asignada la posicion del sujeto. Describir una formulacion en tanto
que enunciado no consiste en analizar las relaciones entre el autor y lo que ha
dicho (o querido decir, o dicho sin quererlo), sino en determinar cual es la posicion
que puede y debe ocupar todo individuo para ser su sujeto. Tercer caracter de la



funcién enunciativa: no puede ejercerse sin la existencia de un dominio asociado.
Esto hace del enunciado otra cosa y mas que un puro agregado de signos que no
necesitarian para existir mas que de un soporte material: superficie de inscripcion,
sustancia sonora, materia susceptible de recibir una forma, incision en hueco de
unos trazos. Pero esto lo distingue, también y sobre todo de la frase y de la
proposicion. Sea un conjunto de palabras o de simbolos. Para decidir si constituyen
una unidad gramatical como la frase o una unidad légica como la proposicion, es
necesario y suficiente determinar segun qué reglas ha sido construido. «Pedro ha
llegado ayer» forma una frase, pero no «Ayer ha Pedro llegado»; A + B=C + D
constituye una proposicion, pero no ABC + = D. El solo examen de los elementos y
de su distribucién, con referencia al sistema —natural o artificial— de la lengua,
permite establecer la diferencia entre lo que es proposicion y lo que no lo es, entre
lo que es frase y lo que es simple acumulacion de palabras. Mucho mas, este
examen basta para determinar a qué tipo de estructura gramatical pertenece la
frase en cuestion (frase afirmativa, en pretérito, comportando un sujeto nominal,
etc.), o a qué tipo de proposicion responde la serie de signos dada (una
equivalencia entre dos sumas). En el limite, se puede concebir una frase o una
proposicion que se determine «por si sola», sin ninguna otra que le sirva de
contexto, sin ningun conjunto de frases o de proposiciones asociadas: que, en estas
condiciones, sean inttiles e inutilizables, no impide que se las pudiera reconocer,
incluso asi, en su singularidad. Sin duda, se puede hacer cierto nimero de
objeciones. Decir, por ejemplo, que una proposicion no puede ser establecida e
individualizada como tal sino a condicion de conocer el sistema de axiomas a que
obedece: esas definiciones, esas reglas, esas convenciones de la escritura, ;no
forman un campo asociado que no se puede separar de la proposicion (del mismo
modo, las reglas de la gramatica, actuando implicitamente en la competencia del
sujeto, son necesarias para que se pueda reconocer una frase, y una frase de cierto
tipo)? Sin embargo, hay que observar que ese conjunto —actual o virtual— no es
del mismo nivel que la proposicion o la frase, sino que descansa sobre sus
elementos, su encadenamiento y su distribucion posibles. No les esta asociado: esta
supuesto por la frase. Se podra objetar también que muchas proposiciones (no
tautoldgicas) no pueden ser verificadas a partir de sus solas reglas de construccion,
y que el curso al referente es necesario para decidir si son verdaderas o falsas; pero
verdadera o falsa, una proposicion sigue siendo una proposicién, y no es el recurso
al referente lo que decide si es 0 no una proposicion. Lo mismo ocurre con las
frases: en no pocos casos, no pueden declarar su sentido sino en relacion con el
contexto (ya sea que comporten elementos «deicticos» que remitan a una situacion
concreta; ya sea que utilice pronombres de primera o de segunda persona que
designen el sujeto parlante y sus interlocutores; ya sea que se sirvan de elementos
pronominales o de particulas de enlace que se refieran a frases anteriores o



tuturas); pero que su sentido no pueda ser completado no impide que la frase sea
gramaticalmente completa y auténoma. Ciertamente, no se sabe muy bien lo que
«quiere decir» un conjunto de palabras como «Esto se lo diré mafiana»; en todo
caso, no se puede ni fechar ese dia siguiente, ni nombrar a los interlocutores, ni
adivinar lo que debe ser dicho. No por ello deja de ser una frase perfectamente
delimitada, conforme con las reglas de construccion del idioma. Se podra,
finalmente, objetar que, sin contexto, es a veces dificil decidir la estructura de una
frase («5i ha muerto, no lo sabré jamas», puede construirse asi: «En el caso de que
haya muerto, ignoraré siempre tal o cual cosa», o bien «Jamas sabré si ha muerto»).
Pero aqui se trata de una ambigliedad que es perfectamente definible, cuyas
posibilidades simultaneas se pueden enumerar, y que forma parte de la estructura
propia de la frase. De una manera general, se puede decir que una frase o una
proposicion —incluso aislada, incluso separada del contexto natural que la aclara,
incluso liberada o amputada de todos los elementos a los que, implicitamente o no,
puede remitir— sigue siendo siempre una frase o una proposicion y es siempre
posible reconocerla como tal. En cambio, la funcion enunciativa —mostrando con
ello que no es una pura y simple construccion de elementos previos— no puede
ejercerse sobre una frase o una proposicion en su estado libre. No basta decir una
frase, no basta siquiera decirla en una relaciéon determinada con un campo de
objetos o en una relacion determinada con un sujeto, para que haya enunciado,
para que se trate de un enunciado: es preciso ponerla en relacién con todo un
campo adyacente. O mds bien, porque no se trata aqui de una relacién
suplementaria que venga a estamparse sobre las otras, no puede decirse una frase,
no se la puede hacer que adquiera una existencia de enunciado sin que acttie un
espacio colateral. Estos margenes se distinguen de lo que se entiende generalmente
por «contexto» —real o verbal—, es decir del conjunto de los elementos de
situacion o de lenguaje que motivan una formulacion y determinan su sentido. Y
se distinguen en la medida misma en que lo hacen posible: la relacién contextual
entre una frase y las que la rodean no es la misma en una novela que en un tratado
de fisica; no sera la misma entre una formulacion y el medio objetivo en una
conversacion que en el informe sobre un experimento. El efecto de contexto puede
determinarse sobre el fondo de una relacién mas general entre las formulaciones,
sobre el fondo de toda una red verbal. Estos margenes no son idénticos tampoco a
los diferentes textos, a las diferentes frases que el sujeto puede tener presentes en la
imaginacion cuando habla; aqui también son mas extensivos que ese contorno
psicoldgico, y hasta cierto punto lo determinan, porque segun la posicion, el
estatuto y e papel de una formulaciéon entre todas las demads, segin sea que se
inscriba en el campo de la literatura o que deba disiparse como una frase
indiferente, segin sea que forme parte de un relato o que presida una
demostracidn, el modo de presencia de los demas enunciados en la conciencia del



sujeto no sera el mismo: no es ni el mismo nivel, ni la misma forma de experiencia
lingiiistica, de memoria verbal, de evocacién de lo ya dicho los que obran aca y
alla. El halo psicologico de una formulacién estda impuesto de lejos por la
disposicion del campo enunciativo. El campo asociado que hace de una frase o de
una serie de signos un enunciado, y que les permite tener un contexto
determinado, un contenido representativo especificado, forma una trama compleja.
Esta constituido en primer lugar, por la serie de las demas formulaciones en el
interior de las cuales el enunciado se inscribe y forma un elemento (un juego de
réplicas que formen una conversacion, la arquitectura de una demostracion,
limitada por sus premisas de una parte y su conclusion de otra, la serie de
afirmaciones que constituyen un relato). Estd constituido también por el conjunto
de formulaciones a que el enunciado se refiere (implicitamente o no), ya sea para
repetirlas, ya sea para modificarlas o adaptarlas, ya sea para oponerse a ellas, ya
sea para hablar de ellas a su vez; no hay enunciado que, de una manera o de otra,
deje de reactualizar otros (elementos rituales en un relato; proposiciones ya
admitidas en una demostracion; frases convencionales en una conversacion). Esta
constituido ademas por el conjunto de formulaciones cuyo enunciado prepara la
posibilidad ulterior, y que pueden seguirlo como su consecuencia, o su
continuacion natural, o su réplica (un orden no abre las mismas posibilidades
enunciativas que las proposiciones de una axiomatica o el comienzo de un relato).
Esta constituido, en fin, por el conjunto de formulaciones cuyo estatuto comparte el
enunciado en cuestion, entre las cuales toma lugar sin consideracién de orden
lineal, con las cuales se eclipsara, o con las cuales, por el contrario, se valorizard, se
conservara, se sacralizard y se ofrecera, como objeto posible, a un discurso futuro
(un enunciado no es disociable del estatuto que puede recibir como «literatura», o
como frase no esencial, buena tan sélo para ser olvidada, o como verdad cientifica
adquirida para siempre, o como palabra profética, etc.). De manera general, puede
decirse que una secuencia de elementos lingiiisticos no es un enunciado mas que
en el caso de que esté inmersa en un campo enunciativo en el que aparece entonces
como elemento sigular. El enunciado no es la proyeccion directa sobre el plano del
lenguaje de una situacion determinada o de un conjunto de representaciones. No
es simplemente la utilizacion por un sujeto parlante de cierto nimero de elementos
y de reglas lingiiisticas. Para comenzar, desde su raiz, se destaca en un campo
enunciativo en el que tiene un lugar y un estatuto, que dispone para él unas
relaciones posibles con el pasado y que le abre un porvenir eventual. Todo
enunciado se encuentra asi especificado: no hay enunciado en general, enunciado
libre, neutro e independiente, sino siempre un enunciado que forma parte de una
serie o de un conjunto, que desempena un papel en medio de los demas, que se
apoya en ellos y se distingue de ellos: se incorpora siempre a un juego enunciativo,
en el que tiene su parte, por ligera e infima que sea. Mientras que la construccion



gramatical, para efectuarse, no necesita mas que elementos y reglas; mientras que
se podria concebir en un caso limite una lengua (artificial, claro es) que no sirviese
para construir sino una sola frase y nada mas; mientras que, dados el alfabeto, las
reglas de construccion y de transformacion de un sistema formal, se puede definir
perfectamente la primera proposicion de ese lenguaje, no ocurre lo mismo en
cuanto al enunciado. No existe enunciado que no suponga otros; no hay uno solo
que no tenga en torno de €l un campo de coexistencias, unos efectos de serie y de
sucesion, una distribucion de funciones y de papeles. Si se puede hablar de un
enunciado, es en la medida en que una frase (una proposicion) figura en un punto
definido, con una posicion determinada, en un juego enunciativo que la rebasa.
Sobre este fondo de la coexistencia enunciativa se destacan, en un nivel auténomo
y descriptible, las relaciones gramaticales entre frases, las relaciones logicas entre
proposiciones, las relaciones metalingiiisticas entre un lenguaje objeto y aquel que
define las reglas, las relaciones retdricas entre grupos (o elementos) de frases. Es
licito, ciertamente, analizar todas estas relaciones sin tomar como tema el campo
enunciativo mismo, es decir el dominio de coexistencia en el que se ejerce la
funcién enunciativa. Pero no pueden existir y no son susceptibles de un analisis
sino en la medida en que esas frases han sido «enunciadas»; en otros términos, en
la medida en que se despliegan en un campo enunciativo que les permite
sucederse, ordenarse, coexistir y desempenar un papel las unas con relacion a las
otras. El enunciado, lejos de ser el principio de individualizacion de los conjuntos
significantes (el «atomo» significativo, el minimum a partir del cual existe sentido),
es lo que situia esas unidades significativas en un espacio en el que se multiplican y
se acumulan.

En fin, para que una secuencia de elementos lingiliisticos pueda ser
considerada y analizada como un enunciado, es preciso que llene una cuarta
condicion: la de tener una existencia material. ;Podria hablarse de enunciado si no
lo hubiese articulado una voz, si en una superficie no se inscribiesen sus signos, si
no hubiese tomado cuerpo en un elemento sensible y si no hubiese dejado rastro —
siquiera por unos instantes— en una memoria o en un espacio? ;Podria hablarse
de un enunciado como de una figura ideal y silenciosa? El enunciado se da
siempre a través de un espesor material, incluso disimulado, incluso si, apenas
aparecido, estd condenado a desvanecerse. Y no sdlo el enunciado tiene necesidad
de esta materialidad, sino que no se le da como suplemento, una vez bien fijadas
todas sus determinaciones: por una parte, ella misma lo constituye. Compuesta de
las mismas palabras, cargada exactamente del mismo sentido, mantenida en su
identidad sintdctica y semantica, una frase no constituye el mismo enunciado,
articulada por alguien en el curso de una conversacion, o impresa en una novela; si
ha sido escrita un dia, hace siglos, o si reaparece ahora en una formulacién oral.



Las coordenadas y el estatuto material del enunciado forman parte de sus
caracteres intrinsecos. Es una evidencia. O casi. Porque, en cuanto se le presta un
poco de atencion, las cosas se embrollan y los problemas se multiplican.
Indudablemente, se estd tentado a decir que si el enunciado se halla, al menos en
parte, caracterizado por su estatuto material, y si su identidad es sensible a una
modificacion de ese estatuto, ocurre lo mismo en cuanto a las frases o las
proposiciones: la materialidad de los signos, en efecto, no es del todo indiferente a
la gramatica o incluso a la légica. Conocidos son los problemas teéricos que
plantea a ésta la constancia material de los simbolos utilizados (;como definir la
identidad de un simbolo a través de las diferentes sustancias en que puede tomar
cuerpo y las variaciones de forma que tolera? ;Como reconocerlo y asegurar que es
el mismo, si hay que definirlo como «un cuerpo fisico concreto»?); conocidos son
también los problemas que le plantea la nociéon misma de una serie de simbolos
(¢Qué quiere decir preceder y seguir? ; Venir «antes» y «después»? ;En qué espacio
se situa semejante ordenacion?). Mucho mejor conocidas aun son las relaciones
entre la materialidad y la lengua: el papel de la escritura y del alfabeto, el hecho de
que no son ni la misma sintaxis ni el mismo vocabulario los utilizados en un texto
escrito y en una conversacion, en un periodico y en un libro, en una carta y en un
cartel; mds adn, hay series de palabras que forman frases bien individualizadas y
perfectamente aceptables, si figuran en los titulares de un periodico, y que sin
embargo, al hilo de una conversacion, no podrian jamas valer por una frase con un
sentido. Sin embargo, la materialidad desempenia en el enunciado un papel mucho
mads importante: no es simplemente principio de variacién, modificaciéon de los
criterios de reconocimiento, o determinacion de subconjuntos lingiiisticos.
Constituye el enunciado mismo: es preciso que un enunciado tenga una sustancia,
un soporte, un lugar y una fecha. Y cuando estos requisitos se modifican, é] mismo
cambia de identidad. Al punto, surge una multitud de preguntas: Una misma frase
repetida en voz alta y en voz baja, ;forma un solo enunciado o varios? Cuando se
aprende un texto de memoria, ;da cada recitacion lugar a un enunciado, o hay que
considerar que es el mismo que se repite? Una frase fielmente traducida a otra
lengua, ;son dos enunciados distintos o uno solo? Y en una recitacion colectiva —
oracion o leccion—, ;cudntos enunciados hay? ;Como establecer la identidad del
enunciado a través de estas ocurrencias multiples, de estas repeticiones, de estas
transcripciones? El problema se halla oscurecido sin duda por el hecho de que se
confunden con frecuencia niveles diferentes. Hay que poner aparte, en primer
lugar, la multiplicidad de las enunciaciones. Se dird que existe enunciacién cada
vez que se emite un conjunto de signos. Cada una de esas articulaciones posee su
individualidad espacio-temporal. Dos personas pueden decir a la vez la misma
cosa, y como son dos habrd dos enunciaciones distintas. Un tnico sujeto puede
repetir varias veces la misma frase, y habra otras tantas enunciaciones distintas en



el tiempo. La enunciaciéon es un acontecimiento que no se repite; posee una
singularidad situada y fechada que no se puede reducir. Esta singularidad, sin
embargo, deja pasar cierto nimero de constantes: gramaticales, semanticas,
logicas, por las cuales, neutralizando el momento de la enunciacion y las
coordenadas que la individualizan, se puede reconocer la forma general de una
frase, de una significacion, de una proposicion. El tiempo y el lugar de la
enunciacion, el soporte material que utiliza se vuelven entonces indiferentes, al
menos en una gran parte, y lo que se destaca es una forma indefinidamente
repetible y que puede dar lugar a las enunciaciones mas dispersas. Ahora bien, el
enunciado mismo no puede estar reducido al puro acontecimiento de la
enunciacion; porque, a pesar de su materialidad, puede ser repetido: no sera facil
decir que una misma frase pronunciada por dos personas, aunque en
circunstancias un tanto diferentes, no constituye mas que un enunciado. Y sin
embargo, no se reduce a una forma gramatical o logica en la medida en que, mas
que ella y de un modo diferente, es sensible a diferencias de materia, de sustancia,
de tiempo y de lugar. ;Cual es, pues, esa materialidad propia del enunciado y que
autoriza ciertos tipos singulares de repeticion? ;Como se puede hablar del mismo
enunciado, tratandose de varias enunciaciones distintas, cuando se debe hablar de
varios enunciados alli donde se pueden reconocer formas, estructuras, reglas de
construccién, intenciones idénticas? ;Cudl es, pues, ese régimen de materialidad
repetible que caracteriza el enunciado? Sin duda, no es una materialidad sensible,
cualitativa, dada bajo la forma del color, del sonido o de la solidez y cuadriculada
por el mismo sistema de puntos de referencia espacio-temporal que el espacio
perceptivo. Un ejemplo muy sencillo: un texto reproducido varias veces, las
ediciones sucesivas de un libro, mejor aun, los diferentes ejemplares de una misma
tirada, no dan lugar a otros tantos enunciados distintos. En todas las ediciones de
Las flores del mal (dejando aparte las variantes y los textos condenados) se
encuentra el mismo juego de enunciados; sin embargo, ni los caracteres, ni la tinta,
ni el papel, ni de todos modos, la disposicidn del texto y el emplazamiento de los
signos son los mismos: todo el grano de la materialidad ha cambiado. Pero aqui,
estas «pequenas» diferencias no tienen la suficiente eficacia para alterar la
identidad del enunciado y para hacer surgir de €l otro: estan todas neutralizadas
en el elemento general —material, sin duda, pero igualmente institucional y
econdmico— del «libro»: un libro, cualquiera que sea el nimero de ejemplares o de
ediciones, cualesquiera que sean las sustancias diversas que puede emplear, es un
lugar de equivalencia exacta para los enunciados, es para ellos una instancia de
repeticion sin cambio de identidad. Vemos en este primer ejemplo que la
materialidad del enunciado no est4 definida por el espacio ocupado o la fecha de
formulacidn, sino mas bien por un estatuto de cosas o de objeto. Estatuto que no es
jamas definitivo, sino modificable, relativo y siempre susceptible de revision: bien



sabido es, por ejemplo, que para los historiadores de la literatura, la edicién de un
libro publicado bajo el cuidado y la vigilancia del autor no tiene el mismo estatuto
que las ediciones pdstumas, que los enunciados tienen alli un valor singular, que
no son una de las manifestaciones de un nico conjunto, que son eso con relacion a
lo cual hay y debe haber repeticion. De la misma manera, entre el texto de una
Constitucion, o de un testamento, o de una revelacién religiosa, y todos los
manuscritos o impresos que los reproducen exactamente con la misma escritura,
con los mismos caracteres y sobre sustancias andlogas, no se puede decir que exista
equivalencia: de una parte estdn los enunciados mismos, y de otra su
reproduccion. El enunciado no se identifica a un fragmento de materia; pero su
identidad varia con un régimen complejo de instituciones materiales. Porque un
enunciado puede ser el mismo, manuscrito en una hoja de papel o publicado en un
libro; puede ser el mismo pronunciado oralmente, impreso en un cartel,
reproducido por un magnetofono. En cambio, cuando un novelista pronuncia una
frase cualquiera en la vida diaria, y luego la hace figurar tal cual en el manuscrito
que redacta, atribuyéndola a un personaje, o incluso dejandola pronunciar por esa
voz andnima que pasa por ser la del autor, no se puede decir que en los dos casos
se trate del mismo enunciado. El régimen de materialidad al que obedecen
necesariamente los enunciados es, pues, del orden de la institucion mas que de la
localizacion espacio-temporal: define posibilidades de reinscripcion y de transcripcion
(pero también de umbrales y de limites) mas que individualidades limitadas y
perecederas. La identidad de un enunciado estd sometida a un segundo conjunto
de condiciones y de limites: los que le son impuestos por el conjunto de los demas
enunciados en medio de los cuales figura, por el dominio en que se le puede
utilizar o aplicar, por el papel o las funciones que ha de desempefiar. La afirmacion
de que la Tierra es redonda o de que las especies evolucionan, no constituye el
mismo enunciado antes y después de Copérnico, antes y después de Darwin; no es,
para formulaciones tan simples, que haya cambiado el sentido de las palabras; lo
que se ha modificado es la relacion de esas afirmaciones con otras proposiciones,
son sus condiciones de utilizacidn y de reinsercion, es el campo de experiencia, de
verificaciones posibles, de problemas por resolver al que pueden referirse. La frase
«los suenos son la realizacion de los deseos» puede ser repetida a través de los
siglos, y no serd el mismo enunciado en Platon que en Freud. Los esquemas de
utilizacion, las reglas de empleo, las constelaciones en que pueden desempefiar un
papel, sus virtualidades estratégicas, constituyen para los enunciados un campo de
estabilizacion que permite, a pesar de todas las diferencias de enunciacion,
repetirlos en su identidad; pero este mismo campo puede igualmente, bajo las
identidades semadnticas, gramaticales o formales mdas manifiestas, definir un
umbral a partir del cual ya no hay equivalencia y hay que reconocer la aparicion de
un nuevo enunciado. Pero es posible, sin duda, ir mas lejos: se puede considerar



que no existe mds que un unico enunciado donde, sin embargo, ni las palabras, ni
la sintaxis y ni la lengua misma son idénticas. Sea un discurso y su traduccion
simultdnea, sea un texto cientifico en inglés y su version espanola, sea un aviso a
tres columnas en tres lenguas diferentes: no hay tantos enunciados como idiomas
empleados, sino un solo conjunto de enunciados en formas lingiiisticas diferentes.
Mas atn: una informacion dada puede ser retransmitida con otras palabras, con
una sintaxis simplificada, o en un cédigo convenido; si el contenido informativo y
las posibilidades de utilizacion son las mismas, podra decirse que es en un lugar y
en otro el mismo enunciado. De nuevo, no se trata aqui de un criterio de
individualizacion del enunciado, sino mas bien de su principio de variacion: es tan
pronto mas diverso que la estructura de la frase (y su identidad es entonces mas
fina, mas fragil, mas facilmente modificable que la de un conjunto semantico o
gramatical), tan pronto mas consistente que esa estructura (y su identidad es
entonces mas amplia, mds estable, menos accesible a las variaciones). Mas todavia:
no solo esa identidad del enunciado no puede, de una vez para siempre, situarse
en relacion con la de la frase, sino que ella misma es relativa y oscila segun el uso
que se hace del enunciado y la manera en que se manipula. Cuando se utiliza un
enunciado para poner de relieve la estructura gramatical, la configuracion retorica
o las connotaciones que lleva en si, es evidente que no se puede considerarlo como
idéntico en su lengua original y en su traduccion. En cambio, si se quiere hacerlo
entrar en un procedimiento de verificacion experimental, entonces texto y
traduccion constituyen el mismo conjunto enunciativo. O también, en determinada
escala de la macrohistoria, se puede considerar que una afirmacién como «Las
especies evolucionan» forma el mismo enunciado en Darwin y en Simpson; en un
plano mas fino y considerando campos de utilizacion mas limitados (el
«neodarwinismo» por oposicion al sistema darwinista propiamente dicho), se trata
de dos enunciados diferentes. La constancia del enunciado, la conservacion de su
identidad a través de los acontecimientos singulares de las enunciaciones, sus
desdoblamientos a través de la identidad de las formas, todo esto es funcion del
campo de utilizacion en que se encuentra inserto. Se ve que el enunciado no debe ser
tratado como un acontecimiento que se hubiese producido en un tiempo y en un
lugar determinados, y que fuese apenas posible recordar —y celebrar de lejos— en
un acto de memoria. Pero se ve que tampoco es una forma ideal que se puede
siempre actualizar en un cuerpo cualquiera, en un conjunto indiferente y en
condiciones materiales que no importan. Demasiado repetible para ser
enteramente solidario de las coordenadas espaciotemporales de su nacimiento (es
otra cosa que la fecha y el lugar de su aparicion), demasiado ligado a lo que lo
rodea y lo soporta para ser tan libre como una pura forma (es otra cosa que una ley
de construccidn aplicada a un conjunto de elementos); estd dotado de una cierta
gravidez modificable, de un peso relativo al campo en el cual estd colocado, de una



constancia que permite utilizaciones diversas, de una permanencia temporal que
no tiene la inercia de un simple rastro, y que no dormita sobre su propio pasado.
Mientras que una enunciacion puede ser recomenzada o re-evocada, mientras que
una forma (lingtiistica o logica) puede ser re-actualizada, el enunciado tiene la
propiedad de poder ser repetido, pero siempre en condiciones estrictas. Esta
materialidad repetible que caracteriza la funcion enunciativa hace aparecer el
enunciado como un objeto especifico y paraddjico, pero como un objeto, a pesar de
todo, entre todos los que los hombres producen, manipulan, utilizan, transforman,
cambian, combinan, descomponen y recomponen, y eventualmente destruyen. En
lugar de ser una cosa dicha de una vez para siempre —y perdida en el pasado
como la decisidon de una batalla, una catastrofe geologica o la muerte de un rey—,
el enunciado, a la vez que surge en su materialidad, aparece con un estatuto, entra
en unas tramas, se sitia en campos de utilizacién, se ofrece a traspasos y a
modificaciones posibles, se integra en operaciones y en estrategias donde su
identidad se mantiene o se pierde. Asi, el enunciado circula, sirve, se sustrae,
permite o impide realizar un deseo, es docil o rebelde a unos intereses, entra en el
orden de las contiendas y de las luchas, se convierte en tema de apropiacion o de
rivalidad.



3. LA DESCRIPCION DE LOS ENUNCIADOS

El frente del andlisis se encuentra considerablemente desplazado; quise
volver a la definicidon del enunciado que, al comienzo, habia quedado en suspenso.
Todo paso y todo se dijo como si el enunciado fuera una unidad facil de establecer
y cuyas posibilidades y leyes de agrupamiento se trataba de describir. Ahora bien,
al volver sobre mis pasos, me he dado cuenta de que no podia definir el enunciado
como una unidad de tipo lingtiistico (superior al fendmeno y a la palabra, inferior
al texto); sino que se trataba mas bien de una funcién enunciativa, que ponia en
juego unidades diversas (éstas pueden coincidir a veces con frases, a veces con
proposiciones; pero estan hechas a veces de fragmentos de frases, de series o de
cuadros de signos, de un juego de proposiciones o de formulaciones equivalentes);
y esta funcion, en lugar de dar un «sentido» a esas unidades, las pone en relacion
con un campo de objetos; en lugar de conferirles un sujeto, les abre un conjunto de
posiciones subjetivas posibles; en lugar de fijar sus limites, las coloca en un
dominio de coordinacion y de coexistencia; en lugar de determinar su identidad,
las aloja en un espacio en el que son aprehendidas, utilizadas y repetidas. En una
palabra, lo que se ha descubierto, no es el enunciado atémico —con su efecto de
sentido, su origen, sus limites y su individualidad —, sino el campo de ejercicio de
la funcién enunciativa y las condiciones segtiin las cuales hace ésta aparecer
unidades diversas (que pueden ser, pero no de una manera necesaria, de orden
gramatical o 16gico). Pero me encuentro ahora ante la obligacion de responder a
dos preguntas: ;Qué hay que entender en adelante por la tarea, inicialmente
propuesta, de describir unos enunciados? ;Cémo puede esta teoria del enunciado

ajustarse al andlisis de las formaciones discursivas que habia sido esbozado sin
ella?

A

Lo primero que hay que hacer es fijar el vocabulario. Si se acepta llamar
actuacion verbal, o quiza mejor actuacion lingiiistica, a todo conjunto de signos
efectivamente producidos a partir de una lengua natural (o artificial) se podra
llamar formulacion el acto individual (o en rigor colectivo) que hace aparecer, sobre
una materia cualquiera y de acuerdo con una forma determinada, ese grupo de
signos: la formulacion es un acontecimiento que, al menos en derecho, es siempre
localizable segiin unas coordenadas espacio-temporales, que puede siempre ser
referido a un autor, y que eventualmente puede constituir por si mismo un acto



especifico (un acto «performative», dicen los analistas ingleses); se llamara frase o
proposicion las unidades que la gramatica o la logica pueden reconocer en un
conjunto de signos: estas unidades pueden estar siempre caracterizadas por los
elementos que figuran en ellas, y por las reglas de construccién que las unen; en
relacién con la frase y con la proposicidn, las cuestiones de origen, de tiempo y de
lugar, y de contexto, no son mas que subsidiarias; la cuestion decisiva es la de su
correccion (aunque no fuese mas que bajo la forma de la «aceptabilidad»). Se
llamara enunciado la modalidad de existencia propia de este conjunto de signos:
modalidad que le permite ser algo mas que una serie de trazos, algo mas que una
sucesion de marcas sobre una sustancia, algo mas que un objeto cualquiera
tabricado por un ser humano; modalidad que le permite estar en relacion con un
dominio de objetos, prescribir una posicion definida a todo sujeto posible, estar
situado entre otras actuaciones verbales, estar dotado en fin de una materialidad
repetible. En cuanto al término discurso, del que se ha usado y abusado aqui en
sentidos muy diferentes, se puede comprender ahora la razén de su equivoco: de
la manera mds general y mads indecisa designaba un conjunto de actuaciones
verbales; y por discurso, se entendia entonces lo que habia sido producido
(eventualmente, todo lo que habia sido producido) en cuanto a conjuntos de
signos. Pero se entendia también un conjunto de actos de formulacién, una serie de
frases o de proposiciones. En fin —y es este sentido el que al fin prevalecio (con el
primero que le sirve de horizonte)—, el discurso esta constituido por un conjunto
de secuencias de signos, en tanto que éstas son enunciados, es decir en tanto que se
les pueden asignar modalidades particulares de existencia. Y si consigo demostrar,
cosa que trataré de hacer inmediatamente, que la ley de semejante serie es
precisamente lo que hasta aqui he llamado una formacion discursiva, si consigo
demostrar que ésta es el principio de dispersion y de reparticion, no de las
formulaciones, no de las frases, no de las proposiciones, sino de los enunciados (en
el sentido que he dado a esta palabra), el término de discurso podra quedar fijado
asi: conjunto de los enunciados que dependen de un mismo sistema de formacion,
y asi podré hablar del discurso clinico, del discurso econémico, del discurso de la
historia natural, del discurso psiquiatrico. Sé muy bien que estas definiciones no
estan en su mayoria de acuerdo con el uso corriente: los lingiiistas tienen el habito
de dar a la palabra discurso un sentido totalmente distinto; logicos y analistas
utilizan de otra manera el término de enunciado. Pero yo no pretendo aqui
transferir a un dominio, que so6lo espera esta aclaracidon, un juego de conceptos,
una forma de analisis, una teoria, formados en otro lugar; no pretendo utilizar un
modelo aplicandolo, con la eficacia que le es propia, a contenidos nuevos. Y no es
que quiera discutir el valor de semejante modelo, ni que quiera aun antes de
haberlo experimentado, limitar su alcance e indicar imperiosamente el umbral que
no deberia franquear. Pero si quisiera hacer aparecer una posibilidad descriptiva,



esbozar el dominio de que es susceptible, definir sus limites y su autonomia. Esta
posibilidad descriptiva se articula sobre otras, pero no deriva de ellas. Se ve en
particular que el andlisis de los enunciados no pretende ser una descripcion total,
exhaustiva del «lenguaje», o de «lo que ha sido dicho». En todo el espesor
implicado por las actuaciones verbales, se sittia en un plano particular que debe
estar separado de los demads, caracterizado frente a ellos, y ser abstracto. En
particular, no ocupa el lugar de un andlisis légico de las proposiciones, de un
analisis gramatical de las frases, de un andlisis psicologico o contextual de las
formulaciones: constituye otra manera de atacar las actuaciones verbales, de
disociar su complejidad, de aislar los términos que en ellas se entrecruzan y
localizar las diversas regularidades a las que obedecen. Poniendo en juego el
enunciado frente a la frase o la proposicion, no se intenta recobrar una totalidad
perdida, ni resucitar, como a ello invitan tantas nostalgias que no quieren callar, la
plenitud de la palabra viva, la riqueza del verbo, la unidad profunda del logos. El
analisis de los enunciados corresponde a un nivel especificado de descripcion.

El enunciado no es, pues, una unidad elemental que viniera a afiadirse o a
mezclarse con las unidades descritas por la gramatica o la 16gica. No puede aislarse
lo mismo que una frase, una proposicion o un acto de formulaciéon. Describir un
enunciado no equivale a aislar y a caracterizar un segmento horizontal, sino a
definir las condiciones en que se ha ejercido la funciéon que ha dado una serie de
signos (no siempre ésta forzosamente gramatical ni 16gicamente estructurada) una
existencia, y una existencia especifica. Existencia que la hace aparecer como otra
cosa que un puro rastro, sino mas bien como relaciéon con un dominio de objetos;
como otra cosa que el resultado de una accién o de una operacién individual, sino
mas bien como un juego de posiciones posibles para un sujeto; como otra cosa que
el resultado de una accién o de una operacién individual, sino mas bien como un
juego de posiciones posibles para un sujeto; como otra cosa que una totalidad
organica, autonoma, cerrada sobre si misma y susceptible por si sola de formar
sentido, sino mds bien como un elemento en un campo de coexistencia; como otra
cosa que un acontecimiento pasajero o un objeto inerte, sino mas bien como una
materialidad repetible. La descripcion de los enunciados se dirige, de acuerdo con
una dimension en cierto modo vertical, a las condiciones de existencia de los
diferentes conjuntos significantes. De ahi una paradoja: esa descripcion no trata de
rodear las actuaciones verbales para descubrir detrds de ellas o por debajo de su
superficie aparente un elemento oculto, un sentido secreto que se encava en ellas o
se manifiesta a través de ellas sin decirlo; y sin embargo, el enunciado no es
inmediatamente visible; no se da de una manera tan patente como una estructura
gramatical o logica (incluso si ésta no es enteramente clara, incluso si es muy dificil
de elucidar). El enunciado es a la vez no visible y no oculto. No oculto, por



definicidn, ya que caracteriza las modalidades de existencia propias de un conjunto
de signos efectivamente producidos. El andlisis enunciativo no puede jamas
ejercerse sino sobre cosas dichas, sobre frases que han sido realmente
pronunciadas o escritas, sobre elementos significantes que han sido trazados o
articulados, y mas precisamente sobre esa singularidad que los hace existir, los
ofrece a la mirada, a la lectura, a una reactivacion eventual, a mil usos o
transformaciones posibles, entre otras cosas, pero no como las otras cosas. No
puede concernir sino a actuaciones verbales realizadas, ya que las analiza en el
plano de su existencia: descripcion de las cosas dichas, en tanto precisamente que
han sido dichas. El andlisis enunciativo es, pues, un anadlisis historico, pero que se
desarrolla fuera de toda interpretacion: a las cosas dichas, no les pregunta lo que
ocultan, lo que se habia dicho en ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren, el
bullir de pensamientos, de imagenes o de fantasmas que las habitan, sino, por el
contrario, sobre qué modo existen, lo que es para ellas haber sido manifestadas,
haber dejado rastros y quiza permanecer ahi, para una reutilizaciéon eventual; lo
que es para ellas haber aparecido, y ninguna otra en su lugar. Desde este punto de
vista, no se reconoce enunciado latente; porque aquello a que nos dirigimos es a lo
manifiesto del lenguaje efectivo. Tesis dificil de sostener. Bien sabido es —y quiza
desde que los hombres hablan— que, con frecuencia, se dicen unas cosas por otras;
que una misma frase puede tener simultdneamente dos significados distintos; que
un sentido manifiesto, admitido sin dificultad por todo el mundo, puede celar otro,
esotérico o profético, que un desciframiento mas sutil o la sola erosiéon del tiempo
acabaran por descubrir; que bajo una formulacién visible, puede reinar otra que la
dirija, la empuje, la perturbe, le imponga una articulacion que solo a ella pertenece;
en una palabra, que de una manera o de otra, las cosas dichas digan mucho mas de
lo que en si son. Pero, de hecho, estos efectos de reduplicacion o de
desdoblamiento, ese no dicho que se encuentra dicho a pesar de todo, no afectan al
enunciado, al menos como ha sido definido aqui. La polisemia —que autoriza la
hermenéutica y la descubre en otro sentido— concierne a la frase y a los campos
semanticos que hace actuar: un solo conjunto de palabras puede dar lugar a varios
sentidos y a varias construcciones posibles; puede, pues, haber en él, entrelazados
o alternando, significados diversos, pero sobre un zoécalo enunciativo que se
mantiene idéntico. Igualmente la represion de una actuacion verbal por otra, su
sustitucion o su interferencia, son fendmenos que pertenecen al nivel de la
formulacién (incluso si inciden sobre las estructuras lingiiisticas o ldgicas); pero el
enunciado mismo es independiente en absoluto de este desdoblamiento o esta
represion, ya que es la modalidad de existencia de la actuacion verbal tal como ha
sido efectuada. El enunciado no puede considerarse como el resultado acumulativo
o la cristalizacién de varios enunciados flotantes, apenas articulados que se
rechazan los unos a los otros. El enunciado no estd habitado por la presencia



secreta de lo no dicho, de las significaciones ocultas, de las represiones; por el
contrario, la manera en que esos elementos ocultos funcionan y en que pueden ser
restituidos, depende de la modalidad enunciativa misma: sabido es que lo «no
dicho» lo «reprimido», no es lo mismo —ni en su estructura ni en su efecto—
cuando se trata de un enunciado matematico y de un enunciado econémico, que
cuando se trata de una autobiografia o del relato de un suefio. Sin embargo, a todas
esas modalidades diversas de lo no dicho que pueden localizarse sobre el fondo del
campo enunciativo, hay que afadir sin duda una carencia, que en lugar de ser
interna seria correlativa a ese campo y desempenaria un papel en la determinacion
de su existencia misma. Puede haber, en efecto, y hay siempre sin duda, en las
condiciones de emergencia de los enunciados, exclusiones, limites o lagunas que
recortan su referencial, dan validez a una sola serie de modalidades, rodean y
encierran grupos de coexistencia, e impiden ciertas formas de utilizacion. Pero no
hay que confundir, ni en su estatuto ni en su efecto, la carencia caracteristica de
una regularidad enunciativa y las significaciones que se esconden en lo que en
ellas se encuentra formulado.

Ahora bien, no porque el enunciado no esté escondido ha de ser visible; no
se ofrece a la percepcién, como portador manifiesto de sus limites y de sus
caracteres. Es preciso cierta conversion de la mirada y de la actitud para poder
reconocerlo y considerarlo en si mismo. Quizas es ese demasiado conocido que se
esquiva sin cesar; quiza es como esas transparencias familiares que no por no
ocultar nada en su espesor, se dan en toda claridad. El nivel enunciativo se esboza
en su misma proximidad. Hay para ello varias razones. La primera se ha expuesto
ya: el enunciado no es una unidad marginal —encima o debajo— de las frases o de
las proposiciones; estd siempre involucrado en unidades de ese género, o incluso
en secuencias de signos que no obedecen a sus leyes (y que pueden ser listas, series
al azar, cuadros); caracteriza no lo que se da en ellas, o la manera en que estan
delimitadas, sino el hecho mismo de que estdn dadas, y la manera en que lo estan.
Posee esa cuasiinvisibilidad del «hay», que se desvanece en aquello mismo de lo
que se puede decir: «hay tal o cual cosa». Otra razén es la de que la estructura
significante del lenguaje remite siempre a otra cosa; los objetos se encuentran
designados en ella; el sentido se apunta en ella; el sujeto esta referido en ella por
cierto numero de signos, aun en el caso de que no se halle presente por si mismo.
El lenguaje parece poblado siempre por lo otro, lo de otro lugar, lo distante, lo
lejano; esta vaciado por la ausencia. ;No es el lugar de apariciéon de otra cosa sino
de si mismo, y en esta funcién no parece disiparse su propia existencia? Ahora
bien, si se quiere describir el nivel enunciativo, hay que tomar en consideracion esa
misma existencia: interrogar al lenguaje, no en la direccion a la cual remite, sino en
la dimension que le da; no hacer caso del poder que tiene de designar, de nombrar,



de mostrar, de hacer aparecer, de ser el lugar del sentido o de la verdad, y
demorarse, en cambio, sobre el momento —al punto solidificado, al punto
prendido en el juego del significante y del significado— que determina su
existencia singular y limitada. Se trata de suspender, en el examen del lenguaje, no
solo el punto de vista del significado (ya se ha adquirido la costumbre) sino el del
significante, para hacer aparecer el hecho de que, aqui y alld —en relaciéon con
dominios de objetos y sujetos posibles, en relacion con otras formulaciones y
reutilizaciones posibles—, hay lenguaje. Finalmente, la ultima razén de esta
cuasiinvisibilidad del enunciado es la de que estad supuesto por todos los demas
analisis del lenguaje sin que tengan nunca que ponerlo en evidencia. Para que el
lenguaje pueda ser tomado como objeto, descompuesto en niveles distintos,
descrito y analizado, es preciso que exista un «dato enunciativo», que sera siempre
determinado y no infinito: el andlisis de una lengua se efectia siempre sobre un
corpus de palabras y de textos; la interpretacion y la actualizacion de las
significaciones implicitas reposan siempre sobre un grupo delimitado de frases; el
analisis logico de un sistema implica en la reescritura, en un lenguaje formal, un
conjunto dado de proposiciones. En cuanto al nivel enunciativo, se encuentra cada
vez neutralizado, ya se defina tinicamente como una muestra representativa que
permite liberar estructuras indefinidamente aplicables, ya se esquive en una pura
apariencia tras de la cual debe revelarse la verdad de otra palabra, ya valga como
una sustancia indiferente que sirve de soporte a unas relaciones formales. El hecho
de ser cada vez indispensable para que el analisis pueda realizarse le arrebata toda
pertinencia para el analisis mismo. Si a ello se agrega que todas estas descripciones
solo pueden efectuarse constituyendo ellas mismas conjuntos finitos de
enunciados, se comprendera a la vez por qué el campo enunciativo las rodea por
todas partes, por qué no pueden liberarse de él y por qué no pueden tomarlo
directamente como tema. Considerar los enunciados en si mismos no sera buscar,
mas alld de todos esos analisis y en un plano mas profundo, cierto secreto o cierta
raiz del lenguaje que éstos habrian omitido. Es tratar de hacer visible, y analizable,
esa tan proxima transparencia que constituye el elemento de su posibilidad. Ni
oculto, ni visible, el nivel enunciativo esta en el limite del lenguaje: no hay, en él,
un conjunto de caracteres que se darian, incluso de una manera no sistematica, a la
experiencia inmediata; pero tampoco hay, detras de él, el resto enigmatico y
silencioso que no manifiesta. Define la modalidad de su aparicion: su periferia mas
que su organizacion interna, su superficie mas que su contenido. Pero que se
pueda describir esa superficie enunciativa prueba que el «dato» del lenguaje no es
el simple desgarramiento de un mutismo fundamental; que las palabras, las frases,
las significaciones, las afirmaciones, los encadenamientos de proposiciones, no se
adosan directamente a la noche primera de un silencio, sino que la repentina
aparicion de una frase, el reldampago del sentido, el brusco indice de la



designacion, surgen siempre en el dominio de ejercicio de una funcién enunciativa;
que entre el lenguaje tal como se lo lee y se lo entiende, pero también ya tal como
se lo habla, y la ausencia de toda formulacion, no existe el bullir de todas las cosas
apenas dichas, de todas las frases en suspenso, de todos los pensamientos a medio
verbalizar, de ese monologo infinito del que so6lo emergen algunos fragmentos;
pero ante todo —o en todo caso antes que él (porque €l depende de ellas)— las
condiciones segun las cuales se efectia la funciéon enunciativa. Esto prueba
también que es inutil buscar, mas alld de los analisis estructurales, formales o
interpretativos del lenguaje, un dominio liberado al fin de toda positividad en el
que podrian desplegarse la libertad del sujeto, la labor del ser humano o la
apertura de un destino trascendental. No hay que objetar, contra los métodos
lingtiisticos o los analisis logicos: «;Y qué hace usted —después de haber dicho
tanto sobre sus reglas de construccion— del lenguaje mismo, en la plenitud de su
cuerpo vivo? ;Qué hace usted de esa libertad, o de ese sentido previo a toda
significacion, sin los cuales no habria individuos que se entendiesen unos con otros
en el trabajo siempre reasumido del lenguaje? ;Ignora usted que, no bien
franquedados los sistemas finitos que hacen posible el infinito del discurso, pero
que son incapaces de formularlo y de dar cuenta de €l, lo que se encuentra es la
sefial de una trascendencia, o es la obra del ser humano? ;Sabe usted que ha
descrito tinicamente algunos caracteres de un lenguaje cuya emergencia y modo de
ser son, para los andlisis de usted, enteramente irreductibles?». Objeciones que hay
que dejar a un lado; porque si bien es cierto que existe en todo ello una dimension
que no pertenece ni a la légica ni a la lingiiistica, ésta no significa la trascendencia
restaurada, ni el camino abierto de nuevo en direccion al origen inaccesible, ni la
constituciéon por el ser humano de sus propias significaciones. El lenguaje, en la
instancia de su aparicion y de su modo de ser, es el enunciado; como tal, deriva de
una descripcidn que no es ni trascendental ni antropoldgica. El analisis enunciativo
no prescribe a los andlisis lingiiistico o ldgico el limite a partir del cual la
intensidad de su aparicion y de su modo de ser deberian renunciar y reconocer su
impotencia; no marca la linea que cierra su dominio: se despliega en otra direccién
que los cruza. La posibilidad de un analisis enunciativo debe permitir, de estar
establecida, levantar el tipo trascendental que cierta forma de discurso filosofico
opone a todos los analisis del lenguaje, en nombre del ser de ese lenguaje y del
fundamento en el que deberian originarse.

B

Debo ahora volver mi atencién al segundo grupo de preguntas: ;Cémo
puede ajustarse la descripcion de los enunciados, asi definida, al andlisis de las



formaciones discursivas, cuyos principios he apuntado mas arriba? E
inversamente: jen qué medida se puede decir que el analisis de las formaciones
discursivas es realmente una descripcién de los enunciados, en el sentido que
acabo de dar a esta palabra? Es importante dar respuesta a esta interrogacion,
porque es en este punto donde debe cerrar su circulo la empresa a la que me
encuentro ligado desde hace tantos anos, que desarrollé de una manera
medianamente ciega, pero cuyo perfil de conjunto trato de volver a captar ahora, a
reserva de reajustarla, a reserva de rectificar no pocos errores o no pocas
imprudencias. Ya se ha podido verlo: no trato de decir aqui lo que he querido
hacer en otro tiempo en tal o cual andlisis concreto, el proyecto que tenia formado,
los obstaculos con que he topado, los abandonos a que me he visto obligado, los
resultados mas o menos satisfactorios que haya podido obtener; no describo una
trayectoria efectiva para indicar lo que ésta hubiera debido ser y lo que sera a
partir de hoy: trato de elucidar en si misma —a fin de adoptar sus medidas y
establecer sus exigencias— una posibilidad de descripcién que he utilizado sin
conocer bien sus compulsiones y sus recursos; mas que investigar lo que he dicho,
y lo que hubiese podido decir, me esfuerzo en hacer que aparezca, en la
regularidad que le es propia y que yo dominaba mal, lo que hacia que fuese
posible aquello que yo decia. Pero se ve también que yo no desarrollo aqui una
teoria en el sentido estricto y riguroso del término: la deduccidn, a partir de cierto
numero de axiomas, de un modelo abstracto aplicable a un nimero indefinido de
descripciones empiricas. De tal edificio, si es que alguna vez sea posible, no ha
llegado ciertamente el tiempo. Yo no infiero el andlisis de las formaciones
discursivas de una definicion de los enunciados que valdria como fundamento; no
infiero tampoco la naturaleza de los enunciados de lo que son las formaciones
discursivas, tales como han podido abstraerse de tal o cual descripcidn; pero trato
de mostrar como puede organizarse, sin falla, sin contradiccion, sin arbitrariedad
interna, un dominio del cual se encuentran sometidos a discusion los enunciados,
su principio de agrupamientos, las grandes unidades historicas que pueden
constituir, y los métodos que permiten describirlas. Yo no procedo por deduccion
lineal, sino mas bien por circulos concéntricos, y voy tan pronto hacia los mas
exteriores, tan pronto hacia los mas interiores: habiendo partido del problema de la
discontinuidad en el discurso y de la singularidad del enunciado (tema central), he
tratado de analizar, en la periferia, ciertas formas de agrupamientos enigmaticos;
pero los principios de unificacién que se me ocurrieron entonces, y que no son ni
gramaticales, ni logicos, ni psicoldgicos, y que por consiguiente no pueden
apoyarse ni sobre frases, ni sobre proposiciones, ni sobre representaciones, me han
exigido volver, hacia el centro, a este problema del enunciado, y que trate de
elucidar lo que por enunciado hay que entender. Y consideraré, no que haya
construido un modelo tedrico riguroso, sino que he liberado un dominio coherente



de descripcion, que, si no he establecido el modelo, al menos he abierto y dispuesto
la posibilidad si he podido «cerrar el circulo» y mostrar que el analisis de las
formaciones discursivas se centra realmente sobre una descripcion del enunciado
en su especificidad; en suma, si he podido mostrar que son realmente las
dimensiones propias del enunciado las que entran en juego en la localizacion de las
formaciones discursivas. Mdas que fundar en derecho una teoria —y antes de poder
hacerlo eventualmente (no niego que lamento no haberlo conseguido auin)—, se
trata, de momento, de establecer una posibilidad.

Al examinar el enunciado, lo que se ha descubierto es una funcién que se
apoya sobre conjuntos de signos, que no se identifica ni con la «aceptabilidad»
gramatical ni con la correccién logica, y que requiere, para ejercerse: un referencial
(que no es exactamente un hecho, un estado de cosas, ni aun siquiera un objeto,
sino un principio de diferenciacion); un sujeto (no la conciencia parlante, no el
autor de la formulacién, sino una posicion que puede ser ocupada, en ciertas
condiciones, por individuos diferentes); un campo asociado (que no es el contexto
real de la formulacidn, la situacion en que ha sido articulada, sino un dominio de
coexistencia para otros enunciados); una materialidad (que no es unicamente la
sustancia o el soporte de la articulacién sino un estatuto, unas reglas de
transcripcion, unas posibilidades de uso o de reutilizacién). Ahora bien, lo que se
ha descrito con el nombre de formacion discursiva son en sentido estricto grupos
de enunciados. Es decir, conjuntos de actuaciones verbales que no estan ligadas
entre si en el nivel de las frases por lazos gramaticales (sintdcticos o semanticos);
que no estan ligadas entre si en el plano de las proposiciones por lazos logicos (de
coherencia formal o de encadenamientos conceptuales); que no estan ligadas
tampoco en el plano de las formulaciones por lazos psicoldgicos (ya sea la identidad
de las formas de conciencia, la constancia de las mentalidades, o la repeticion de
un proyecto); pero que estan ligadas en el plano de los enunciados. Lo cual implica
que se pueda definir el régimen general al que obedecen sus objetos, la forma de
dispersion a que se ajusta regularmente aquello de que hablan, el sistema de sus
referenciales; lo cual implica que se defina el régimen general al que obedecen los
diferentes modos de enunciacion, la distribucién posible de las situaciones
subjetivas y el sistema que las define y las prescribe; lo cual implica todavia que se
defina el régimen comun a todos sus dominios asociados, las formas de sucesion,
de simultaneidad, de repeticion de que son todos susceptibles, y el sistema que liga
entre ellos todos esos campos de coexistencia; lo cual implica, en fin, que se pueda
definir el régimen general al que estd sometido el estatuto de esos enunciados, la
manera en que estan institucionalizados, recibidos, empleados, reutilizados,
combinados entre si, el modo segun el cual se convierten en objetos de
apropiacién, en instrumentos para el deseo o el interés, en elementos para una



estrategia. Describir unos enunciados, describir la funcién enunciativa de que son
portadores, analizar las condiciones en que se ejerce esta funcion, recorrer los
diferentes dominios que supone y la manera en que se articulan es acometer la
tarea de sacar a la luz lo que podra individualizarse como formacion discursiva. O
también, lo cual viene a ser lo mismo, pero en la direccidon inversa: la formacion
discursiva es el sistema enunciativo general al que obedece un grupo de
actuaciones verbales, sistema que no es el tnico que lo rige, ya que obedece
ademads, y segun sus otras dimensiones, a unos sistemas logico, lingiiistico,
psicoldgico. Lo que ha sido definido como «formacién discursiva» escande el plan
general de las cosas dichas al nivel especifico de los enunciados. Las cuatro
direcciones en las cuales se la analiza (formacion de los objetos, formacion de las
posiciones subjetivas, formacion de los conceptos, formacién de las elecciones
estratégicas) corresponden a los cuatro dominios en que se ejerce la funcion
enunciativa. Y si las formaciones discursivas son libres en relacion con las grandes
unidades retdricas del texto o del libro, si no tienen por ley el rigor de una
arquitectura deductiva, si no se identifican con la obra de un autor, es porque
ponen en juego el nivel enunciativo con las regularidades que lo caracterizan, y no
el nivel gramatical de las frases, o el 16gico de las proposiciones, o el psicologico de
la formulacion.

A partir de ahi, es posible adelantar cierto nimero de proposiciones que
estan en el corazén de todos esos analisis.

Se puede decir que la localizacion de las formaciones discursivas,
independientemente de los demas principios de unificacion posible, saca a la luz el
nivel especifico del enunciado; pero se puede decir igualmente que la descripcion
de los enunciados y de la manera en que se organiza el nivel enunciativo conduce a
la individualizacion de las formaciones discursivas. Las dos operaciones son
igualmente justificables y reversibles. El analisis del enunciado y el de la formacion
se hallan establecidos correlativamente. Cuando al fin llegue el dia de fundar la
teoria, serd preciso definir un orden deductivo.

Un enunciado pertenece a una formacion discursiva, como una frase
pertenece a un texto, y una proposicion a un conjunto deductivo. Pero mientras la
regularidad de una frase esta definida por las leyes de una lengua, y la de una
proposicion por las leyes de una ldgica, la regularidad de los enunciados esta
definida por la misma formacion discursiva. Su dependencia y su ley no son mas
que una sola cosa; lo cual no es paraddjico, ya que la formaciéon discursiva se
caracteriza, no por unos principios de construccion, sino por una dispersion de
hecho, ya que es para los enunciados, no una condiciéon de posibilidad, sino una



ley de coexistencia, y ya que los enunciados, en cambio, no son elementos
intercambiables, sino conjuntos caracterizados por su modalidad de existencia.

Se puede, pues, ahora dar un sentido pleno a la definicion del «discurso»
que se sugirid mas arriba. Se llamard discurso a un conjunto de enunciados en
tanto que dependan de la misma formacién discursiva; no forma una unidad
retorica o formal, indefinidamente repetible y cuya aparicion o utilizacion en la
historia podria senalarse (y explicarse llegado el caso); estd constituido por un
numero limitado de enunciados para los cuales puede definirse un conjunto de
condiciones de existencia. El discurso entendido asi no es una forma ideal e
intemporal que tuviese ademds una historia; el problema no consiste, pues, en
preguntarse como y por qué ha podido emerger y tomar cuerpo en este punto del
tiempo; es, de parte a parte, historico: fragmento de historia, unidad y
discontinuidad en la historia misma, planteando el problema de sus propios
limites, de sus cortes, de sus transformaciones, de los modos especificos de su
temporalidad, mas que de su surgir repentino en medio de las complicidades del
tiempo.

En fin, lo que se llama «practica discursiva» puede ser precisado ahora. No
se la puede confundir con la operacion expresiva por la cual un individuo formula
una idea, un deseo, una imagen; ni con la actividad racional que puede ser puesta
en obra en un sistema de inferencia; ni con la «competencia» de un sujeto parlante
cuando construye frases gramaticales; es un conjunto de reglas andnimas,
histdricas, siempre determinadas en el tiempo y el espacio, que han definido en
una época dada, y para un drea social, econdmica, geografica o lingtliistica dada, las
condiciones de ejercicio de la funcién enunciativa. Cimpleme ahora voltear el
andlisis y, después de haber referido las formaciones discursivas a los enunciados
que éstas describen, buscar en otra direccion, hacia el exterior esta vez, el uso
legitimo de esas nociones; lo que se puede descubrir a través de ellas, como
pueden situarse entre otros métodos de descripcién, en qué medida pueden
modificar y redistribuir el dominio de la historia de las ideas. Pero antes de
efectuar esta inversion y para realizarla con mayor seguridad, me demoraré
todavia un poco en la dimension que acabo de explorar, y trataré de precisar lo que
exige y lo que excluye el analisis del campo enunciativo y de las formaciones que
lo escanden.



4. RAREZA, EXTERIORIDAD, ACUMULACION

El analisis enunciativo toma en consideracion un efecto de la rareza.

La mayoria del tiempo, el analisis del discurso esta colocado bajo el doble
signo de la totalidad y de la plétora. Muéstrase como los diferentes textos con que
se trabaja remiten los unos a los otros, se organizan en una figura tnica, entran en
convergencia con instituciones y practicas, y entrafian significaciones que pueden
ser comunes a toda una época. Cada elemento tomado en consideracion se admite
como la expresion de una totalidad a la que pertenece y lo rebasa. Y asi se sustituye
la diversidad de las cosas dichas por una especie de gran texto uniforme, jamas
articulado hasta entonces y que saca por primera vez a la luz lo que los hombres
habian «querido decir», no sélo en sus palabras y sus textos, en sus discursos y sus
escritos, sino en las instituciones, las practicas, las técnicas y los objetos que
producen. En relacion con ese «sentido» implicito, soberano y solidario, los
enunciados, en su proliferacion, aparecen en superabundancia, ya que es a €l solo
al que se refieren todos, siendo el que constituye la verdad de todos: plétora de los
elementos significantes en relacion con ese significado tnico. Pero, ya que ese
sentido primero y ultimo brota a través de las formulaciones manifiestas, ya que se
esconde bajo lo que aparece y que secretamente lo desdobla, es, pues, que cada
discurso ocultaba el poder de decir otra cosa de lo que decia y de envolver asi una
pluralidad de sentidos: plétora del significado en relacion con un significante
unico. Estudiado asi, el discurso es a la vez plenitud y riqueza indefinida.

El andlisis de los enunciados y de las formaciones discursivas abre una
direccion por completo opuesta: quiere determinar el principio segun el cual han
podido aparecer los tinicos conjuntos significantes que han sido enunciados. Trata
de establecer una ley de rareza, tarea ésta que comporta varios aspectos:

—Reposa sobre el principio de que jamas se ha dicho todo; en relacion con lo
que hubiera podido ser enunciado en una lengua natural, en relaciéon con la
combinacion ilimitada de los elementos lingiiisticos, los enunciados (por
numerosos que sean) se hallan siempre en déficit; a partir de la gramatica y del
acervo de vocabulario de que se dispone en una época determinada, no son en
total, sino relativamente pocas cosas, las dichas. Se va, pues, a buscar el principio
de rarefaccion o al menos de no renovacion de elementos del campo de las
formulaciones posibles tal como lo presenta y abre el lenguaje. La formacion
discursiva aparece a la vez como principio de escansion en el entrecruzamiento de



los discursos y principio de vacuidad en el campo del lenguaje.

—Se estudian los enunciados en el limite que los separa de lo que no se ha
dicho, en la instancia que lo hace surgir con exclusion de todos los demas. No se
trata de hacer que hable el mutismo que los rodea, ni de recobrar todo lo que, en
ellos y al lado de ellos, habia callado o habia sido reducido al silencio. Tampoco se
trata de estudiar los obstaculos que impidieron tal descubrimiento, que retuvieron
tal formulacién, que reprimieron tal forma de enunciacion, tal significacion
inconsciente o tal racionalidad, o tal racionalidad en proceso de devenir; sino de
definir un sistema limitado de presencias. La formacién discursiva no es, pues, una
totalidad en desarrollo, con su dinamismo propio o su inercia particular, que
arrastre consigo en un discurso no formulado lo que ya no dice, lo que no dice atin
o lo que la contradice en el instante; no es una rica y dificil germinacion, es una
reparticion de lenguas, de vacios, de ausencias, de limites, de recortes.

—Sin embargo, no se vinculan esas «exclusiones» a una represion; no se
supone que por debajo de los enunciados manifiestos permanezca algo oculto y se
mantenga subyacente. Se analizan los enunciados, no como si estuvieran en el
lugar de otros enunciados caidos por bajo de la linea de emergencia posible, sino
como ocupando siempre su lugar propio. Se los reinstala en un espacio que se
supone desplegado por entero y que no comporta ninguna reduplicacién. No hay
texto debajo. Por lo tanto, ninguna plétora. El dominio enunciativo esta todo entero
en su propia superficie. Cada enunciado ocupa en ella un lugar que sdlo a él
pertenece. Asi, la descripciéon no consiste, a propodsito de un enunciado, en
encontrar de qué no-dicho ocupa el lugar, ni cémo puede reducirselo a un texto
silencioso y comun, sino, por el contrario, qué asiento singular ocupa, qué
empalmes en el sistema de las formaciones permiten localizarlo y cdmo se aisla en
la dispersion general de los enunciados.

—Esta rareza de los enunciados, la forma llena de lagunas y de mellas del
campo enunciativo, el hecho de que pocas cosas, en total, pueden ser dichas,
explican que los enunciados no sean, como el aire que respiramos, una
transparencia infinita, cosas que se trasmiten y se conservan, que tienen un valor y
que tratamos de apropiarnos; cosas para las cuales se disponen circuitos
preestablecidos y a las que se confiere estatuto en la institucion; cosas que
desdoblamos, no sélo por medio de la copia o la traduccion, sino por la exégesis, el
comentario y la proliferacion interna del sentido. Porque los enunciados son raros,
se los recoge en totalidades que los unifican, y se multiplican los sentidos que
habitan cada uno de ellos.



A diferencia de todas estas interpretaciones, cuya existencia misma es solo
posible por la rareza efectiva de los enunciados, pero que la desconocen, sin
embargo, y toman, por el contrario, como tema la compacta riqueza de lo que est4
dicho, el analisis de las formaciones discursivas se vuelve hacia esa misma rareza,
a la que toma por objeto explicito y trata de determinar su sistema singular, y a la
vez, da cuenta de que ha podido haber en ella interpretacion. Interpretar es una
manera de reaccionar a la pobreza enunciativa y de compensarla por la
multiplicacidon del sentido; una manera de hablar a partir de ella y a pesar de ella.
Pero analizar una formacion discursiva es buscar la ley de esa pobreza, es tomar su
medida y determinar su forma especifica. Es, pues, en un sentido, pesar el «valor»
de los enunciados. Valor que no esta definido por su verdad, que no esta aforado
por la presencia de un contenido secreto, sino que caracteriza el lugar de los
enunciados, la capacidad de circulacion y de intercambio de éstos, asi como su
posibilidad de transformacién, no sélo en la economia de los discursos, sino en la
administracion, en general, de los recursos raros. Concebido asi, el discurso deja de
ser lo que es para la actitud exegética: tesoro inagotable de donde siempre se
pueden sacar nuevas riquezas, y cada vez imprevisibles; providencia que ha
hablado siempre por adelantado, y que deja oir, cuando se sabe escuchar, oraculos
retrospectivos: aparece como un bien finito, limitado, deseable, util que tiene sus
reglas de aparicion, pero también sus condiciones de apropiacion y de empleo; un
bien que plantea, por consiguiente, desde su existencia (y no simplemente en sus
«aplicaciones practicas») la cuestion del poder; un bien que es, por naturaleza, el
objeto de una lucha, y de una lucha politica.

Otro rasgo caracteristico: el andlisis de los enunciados los trata en la forma
sistematica de la exterioridad. Habitualmente, la descripcion historica de las cosas
dichas esta por entero atravesada por la oposicion del interior y del exterior, y por
entero ajustada al imperativo de volver de esa exterioridad —que no seria otra
cosa que contingencia o pura necesidad material, cuerpo visible o traducciéon
incierta— hacia el nucleo esencial de la interioridad. Emprender la historia de lo
que ha sido dicho es entonces rehacer en otro sentido el trabajo de la expresion:
remontarse desde los enunciados conservados al hilo del tiempo y dispersados a
través del espacio, hacia ese secreto interior de que los ha precedido, que se ha
depositado en ellos y que en ellos se encuentra (en todos los sentidos del término)
traicionado. Asi se encuentra liberado el nucleo de la subjetividad fundadora.
Subjetividad que permanece siempre en segundo término en relacién con la
historia manifiesta, y que encuentra, por debajo de los acontecimientos, otra
historia, mas seria, mas secreta, mas fundamental, mas proxima al origen, mejor
ligada con su horizonte ultimo (y por consiguiente, mas duefia de todas sus
determinaciones). A esa otra historia, que corre por debajo de la historia, que se



adelanta sin cesar a ella y recoge indefinidamente el pasado, se la puede describir
muy bien —de un modo socioldgico y psicoldgico— como la evolucién de las
mentalidades; se le puede conceder muy bien un estatuto filosofico en la
recoleccion del Logos o la teleologia de la razén; se puede muy bien, en fin,
emprender la tarea de purificarla en la problematica de un rastro que seria, antes
de toda palabra, apertura de la inscripcién y desviacion del tiempo diferido. Es
siempre el tema historico-trascendental que vuelve a ponerse en juego.

Tema cuyo andlisis enunciativo trata de liberarse. Para restituir los
enunciados a su pura dispersion. Para analizarlos en una exterioridad sin duda
paraddjica, ya que no remite a ninguna forma adversa de interioridad. Para
considerarlos en su discontinuidad, sin tener que referirlos —por medio de uno de
esos desplazamientos que los ponen fuera de circuito y los vuelven inesenciales—
a una abertura o a una diferencia mas fundamental. Para volver a captar su misma
irrupcion, en el lugar y en el momento en que se ha producido. Para volver a
encontrar su incidencia de acontecimiento. Sin duda, mas que de exterioridad seria
mejor hablar de «neutralidad»; pero esta misma palabra remite demasiado
facilmente a un suspenso de creencia, a un desvanecimiento o a una colocaciéon
entre paréntesis de toda posicion de existencia, cuando de lo que se trata es de
volver a encontrar ese exterior en el que se reparten, en su relativa rareza, en su
vecindad llena de lagunas, en su espacio desplegado, los acontecimientos
enunciativos.

—Esta tarea supone que el campo de los enunciados no se describa como
una «traduccion» de operaciones o de procesos que se desarrollen en otro lugar (en
el pensamiento de los hombres, en su conciencia o en su inconsciente, en la esfera
de las constituciones trascendentales), sino que se acepte, en su modestia empirica,
como el lugar de acontecimientos, de regularidades, de entradas en relacién, de
modificaciones determinadas, de transformaciones sistematicas; en suma, que se lo
trate no como resultado o rastro de otra cosa, sino como un dominio practico que
es autéonomo (aunque dependiente) y que se puede describir en su propio nivel
(aunque haya que articularlo sobre otra cosa fuera de él).

—Supone también que ese dominio enunciativo no esté referido ni a un
sujeto individual, ni a algo asi como una conciencia colectiva, ni a una subjetividad
trascendental, sino que se lo describa como un campo anénimo cuya configuracion
define el lugar posible de los sujetos parlantes. No se deben situar ya los
enunciados en relacion con una subjetividad soberana, sino reconocer en las
diferentes formas de la subjetividad parlante efectos propios del campo
enunciativo.



—Supone, por consiguiente, que en sus transformaciones, en sus series
sucesivas, en sus derivaciones el campo de los enunciados no obedece a la
temporalidad de la conciencia como a su modelo necesario. No hay que esperar —
al menos a ese nivel y en esa forma de descripcion— poder escribir una historia de
las cosas dichas que fuese, con pleno derecho, a la vez en su forma, en su
regularidad, y en su naturaleza, la historia de una conciencia individual o
anénima, de un proyecto, de un sistema de intenciones, de un conjunto de
propositos. El tiempo de los discursos no es la traduccion, en una cronologia
visible, del tiempo oscuro del pensamiento.

El andlisis de los enunciados se efectua, pues, sin referencia a un cogito. No
plantea la cuestion del que habla, bien se manifieste o se oculte en lo que dice, bien
ejerza, al tomar la palabra, su libertad soberana, o bien se someta sin saberlo a
compulsiones que percibe mal. Se sittia este andlisis, de hecho, en el plano del «se
dice», y por ello no se debe entender una especie de opiniéon comun, de
representacion colectiva que se impusiera a todo individuo; no se debe entender
una gran voz anonima que hablase necesariamente a través de los discursos de
cada cual, sino el conjunto de las cosas dichas, las relaciones, las regularidades y
las transformaciones que pueden observarse en ellos, el dominio del que ciertas
tiguras, del que ciertos entrecruzamientos indican el lugar singular de un sujeto
parlante y pueden recibir el nombre de un autor. «No importa quién habla», sino
que lo que dice no lo dice de no importa donde. Esta enredado necesariamente en
el juego de una exterioridad.

Tercer rasgo del analisis enunciativo: el de dirigirse a formas especificas de
acumulacion que no pueden identificarse ni con una interiorizacion en la forma del
recuerdo ni con una totalizacion indiferente de los documentos. De ordinario,
cuando se analizan discursos ya efectuados, se los considera como adolecientes de
una inercia esencial: el azar los ha conservado, o el cuidado de los hombres y las
ilusiones que han podido hacerse en cuanto al valor y la inmortal dignidad de sus
palabras; pero no son en adelante otra cosa que grafismos amontonados bajo el
polvo de las bibliotecas, y que duermen un suefio hacia el cual no han cesado de
deslizarse desde que fueron pronunciados, desde que fueron olvidados y su efecto
visible se perdio en el tiempo. A lo sumo, son susceptibles de volver a ser
afortunadamente considerados en los hallazgos de la lectura; a lo sumo puede
encontrarse que son portadores de las marcas que remiten a la instancia de su
enunciacion; a lo sumo esas marcas, una vez descifradas, pueden liberar, por
medio de una especie de memoria que atraviesa los tiempos, significaciones,
pensamientos, deseos, fantasmas sepultados. Estos cuatro términos: lectura - rastro
- desciframiento - memoria (cualquiera sea el privilegio que se atribuya a tal o cual,



y cualquiera sea la extension metaforica que se le conceda y que le permita volver a
tomar en cuenta a los otros tres) definen el sistema que permite, con el habito,
arrancar el discurso pasado a su inercia y volver a encontrar, por un instante, algo
de su vivacidad perdida.

Ahora bien, lo que corresponde al andlisis enunciativo no es despertar a los
textos de su suefio actual para volver a encontrar, por encantamiento, las marcas
todavia legibles en su superficie, el reldampago de su nacimiento; de lo que se trata,
por el contrario, es de seguirlos a lo largo de su suefio, 0 mas bien de recoger los
temas anejos del suefio, del olvido, del origen perdido, y buscar qué modo de
existencia puede caracterizar a los enunciados independientemente de su
enunciacion, en el espesor del tiempo en que subsisten, en que estan conservados,
en que estan reactivados y utilizados, en que son también, pero no por un destino
originario, olvidados, y hasta eventualmente destruidos.

—Este andlisis supone que los enunciados sean considerados en la
remanencia que les es propia y que no es la de la remision siempre actualizable al
acontecimiento pasado de la formulacion. Decir que los enunciados son
remanentes no es decir que permanezcan en el campo de la memoria, o que se
pueda volver a encontrar lo que querian decir; lo que quiere decir es que estan
conservados gracias a cierto numero de soportes y de técnicas materiales (de los
que el libro no es, se entiende, mas que un ejemplo), segun ciertos tipos de
instituciones (entre muchas otras, la biblioteca), y con ciertas modalidades,
estatutarias (que no son las mismas si se trata de un texto religioso, de un
reglamento de derecho o de una verdad cientifica). Esto quiere decir también que
figuran en técnicas que los aplican, en précticas que derivan de ellas, en relaciones
sociales que se han constituido, o modificado, a través de ellas. Esto quiere decir,
en fin, que las cosas no tienen ya del todo el mismo modo de existencia, el mismo
sistema de relaciones con lo que las rodea, los mismos esquemas de uso, las
mismas posibilidades de transformacion después que han sido dichas. Lejos de
que ese mantenimiento a través del tiempo sea la prolongacién accidental o
afortunada de una existencia hecha para pasar con el instante, la remanencia
pertenece con pleno derecho al enunciado; el olvido y la destruccién no son, en
cierto modo, sino el grado cero de esta remanencia. Y sobre el fondo que ella
constituye pueden desplegarse los juegos de la memoria y del recuerdo.

—Este andlisis supone igualmente que se traten los enunciados en la forma
de aditividad que les es especifica. En efecto, los tipos de agrupamiento entre
enunciados sucesivos no son en todas partes los mismos y no proceden jamds por
simple amontonamiento o yuxtaposicion de elementos sucesivos. Los enunciados



matematicos no se adicionan entre si como los textos religiosos o las actas de
jurisprudencia (tienen unos y otros una manera especifica de componerse, de
anularse, de excluirse, de complementarse, de formar grupos mads o menos
indisociables y dotados de propiedades singulares). Ademads, estas formas de
aditividad no son dadas de una vez para siempre, y para una categoria
determinada de enunciados: las observaciones médicas de hoy forman un corpus
que no obedece a las mismas leyes de composicién que la recopilacion de los casos
en el siglo XVIII; las matematicas modernas no acumulan sus enunciados segun el
mismo modelo que la geometria de Euclides.

—El andlisis enunciativo supone en fin que se tomen en consideracion los
fenomenos de recurrencia. Todo enunciado comporta un campo de elementos
antecedentes con relacién a los cuales se sitia, pero que tiene el poder de
reorganizar y de redistribuir segin relaciones nuevas. Se constituye su pasado,
define, en lo que le precede, su propia afiliacion, redibuja lo que lo hace posible o
necesario, excluye lo que no puede ser compatible con él. Y este pasado
enunciativo lo establece como verdad adquirida, como un acontecimiento que se
ha producido, como una forma que se puede modificar, como una materia que hay
que transformar, o aun como un objeto del que se puede hablar, etc. En relacion
con todas estas posibilidades de recurrencia, la memoria y el olvido, el
redescubrimiento del sentido o su represion, lejos de ser leyes fundamentales, no
son mas que figuras singulares.

La descripcién de los enunciados y de las formaciones discursivas debe,
pues, liberarse de la imagen tan frecuente y tan obstinada del retorno. No pretende
volver, por encima de un tiempo que no seria sino caida, latencia, olvido,
recuperacion o vagabundeo, al momento fundador en que la palabra no estaba
todavia comprometida en ninguna materialidad, no estaba destinada a ninguna
persistencia, y en que se retenia en la dimension no determinada de la apertura.
No trata de constituir para lo ya dicho el instante paraddjico del segundo
nacimiento; no invoca una aurora a punto de tornar. Por el contrario, trata los
enunciados en el espesor de acumulacion en que son tomados y que no cesan, sin
embargo, de modificar, de inquietar, de trastornar y a veces de arruinar.

Describir un conjunto de enunciados no como la totalidad cerrada y
pletdrica de una significacion, sino como una figura llena de lagunas y de recortes;
describir un conjunto de enunciados no en referencia a la interioridad de una
intencidon, de un pensamiento o de un sujeto, sino segun la dispersion de una
exterioridad; describir un conjunto de enunciados, no para volver a encontrar en
ellos el momento o el rastro del origen, sino las formas especificas de una



acumulacién, no es ciertamente poner al dia una interpretacion, descubrir un
fundamento, liberar, actos constituyentes; tampoco es decidir en cuanto a una
racionalidad o recorrer una teleologia. Es establecer lo que yo me siento inclinado a
llamar una positividad. Analizar una formacion discursiva es, pues, tratar un
conjunto de actuaciones verbales en el plano de los enunciados y de la forma de
positividad que los caracteriza; o, mas brevemente, es definir el tipo de positividad
de un discurso. Si, sustituyendo por el analisis de la rareza la busqueda de las
totalidades, por la descripcion de las relaciones de exterioridad el tema del
fundamento trascendental, por el andlisis de la acumulaciones la busqueda del
origen, se es positivista, yo soy un positivista afortunado, no me cuesta trabajo
concederlo. Y, con ello, no me arrepiento de haber empleado, varias veces (aunque
de una manera todavia un poco a ciegas), el término de positividad para designar
de lejos la madeja que trataba de desenredar.



5. EL A PRIORI HISTORICO Y EL ARCHIVO

La positividad de un discurso —como el de la historia natural, de la
economia politica, o de la medicina clinica— caracteriza su unidad a través del
tiempo, y mucho mads alld de las obras individuales, de los libros y de los textos.
Esta unidad no permite ciertamente decidir quién ha dicho la verdad, quién ha
razonado rigurosamente, quién se ha conformado mejor con sus propios
postulados, entre Linneo o Buffon, Quesnay o Turgot, Broussais o Bichat; no
permite tampoco decir cudl de esas obras estaba mas proxima a un destino
primero, o ultimo, cudl formularia mdas radicalmente el proyecto general de una
ciencia. Pero lo que permite poner en claro es la medida en que Buffon y Linneo (o
Turgot y Quesnay, Broussais y Bichat) hablaban de «la misma cosa», colocandose
en el «mismo nivel» o a «la misma distancia», desplegando «el mismo campo
conceptual», oponiéndose sobre «el mismo campo de batalla»; y pone de
manifiesto, en cambio, por qué no se puede decir que Darwin hable de la misma
cosa que Diderot, que Laennec sea el continuador de Van Swieten, o que Jevons
responda a los fisidcratas. Define un espacio limitado de comunicacién. Espacio
relativamente restringido ya que esta lejos de tener la amplitud de una ciencia
considerada en todo su devenir histdrico, desde su mds remoto origen hasta su
punto actual de realizacion; pero espacio mas extendido, sin embargo, que el juego
de las influencias que ha podido ejercerse de un autor a otro, o que el dominio de
las polémicas explicitas. Las obras diferentes, los libros dispersos, toda esa masa de
textos que pertenecen a una misma formacion discursiva —y tantos autores que se
conocen y se ignoran, se critican, se invalidan los unos a los otros, se despojan,
coinciden, sin saberlo y entrecruzando obstinadamente sus discursos singulares en
una trama de la que no son duefos, cuya totalidad no perciben y cuya amplitud
miden mal—, todas esas figuras y esas individualidades diversas no comunican
Unicamente por el encadenamiento 16gico de las proposiciones que aventuran, ni
por la recurrencia de los temas, ni por la terquedad de una significacion trasmitida,
olvidada, redescubierta; comunican por la forma de positividad de su discurso. O
mas exactamente, esta forma de positividad (y las condiciones de ejercicio de la
funcién enunciativa) define un campo en el que pueden eventualmente
desplegarse identidades formales, continuidades tematicas, traslaciones de
conceptos, juegos polémicos. Asi, la positividad desempefia el papel de lo que
podria llamarse un a priori histérico.

Yuxtapuestos esos dos términos hacen un efecto un tanto detonante;
entiendo designar con ello un a priori que seria no condicion de validez para unos



juicios, sino condicion de realidad para unos enunciados. No se trata de descubrir
lo que podria legitimar una asercidn, sino de liberar las condiciones de emergencia
de los enunciados, la ley de su coexistencia con otros, la forma especifica de su
modo de ser, los principios segin los cuales subsisten, se transforman y
desaparecen. Un a priori, no de verdades que podrian no ser jamas dichas, ni
realmente dadas, a la experiencia, sino de una historia que esta dada, ya que es la
de las cosas efectivamente dichas. La razén de utilizar este término un poco
barbaro es que este a priori debe dar cuenta de los enunciados en su dispersion, en
todas las grietas abiertas por su no coherencia, en su encaballamiento y su
remplazamiento reciproco, en su simultaneidad que no es unificable y en su
sucesion que no es deductible; en suma, ha de dar cuenta del hecho de que el
discurso no tiene tinicamente un sentido o una verdad, sino una historia, y una
historia especifica que no lo lleva a depender de las leyes de un devenir ajeno.
Debe mostrar, por ejemplo, que la historia de la gramatica no es la proyeccién en el
campo del lenguaje y de sus problemas de una historia que fuese, en general, la de
la razén o de una mentalidad, de una historia, en todo caso, que compartirla con la
medicina, la mecdnica o la teologia; pero que comporta un tipo de historia —una
forma de dispersion en el tiempo, un modo de sucesion, de estabilidad y de
reactivacion, una velocidad de desarrollo o de rotacion— que le es propia, aun si
no carece de relacidon con otros tipos de historia. Ademas, este a priori no escapa a
la historicidad: no constituye, por encima de los acontecimientos, y en un cielo que
estuviese inmdvil, una estructura intemporal; se define como el conjunto de las
reglas que caracterizan una practica discursiva: ahora bien, estas reglas no se
imponen desde el exterior a los elementos que relacionan; estdn comprometidas en
aquello mismo que ligan; y si no se modifican con el menor de ellos, los modifican,
y se transforman con ellos en ciertos umbrales decisivos. El a priori de las
positividades no es solamente el sistema de una dispersion temporal; él mismo es
un conjunto transformable.

Frente a unos a priori formales cuya jurisdiccion se extiende sin contingencia,
es una figura puramente empirica; pero, por otra parte, ya que permite captar los
discursos en la ley de su devenir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho de que
tal discurso, en un momento dado, pueda acoger y utilizar, o por el contrario
excluir, olvidar o desconocer, tal o cual estructura formal. No puede dar cuenta
(por algo asi como una génesis psicologica o cultural) de unos a priori formales;
pero permite comprender cdmo los a priori formales pueden tener en la historia
puntos de enganche, lugares de insercion, de irrupciéon o de emergencia, dominios
u ocasiones de empleo, y comprender como esta historia puede ser no contingencia
absolutamente extrinseca, no necesidad de la forma que despliega su dialéctica
propia, sino regularidad especifica. Nada, pues, seria mas grato, pero mas



inexacto, que concebir este a priori historico como un a priori formal que estuviese,
ademas, dotado de una historia: gran figura inmovil y vacia que surgiese un dia en
la superficie del tiempo, que hiciese valer sobre el pensamiento de los hombres una
tirania a la que nadie podria escapar, y que luego desapareciese de golpe en un
eclipse al que ningtin acontecimiento hubiese precedido: trascendental sincopado,
juego de formas parpadeantes. El a priori formal y al a priori historico no son ni del
mismo nivel ni de la misma naturaleza: si se cruzan, es porque ocupan dos
dimensiones diferentes.

El dominio de los enunciados articulados asi segin a priori historicos,
caracterizado de este modo por diferentes tipos de positividad, y escandido por
formaciones discursivas, no tiene ya ese aspecto de llanura mondtona e
indefinidamente prolongada que yo le atribuia al principio cuando hablaba de «la
superficie de los discursos»; igualmente deja de aparecer como el elemento inerte,
liso y neutro adonde vienen a aflorar, cada uno segtin su propio impulso, o
empujados por alguna dindmica oscura, temas, ideas, conceptos, conocimientos. Se
trata ahora de un volumen complejo, en el que se diferencian regiones
heterogéneas, y, en el que se despliegan, segin unas reglas especificas, unas
practicas que no pueden superponerse. En lugar de ver alinearse, sobre el gran
libro mitico de la historia, palabras que traducen en caracteres visibles
pensamientos constituidos antes y en otra parte, se tienen, en el espesor de las
practicas discursivas, sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos
(con sus condiciones y su dominio de aparicién) y cosas (comportando su
posibilidad y su campo de utilizacién). Son todos esos sistemas de enunciados
(acontecimientos por una parte, y cosas por otra) los que propongo llamar archivo.

Por este término, no entiendo la suma de todos los textos que una cultura ha
guardado en su poder como documentos de su propio pasado, o como testimonio
de su identidad mantenida; no entiendo tampoco por él las instituciones que, en
una sociedad determinada, permiten registrar y conservar los discursos cuya
memoria se quiere guardar y cuya libre disposicion se quiere mantener. Mas bien,
es por el contrario lo que hace que tantas cosas dichas por tantos hombres, desde
hace tantos milenios, no hayan surgido solamente segin las leyes del pensamiento,
o por el solo juego de las circunstancias, por lo que no son simplemente el
sefalamiento, en el plano de las actuaciones verbales, de lo que ha podido
desarrollarse en el orden del espiritu o en el orden de las cosas; pero que han
aparecido gracias a todo un juego de relaciones que caracterizan propiamente el
nivel discursivo; que en lugar de ser figuras adventicias y como injertadas un tanto
al azar sobre procesos mudos, nacen segun regularidades especificas: en suma, que
si hay cosas dichas —y éstas solamente—, no se debe preguntar su razon



inmediata a las cosas que se encuentran dichas o a los hombres que las han dicho,
sino al sistema de la discursividad, a las posibilidades y a las imposibilidades
enunciativas que éste dispone. El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede
ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos
singulares. Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas no se
amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en
una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar solo de accidentes externos;
sino que se agrupen en figuras distintas, se compongan las unas con las otras
segiin relaciones multiples, se mantengan o se esfumen segun regularidades
especificas; lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el tiempo, sino que
unas que brillan con gran intensidad como estrellas cercanas, nos vienen de hecho
de muy lejos, en tanto que otras, contempordneas, son ya de una extremada
palidez. El archivo no es lo que salvaguarda, a pesar de su huida inmediata, el
acontecimiento del enunciado y conserva, para las memorias futuras, su estado
civil de evadido; es lo que en la raiz misma del enunciado-acontecimiento, y en el
cuerpo en que se da, define desde el comienzo el sisterna de su enunciabilidad. El
archivo no es tampoco lo que recoge el polvo de los enunciados que han vuelto a
ser inertes y permite el milagro eventual de su resurreccion; es lo que define el
modo de actualidad del enunciado-cosa; es el sistema de su funcionamiento. Lejos de
ser lo que unifica todo cuanto ha sido dicho en ese gran murmullo confuso de un
discurso, lejos de ser solamente lo que nos asegura existir en medio del discurso
mantenido, es lo que diferencia los discursos en su existencia multiple y los
especifica en su duracién propia.

Entre la lengua que define el sistema de construccién de las frases posibles, y
el corpus que recoge pasivamente las palabras pronunciadas, el archivo define un
nivel particular: el de una practica que hace surgir una multiplicidad de
enunciados como otros tantos acontecimientos regulares, como otras tantas cosas
ofrecidas al tratamiento o la manipulacion. No tiene el peso de la tradicion, ni
constituye la biblioteca sin tiempo ni lugar de todas las bibliotecas; pero tampoco
es el olvido acogedor que abre a toda palabra nueva el campo de ejercicio de su
libertad; entre la tradicién y el olvido, hace aparecer las reglas de una practica que
permite a la vez a los enunciados subsistir y modificarse regularmente. Es el
sistema general de la formacion y de la transformacion de los enunciados.

Es evidente que no puede describirse exhaustivamente el archivo de una
sociedad, de una cultura o de una civilizacion; ni aun sin duda el archivo de toda
una época. Por otra parte, no nos es posible describir nuestro propio archivo, ya
que es en el interior de sus reglas donde hablamos, ya que es €l quien da a lo que
podemos decir —y a si mismo, objeto de nuestro discurso— sus modos de



aparicidn, sus formas de existencia y de coexistencia, su sistema de acumulacién de
historicidad y de desaparicion. En su totalidad, el archivo no es descriptible, y es
incontorneable en su actualidad. Se da por fragmentos, regiones y niveles, tanto
mejor sin duda y con tanta mayor claridad cuanto que el tiempo nos separa de él:
en el limite, de no ser por la rareza de los documentos, seria necesario para
analizarlo el mayor alejamiento cronoldgico. Y sin embargo, ;como podria esta
descripciéon del archivo justificarse, elucidar lo que la hace posible, localizar el
lugar desde el que habla, controlar sus deberes y sus derechos, poner a prueba y
elaborar sus conceptos —al menos en esa fase de la investigacion en que no puede
definir sus posibilidades mas que en el momento de su ejercicio—, si se obstinara
en no describir nunca sino los horizontes mas lejanos? ;No le es preciso acercarse
lo mas posible a esa positividad a la cual obedece ella misma y a ese sistema de
archivo que permite hablar hoy del archivo en general? ;No le es preciso iluminar,
aunque no sea mas que oblicuamente, ese campo enunciativo del cual forma parte
ella misma? El andlisis del archivo comporta, pues, una regién privilegiada: a la
vez proxima a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la orla del tiempo
que rodea nuestro presente, que se cierne sobre €l y que lo indica en su alteridad;
es lo que, fuera de nosotros, nos delimita. La descripcion del archivo despliega sus
posibilidades (y el dominio de sus posibilidades) a partir de los discursos que
acaban de cesar precisamente de ser los nuestros; su umbral de existencia se halla
instaurado por el corte que nos separa de lo que no podemos ya decir, y de lo que
cae fuera de nuestra practica discursiva; comienza con el exterior de nuestro
propio lenguaje; su lugar es el margen de nuestras propias practicas discursivas.
En tal sentido vale para nuestro diagnostico. No porque nos permita hacer el
cuadro de nuestros rasgos distintivos y esbozar de antemano la figura que
tendremos en el futuro. Pero nos desune de nuestras continuidades: disipa esa
identidad temporal en que nos gusta contemplarnos a nosotros mismos para
conjurar las rupturas de la historia; rompe el hilo de las teleologias trascendentales,
y alli donde el pensamiento antropoldgico interrogaba el ser del hombre o su
subjetividad, hace que se manifieste el otro, y el exterior. El diagndstico asi
entendido no establece la comprobacion de nuestra identidad por el juego de las
distinciones. Establece que somos diferencia, que nuestra razon es la diferencia de
los discursos, nuestra historia la diferencia de los tiempos, nuestro yo la diferencia
de las mascaras. Que la diferencia, lejos de ser origen olvidado y recubierto, es esa
dispersidon que somos y que hacemos.

La actualizacién jamds acabada, jamds integramente adquirida del archivo,
forma el horizonte general al cual pertenecen la descripcion de las formaciones
discursivas, el andlisis de las positividades, la fijacién del campo enunciativo. El
derecho de las palabras —que no coincide con el de los fil6logos— autoriza, pues,



a dar a todas estas investigaciones el titulo de arqueologia. Este término no incita a
la busqueda de ningtin comienzo; no emparenta el andlisis con ninguna excavacion
o sondeo geoldgico. Designa el tema general de una descripcion que interroga lo ya
dicho en el plano de su existencia: de la funcion enunciativa que se ejerce en €l, de
la formacion discursiva a que pertenece, del sistema general de archivo de que
depende. La arqueologia describe los discursos como practicas especificadas en el
elemento del archivo.



III
LA DESCRIPCION ARQUEOLOGICA

1.
ARQUEOLOGIA E HISTORIA DE LAS IDEAS

Se puede ahora invertir la direccion de la marcha; se puede descender de
nuevo aguas abajo, y, una vez recorrido el dominio de las formaciones discursivas
y de los enunciados, una vez esbozada su teoria general, caminar hacia los
dominios posibles de aplicacion. Ver un poco en qué emplear este analisis que, por
un juego quiza muy solemne, he bautizado con el nombre de «arqueologia». Es
preciso, por otra parte: porque, para ser franco, las cosas por el momento no dejan
de ser asaz inquietantes. Parti de un problema relativamente sencillo: la escansion
del discurso segin grandes unidades que no eran las de las obras, de los autores,
de los libros o de los temas. Y he aqui que, con el solo fin de establecerlas, he
puesto sobre el telar toda una serie de nociones (formaciones discursivas,
positividad, archivo), he definido un dominio (los enunciados, el campo
enunciativo, las practicas discursivas), he tratado de hacer surgir la especificidad
de un método que no fuese ni formalizador ni interpretativo; en suma, he apelado
a todo un aparato, cuyo peso y, sin duda, cuya maquinaria extrafia son engorrosos.
Por dos o tres razones: existen ya bastantes métodos capaces de describir y de
analizar el lenguaje, para que no sea presuntuoso querer afadir otro. Ademas
desconfiaba de las unidades de discurso como el «libro» o la «obra», porque tenia
la sospecha de que no eran tan inmediatas y evidentes como lo parecian: ;es
sensato oponerles unas unidades que se establecen a costa de tal esfuerzo, después
de tantas pruebas, y segin unos principios tan oscuros, que se han necesitado
centenares de paginas para elucidarlos? Y lo que todos esos instrumentos acaban
por delimitar, esos famosos «discursos» cuya identidad fijan, ;son exactamente los
mismos que esas figuras (llamadas «psiquiatria» o «economia politica», o «historia
natural») de las que parti empiricamente, y que me han servido de pretexto para
poner a punto ese extrafio arsenal? Me es necesario ahora, de toda necesidad,
medir la eficacia descriptiva de las nociones que he intentado definir. Me es preciso
saber si la maquina marcha, y lo que puede producir. ;Qué puede, pues, ofrecer
esa «arqueologia» que otras descripciones no fuesen capaces de dar? ;Cual es la
recompensa de tan ardua empresa?



E inmediatamente me asalta una primera sospecha. He hecho como si
descubriese un dominio nuevo, y como si, para hacer su inventario, necesitara
unas medidas y unos puntos de partida inéditos. Pero ;no me he alojado, de hecho,
muy exactamente en ese espacio que se conoce bien, y desde hace mucho tiempo,
con el nombre de «historia de las ideas»? ;No ha sido a él al que implicitamente me
he referido, incluso cuando por dos o tres veces he tratado de tomar mis
distancias? Si yo hubiese querido no apartar de él los ojos, jacaso no habria
encontrado en él, y ya preparado, ya analizado, todo lo que buscaba? En el fondo
no soy quizd mas que un historiador de las ideas. Pero, segin se quiera,
vergonzante o presuntuoso. Un historiador de las ideas que ha querido renovar de
arriba abajo su disciplina; que ha deseado sin duda darle ese rigor que tantas otras
descripciones, bastante vecinas, han adquirido recientemente; pero que, incapaz de
modificar en realidad esa vieja forma de analisis, incapaz de hacerle franquear el
umbral de la cientificidad (bien sea que tal metamorfosis resulte ser para siempre
imposible, o que no haya tenido la fuerza de llevar a cabo él mismo esa
transformacion), declara, con falacia, que siempre ha hecho y querido hacer otra
cosa. Toda esa nebulosidad nueva para ocultar que se ha permanecido en el mismo
paisaje, sujeto a un viejo suelo desgastado hasta la miseria. No tendré derecho a
sentirme tranquilo mientras no me haya liberado de la «historia de las ideas»,
mientras no haya mostrado en lo que se distingue el andlisis arqueoldgico de sus
descripciones.

No es facil caracterizar una disciplina como la historia de las ideas: objeto
incierto, fronteras mal dibujadas, métodos tomados de aca y de all4, marcha sin
rectitud ni fijeza. Parece, sin embargo, que se le pueden reconocer dos papeles. De
una parte, cuenta la historia de los anexos y de los margenes. No la historia de las
ciencias, sino la de esos conocimientos imperfectos, mal fundamentados, que jamas
han podido alcanzar, a lo largo de una vida obstinada, la forma de la cientificidad
(historia de la alquimia mas que de la quimica, de los espiritus animales o de la
frenologia mas que de la fisiologia, historia de los temas atomisticos y no de la
fisica). Historia de esas filosofias de sombra que asedian las literaturas, el arte, las
ciencias, el derecho, la moral y hasta la vida cotidiana de los hombres; historia de
esos tematismos seculares que no han cristalizado jamds en un sistema riguroso e
individual, sino que han formado la filosofia espontanea de quienes no filosofaban.
Historia no de la literatura, sino de ese rumor lateral, de esa escritura cotidiana y
tan pronto borrada que no adquiere jamas el estatuto de la obra o al punto lo
pierde: andlisis de las subliteraturas, de los almanaques, de las revistas y de los
periodicos, de los éxitos fugitivos, de los autores inconfesables. Definida asi —pero
se ve inmediatamente cudn dificil es fijarle limites precisos—, la historia de las
ideas se dirige a todo ese insidioso pensamiento, a todo ese juego de



representaciones que corren andnimamente entre los hombres; en el intersticio de
los grandes monumentos discursivos, deja ver el suelo deleznable sobre el que
reposan. Es la disciplina de los lenguajes flotantes, de las obras informes, de los
temas no ligados. Analisis de las opiniones mas que del saber, de los errores mas
que de la verdad, no de las formas de pensamiento sino de los tipos de mentalidad.

Pero, por otra parte, la historia de las ideas se atribuye la tarea de atravesar
las disciplinas existentes, de tratarlas y de reinterpretarlas. Entonces constituye,
mas que un dominio marginal, un estilo de andlisis, un sistema de perspectiva.
Toma a su cargo el campo historico de las ciencias, de las literaturas y de las
tilosofias; pero en €l describe los conocimientos que han servido de fondo empirico
y no reflexivo a formalizaciones ulteriores. Trata de encontrar la experiencia
inmediata que el discurso transcribe; sigue la génesis de lo que, a partir de las
representaciones recibidas o adquiridas, dard nacimiento a unos sistemas y a unas
obras. Muestra, en cambio, como poco a poco se descomponen esas grandes
figuras asi constituidas: cémo los temas se desenlazan, prosiguen su vida aislada,
caducan o se recomponen de acuerdo con un nuevo patron. La historia de las ideas
es entonces la disciplina de los comienzos y de los fines, la descripcion de las
continuidades oscuras y de los retornos, la reconstitucion de los desarrollos en la
forma lineal de la historia. Pero también, y con ello, puede incluso describir, de un
dominio al otro, todo el juego de los cambios y de los intermediarios; muestra
como el saber cientifico se difunde, da lugar a conceptos filosoficos, y toma forma
eventualmente en obras literarias; muestra cdmo unos problemas, unas nociones,
unos temas pueden emigrar del campo filosofico en el que fueron formulados
hacia unos discursos cientificos o politicos; pone en relacion obras con
instituciones, habitos o comportamientos sociales, técnicas, necesidades y practicas
mudas; trata de hacer revivir las formas mas elaboradas de discurso en el paisaje
concreto, en el medio de crecimiento y de desarrollo que las ha visto nacer. Se
convierte entonces en la disciplina de las interferencias, en la descripcion de los
circulos concéntricos que rodean a las obras, las subrayan, las ligan unas con otras
y las insertan en todo cuanto no son ellas.

Se ve bien cdmo esos dos papeles de la historia de las ideas se articulan uno
sobre otro. En su forma mads general, puede decirse que la historia de las ideas
describe sin cesar —y en todas las direcciones en que se efectia— el paso de la no-
filosofia a la filosofia, de la no-cientificidad a la ciencia, de la no-literatura a la obra
misma. Es el analisis de los nacimientos sordos, de las correspondencias lejanas, de
las permanencias que se obstinan por debajo de los cambios aparentes, de las
lentas formaciones que se aprovechan de las mil complicidades ciegas, de esas
tiguras globales que se anudan poco a poco y de pronto se condensan en la fina



punta de la obra. Génesis, continuidad, totalizacién: éstos son los grandes temas de
la historia de las ideas, y aquello por medio de lo cual se liga a cierta forma, ahora
tradicional, de andlisis historico. Es natural, en esas condiciones, que toda persona
que se hace todavia de la historia, de sus métodos, de sus exigencias y de sus
posibilidades esa idea ya un poco marchita no pueda concebir que se abandone
una disciplina como la historia de las ideas, o mas bien considera que toda otra
forma de analisis de los discursos es una traicion de la historia misma. Ahora bien,
la descripcion arqueoldgica es precisamente abandono de la historia de las ideas,
rechazo sistematico de sus postulados y de sus procedimientos, tentativa para
hacer una historia distinta de lo que los hombres han dicho. El hecho de que
algunos no reconozcan en tal empresa la historia de su infancia, que afioren ésta y
que invoquen, en una €poca que no esta ya hecha para ella, esa gran sombra de
otro tiempo, demuestra sin lugar a dudas lo extremado de su fidelidad. Pero este
celo conservador me confirma en mi propdsito y me da la seguridad de lo que yo
he querido hacer.

Entre andlisis arqueoldgico e historia de las ideas, son numerosos los puntos
de desacuerdo. Trataré de establecer cuatro diferencias que me parecen capitales: a
proposito de la asignacion de novedad; a propdsito del andlisis de las
contradicciones; a proposito de las descripciones comparativas; a proposito,
finalmente, de la localizacion de las transformaciones. Espero que podran captarse
sobre estos diferentes puntos las particularidades del analisis arqueologico, y que
se podrd eventualmente medir su capacidad descriptiva. Baste por el momento
marcar algunos principios.

La arqueologia pretende definir no los pensamientos, las representaciones,
las imagenes, los temas, las obsesiones que se ocultan o se manifiestan en los
discursos, sino esos mismos discursos, esos discursos en tanto que practicas que
obedecen a unas reglas. No trata el discurso como documento, como signo de otra
cosa, como elemento que deberia ser transparente pero cuya opacidad importuna
hay que atravesar con frecuencia para llegar, en fin, alli donde se mantiene en
reserva, a la profundidad de lo esencial; se dirige al discurso en su volumen
propio, a titulo de monumento. No es una disciplina interpretativa: no busca «otro,
discurso» mas escondido. Se niega a ser «alegorica».

La arqueologia no trata de volver a encontrar la transicion continua e
insensible que une, en suave declive, los discursos con aquello que los precede, los
rodea o los sigue. No acecha el momento en el que, a partir de lo que no eran
todavia, se han convertido en lo que son; ni tampoco el momento en que,
desenlazando la solidez de su figura, van a perder poco a poco su identidad. Su



problema es, por el contrario, definir los discursos en su especificidad; mostrar en
qué el juego de las reglas que ponen en obra es irreductible a cualquier otro;
seguirlos a lo largo de sus aristas exteriores y para subrayarlos mejor. La
arqueologia no va, por una progresion lenta, del campo confuso de la opinion a la
singularidad del sistema o a la estabilidad definitiva de la ciencia; no es una
«doxologia», sino un andlisis diferencial de las modalidades de discurso.

La arqueologia no se halla ordenada a la figura soberana de la obra: no trata
de captar el momento en que ésta se ha desprendido del horizonte andénimo. No
quiere encontrar el punto enigmatico en que lo individual y lo social se invierten el
uno en el otro. No es ni psicologia, ni sociologia, ni mds generalmente antropologia
de la creacion. La obra no es para ella un recorte pertinente, aunque se tratara de
volverla a colocar en su contexto global o en la red de las causalidades que la
sostienen. Define unos tipos y unas reglas de prdcticas discursivas que atraviesan
unas obras individuales, que a veces las gobiernan por entero y las dominan sin
que se les escape nada; pero que a veces también solo rigen una parte. La instancia
del sujeto creador, en tanto que razén de ser de una obra y principio de su unidad
le es ajena.

En fin, la arqueologia no trata de restituir lo que ha podido ser pensado,
querido, encarado, experimentado, deseado por los hombres en el instante mismo
en que proferian el discurso; no se propone recoger ese nucleo fugitivo en el que el
autor y la obra intercambian su identidad; en el que el pensamiento se mantiene
aun lo mas cerca de si, en la forma no alterada todavia de éste, y donde el lenguaje
no se ha desplegado todavia en la dispersion espacial y sucesiva del discurso. En
otros términos, no intenta repetir lo que ha sido dicho incorporandosele en su
misma identidad. No pretende eclipsarse ella misma en la modestia ambigua de
una lectura que dejase tornar, en su pureza, la luz lejana, precaria, casi desvanecida
del origen. No es nada mas y ninguna otra cosa que una reescritura, es decir, en la
forma mantenida de la exterioridad, una transformacion pautada de lo que ha sido
y ha escrito. No es la vuelta al secreto mismo del origen, es la descripcion
sistematica de un discurso-objeto.



2.
Lo ORIGINAL Y LO REGULAR

En general, la historia de las ideas trata el campo de los discursos como un
dominio con dos valores; todo elemento que en él se descubre puede ser
caracterizado como antiguo o nuevo, inédito o repetido, tradicional u original,
conforme a un tipo medio o desviado. Se pueden, pues, distinguir dos categorias
de formulaciones: aquellas, valorizadas y relativamente poco numerosas, que
aparecen por primera vez, que no tienen antecedentes semejantes a ellas, que van
eventualmente a servir de modelos a las otras, y que en esa medida merecen pasar
por creaciones; y aquellas, triviales, cotidianas, masivas, que no son responsables
de ellas mismas y que derivan, a veces para repetirlo textualmente, de lo que ha
sido ya dicho. A cada uno de estos dos grupos da la historia de las ideas un
estatuto, y no los somete al mismo analisis: al describir el primero, cuenta la
historia de las invenciones, de los cambios, de las metamorfosis, muestra como la
verdad se ha desprendido del error, como la conciencia se ha despertado de sus
suefios sucesivos, cOmo, una tras otra, unas formas nuevas se han alzado para
depararnos el paisaje que es ahora el nuestro. Al historiador corresponde descubrir
a partir de esos puntos aislados, de esas rupturas sucesivas, la linea continua de
una evolucion. El otro grupo, por el contrario, manifiesta la historia como inercia y
pesantez, como lenta acumulacion del pasado y sedimentacién silenciosa de las
cosas dichas. Los enunciados deben ser tratados en él en masa y segin lo que
tienen de comun; su singularidad de acontecimiento puede ser neutralizada;
pierden algo de su importancia, asi como de la identidad de su autor, el momento
y el lugar de su aparicién; en cambio, es su extension la que debe ser medida: hasta
donde y hasta cuando se repiten, por qué canales se difunden, en qué grupos
circulan, qué horizonte general dibujan para el pensamiento de los hombres, qué
limites le imponen, y cdmo, al caracterizar una época, permiten distinguirla de las
otras: se describe entonces una serie de figuras globales. En el primer caso, la
historia de las ideas describe una sucesion de acontecimientos de pensamiento; en
el segundo se tienen capas ininterrumpidas de efectos; en el primero, se
reconstituye la emergencia de las verdades o de las formas; en el segundo, se
restablecen las solidaridades olvidadas, y se remiten los discursos a su relatividad.

Es cierto que entre estas dos instancias, la historia de las ideas no cesa de
determinar relaciones; jamas se encuentra en ella uno de los dos analisis en estado
puro: describe los conflictos entre lo antiguo y lo nuevo, la resistencia de lo



adquirido, la represién que ejerce sobre lo que jamas habia sido dicho, los
recubrimientos con que lo enmascara, el olvido al que a veces logra destinarlo;
pero describe también los indicios auxiliares que oscuramente y desde lejos
facilitan los discursos futuros; describen la repercusion de los descubrimientos, la
velocidad y la amplitud de su difusion, los lentos procesos de remplazo o las
bruscas sacudidas que trastornan el lenguaje familiar; describe la integracion de lo
nuevo en el campo ya estructurado de lo adquirido, la caida progresiva de lo
original en lo tradicional, o ademas las reapariciones de lo ya dicho y la puesta de
nuevo al dia de lo originario. Pero este entrecruzamiento no le impide mantener
siempre un andlisis bipolar de lo antiguo y de lo nuevo. Analisis que vuelve a
poner en juego en el elemento empirico de la historia, y en cada uno de esos
momentos, la problematica del origen: en cada obra, en cada libro, en el menor
texto, el problema que se plantea entonces es el de encontrar el punto de ruptura,
el de establecer, con la mayor precision, posible, lo que corresponde al espesor
implicito de lo ya-ahi, a la fidelidad quizds involuntaria a la opinion vigente, a la
ley de las fatalidades discursivas y a la vivacidad de la creacion: el salto en la
irreductible diferencia. Esta descripcién de las originalidades, aunque parezca
natural, plantea dos problemas metodologicos muy dificiles: el de la semejanza y el
de la precesion. Supone, en efecto, que se puede establecer una especie de gran
serie unica en la que cada formulacion se fecharia de acuerdo con hitos
cronoldgicos homogéneos. Pero considerandolo con un poco mas de atencion, ;es
de la misma manera y sobre la misma linea temporal como Grimm, con su ley de
mutaciones vocalicas, precede a Bopp (que lo ha citado, que lo ha utilizado, que le
ha dado aplicaciones y le ha impuesto arreglos), y que Coeurdoux y Anquetil-
Duperron (al comprobar analogias entre el griego y el sanscrito) se adelantaron a la
definicién de las lengua indoeuropeas y precedieron a los fundadores de la
gramatica comparada? ;Es en la misma serie y segun el mismo modo de
anterioridad, como Saussure se encuentra «precedido» por Pierce y su semiotica,
por Arnauld y Lancelot con el andlisis clasico del signo, y por los estoicos y la
teoria del significante? La precesion no es un dato irreductible y primero; no puede
desempenar el papel de medida absoluta que permitiria calibrar todo discurso y
distinguir lo original de lo repetitivo. La localizacion de los antecedentes no basta,
por si sola, para determinar un orden discursivo; se subordina, por el contrario, al
discurso que se analiza, al plano que se escoge, a la escala que se establece.
Disponiendo el discurso a lo largo de un calendario y atribuyendo una fecha a
cada uno de sus elementos, no se obtiene la jerarquia definitiva de las precesiones
y de las originalidades; aquélla nunca es mas que relativa a los sistemas de los
discursos que se dispone a valorizar. En cuanto a la semejanza entre dos o varias
formulaciones que se siguen, plantea a su vez toda una serie de problemas. ;En
qué sentido y segin qué criterios se puede afirmar: «esto ha sido dicho ya», «se



encuentra ya la misma cosa en tal texto», «esta proposicién es ya muy proxima de
aquélla», etc.? En el orden del discurso, ;qué es la identidad, parcial o total? El
hecho de que dos enunciaciones sean exactamente idénticas, compuestas por las
mismas palabras utilizadas en el mismo sentido no autoriza, sabido es, a
identificarlas absolutamente. Aun en el caso de que se encontrara en Diderot y
Lamarck, o en Benoit de Maillet y Darwin, la misma formulacion del principio
evolutivo, no se puede considerar que se trata en los unos y en los otros de un
mismo y unico acontecimiento discursivo, que hubiera sido sometido a través del
tiempo a una serie de repeticiones. Exhaustiva, la identidad no es un criterio; con
mayor razon cuando es parcial, cuando las palabras no estan utilizadas cada vez en
el mismo sentido, o cuando un mismo nucleo significativo se aprehende a través
de palabras diferentes: jen qué medida se puede afirmar que es el mismo tema
organicista el que se trasluce en los discursos y los vocabularios tan diferentes de
Buffon, de Jussieu y de Cuvier? E inversamente, ;puede decirse que la misma
palabra de organizacidon entrafna el mismo sentido en Daubenton, Blumenbach y
Geoffroy Saint-Hilaire? De una manera general, jes el mismo tipo de semejanza el
que se descubre entre Cuvier y Darwin, y entre ese mismo Cuvier y Linneo (o
Aristoteles)? No existe semejanza en si, inmediatamente reconocible, entre las
formulaciones: su analogia es un efecto del campo discursivo en donde se la
localiza.

No es, pues, legitimo exigir, a quemarropa, a los textos que se estudian su
titulo a la originalidad, y preguntarles si tienen en efecto esos cuarteles de nobleza
que se miden aqui por la ausencia de antepasados. La cuestiéon no puede tener
sentido sino en series muy exactamente definidas, en conjuntos cuyos limites y
dominio se han establecido entre hitos que limitan campos discursivos
suficientemente homogéneos’. Pero buscar en el gran amontonamiento de lo ya
dicho el texto que se asemeja «por adelantado» a un texto ulterior, escudrinar para
descubrir, a través de la historia, el juego de las anticipaciones o de los ecos,
remontar hasta los gérmenes primeros o descender hasta los tltimos rastros, poner
de relieve sucesivamente, a proposito de una obra, su fidelidad a las tradiciones, o
su parte de irreductible singularidad, hacer que suba o que baje su indice de
originalidad, decir que los gramaticos de Port-Royal no han inventado nada en
absoluto, o descubrir que Cuvier tiene mas predecesores de lo que se creia, son
entretenimientos simpaticos, pero tardios, de historiadores de pantalén corto.

La descripcion arqueoldgica se dirige a esas practicas discursivas a las que
deben referirse los hechos de sucesion, si no se quiere establecerlos de una manera

® De esta manera es como M. Canguilhem ha establecido la serie de las proposiciones que,
desde Willis a Prochaska, ha permitido la definicion del reflejo.



salvaje e ingenua, es decir en términos de mérito. En el plano en que se coloca, la
oposicion originalidad-trivialidad no es, pues, pertinente: entre una formulacién
inicial y la frase que, afios, siglos mas tarde, la repite con mayor o menor exactitud,
no establece ninguna jerarquia de valor; no hace una diferencia radical. Intenta
Unicamente establecer la regularidad de los enunciados. Aqui, regularidad no se
opone a la irregularidad que, en las margenes de la opinion corriente o de los
textos mas frecuentados, caracterizaria el enunciado desviante (anormal, profético,
retardatario, genial o patoldgico); designa, para toda actuacion verbal cualquiera
que sea (extraordinaria o trivial, tinica en su género o mil veces repetida) el
conjunto de las condiciones en que se ejerce la funcion enunciativa que asegura y
define su existencia. Entendida asi, la regularidad no caracteriza una posicion
central determinada entre los limites de una curva estadistica —no puede, pues,
valer como indicio de frecuencia o de probabilidad —; especifica un campo efectivo
de aparicion. Todo enunciado es portador de cierta regularidad, y no puede ser
disociado de ella. No hay, pues, que oponer la regularidad de un enunciado a la
irregularidad de otro (que seria menos esperado, mds singular, mas lleno de
innovacion), sino a otras regularidades que caracterizan otros enunciados.

La arqueologia no esta en busca de las invenciones, y permanece insensible a
ese momento (emocionante, lo admito) en que por primera vez alguien ha estado
seguro de determinada verdad; la arqueologia no intenta restituir la luz de esas
mafanas de fiesta. Pero no es para dirigirse a los fendémenos medios de la opiniéon
y a lo anodino y apagado de lo que todo el mundo, en cierta época, podia repetir.
Lo que busca en los textos de Linneo o de Buffon, de Petty o de Ricardo, de Pinel o
de Bichat, no es establecer la lista de los santos fundadores, es poner al dia la
regularidad de una préctica discursiva. Practica utilizada, de la misma manera, por
todos sus sucesores menos originales, o por algunos de sus predecesores; y
practica que da cuenta en su obra misma no solo de las afirmaciones mas originales
(v en las que nadie habia pensado antes de ellos), sino de las que habian tomado,
recopiado incluso de sus predecesores. Un descubrimiento no es menos regular,
desde el punto de vista enunciativo, que el texto que lo repite y lo difunde; la
regularidad no es menos operante, no es menos eficaz y activa, en una trivialidad
que en una formacién insolita. En tal descripcion, no se puede admitir una
diferencia de naturaleza entre enunciados creadores (que hacen aparecer algo
nuevo, que emiten una informacién inédita y que son en cierto modo «activos») y
enunciados imitativos (que reciben y repiten la informacion, y permanecen, por
decirlo asi, «pasivos»). El campo de los enunciados no es un conjunto de playas
inertes escandido por momentos fecundos; es un dominio activo de cabo a rabo.

Este andlisis de las regularidades enunciativas se abre en varias direcciones



que quiza sea preciso un dia explorar con mas cuidado.

Cierta forma de regularidad caracteriza, pues, un conjunto de enunciados
sin que sea necesario ni posible establecer una diferencia entre lo que es nuevo y lo
que no lo es. Pero estas regularidades —volveremos después sobre ello— no se
dan de una vez para siempre; no es la misma regularidad la que encontramos
operando en Tournefort y Darwin, o en Lancelot y Saussure, en Petty y en Kaynes.
Se tienen, pues, unos campos homogéneos de regularidades enunciativas
(caracterizan una formacion discursiva), pero esos campos son diferentes entre si.
Ahora bien, no es necesario que el paso a un nuevo campo de regularidades
enunciativas vaya acompanado de cambios correspondientes a todos los demads
niveles de los discursos. Se pueden encontrar actuaciones verbales que son
idénticas desde el punto de vista de la gramatica (del vocabulario, de la sintaxis y
de una manera general de la lengua); que son igualmente idénticas desde el punto
de vista de la ldgica (desde el punto de vista de la estructura proposicional, o del
sistema deductivo en que se encuentra colocada); pero que son enunciativamente
diferentes. Asi, la formulacién de la relacién cuantitativa entre los precios y la
masa monetaria en circulacion puede efectuarse con las mismas palabras —o
palabras sindénimas— y obtenerse por el mismo razonamiento; no es
enunciativamente idéntica en Gresham o en Locke y en los marginalistas del siglo
XIX; no depende aqui y alla del mismo sistema de formacion de los objetos y de los
conceptos. Hay, pues, que distinguir entre analogia lingiiistica (o traductibilidad),
identidad 16gica (o equivalencia), y homogeneidad enunciativa. Son éstas las
homogeneidades de que se ocupa la arqueologia, y exclusivamente. Puede, pues, la
arqueologia ver aparecer una practica discursiva nueva a través de las
formulaciones verbales que se mantienen lingiiisticamente andlogas o ldgicamente
equivalentes (al reasumir, y a veces palabra por palabra, la vieja teoria de la frase-
atribucion y del verbo copula, los gramaticos de Port-Royal abrieron asi una
regularidad enunciativa cuya especificidad debe describir la arqueologia).
Inversamente, puede descuidar diferencias de vocabulario y pasar por alto campos
semanticos u organizaciones deductivas diferentes, si es capaz de reconocer aca y
all4, y a pesar de esta heterogeneidad, cierta regularidad enunciativa (desde este
punto de vista, la teoria del lenguaje de accion, la investigacion sobre el origen de
las lenguas, el establecimiento de las raices primitivas, tales como se encuentran en
el siglo XVIII, no son «nuevos» con relacion a los andlisis «ldgicos» de Lancelot).
Vemos perfilarse asi cierto nimero de disyunciones y de articulaciones. No puede
ya decirse que un descubrimiento, la formulacion de un principio general, o la
definicién de un proyecto inaugure, y de una manera masiva, una fase nueva en la
historia del discurso. No hay que buscar ya ese punto de origen absoluto o de
revolucién total a partir del cual todo se organiza, todo deviene posible y



necesario, todo se deroga para recomenzar. Estamos ante acontecimientos de tipos
y de 4ambitos diferentes, tomados en tramas historicas distintas; una
homogeneidad enunciativa que se instaura no implica en modo alguno que, en
adelante y a lo largo de décadas o de siglos, los hombres van a decir y a pensar la
misma cosa; no implica tampoco la definicion, explicita o no, de cierto niimero de
principios de los cuales derivaria todo el resto, a titulo de consecuencias. Las
homogeneidades (y heterogeneidades) enunciativas se entrecruzan con
continuidades (y cambios) lingiiisticas, con identidades (y diferencias) ldgicas, sin
que las unas y las otras marchen al mismo paso o se rijan necesariamente. Debe
existir, sin embargo, entre ellas cierto niimero de relaciones y de interdependencias
cuyo dominio, muy complejo sin duda, debera ser inventariado.

Otra direccion de investigacion: las jerarquias interiores en las regularidades
enunciativas. Se ha visto que todo enunciado procedia de cierta regularidad; que
ninguno, por consiguiente, podia ser considerado como pura o simple creacién o
maravilloso desorden del genio. Pero se ha visto también que ningiin enunciado
podia ser considerado como inactivo, y valer como la sombra o el calco apenas
reales de un enunciado inicial. Todo el campo enunciativo es a la vez regular y se
halla en estado de alerta: no lo domina el sueno; el menor enunciado —el mas
discreto o el mas trivial — desencadena todo el juego de las reglas segun las cuales
estan formados su objeto, su modalidad, los conceptos que utiliza y la estrategia de
que forma parte. Estas reglas no se dan jamas en una formulacion, sino que los
atraviesan y les constituyen un espacio de coexistencia; no se puede, pues,
encontrar el enunciado singular que las articularia por si mismas. Sin embargo,
ciertos grupos de enunciados utilizan esas reglas en su forma mas general y mas
ampliamente aplicable; a partir de ellos, se puede ver como otros objetos, otros
conceptos, otras modalidades enunciativas u otras elecciones estratégicas pueden
ser formadas a partir de reglas menos generales y cuyo dominio de aplicacién esta
mas especificado. Se puede describir asi un arbol de derivacion enunciativa: en su
base, los enunciados que utilizan las reglas de formacion en su extensién mas
amplia; en la cima, y después de cierto nimero de ramificaciones, los enunciados
que emplean la misma regularidad, pero mas finamente articulada, mas delimitada
y localizada en su extension. La arqueologia puede asi —y éste es uno de sus temas
principales— constituir el arbol de derivacion de un discurso. Por ejemplo, el de la
historia natural. Dispondrd, del lado de la raiz, a titulo de enunciados rectores, los
que conciernen a la definicion de las estructuras observables y del campo de
objetos posibles, los que prescriben las formas de descripcion y los cddigos
perceptivos de los que puede servirse, aquellos que hacen aparecer las
posibilidades mas generales de caracterizacion y abren asi todo un dominio de
conceptos que hay que construir, y en fin, aquellos que, a la vez que constituyen



una eleccion estratégica, dejan lugar al mayor ntimero de opciones ulteriores.
Encontrard, en el extremo de las ramas, o al menos en el recorrido de todo un
brenal, «descubrimientos» (como el de las series fosiles), transformaciones
conceptuales (como la nueva definicién del género), emergencias de nociones
inéditas (como la de mamiferos o de organismos), fundamentacion de técnicas
(principios organizadores de las colecciones, método de clasificacion y de
nomenclatura). Esta derivacién a partir de los enunciados rectores no puede ser
confundida con una deduccion que se efectuaria a partir de axiomas; tampoco
debe ser asimilada a la germinacion de una idea general, o de un nucleo filoséfico
cuyas significaciones se desplegarian poco a poco en unas experiencias o en unas
conceptualizaciones precisas; en fin, no debe ser tomada por una génesis
psicoldgica a partir de un descubrimiento que poco a poco desarrollara sus
consecuencias y exhibiera sus posibilidades. Es diferente de todas estas
derivaciones, y debe ser descrita en su autonomia. Puédense también describir las
derivaciones arqueoldgicas de la historia natural sin comenzar por sus axiomas
indemostrables o sus temas fundamentales (por ejemplo, la continuidad de la
naturaleza), y sin tomar como punto de partida y como hilo conductor los
primeros descubrimientos o los primeros accesos (los de Toumefort antes de los de
Linneo, los de Jonston antes de los de Toumefort). El orden arqueologico no es ni el
de las sistematicidades, ni el de las sucesiones cronoldgicas. Pero se ve abrirse todo
un dominio de interrogaciones posibles. Porque, por mas que esos diferentes
ordenes sean especificos y tenga cada uno su autonomia, deben existir entre ellos
relaciones y dependencias. Para ciertas formaciones discursivas, el orden
arqueologico tal vez no sea muy diferente del orden sistematico; como en otros
casos, quizds siga el hilo de las sucesiones cronoldgicas. Estos paralelismos
(contrarios a las distorsiones que se encuentran en otros lugares) merecen ser
analizados. Es importante, en todo caso, no confundir estas diferentes
ordenaciones, no buscar en un «descubrimiento» inicial o en la originalidad de una
formulacion el principio del cual puede todo deducirse y derivarse; no buscar en
un principio general la ley de las regularidades enunciativas o de las invenciones
individuales; no pedir a la derivacién arqueoldgica que reproduzca el orden del
tiempo o ponga al dia un manifiesto deductivo. Nada seria mas falso que ver en el
analisis de las formaciones discursivas una tentativa de periodizacién totalitaria: a
partir de cierto momento y durante cierto tiempo, todo el mundo pensaria de la
misma manera, a pesar de las diferencias de superficie; dirfa la misma cosa, a
través de un vocabulario polimorfo, y produciria una especie de gran discurso que
se podria recorrer indistintamente en todos los sentidos. Por el contrario, la
arqueologia describe un plano de homogeneidad enunciativa que tiene su propio
corte temporal, y que no lleva con él todas las demds formas de identidad y de
diferencias que se pueden senalar en el lenguaje; y en ese plano, establece una



ordenacion, unas jerarquias, todo un brotar, que excluyen una sincronia masiva,
amorfa y dada globalmente de una vez para siempre. En esas unidades tan
confusas a las que llaman «épocas», hace surgir, con su especificidad, «periodos
enunciativos» que se articulan, pero sin confundirse con ellas, sobre el tiempo de
los conceptos, sobre las fases tedricas, sobre los estadios de formalizacion y sobre
las etapas de la evolucion lingtiistica.



3.
LAS CONTRADICCIONES

Al discurso que analiza, la historia de las ideas le concede de ordinario un
crédito de coherencia. ;Comprueba, acaso, una irregularidad en el empleo de las
palabras, varias proposiciones incompatibles, un juego de significaciones que no se
ajustan unas a otras, o unos conceptos que no pueden sistematizarse juntos?
Entonces, procura encontrar, en un plano mas o menos profundo, un principio de
cohesion que organiza el discurso y le restituye una unidad oculta. Esta ley de
coherencia es una regla heuristica, una obligacion de procedimiento, casi una
compulsiéon moral de la investigacion: no multiplicar inutilmente Ias
contradicciones; no caer en la trampa de las pequefias diferencias; no conceder
demasiada importancia a los cambios, a los arrepentimientos, a los examenes de
conciencia, a las polémicas; no suponer que el discurso de los hombres se halla
perpetuamente minado en su interior por la contradiccion de sus deseos, de las
influencias que han experimentado, o las condiciones en que viven; sino admitir
que si hablan, y si, entre ellos, dialogan, es mucho mas para superar esas
contradicciones y encontrar el punto a partir del cual puedan ser dominadas. Pero
esa misma coherencia es también el resultado de la investigacién: define las
unidades terminales que consuman el andlisis; descubre la organizacion interna de
un texto, la forma de desarrollo de una obra individual o el lugar de encuentro
entre discursos diferentes. Se estd obligado a suponerla para reconstituirla, no se
estard seguro de haberla encontrado mas que en el caso de que se la haya
perseguido hasta muy lejos y durante largo tiempo. Aparece como un éptimum: el
mayor numero posible de contradicciones resueltas por los medios mas sencillos.

Ahora bien, los medios empleados son muy numerosos y, por esto, las
coherencias encontradas pueden ser muy diferentes. Se puede, analizando la
verdad de las proposiciones y las relaciones que las unen, definir un campo de no
contradiccion légica: se descubrira entonces una sistematicidad; se remontara del
cuerpo visible de las frases a esa pura arquitectura ideal que las ambigiliedades de
la gramatica, la sobrecarga significante de las palabras han enmascarado sin duda
en la misma medida en que la han traducido. Pero se puede, opuestamente,
siguiendo el hilo de las analogias y de los simbolos, encontrar una tematica mas
imaginaria que discursiva, mas afectiva que racional, y menos préxima al concepto
que al deseo; su fuerza anima, pero para fundirlas al punto de una unidad
lentamente transformable, las figuras mdas opuestas; lo que se descubre entonces es



una continuidad plastica, es el recorrido de un sentido que toma forma en
representaciones, imagenes y metaforas diversas. Temadticas o sistematicas, esas
coherencias pueden ser explicitas o no: se las puede buscar en el plano de
representaciones que eran conscientes en el sujeto parlante, pero que su discurso
—por razones de circunstancia o por una incapacidad ligada a la forma misma de
su lenguaje— no ha podido expresar bien; se las puede buscar también en
estructuras que, mas que construidas por el autor, habrian forzado a éste, y le
habrian impuesto, sin que €l se diera cuenta, unos postulados, unos esquemas de
operacion, unas reglas lingiiisticas, un conjunto de afirmaciones y de creencias
fundamentales, unos tipos de imagenes, o toda una légica del fantasma. En fin,
puede tratarse de coherencias que se establecen en el plano de un individuo, de su
biografia, o de las circunstancias singulares de su discurso; pero se las puede
establecer también de acuerdo con puntos de referencia mas amplios, y darles las
dimensiones colectivas y diacronicas de una época, de una forma general de
conciencia, de un tipo de sociedad, de un conjunto de tradiciones, de un paisaje
imaginario comun a toda una cultura. Bajo todas estas formas, la coherencia asi
descubierta desempefia siempre el mismo papel: mostrar que las contradicciones
inmediatamente visibles no son nada mas que un reflejo de superficie, y que hay
que reducir a un foco tinico ese juego de centelleos dispersos. La contradiccién es
la ilusiéon de una unidad que se esconde o que esta escondida: no tiene su lugar
sino en el desfase entre la conciencia y el inconsciente, el pensamiento y el texto, la
idealidad y el cuerpo contingente de la expresion. De todos modos, el andlisis debe
suprimir, en la medida de lo posible, la contradiccion.

Al término de este trabajo quedan solamente unas contradicciones
residuales —accidentes, defectos, fallas—, o surge por el contrario, como si todo el
analisis hubiera conducido a ella, en sordina y a pesar suyo, la contradiccion
fundamental: unos postulados incompatibles, puestos en juego en el origen mismo
del sistema, un entrecruzamiento de influencias que no se pueden conciliar, una
difraccion primera del deseo, un conflicto econémico y politico que opone una
sociedad a si misma; todo esto en lugar de aparecer como otros tantos elementos
superficiales que hay que reducir, se revela finalmente como, principio
organizador, como ley fundadora y secreta que da cuenta de todas las
contradicciones menores y les confiere un fundamento sélido: modelo, en suma, de
todas las demas oposiciones. Tal contradiccidn, lejos de ser apariencia o accidente
del discurso, lejos de ser aquello de que es preciso manumitirlo para que libere al
fin su verdad desplegada, constituye la ley misma de su existencia: emerge a partir
de ella, y si se pone a hablar es a la vez para traducirla y superarla; si se contintia y
recomienza indefinidamente, es para huir de ella, cuando ella renace sin cesar a
través de él; y si cambia, se metaformosea y escapa de si mismo en su propia



continuidad es porque la contradicciéon se halla siempre de la parte de aca de él, y
no puede, pues, rodearla por completo jamas. La contradiccion funciona entonces,
al hilo del discurso, como el principio de su historicidad.

La historia de las ideas reconoce, pues, dos niveles de contradicciones: el de
las apariencias, que se resuelve en la unidad profunda del discurso, y el de los
fundamentos, que da lugar al discurso mismo. En relacion con el primer nivel de
contradiccion, el discurso es la figura ideal que hay que desprender de su
presencia accidental, de su cuerpo demasiado visible; en relaciéon con el segundo,
el discurso es la figura empirica que pueden adoptar las contradicciones y cuya
aparente cohesion se debe destruir para volverlas a encontrar, en fin, en su
irrupcion y su violencia. El discurso es el camino de una contradiccién a otra: si da
lugar a las que se ven, es porque obedece a la que oculta. Analizar el discurso es
hacer desaparecer y reaparecer las contradicciones; es, mostrar el juego que en €l
llevan a cabo; es manifestar como puede expresarlas, darles cuerpo, o prestarles
una fugitiva apariencia.

Para el analisis arqueoldgico, las contradicciones no son ni apariencias que
hay que superar, ni principios secretos que seria preciso despejar. Son objetos que
hay que describir por si mismos, sin buscar desde qué punto de vista pueden
disiparse o en qué nivel se radicalizan, y de efectos pasan a ser causas. Un ejemplo
sencillo, y varias veces citado aqui mismo: el principio fijista de Linneo fue
impugnado, en el siglo XVIII, no tanto por el descubrimiento de la peloria, que
cambié solo sus modalidades de aplicacién, sino por cierto numero de
afirmaciones «evolucionistas» que se pueden encontrar en Buffon, Diderot,
Bordeu, Maillet y muchos otros. El andlisis arqueoldgico no consiste en demostrar
que por bajo de esta oposicién, y en un plano mas esencial, todo el mundo
aceptaba cierto nimero de tesis fundamentales (la continuidad de la naturaleza y
su plenitud, la correlacion entre las formas recientes y el clima, el paso casi
insensible de lo no vivo a lo vivo); no consiste en demostrar tampoco que tal
oposicion refleja, en el dominio particular de la historia natural, un conflicto mas
general que divide todo el saber y todo el pensamiento del siglo XVIII (conflicto
entre el tema de una creacion ordenada, establecida de una vez para siempre,
desplegada sin secreto irreductible, y el tema de una naturaleza rica, dotada de
poderes enigmaticos, desplegandose poco a poco en la historia y trastornando
todos los ordenes espaciales segin el gran impulso del tiempo). La arqueologia
trata de mostrar como las dos afirmaciones, fijista y «evolucionista», tienen su
lugar comun en cierta descripcion de las especies y de los géneros: esta descripcion
toma como objeto la estructura visible de los d6rganos (es decir su forma, su
tamafio, su numero y su disposicion en el espacio); y puede limitarla de dos



maneras (en el conjunto del organismo o en ciertos de sus elementos, determinados
ya por su importancia, ya por su comodidad taxonomica); se hace aparecer
entonces, en el segundo caso, un cuadro regular, dotado de un namero de casillas
definidas, y constituyendo en cierto modo el programa de toda creacion posible
(de suerte que, actual, todavia futura, o ya desaparecida, la ordenacién de las
especies y de los géneros esta definitivamente fijada); y en el primer caso, unos
grupos de parentescos que se mantienen indefinidos y abiertos, que estan
separados los unos de los otros, y que toleran, en nimero indeterminado, nuevas
formas tan proximas como se quiera de las formas preexistentes. Haciendo derivar
asi la contradiccion entre dos tesis de cierto dominio de objetos, de sus
delimitaciones y de su cuadriculacidn, no se la resuelve; no se descubre el punto de
conciliacion. Pero tampoco se la transfiere en un plano mas fundamental; se define
el lugar en que se sitiia; se hace aparecer el punto de entronque de la alternativa; se
localiza la divergencia y el lugar en que los dos discursos se yuxtaponen. La teoria
de la estructura no es un postulado comun, un fondo de creencia general
compartido por Linneo y Buffon, una soélida y fundamental afirmacion que
rechazaria al nivel de un debate accesorio el conflicto del evolucionismo y del
tijismo; es el principio de su incompatibilidad, la ley que rige su derivacion y su
coexistencia. Tomando las contradicciones como objetos que describir, el analisis
arqueoldgico no trata de descubrir en su lugar una forma o una tematica comunes;
trata de determinar la medida y la forma de su desfase. En relaciéon con una
historia de las ideas que quisiera fundir las contradicciones en la unidad
crepuscular de una figura global, o que quisiera trasmutarlas en un principio
general, abstracto y uniforme de interpretacion o de explicacién, la arqueologia
describe los diferentes espacios de disension.

Renuncia, pues, a tratar la contradiccion como una funcidn general que se
ejerciera, del mismo modo, en todos los niveles del discurso, y que el andlisis
deberia o suprimir enteramente o reducir a una forma primera y constitutiva:
sustituye el gran juego de la contradiccion —presente bajo mil rostros, suprimida
después y al fin restituida en el conflicto mayor en que culmina— por el andlisis de
los diferentes tipos de contradiccion, de los diferentes niveles segun los cuales se la
puede localizar, de las diferentes funciones que puede ejercer.

Diferentes tipos en primer lugar. Ciertas contradicciones se localizan en el
unico plano de las proposiciones o de las aserciones, sin afectar en nada al régimen
enunciativo que las ha hecho posibles. Asi, en el siglo XVIII la tesis del caracter
animal de los fdsiles oponiéndose a la tesis mas tradicional de su indole mineral;
ciertamente, las consecuencias que se han podido sacar de estas dos tesis son
numerosas y de largo alcance; pero se puede mostrar que tienen su origen en la



misma formacion discursiva, en el mismo punto, y segin las mismas condiciones
de ejercicio de la funcidén enunciativa; son contradicciones arqueoldgicamente
derivadas, y que constituyen un estado terminal. Otras, por el contrario, traspasan
los limites de una formacion discursiva, y oponen tesis que no dependen de las
mismas condiciones de enunciacion: asi, el fijismo de Linneo se encuentra negado
por el evolucionismo de Darwin, pero sélo en la medida en que se neutraliza la
diferencia entre la historia natural a que pertenece el primero y la biologia de la
que deriva el segundo. Son éstas contradicciones extrinsecas que remiten a la
oposicion entre formaciones discursivas distintas. En cuanto a la descripcion
arqueologica (y sin tener en cuenta aqui unas posibles idas y venidas del
procedimiento), esta oposicion constituye el terminus a quo, mientras que las
contradicciones derivadas constituyen el terminus ad quem del analisis. Entre estos
dos extremos, la descripcidon arqueolodgica describe lo que se podria llamar las
contradicciones intrinsecas: las que se despliegan en la formacion discursiva misma
y que, nacidas en un punto del sistema de las formaciones, hacen surgir
subsistemas: asi, para atenernos al ejemplo de la historia natural en el siglo XVIII,
la contradiccion que opone los analisis «metddicos» y los andlisis «sistematicos».
La oposicion aqui no es terminal: no son dos proposiciones contradictorias a
proposito del mismo objeto, no son dos utilizaciones incompatibles del mismo
concepto, sino dos maneras de formar enunciados, caracterizados los unos y los
otros, por ciertos objetos, ciertas posiciones de subjetividad, ciertos conceptos y
ciertas elecciones estratégicas. Sin embargo, esos sistemas no son primeros; porque
se puede demostrar en qué punto derivan ambos de una sola y misma positividad
que es la de la historia natural. Son esas oposiciones intrinsecas las pertinentes para
el analisis arqueolodgico.

Diferentes niveles después. Una contradiccion arqueoldgicamente intrinseca
no es un hecho puro y simple que bastaria establecer como un principio o explicar
como un efecto. Es un fendmeno complejo que se distribuye en diferentes planos
de la formacién discursiva. Asi, para la historia natural sistemdtica y la historia
natural metodica, que no han cesado de oponerse una a otra durante toda una
parte del siglo XVIII, se puede reconocer, una inadecuacion de los objetos (en un
caso se describe el aspecto general de la planta; en otro, algunas variables
determinadas por adelantado; en un caso se describe la totalidad de la planta, o al
menos sus partes mas importantes, en otro se describe cierto nimero de elementos
elegidos arbitrariamente por su comodidad taxonomica; ora se tienen en cuenta
diferentes estados de crecimiento y de madurez de la planta, ora se limita la
descripcion a un momento y a un estadio de visibilidad éptima); una divergencia de
las modalidades enunciativas (en el caso del analisis sisteméatico de las plantas, se
aplica un codigo perceptivo y lingiiistico riguroso y segtin una escala constante;



para la descripcion metddica, los cddigos son relativamente libres y las escalas de
localizacién pueden oscilar); una incompatibilidad de los conceptos (en los
«sistemas», el concepto de caracter genérico es una marca arbitraria aunque no
engafnosa para designar los géneros; en los métodos, este mismo concepto debe
recubrir la definicién real del género); en fin, una exclusién de las opciones tedricas
(la taxonomia sistematica hace posible el «fijismo», incluso si se encuentra
rectificado por la idea de una creacién continuada en el tiempo y desarrollando
poco a poco los elementos de los cuadros, o por la idea de catastrofes naturales que
hubieran perturbado por nuestra mirada actual el orden lineal de las vecindades
naturales, pero excluye la posibilidad de una transformacion que el método acepta
sin implicarlo de manera absoluta).

Las funciones. Todas esas formas de oposicion no desempenan el mismo
papel en la practica discursiva: no son, de manera homogénea, obstaculos que haya
que superar o principio de crecimiento. No basta, en todo caso, buscar en ellas la
causa bien del retraso, bien de la aceleracién de la historia; no es a partir de la
forma vacia y general de la oposicién como el tiempo se introduce en la verdad y la
idealidad del discurso. Estas oposiciones son siempre momentos funcionales
determinados. Algunas aseguran un desarrollo adicional del campo enunciativo:
abren secuencias de argumentacion, de experiencia, de verificaciones, de
inferencias diversas; permiten la determinacion de objetos nuevos, suscitan nuevas
modalidades enunciativas, definen nuevos conceptos o modifican el campo de
aplicacion de los que existen; pero sin que nada sea modificado en el sistema de
positividad del discurso (asi ha ocurrido con las discusiones entabladas por los
naturalistas del siglo XVIII a propdsito de la frontera entre el mineral y el vegetal, a
propdsito de los limites de la vida o de la naturaleza y el origen de los fdsiles); tales
procesos aditivos pueden permanecer abiertos, o encontrarse cerrados, de una
manera decisiva, por una demostracion que los refute o un descubrimiento que los
excluya. Otras inducen una reorganizacion del campo discursivo: plantean la
cuestion de la traduccion posible de un grupo de enunciados a otro, del punto de
coherencia que podria articularlos uno sobre otro, de su integracion en un espacio
mas general (asi la oposicion sistema-método en los naturalistas del siglo XVIII
induce una serie de tentativas para reescribir ambos en una sola forma de
descripcion para dar al método el rigor y la regularidad del sistema, para hacer
coincidir la arbitrariedad del sistema con los analisis concretos del método); no son
nuevos objetos, nuevos conceptos, nuevas modalidades enunciativas que se
anadan linealmente a las antiguas, sino objetos de otro nivel (mds general o mas
particular), conceptos que tienen otra estructura y otro campo de aplicacion,
enunciaciones de otro tipo, sin que, no obstante, las reglas de formacion se
modifiquen. Otras oposiciones desempefian un papel critico: ponen en juego la



existencia y la «aceptabilidad» de la practica discursiva; definen el punto de su
imposibilidad efectiva y de su retroceso historico (asi la descripcidn, en la historia
natural misma, de las solidaridades organicas y de las funciones que se ejercen, a
través de las variables anatdmicas, en unas condiciones definidas de existencia, no
permite ya, al menos a titulo de formaciéon discursiva auténoma, una historia
natural que fuese una ciencia taxondémica de los seres a partir de sus caracteres
visibles).

Una formacion discursiva no es, pues, el texto ideal, continuo y sin
asperezas, que corre bajo la multiplicidad de las contradicciones y las resuelve en
la unidad serena de un pensamiento coherente; tampoco es la superficie a la que
viene a reflejarse, bajo mil aspectos diferentes, una contradiccién que se hallaria a
la vez en segundo término, pero dominante por doquier. Es mas bien un espacio
de disensiones multiples; es un conjunto de oposiciones diferentes cuyos niveles y
cometidos es preciso describir. El andlisis arqueoldgico suscita, pues, la primacia
de una contradiccion que tiene su modelo en la afirmacion y la negacion
simultdnea de una tnica y misma proposicion. Pero no es para nivelar todas las
oposiciones en formas generales de pensamiento y pacificarlas a la fuerza por
medio del recurso a un a priori apremiante. Se trata, por el contrario, de localizar,
en una practica discursiva determinada, el punto en que aquéllas se constituyen,
de definir la forma que adoptan, las relaciones que tienen entre si y el dominio que
rigen. En suma, se trata de mantener el discurso en sus asperezas multiples y de
suprimir, en consecuencia, el tema de una contradiccion uniformemente perdida y
recobrada, resuelta y siempre renaciente, en el elemento indiferenciado del logos.



4.
LOS HECHOS COMPARATIVOS

El andlisis arqueoldgico individualiza y describe unas formaciones
discursivas. Es decir que debe compararlas, u oponer las unas a las otras en la
simultaneidad en que se presentan, distinguirlas de las que no tienen el mismo
calendario, ponerlas en relacién, en lo que pueden tener de especifico, con las
practicas no discursivas que las rodean y les sirven de elemento general. Muy
distinto, en esto también, de las descripciones epistemoldgicas o «arquitectonicas»
que analizan la estructura interna de una teoria, el estudio arqueoldgico esta
siempre en plural: se ejerce en una multiplicidad de registros; recorre intersticios y
desviaciones, y tiene su dominio alli donde las unidades se yuxtaponen, se
separan, fijan sus aristas, se enfrentan, y dibujan entre ellas espacios en blanco.
Cuando el estudio arqueologico se dirige a un tipo singular de discurso (el de la
psiquiatria en la Historia de la locura, o el de la medicina en El nacimiento de la
clinica), es para establecer por comparacion sus limites cronologicos; es también
para describir, a la vez que ellos y en correlacion con ellos, un campo institucional,
un conjunto de acontecimientos, de practicas, de decisiones politicas, un
encadenamiento de procesos econdmicos en los que figuran oscilaciones
demograficas, técnicas de asistencia, necesidades de mano de obra, niveles
diferentes de desempleo, etc. Pero puede también, por una especie de
aproximacion lateral (como en Las palabras y las cosas), poner en juego varias
positividades distintas, cuyos estados concomitantes durante un periodo
determinado compara, y que confronta con otros tipos de discurso que han tomado
su lugar en una época determinada.

Pero todos estos analisis son muy diferentes de los que se practican de
ordinario.

La comparacion es siempre limitada y regional. Lejos de tratar de que
aparezcan unas formas generales, la arqueologia intenta dibujar configuraciones
singulares. Cuando se confrontan la gramatica general, el andlisis de las riquezas y
la historia natural en la época clasica, no es para reagrupar tres manifestaciones —
particularmente cargadas de valor expresivo, y extrafiamente descuidadas hasta
ahora— de una mentalidad que seria general a los siglos XVII y XVIII; no es para
reconstituir, a partir de un modelo reducido y de un dominio singular, las formas
de racionalidad que obraron en toda la ciencia cldsica; no es ni siquiera para
iluminar el perfil menos conocido de un rostro cultural que creiamos familiar. No



se ha querido demostrar que los hombres del siglo XVIII se interesasen de una
manera general por el orden mas que por la historia, por la clasificaciéon mas que
por el devenir, por los signos mas que por los mecanismos de causalidad. Se
trataba de hacer que apareciese un conjunto bien determinado de formaciones
discursivas, que tienen entre ellas cierto numero de relaciones descriptibles. Estas
relaciones no se desbordan sobre dominios limitrofes ni se las puede transferir
progresivamente al conjunto de los discursos contemporaneos, ni con mayor razén
a lo que se llama de ordinario «el espiritu cldsico»: estan estrictamente acantonadas
en la triada estudiada, y solo tienen valor en el dominio que ésta especifica. Este
conjunto interdiscursivo se encuentra €l mismo, y en su forma de grupo, en
relacion con otros tipos de discurso (con el andlisis de la representacion, la teoria
general de los signos y «la ideologia», de una parte, y con las matematicas, el
Andlisis algebraico y la tentativa de instauracién de una matesis, de otra). Son estas
relaciones internas y externas las que caracterizan la historia natural, el andlisis de
las riquezas y la gramatica general, como un conjunto especifico, y permiten
reconocer en ellos una configuracion interdiscursiva. En cuanto a los que dijeran:
«;Por qué no haber hablado de la cosmologia, de la fisiologia o de la exégesis
biblica? ;Acaso la quimica anterior a Lavoisier, o la matematica de Euler, o la
Historia de Vico no serian capaces, si se las pusiera en juego, de invalidar todos los
analisis que se pueden encontrar en Las palabras y las cosas? ;Acaso no hay en la
inventiva riqueza del siglo XVIII muchas otras ideas que no entran en el marco
rigido de la arqueologia?», a ésos, a su legitima impaciencia, a todos los
contraejemplos, lo sé, que podrian muy bien suministrar, habré de responderles: en
efecto. No s6lo admito que mi andlisis es limitado, sino que asi lo quiero y se lo
impongo. Un contraejemplo seria precisamente para mi la posibilidad de decir:
todas esas relaciones que han descrito ustedes a propdsito de tres formaciones
particulares, todas esas redes en las que se articulan, las unas sobre las otras, las
teorias de la atribucion, de la articulacion, de la designacion y de la derivacidn,
toda esa taxonomia que reposa sobre una caracterizaciéon discontinua y una
continuidad del orden se vuelven a encontrar uniformemente y de la misma
manera en la geometria, la mecanica racional, la fisiologia de los humores y de los
gérmenes, la critica de la historia sagrada y la cristalografia naciente. Seria, en
efecto, la prueba de que yo no habria descrito, como pretendi hacerlo, una regién de
interpositividad; habria caracterizado el espiritu o la ciencia de una época, eso contra
lo cual se dirige toda mi empresa. Las relaciones que he descrito valen para definir
una configuracion particular; no son signos para describir en su totalidad la faz de
una cultura. Pueden los amigos de la Weltanschauung sentirse decepcionados; me
importa que la descripcion que he comenzado no sea del mismo tipo que la suya.
Lo que en ellos seria laguna, olvido, error, es, para mi, exclusion deliberada y
metodica. Pero se podria decir también: ha confrontado usted la gramatica general



con la historia natural y el andlisis de las riquezas. Pero ;por qué no con la Historia
tal como se la practicaba en la misma época, con la critica biblica, con la retorica,
con la teoria de las bellas artes? ;No seria un campo de interpositividad
completamente distinto el descubierto por usted? ;Qué privilegio tiene, pues, el
que usted ha descrito? —Privilegio, ninguno: no es mas que uno de los conjuntos
descriptibles; si, en efecto, se tomara de nuevo la gramatica general, y si se tratara
de definir sus relaciones con las disciplinas histdricas y la critica textual, se veria
indudablemente dibujarse otro sistema de relaciones completamente distinto; y la
descripcién pondria de manifiesto una red interdiscursiva que no se superpondria
a la primera, sino que la cruzaria en algunos de sus puntos. Igualmente, la
taxonomia de los naturalistas podria ser confrontada no ya con la gramatica y la
economia, sino con la fisiologia y la patologia; ahi volverian a dibujarse nuevas
interpositividades (compdrense las relaciones taxonomia-gramatica-economia,
analizadas en Las palabras y las cosas, y las relaciones taxonomia-patologia
estudiadas en el Nacimiento de la clinica). El nimero de estas redes no esta, pues,
determinado de antemano; solo la prueba del andlisis puede demostrar si existen, y
cudles existen (es decir cudles son susceptibles de ser descritas). Ademas, cada
formacién discursiva no pertenece (en todo caso, no pertenece necesariamente) a
uno solo de esos sistemas, sino que entra simultdineamente en varios campos de
relaciones en los que no ocupa el mismo lugar ni ejerce la misma funcion (las
relaciones taxonomia-patologia no son isomorfas a las relaciones taxonomia-
gramatica; las relaciones gramatica-analisis de las riquezas no son isoformas a las
relaciones gramatica-exégesis). El horizonte al que se dirige la arqueologia no es,
pues, una ciencia, una racionalidad, una mentalidad, wuna cultura; es un
entrecruzamiento de interpositividades cuyos limites y puntos de cruce no pueden
tijarse de una vez. La arqueologia: un andlisis comparado que no esta destinado a
reducir la diversidad de los discursos y a dibujar la unidad que debe totalizarlos,
sino que estd destinado a repartir su diversidad en figuras diferentes. La
comparacion arqueologica no tiene un efecto unificador, sino multiplicador.

Al confrontar la gramatica general, la historia natural y el andlisis de las
riquezas en los siglos XVII y XVIII, podriamos preguntarnos qué ideas tenian en
comun, en aquella época, lingliistas, naturalistas y teorizantes de la economia;
podriamos preguntarnos qué postulados implicitos suponian conjuntamente, pese
a la diversidad de sus teorias, a qué principios generales obedecian quiza
silenciosamente; podriamos preguntarnos qué influencia habia ejercido el analisis
del lenguaje sobre la taxonomia, o qué papel habia desempefiado la idea de una
naturaleza ordenada en la teoria de la riqueza; podria estudiarse igualmente la
difusion respectiva de esos diferentes tipos de discurso, el prestigio reconocido a
cada uno, la valorizacién debida a su ancianidad (o, por el contrario, a su fecha



reciente) y a su mayor rigor, los canales de comunicacién y las vias por las cuales
se realizaron los intercambios de informacion; podriamos, en fin, aplicando unos
analisis completamente tradicionales, preguntarnos en qué medida transfirid
Rousseau, al andlisis de las lenguas y a su origen, su saber y su experiencia de
botanico; qué categorias comunes aplicé Turgot al andlisis de la moneda y a la
teoria del lenguaje y de la etimologia; como la idea de una lengua universal,
artificial y perfecta habia sido revisada y utilizada por clasificadores como Linneo
o Adanson. Todas estas preguntas serian ciertamente legitimas (al menos algunas
de ellas...). Pero ni las unas ni las otras son pertinentes en el nivel de Ia
arqueologia. Lo que ésta quiere liberar es, ante todo —en la especificidad y la
distancia mantenidas de las diversas formaciones discursivas—, el juego de las
analogias y de las diferencias tal como aparecen en el ambito de las reglas de
formacion. Esto implica cinco tareas distintas: Mostrar como unos elementos
discursivos diferentes por completo pueden ser formados a partir de reglas
analogas (los conceptos de la gramatica general, como los del verbo, sujeto,
complemento, raiz, estdn formados a partir de las mismas disposiciones del campo
enunciativo —teorias de la atribucidn, de la articulacion, de la designacién, de la
derivacion— que los conceptos, no obstante muy diferentes, no obstante
radicalmente heterogéneos, de la historia natural y de la Economia); mostrar, entre
unas formaciones diferentes, los isomorfismos arqueolégicos. Mostrar en qué medida
estas reglas se aplican o no de la misma manera, se encadenan o no en el mismo
orden, se disponen o no segin el mismo modelo en los diferentes tipos de discurso
(la gramatica general enlaza la una a la otra y en este mismo orden, la teoria de la
atribucion, la de la articulacion, la de la designacion y la de la derivacion; la
historia natural y el andlisis de las riquezas reagrupan las dos primeras y las dos
ultimas, pero las enlazan cada una en un orden inverso); definir el modelo
arqueoldgico de cada formacion. Mostrar como unos conceptos absolutamente
diferentes (como los de valor y de caracter especifico, o de precios y de cardcter
genérico) ocupan un emplazamiento andlogo en la ramificacién de su sistema de
positividad —que estdn, pues, dotados de una isotopia arqueoldgica—, aunque su
dominio de aplicacién, su grado de formalizacion, su génesis histdrica sobre todo
los vuelvan por completo extrafios los unos a los otros. Mostrar, en cambio, como
una sola y misma nocién (eventualmente designada por una sola y misma palabra)
puede englobar dos elementos arqueoldgicamente distintos (las nociones de origen
y de evolucién no tienen ni el mismo papel, ni el mismo lugar, ni la misma
formacién en el sistema de positividad de la gramatica general y de la historia
natural), indicar los des-fases arqueoldgicos. Mostrar, en fin, como pueden
establecerse de una positividad a otra relaciones de subordinacion o de
complementariedad (asi, en relacién con el analisis de la riqueza y con el de las
especies, la descripcion del lenguaje desempefia, durante la época clasica, un papel



dominante en la medida en que esa descripcidon es la teoria de los signos de
institucion que desdoblan, marcan y representan la propia representacion):
establecer las correlaciones arqueoldgicas. Nada en todas estas descripciones se apoya
sobre la asignacion de influencias, de intercambios, de informaciones trasmitidas,
de comunicaciones. No quiere decir esto que se trate de negarlas, o de discutir que
puedan ser jamas objeto de una descripcidn, sino que se adopta con respecto a ellas
un alejamiento mesurado, se desplaza el nivel de ataque del analisis, se pone al dia
lo que las ha hecho posibles; se localizan los puntos en los que ha podido
efectuarse la proyeccion de un concepto sobre otro, se fija el isomorfismo que ha
permitido una transferencia de métodos o de técnicas, se muestran las adyacencias,
las simetrias o las analogias que han permitido las generalizaciones; en suma, se
describe el campo de vectores y de receptividad diferencial (de permeabilidad y de
impermeabilidad) que, respecto al juego de los intercambios ha constituido una
condicién de posibilidad histdrica. Una configuracion de interpositividad, no es un
grupo de disciplinas contiguas; no es solamente un fenémeno observable de
semejanza; no es solamente la relacion global de varios discursos con tal o cual
otro; es la ley de sus comunicaciones. No decir: porque Rousseau y otros con él
reflexionaron sucesivamente sobre la ordenacion de las especies y el origen de las
lenguas, se establecieron unas relaciones y se produjeron unos intercambios entre
taxonomia y gramatica; porque Turgot, después de Law y Petty, quiso tratar la
moneda como un signo, la economia y la teoria del lenguaje se han aproximado y
su historia guarda aun el rastro de esas tentativas. Pero decir mejor —si es que se
trata de hacer una descripcién arqueoldgica— que las disposiciones respectivas de
esas tres positividades eran tales que en el nivel de las obras, de los autores, de las
existencias individuales, de los proyectos y de las tentativas, se pueden encontrar
semejantes intercambios.

La arqueologia pone también de manifiesto unas relaciones entre las
formaciones discursivas y unos dominios no discursivos (instituciones,
acontecimientos politicos, practicas y procesos econémicos). Estas confrontaciones
no tienen como finalidad sacar a la luz grandes continuidades culturales, o aislar
mecanismos de causalidad. Ante un conjunto de hechos enunciativos, la
arqueologia no se pregunta lo que ha podido motivarlo (tal es la busqueda de los
contextos de formulacidn); tampoco trata de descubrir lo que se expresa en ellos
(tarea de una hermenéutica); intenta determinar como las reglas de formacion de
que depende —y que caracterizan la positividad a que pertenece— pueden estar
ligadas a sistemas no discursivos: trata de definir unas formas especificas de
articulacion. Sea, por ejemplo, la medicina clinica, cuya instauracién a fines del
siglo XVIII es contempordnea de cierto nimero de acontecimientos politicos, de
fendmenos economicos y de cambios institucionales. Entre estos hechos y la



organizacion de una medicina hospitalaria es facil, al menos en el modo intuitivo,
sospechar unos lazos. Pero ;como hacer su andlisis? Un analisis simbolico veria en
la organizacion de la medicina clinica, y en los procesos historicos que le han sido
concomitantes, dos expresiones simultaneas que se reflejan y se simbolizan la una
en la otra, que se sirven reciprocamente de espejo, y cuyas significaciones se hallan
presas en un juego indefinido de remisiones: dos expresiones que no expresan otra
cosa que la forma que les es comun. Asi, las ideas médicas de solidaridad organica,
de cohesion funcional, de comunicacién tisular —y el abandono del principio
clasificatorio de las enfermedades en provecho de un analisis de las interacciones
corporales—, corresponderian (para reflejarlas, pero también para mirarse en ellas)
a una practica politica que descubre, bajo estratificaciones todavia feudales, unas
relaciones de tipo funcional, unas solidaridades econdmicas, una sociedad cuyas
dependencias y reciprocidades debian asegurar, en la forma de la colectividad, el
analogon de la vida. Un andlisis causal, en cambio, consistiria en buscar en qué
medida los cambios politicos, o los procesos econdmicos, han podido determinar la
conciencia de los cientificos: el horizonte y la direccién de su interés, su sistema de
valores, su manera de percibir las cosas, el estilo de su racionalidad; asi, en una
época en que el capitalismo industrial comenzaba a hacer el recuento de sus
necesidades de mano de obra, la enfermedad adquirié una dimensién social: el
mantenimiento de la salud, la curacion, la asistencia a los enfermos pobres, la
investigacion de las causas y de los focos patogenos, se convirtieron en una
obligacion colectiva que el Estado debe, por una parte, tomar a su cargo y, por otra,
vigilar. De ahi siguen la valorizacion del cuerpo como instrumento de trabajo, el
designio de racionalizar la medicina, segun el modelo de las otras ciencias, los
esfuerzos por mantener el nivel de salud de una poblacion, el cuidado concedido a
la terapéutica, al mantenimiento de sus efectos, al registro de los fendmenos de
larga duracion. La arqueologia sitia su andlisis en otro nivel: los fenémenos de
expresion, de reflejos y de simbolizaciéon no son para ella mas que los efectos de
una lectura global en busca de las analogias formales o de las traslaciones de
sentido; en cuanto a las relaciones causales, no pueden ser asignadas sino al nivel
del contexto o de la situacion y de su efecto sobre el sujeto parlante; unas y otras,
en todo caso, no pueden ser localizadas sino una vez definidas las positividades en
que aparecen y las reglas segun las cuales han sido formadas esas positividades. El
campo de relaciones que caracteriza una formacion discursiva es el lugar desde el
cual las simbolizaciones y los efectos pueden ser percibidos, situados y
determinados. Si la arqueologia confronta el discurso médico con cierto nimero de
practicas, es para descubrir unas relaciones mucho menos «inmediatas» que la
expresion, pero mucho mas directas que las de una causalidad relevada por la
conciencia de los sujetos parlantes. Quiere mostrar no cémo la préctica politica ha
determinado el sentido y la forma del discurso médico, sino como y con qué titulo



forma ella parte de sus condiciones de emergencia, de inserciéon y de
funcionamiento. Esta relaciéon puede ser asignada a varios niveles. En primer
lugar, al del recorte y al de la delimitacion del objeto médico: no quiere decir esto,
ciertamente, que sea la practica politica la que desde principios del siglo XIX haya
impuesto a la medicina nuevos objetos, como las lesiones tisulares o las
correlaciones anatomo-fisiologicas; pero ha abierto nuevos campos de localizaciéon
de los objetos médicos (estos campos estan constituidos por la masa de la
poblacion administrativamente enmarcada y vigilada, estimada de acuerdo con
ciertas normas de vida y de salud, analizada de acuerdo con formas de registro
documental y estadistico; estdn constituidos también por las instituciones de
asistencia hospitalaria que han sido definidas, a fines del siglo XVIII y comienzos
del XIX, en funcion de las necesidades econdmicas de la época y de la situaciéon
reciproca de las clases sociales). Esta relacion de la practica politica con el discurso
médico se la ve aparecer igualmente en el estatuto dado al médico, que se
convierte en la forma de relacién institucional que el médico puede tener en el
enfermo hospitalizado o con su clientela privada, en las modalidades de ensefianza
y de difusidon que estan prescritas o autorizadas para ese saber. En fin, se puede
captar esta relacion en la funcidon que se concede al discurso médico, o en el papel
que se requiere de él, cuando se trata de juzgar a individuos, de tomar decisiones
administrativas, de establecer las normas de una sociedad, de traducir —para
«resolverlos» o para enmascararlos— conflictos de otro orden, de dar modelos de
tipo natural a los analisis de la sociedad y a las practicas que la conciernen. No se
trata, pues, de mostrar como la practica politica de una sociedad determinada ha
constituido o modificado los conceptos médicos y la estructura teorica de la
patologia, sino como el discurso médico como practica que se dirige a determinado
campo de objetos que se encuentra en manos de determinado numero de
individuos estatutariamente designados, y que tiene en fin que ejercer
determinadas funciones en la sociedad, se articula sobre practicas que le son
externas y que no son ellas mismas de naturaleza discursiva. Si en este andlisis, la
arqueologia suspende el tema de la expresion y del reflejo, si se niega a ver en el
discurso la superficie de proyeccion simbdlica de acontecimientos o de procesos
situados en otra parte, no es para volver a encontrar un encadenamiento causal,
que se pudiera describir punto por punto y que permitiese poner en relacion un
descubrimiento y un acontecimiento, o un concepto y una estructura social. Pero,
por otra parte, si tiene en suspenso semejante analisis causal, si quiere evitar el
relevo necesario por el sujeto parlante, no es para asegurar la independencia
soberana y solitaria del discurso; es para descubrir el dominio de existencia y de
funcionamiento de una practica discursiva. En otros términos, la descripcion
arqueologica de los discursos se despliega en la dimension de una historia general;
trata de descubrir todo ese dominio de las instituciones, de los procesos



economicos, de las relaciones sociales sobre las cuales puede articularse una
formaciéon discursiva; intenta mostrar como la autonomia del discurso y su
especificidad no le dan por ello un estatuto de pura idealidad y de total
independencia historica; lo que quiere sacar a la luz es ese nivel singular en el que
la historia puede dar lugar a tipos definidos de discurso, que tiene a su vez su tipo
propio de historicidad, y que estdn en relacion con todo un conjunto de
historicidades diversas.



5.
EL CAMBIO Y LAS TRANSFORMACIONES

(Qué decir ahora de la descripcion arqueoldgica del cambio? Podran muy
bien hacérsele a la historia tradicional de las ideas cuantas criticas teoricas se
quiera o se pueda: tiene por lo menos a su favor el tomar como tema esencial los
fendmenos de sucesion y de encadenamiento temporales, analizarlos de acuerdo
con los esquemas de la evolucion, y describir asi el despliegue histérico de los
discursos. La arqueologia, en cambio, no parece tratar la historia sino para
congelarla. De una parte, al describir las formaciones discursivas, descuida las
series temporales que pueden manifestarse en ellas; busca reglas generales que
valen uniformemente, y de la misma manera, en todos los puntos del tiempo: no
impone entonces, a un desarrollo quiza lento e imperceptible, la figura apremiante
de una sincronia. En ese «mundo de las ideas» que es por si mismo tan labil, en el
que las figuras mas estables en apariencia se borran tan rapidamente, en el que, en
cambio, se producen tantas irregularidades que habran de recibir mas tarde un
estatuto definitivo, en el que el futuro se anticipa siempre a si mismo, mientras que
el pasado no cesa de desplazarse, ;no pone la arqueologia en valor una especie de
pensamiento inmoévil? Y por otra parte, cuando recurre a la cronologia, es
Unicamente, parece, para fijar, en los limites de las positividades, dos puntos de
sujecion: el momento en que nacen y aquel en que se desvanecen, como si la
duracion sélo se utilizara para fijar ese calendario rudimentario, pero estuviera
anulada a todo lo largo del propio andlisis; como si sélo hubiera tiempo en el
instante vacio de la ruptura, en esa fisura blanca y paraddjicamente intemporal en
que una formacidén repentina sustituye a otra. Sincronia de las positividades,
instantaneidad de las sustituciones, el tiempo es eludido, y con €l la posibilidad de
una descripcidn historica desaparece. El discurso se arranca de la ley del devenir y
se establece en una intemporalidad discontinua. Se inmoviliza por fragmentos,
astillas precarias de eternidad. Pero todo en vano: varias eternidades que se
suceden, un juego de imdgenes fijas que se eclipsan sucesivamente, es cosa de la
cual no se hace ni un movimiento, ni un tiempo, ni una historia.

Es preciso, sin embargo, contemplar las cosas desde mas cerca.

Y en primer lugar la aparente sincronia de las formaciones discursivas. Una



cosa es cierta: por mas que estén en juego las reglas en cada enunciado, y por
consiguiente vuelvan a ser empleadas con cada uno, no se modifican cada vez; se
las puede encontrar en actividad en enunciados o en grupos de enunciados muy
dispersos a través del tiempo. Se ha visto, por ejemplo, que los diversos objetos de
la historia natural, durante cerca de un siglo —de Tournefort a Jussieu—,
obedecian a unas reglas de formacion idénticas; se ha visto que la teoria de la
atribuciéon es la misma y desempena el mismo papel en Lancelot, Condillac y
Destutt de Tracy. Mas todavia, se ha visto que el orden de los enunciados segun la
derivacién arqueoldgica no reproducia forzosamente el orden de las sucesiones: se
pueden encontrar en Beauzée enunciados que son arqueoldgicamente previos a los
que se encuentran en la Gramitica de Port-Royal. Existe, pues, en tal andlisis, una
suspension de las continuidades temporales, digamos mas exactamente del
calendario de las formulaciones. Pero esta suspension tiene precisamente por
objeto hacer que aparezcan unas relaciones que caracterizan la temporalidad de las
formaciones discursivas y la articulan en series cuyo entrecruzamiento no impide
el andlisis.

La arqueologia define las reglas de formacion de un conjunto de enunciados.
Manifiesta asi como una sucesion de acontecimientos puede, y en el mismo orden
en que se presenta, convertirse en objeto de discurso, ser registrada, descrita,
explicada, recibir elaboracion en conceptos y ofrecer la ocasion de una elecciéon
tedrica. La arqueologia analiza el grado y la forma de permeabilidad de un
discurso: da el principio de su articulacion sobre una cadena de acontecimientos
sucesivos; define los operadores por los cuales los acontecimientos se transcriben
en los enunciados. No discute, por ejemplo, la relacion entre el andlisis de las
riquezas y las grandes fluctuaciones monetarias del siglo XVI y del comienzo del
XVIIL; trata de mostrar lo que, de esas crisis, podia ser dado como objeto del
discurso, como podian encontrarse en €l conceptualizadas, como los intereses que
se enfrentaban en el curso de esos procesos podian disponer en ellos su estrategia.
O mas aan, la arqueologia no pretende que el colera de 1832 no haya sido un
acontecimiento para la medicina: muestra como el discurso clinico utilizaba unas
reglas tales que pudo reorganizarse entonces un dominio entero de objetos
médicos, que se pudo utilizar un conjunto entero de métodos de registro y de
notacién, que se pudo abandonar el concepto de inflamacion y liquidar
definitivamente el viejo problema teodrico de las fiebres. La arqueologia no niega la
posibilidad de enunciados nuevos en correlacion con acontecimientos «exteriores».
Su cometido consiste en mostrar en qué condicion puede existir tal correlacion
entre ellos, y en qué consiste precisamente (cudles son sus limites, su forma, su
cddigo, su ley de posibilidad). No esquiva esa movilidad de los discursos que los
hace moverse al ritmo de los acontecimientos; intenta liberar el nivel en que se



pone en marcha, lo que pudiera llamarse el nivel del embrague del acontecimiento.
(Embrague que es especifico para cada formacion discursiva, y que no tiene las
mismas reglas, los mismos operadores ni la misma sensibilidad, por ejemplo, en el
analisis de las riquezas y en la economia politica, en la vieja medicina de las
«constituciones», y en la epidemiologia moderna).

Ademas, no todas las reglas de formacion asignadas por la arqueologia a
una positividad tienen la misma generalidad: algunas son mads particulares y
derivan de las otras. Esta subordinacion puede ser inicamente jerdrquica, pero
puede comportar también un vector temporal. Asi, en la gramatica general, la
teoria del verbo-atribucion y de la del nombre-articulacion estan ligadas entre si, y
la segunda deriva de la primera, pero sin que se pueda determinar entre ellas un
orden de sucesion (que no sea el deductivo o retdrico, que se ha elegido para la
exposicidon). En cambio, el andlisis del complemento o la investigacion de las raices
no podian aparecer (o reaparecer) sino una vez desarrollado el analisis de la frase
atributiva o la concepcién del nombre como signo analitico de la representacion.
Otro ejemplo: en la época clasica, el principio de la continuidad de los seres esta
implicado por la clasificacion de las especies segun los caracteres estructurales, y
en ese sentido son simultdneas; en cambio, es una vez emprendida esa clasificacion
cuando las lagunas y las carencias pueden ser interpretadas en las categorias de
una historia de la naturaleza, de la tierra y de las especies. En otros términos, la
ramificacion arqueoldgica de las reglas de formacién no es una red uniformemente
simultdnea: existen relaciones, entronques, derivaciones que son temporalmente
neutros, y existen otros que implican una direccion temporal determinada. La
arqueologia no toma, pues, como modelo, ni un esquema puramente logico de
simultaneidades, ni una sucesion lineal de acontecimientos, sino que trata de
mostrar el entrecruzamiento de unas relaciones necesariamente sucesivas con otras
que no lo son. No hay que creer, por consiguiente, que un sistema de positividad
sea una figura sincrénica que no se puede percibir sino poniendo entre paréntesis
el conjunto de proceso diacrénico. Lejos de ser indiferente a la sucesion, la
arqueologia localiza los vectores temporales de derivacion.

La arqueologia no se propone tratar como simultaneo lo que se da como
sucesivo; no intenta fijar el tiempo y sustituir su flujo de acontecimientos por
correlaciones que dibujen una figura inmdévil. Lo que deja en suspenso es el tema
de que la sucesion es un absoluto: un encadenamiento primero e indisociable al
cual estaria sometido el discurso por la ley de su finitud; es también el tema de que
no hay en el discurso mas que una sola forma y un solo nivel de sucesion. Estos
temas los sustituye por andlisis que hacen aparecer a la vez las diversas formas de
sucesion que se superponen en el discurso (y por formas, no hay que entender



simplemente los ritmos o las causas, sino las series mismas) y la manera en que se
articulan las sucesiones asi especificadas. En lugar de seguir el hilo de un
calendario originario, en relacion con el cual se estableciese la cronologia de los
acontecimientos sucesivos o simultdneos, la de los procesos cortos o durables, la de
los fendmenos instantaneos y de las permanencias, se trata de mostrar como puede
existir la sucesion, y en qué planos diferentes se encuentran sucesiones distintas. Es
preciso, pues, para constituir una historia arqueoldgica del discurso, liberarse de
dos modelos que, durante largo tiempo sin duda, impusieron su imagen: el modelo
lineal de la palabra (y por una parte al menos de la escritura), en el que todos los
acontecimientos se suceden unos a otros, salvo efecto de coincidencia y de
superposicion; y el modelo del flujo de conciencia, cuyo presente se escapa siempre
de si mismo en la apertura del porvenir y en la retencién del pasado. Por
paraddjico que sea, las formaciones discursivas no tienen el mismo modelo de
historicidad que el curso de la conciencia o la linearidad del lenguaje. El discurso,
tal, al menos, como lo analiza la arqueologia, es decir en el nivel de su positividad,
no es una conciencia que venga a alojar su proyecto en la forma externa del
lenguaje; no es una lengua, con un sujeto para hablarla. Es una practica que tiene
sus formas propias de encadenamiento y de sucesion.

B

Mucho mas facilmente que la historia de las ideas, la arqueologia habla de
cortes, de fisuras, de brechas, de formas enteramente nuevas de positividad, y de
redistribuciones repentinas. Hacer la historia de la economia politica era,
tradicionalmente, buscar todo cuanto habia podido preceder a Ricardo, todo
cuanto habia podido perfilar de antemano sus andlisis, sus métodos y sus nociones
principales, todo cuanto habia podido hacer mas probables sus descubrimientos;
hacer la historia de la gramatica comparada era encontrar el rastro —mucho antes
de Bopp y Rask— de las investigaciones previas sobre la filiacion y el parentesco
de las lenguas; era determinar la parte que habia podido tener Anquetil-Duperron
en la constitucion de un dominio indoeuropeo; era poner de nuevo al dia la
primera comparacion hechas en 1769 de las conjugaciones sanscrita y latina; era, de
ser preciso, remontarse a Harris o Ramus. En cuanto a la arqueologia, procede a la
inversa: trata mas bien de desenredar todos esos hilos tendidos por la paciencia de
los historiadores; multiplica las diferencias, embrolla las lineas de comunicacion y
se esfuerza en hacer mas dificiles los accesos; no trata de demostrar que el analisis
tisiocratico de la produccion preparaba el de Ricardo; no considera pertinente, para
sus propios analisis, decir que Coeurdoux habia anunciado a Bopp.



(A qué corresponde esta insistencia en las discontinuidades? A decir verdad,
solo es paradojica en relacion con el habito de los historiadores. Es éste —con su
preocupacion por las continuidades, los transitos, las anticipaciones, los esbozos
previos— el que, con mucha frecuencia, maneja la paradoja. De Daubenton a
Cuvier, de Anquetil a Bopp, de Graslin, Turgot o Forbonnais a Ricardo, a pesar de
tan reducido espacio cronoldgico, las diferencias son innumerables y de indole
muy diversa: unas estan localizadas, otras son generales; unas se refieren a los
métodos, otras a los conceptos; ora se trata del dominio de objetos, ora se trata de
todo el instrumento lingiiistico. Mas patente aun es el ejemplo de la medicina: en
un cuarto de siglo, de 1790 a 1815, el discurso médico se modifico mas
profundamente que desde el siglo XVII, que desde la Edad Media sin duda, y
quizds incluso desde la medicina griega: modificaciéon que hizo aparecer unos
objetos (lesiones organicas, focos profundos, alteraciones tisulares, vias y formas
de difusién interorganicas, signos y correlaciones anatdémico-clinicos), técnicas de
observaciones de deteccién del foco patologico de registro; otro cuadriculado
perceptivo y un vocabulario de descripcion casi enteramente nuevo. Unos juegos
de conceptos y unas distribuciones nosograficas inéditas (categorias a veces
centenarias, a veces milenarias, como la de fiebre o de constitucion desaparecen, y
unas enfermedades tan viejas quiza como el mundo —Ila tuberculosis— son
aisladas y nombradas al fin). Dejemos, pues, a los que por inadvertencia no han
abierto jamas la Nosografia filosofica y el Tratado de las membranas el cuidado de decir
que la arqueologia inventa arbitrariamente diferencias. Lo que hace tinicamente es
esforzarse por tomarlas en serio: desenredar su madeja, determinar como se
reparten, como se implican, se denominan y se subordinan las unas a las otras, a
qué categorias distintas pertenecen; en suma, se trata de describir esas diferencias,
no sin establecer entre ellas el sistema de sus diferencias. Si existe una paradoja de
la arqueologia, no es la de que multiplicaria las diferencias, sino la de que se niega
a reducirlas, invirtiendo asi los valores habituales. Para la historia de las ideas, la
diferencia, tal como aparece, es error o afnagaza; en lugar de dejarse detener por
ella, la sagacidad del analisis debe intentar desenredarla: encontrar por debajo de
ella una diferencia menor, y por debajo de ésta, otra mas limitada ain, y esto
indefinidamente, hasta el limite ideal, que seria la no diferencia de la absoluta
continuidad. La arqueologia, en cambio, toma por objeto de su descripcion aquello
que habitualmente se considera obstdculo: no tiene como proyecto el superar las
diferencias, sino analizarlas, decir en qué consisten precisamente, y diferenciarlas.
Esta diferenciacion, ;como la opera?

La arqueologia, en lugar de considerar que el discurso no estd constituido
mas que por una serie de acontecimientos homogéneos (las formulaciones
individuales), distingue, en el espesor mismo del discurso, varios planos de



acontecimientos posibles: plano de los propios enunciados en su emergencia
singular; plano de la aparicion de los objetos, de los tipos de enunciacion, de los
conceptos, de las elecciones estratégicas (o de las transformaciones que afectan los
ya existentes); plano de la derivacion de nuevas reglas de formacion a partir de
reglas que estan ya actuando —pero siempre en el elemento de una sola y tnica
positividad —; en fin, a un cuarto nivel, plano en el que se efecttia la sustitucion de
una formacién discursiva por otra (o de la aparicion y de la desapariciéon pura y
simple de una positividad). Estos acontecimientos, que son con mucho los mas
raros, son, para la arqueologia, los mas importantes: en todo caso, iinicamente ella
puede hacerlos aparecer. Pero no son el objeto exclusivo de su descripcion; seria
erréneo creer que dominan imperativamente a todos los demads, y que inducen, en
los diferentes planos que se han podido distinguir, a rupturas andlogas y
simultaneas. No todos los acontecimientos que se producen en el espesor del
discurso se hallan a plomo los unos sobre los otros. Indudablemente, la aparicion
de una formacion discursiva es a menudo correlativa de una vasta renovacion de
objetos, de formas de enunciacion, de conceptos y de estrategias (principio que no
es, sin embargo, universal: la gramatica general se instaurd en el siglo XVII sin
muchas modificaciones aparentes en la tradiciéon gramatical); pero no es posible
tijar el concepto determinado o el objeto particular que manifiesta de pronto su
presencia. No se debe, pues, describir semejante acontecimiento de acuerdo con las
categorias que pueden convenir a la emergencia de una formulacién, o a la
aparicion de una palabra nueva. Al darse este acontecimiento, es inutil hacer
preguntas como: «;Quién es el autor? ;Quién ha hablado? ;En qué circunstancias y
dentro de qué contexto? ;Animado de qué intenciones y teniendo qué proyecto?».
La aparicion de una nueva positividad no esta sehalada por una frase nueva —
inesperada, sorprendente, l6gicamente imprevisible, estilisticamente desviante—
que se insertara en un texto y anunciara ora el comienzo de un nuevo capitulo, ora
la intervencion de un nuevo locutor. Es un acontecimiento de un tipo
completamente distinto.

Para analizar tales acontecimientos, es insuficiente comprobar unas
modificaciones, y referirlas inmediatamente ya sea al modelo, teologico y estético,
de la creacidn (con su trascendencia, con todo el juego de sus originalidades y de
sus invenciones), ya sea al modelo psicoldgico de la toma de conciencia (con sus
preliminares oscuros, sus anticipaciones, sus circunstancias favorables, sus poderes
de reestructuracion), ya sea todavia al modelo bioldgico de la evoluciéon. Hay que
definir precisamente en qué consisten esas modificaciones: es decir sustituir la
referencia indiferenciada al cambio —a la vez continente general de todos los
acontecimientos y principio abstracto de su sucesion— por el andlisis de las
transformaciones. La desaparicion de una positividad y la emergencia de otra



implica varios tipos de transformaciones. Yendo de las mas particulares a las mas
generales, se puede y se debe describir: cdmo se han transformado los diferentes
elementos de un sistema de formacién (cudles han sido, por ejemplo, las
variaciones del indice de desempleo y de las exigencias del empleo, cudles han
sido las decisiones politicas concernientes a las corporaciones y a la Universidad,
cudles han sido las necesidades nuevas y las nuevas posibilidades de asistencia a
fines del siglo XVIII, elementos todos que entran en el sistema de formacion de la
medicina clinica); como se han transformado las relaciones caracteristicas de un
sistema de formacion (como, por ejemplo, a mediados del siglo XVII, la relacion
entre campo perceptivo, codigo lingitiistico, mediacion instrumental e informacion,
puesta en juego por el discurso sobre los seres vivos, fue modificada, permitiendo
asi la definicion de los objetos propios de la historia natural); como han sido
transformadas las relaciones entre diferentes reglas de formacién (cémo, por
ejemplo, la biologia modifica el orden y la dependencia que la historia natural
habia establecido entre la teoria de la caracterizacion y el andlisis de las
derivaciones temporales); cdmo, en fin, se transforman las relaciones entre diversas
positividades (como las relaciones entre filologia, biologia y economia transforman
las relaciones entre gramatica, historia natural y andlisis de las riquezas; como se
descompone la configuracién interdiscursiva que dibujaban las relaciones
privilegiadas de esas tres disciplinas; como se encuentran modificadas sus
relaciones respectivas respecto de las matematicas y de la filosofia; cémo se perfila
un lugar para otras formaciones discursivas y singularmente para esa
interpositividad que tomara el nombre de ciencias humanas). Mas que invocar la
fuerza viva del cambio (como si fuera su propio principio), mas también que
buscar sus causas (como si no fuera jamas otra cosa que puro y simple efecto), la
arqueologia, trata de establecer el sistema de las transformaciones en el que
consiste el «cambio»; trata de elaborar esa nocién vacia y abstracta, para darle el
estatuto analizable de la transformacién. Se comprende que ciertos espiritus,
apegados a todas esas viejas metaforas por las cuales, durante un siglo y medio, se
ha imaginado la historia (movimiento, flujo, evoluciéon) no vean en ello otra cosa
que la negacion de la historia y la afirmacion burda de la discontinuidad; y es
porque realmente no pueden admitir que se ponga al desnudo el cambio de todos
esos modelos adventicios, que se les arrebate a la vez su primacia de ley universal
y su estatuto de efecto general, para sustituirlo por el andlisis de transformaciones
diversas.

Decir que con una formacién discursiva se sustituye otra no es decir que
todo un mundo de objetos, de enunciaciones, de conceptos, de elecciones tedricas
absolutamente nuevos surja con todas sus armas y totalmente organizado en un
texto que lo sitiie en su lugar de una vez para siempre, es decir que se ha



producido una transformacién general de relaciones, pero que no altera
forzosamente todos los elementos, es decir que los enunciados obedecen a nuevas
reglas de formacion, no es decir que todos los objetos o conceptos, todas las
enunciaciones o todas las elecciones teoricas desaparecen. Por el contrario, a partir
de esas nuevas reglas, se pueden describir y analizar unos fendémenos de
continuidad, de retorno y de repeticién: no hay que olvidar, en efecto, que una
regla de formacion no es ni la determinacion de un objeto ni la caracterizacion de
un tipo de enunciacion, ni la forma o el contenido de un concepto, sino el principio
de su multiplicidad y de su dispersion. Uno de estos elementos —o varios de ellos
— pueden permanecer idénticos (conservar el mismo corte, los mismos caracteres,
las mismas estructuras), pero pertenecer a sistemas diferentes de dispersion y
depender de leyes de formacion distintas. Puédese, pues, encontrar fendmenos
como éstos: unos elementos que se mantienen a lo largo de varias positividades
distintas, conservdndose inalterables su forma y su contenido, pero siendo
heterogéneas sus formaciones (asi la circulacién monetaria como objeto en primer
término del analisis de las riquezas y después de la economia politica; el concepto
de caracter primero en la historia natural y después en la Biologia); unos elementos
que se constituyen, se modifican, se organizan en una formacion discursiva y que,
estabilizados al fin, figuran en otras (asi el concepto de reflejo, cuya formacion ha
demostrado G. Canguilhem en la ciencia cldsica de Willis a Prochaska, y luego la
entrada en la fisiologia moderna); unos elementos que aparecen tarde, como una
derivacion ultima en una formacion discursiva, y que ocupan un primer lugar en
una formacion ulterior (asi la nociéon de organismo aparecida a fines del siglo XVIII
en la historia natural, y como resultado de toda la empresa taxondmica de
caracterizacion, y que llega a ser el concepto mayor de la biologia en la época de
Cuvier; asi la nocion de foco de lesion que Morgagni actualiza y que llega a ser uno
de los conceptos principales de la medicina clinica); unos elementos que
reaparecen después de un tiempo de desuso, de olvido o incluso de invalidacion
(asi la vuelta a un fijismo de tipo linneano en un bidlogo como Cuvier; asi la
reactivacion en el siglo XVIII de la vieja idea de lengua originaria). El problema
para la arqueologia no es negar estos fendmenos, ni tratar de disminuir su
importancia, sino, por el contrario, encontrar su medida y tratar de explicarlos:
icomo pueden existir esas permanencias o esas repeticiones, esos largos
encadenamientos o esas curvas que salvan el tiempo? La arqueologia no considera
el continuo como el dato primero y ultimo que debe dar cuenta del resto;
considera, por el contrario, que lo mismo, lo repetitivo y lo ininterrumpido no
constituyen un problema menor que las rupturas; para la arqueologia, lo idéntico y
el continuo no son los que hay que buscar al final del andlisis; figuran en el
elemento de una practica discursiva; obedecen ellos también a las reglas de
formacion de las positividades; lejos de manifestar esa inercia fundamental y



tranquilizadora a la cual nos gusta referir el cambio, son ellos mismos activa,
regularmente formados. Y a quienes se sintieran tentados de reprochar a la
arqueologia el andlisis privilegiado de lo discontinuo, a todos esos agorafébicos de
la historia y del tiempo, a todos esos que confunden ruptura e irracionalidad, yo
les contestaria: «Por el uso que hacen ustedes del continuo, lo desvalorizan. Lo
tratan ustedes como un elemento-soporte al cual debe referirse todo el resto; lo
convierten en la ley primera, en la gravedad esencial de toda practica discursiva;
quisieran ustedes que se analizara toda modificacion en el campo de esa inercia,
del mismo modo que se analiza todo movimiento en el campo de la gravitacion.
Pero no le dan ustedes ese estatuto sino neutralizandolo y rechazandolo, en el
limite exterior del tiempo, hacia una pasividad original. La arqueologia se propone
invertir tal disposicion, o mds bien (porque no se trata de atribuir a lo discontinuo
el papel concedido hasta ahora a la continuidad) hacer jugar el uno contra el otro,
lo continuo y lo discontinuo; mostrar como lo continuo estd formado de acuerdo
con las mismas condiciones y segin las mismas reglas que la dispersion; y hacer
que entre —ni mas ni menos que las diferencias, las invenciones, las novedades o
las desviaciones— en el campo de la practica discursiva».

La aparicion y la desaparicion de las positividades, el juego de sustituciones
a que dan lugar no constituyen un proceso homogéneo que se desarrollara en
todas partes de la misma manera. No se debe creer que la ruptura sea una especie
de gran deriva general a que estuvieran sometidas, al mismo tiempo, todas las
formaciones discursivas: la ruptura no es un tiempo muerto e indiferenciado que
se intercale —siquiera fuese por un instante— entre dos fases manifiestas; no es el
lapso sin duracion que separase dos épocas y desplegase de una y otra parte de
una fisura, dos tiempos heterogéneos; es siempre entre unas positividades
definidas una discontinuidad especificada por cierto niimero de transformaciones
distintas. De suerte que el andlisis de los cortes arqueoldgicos se propone
establecer, entre tantas modificaciones diversas, unas analogias y unas diferencias,
unas jerarquias, unas complementariedades, unas coincidencias y unos desfases:
en suma, describir la dispersion de las propias discontinuidades. La idea de un
solo corte que dividiera de una vez y en un momento dado todas las formaciones
discursivas, interrumpiéndolas con un solo movimiento y reconstituyéndolas
segln las mismas reglas, es una idea inconcebible. La contemporaneidad de varias
transformaciones no significa su exacta coincidencia cronoldgica: cada
transformacion puede tener su indice particular de «viscosidad» temporal. La
historia natural, la gramatica general y el analisis de las riquezas se han constituido
de manera andloga, y los tres en el transcurso del siglo XVII; pero el sistema de
formacion del andlisis de las riquezas estaba unido a gran ntimero de condiciones
y de practicas no discursivas (circulaciéon de las mercancias, manipulaciones



monetarias con sus efectos, sistema de proteccion del comercio y de las
manufacturas, oscilaciones en la cantidad de metal amonedado); de ahi la lentitud
de un proceso que se ha desarrollado durante mas de un siglo (de Grammont a
Cantillon), mientras que las transformaciones que habian instaurado la Gramatica
y la historia natural apenas se habian extendido a lo largo de mas de veinticinco
anos. Inversamente, unas transformaciones contemporaneas, andlogas y
vinculadas no remiten a un modelo tnico, que se reprodujese varias veces en la
superficie de los discursos e impusiese a todos una forma estrictamente idéntica de
ruptura: cuando se ha descrito el corte arqueologico que ha dado lugar a la
filologia, a la biologia y a la economia, se trataba de mostrar como esas tres
positividades se hallaban ligadas (por la desaparicion del andlisis del signo y de la
teoria de la representacion), qué efectos simétricos podian producir (la idea de una
totalidad y de una adaptacion orgdnica en los seres vivos; la idea de una
coherencia morfoldgica y de una evolucion regulada en las lenguas; la idea de una
forma de produccion que tiene sus leyes internas y sus limites de evolucién); pero
no se trataba menos de mostrar cudles eran las diferencias especificas de esas
transformaciones (como, en particular, la historicidad se introduce de un modo
particular en esas tres positividades, como, por consiguiente, su relacion con la
historia no puede ser la misma, aunque todas tengan una relacion definida con
ella). En fin, existen entre las diferentes rupturas arqueoldgicas importantes
desfases, y a veces incluso entre formaciones discursivas muy cercanas y unidas
por numerosas relaciones. Asi, en cuanto a las disciplinas del lenguaje y el analisis
histérico: la gran transformacion que dio nacimiento muy a principios del siglo XX
a la gramatica histérica y comparada precedié en su buen medio siglo a la
mutacion del discurso histdrico: de suerte que el sistema de interpositividad en el
que se hallaba la filologia se encontré profundamente modificado en la segunda
mitad del siglo XX, sin que la positividad de la filologia se hallara afectada. De ahi
los fendmenos de «desplazamiento en pequefios bloques» de que se puede citar
por lo menos otro ejemplo notorio: conceptos como los de plusvalia o de baja
tendencial del tipo de ganancia, tales como se encuentran en Marx, pueden ser
descritos a partir del sistema de positividad que se maneja ya en Ricardo; ahora
bien, estos conceptos (que son nuevos, pero cuyas reglas de formacién no lo son)
aparecen —en el propio Marx— como dimanando a la vez de otra practica
discursiva distinta: en ella se forman segtin unas leyes especificas, y ocupan en ella
otra posicion, no figurando en los mismos encadenamientos; esta positividad
nueva, no es una transformacion de los analisis de Ricardo; no es una nueva
economia politica; es un discurso cuya instauracion ha tenido lugar a propdsito de
la derivacién de ciertos conceptos econdmicos, pero que en cambio define las
condiciones en las que se ejerce el discurso de los economistas, y puede valer, por
lo tanto, como teoria y critica de la economia politica. La arqueologia desarticula la



sincronia de los cortes, del mismo modo que hubiera separado la unidad abstracta
del cambio y del acontecimiento. La época no es ni su unidad de base, ni su
horizonte, ni su objeto: si habla de ella, es siempre a propdsito de practicas
discursivas determinadas y como resultado de sus andlisis. La época clasica, que
fue mencionada a menudo en los anadlisis arqueoldgicos, no es una figura temporal
que imponga su unidad y su forma vacia a todos los discursos; es el nombre que
puede darse a un entrecruzamiento de continuidades y de discontinuidades, de
modificaciones internas de las positividades, de formaciones discursivas que
aparecen y que desaparecen. Igualmente, la ruptura no es para la arqueologia el
tope de sus andlisis, el limite que ella misma sefiala de lejos, sin poder
determinarlo ni darle una especificidad: la ruptura es el nombre dado a las
transformaciones que influyen en el régimen general de una o varias formaciones
discursivas. Asi, la Revolucién Francesa —ya que hasta ahora todos los analisis
arqueologicos la han tomado como centro— no desempefia el papel de un
acontecimiento exterior a los discursos, cuyo efecto de division en todos éstos se
deberia encontrar, para pensar como se debe; funciona como un conjunto
complejo, articulado, descriptible de transformaciones que han dejado intactas
cierto numero de positividades, que han fijado para cierto nimero de otras unas
reglas que son aun las nuestras, que han establecido igualmente unas positividades
que vienen o se siguen deshaciendo aun ante nuestros ojos.



6.
CIENCIA Y SABER

Una delimitacion silenciosa se ha impuesto a todos los analisis precedentes,
sin que se haya formulado su principio, sin que el designio haya sido siquiera
precisado. Todos los ejemplos citados pertenecian sin excepcion a un dominio muy
restringido. Estamos lejos de haber, no digo inventariado, sino sondeado siquiera
el inmenso dominio del discurso: ;por qué haber pasado por alto,
sistematicamente, los textos «literarios», «filosoficos» o «politicos»? ;No tienen
lugar, en estas regiones, las formaciones discursivas y los sistemas de positividad?
Y, para atenernos unicamente al orden de las ciencias, ;por qué haber pasado
igualmente por alto matematicas, fisica o quimica? ;Por qué haber apelado a tantas
disciplinas dudosas, informes aun y destinadas quizds a permanecer siempre
debajo del umbral de la cientificidad? En una palabra, ;jcudl es la relacion entre la
arqueologia y el analisis de las ciencias?

A.POSITIVIDADES, DISCIPLINAS, CIENCIAS

Primera pregunta: ;acaso la arqueologia, bajo los términos un tanto
peregrinos de «formacién discursiva» y de «positividad», no describe simplemente
unas seudociencias (como la psicopatologia), unas ciencias en estado prehistérico
(como la historia natural) o unas ciencias enteramente penetradas por la ideologia
(como la economia politica)? ;No es la arqueologia el andlisis privilegiado de lo
que seguird siendo siempre casi cientifico? Si se llama «disciplinas» a unos
conjuntos de enunciados que copian su organizacion de unos modelos cientificos
que tienden a la coherencia y a la demostratividad, que son admitidos,
institucionalizados, trasmitidos y a veces ensefiados como unas ciencias, ;no se
podria decir que la arqueologia describe unas disciplinas que no son efectivamente
unas ciencias, en tanto que la epistemologia describiria unas ciencias que han
podido formarse a partir (o a pesar) de las disciplinas existentes?

A estas preguntas se puede responder por la negativa. La arqueologia no
describe disciplinas. Todo lo mas, éstas, en su despliegue manifiesto, pueden servir
de incentivo a la descripcidon de las positividades; pero no fijan sus limites: no le
imponen cortes definitivos; no vuelven a encontrarse invariables al término del
analisis; no se puede establecer relacion biunivoca entre las disciplinas instituidas
y las formaciones discursivas.



He aqui un ejemplo de esta distorsion. El punto de amarre de la Historia de la
locura fue la aparicion, a principios, del siglo XIX, de una disciplina psiquiatrica.
Esta disciplina no tenia ni el mismo contenido, ni la misma organizacion interna, ni
el mismo lugar en la medicina, ni la misma funcion préctica, ni el mismo modo de
utilizacién que el tradicional capitulo de las «enfermedades de la cabeza» o de las
«enfermedades nerviosas», que se encontraban en los tratados de medicina del
siglo XVIIL. Ahora bien, al interrogar esta disciplina nueva, se han descubierto dos
cosas: lo que la ha hecho posible en la época en que aparecid, lo que determind ese
gran cambio en la economia de los conceptos, de los andlisis y de las
demostraciones, es todo un juego de relaciones entre la hospitalizacion, la
internacidn, las condiciones y los procedimientos de la exclusion social, las reglas
de la jurisprudencia, las normas del trabajo industrial y de la moral burguesa, en
una palabra todo un conjunto que caracteriza, en cuanto a dicha practica
discursiva, la formacion de sus enunciados; pero esta practica no se manifiesta
Unicamente en una disciplina con un estatuto y una pretension cientificos; se la
encuentra igualmente en accion en textos juridicos, en expresiones literarias, en
reflexiones filosoficas, en decisiones de orden politico, en frases cotidianas, en
opiniones. La formacion discursiva, cuya existencia permite localizar la disciplina
psiquiatrica, no le es coexistensiva, ni mucho menos: la desborda ampliamente y la
rodea por todas partes. Pero hay mas: remontandose en el tiempo y buscando lo
que habia podido preceder en los siglos XVII y XVIII a la instauracién de la
psiquiatria, se ha visto que no existia ninguna disciplina previa: lo que decian de
las manias, de los delirios, de las melancolias, de las enfermedades nerviosas los
médicos de la época clasica no constituia en manera alguna una disciplina
autonoma, sino todo lo mas una rubrica en el andlisis de las fiebres, de las
alteraciones de los humores, o de las afecciones del cerebro. Sin embargo, no
obstante la ausencia de toda disciplina instituida, existia y actuaba una practica
discursiva, que tenia su regularidad y su consistencia. Esta practica discursiva se
hallaba incluida ciertamente en la medicina, pero también en los reglamentos
administrativos, en textos literarios o filosoficos en la casuistica, en las teorias o los
proyectos de trabajo obligatorio o de asistencia a los pobres. En la época clésica, se
tiene, pues, una formacion discursiva y una positividad absolutamente accesibles a
la descripcion, a las cuales no corresponde ninguna disciplina definida que se
pueda comparar a la psiquiatria.

Pero, si es cierto que las positividades no son los simples dobletes de las
disciplinas instituidas, ;no son el esbozo de ciencias futuras? Con el nombre de
formacién discursiva, jno se designa la proyeccion retrospectiva de las ciencias
sobre su propio pasado, la sombra que dejan caer sobre lo que las ha precedido y
que parece asi haberlas perfilado de antemano? Lo que se ha descrito, por ejemplo,



como analisis de las riquezas o gramatica general, prestandoles una autonomia
quizd bastante artificial, jno era, simplemente, la economia politica en el estado
incoactivo, o una fase previa a la instauracion de una ciencia rigurosa al fin del
lenguaje? ;No trata la arqueologia —por un movimiento retrégrado cuya
legitimidad seria sin duda dificil de establecer— de reagrupar en una practica
discursiva independiente todos los elementos heterogéneos y dispersos cuya
complicidad se probara que es necesaria para la instauracién de una ciencia?

Aqui también, la respuesta debe ser negativa. Lo que ha sido analizado bajo
el nombre de historia natural no encierra, en una figura tnica, todo lo que, en los
siglos XVII y XVIII, podria valer como el esbozo de una ciencia de la vida, y figurar
en su genealogia legitima. La positividad puesta asi al dia da cuenta, en efecto, de
cierto numero de enunciados que conciernen las semejanzas y las diferencias entre
los seres, su estructura visible, sus caracteres especificos y genéricos, su
clasificacion posible, las discontinuidades que los separan, y las transiciones que
los ligan; pero deja a un lado no pocos otros andlisis, que datan sin embargo de la
misma época, y que perfilan también las figuras ancestrales de la biologia: analisis
del movimiento reflejo (que tanta importancia habia de tener para la constitucion
de una anatomofisiologia del sistema nervioso), teoria de los gérmenes (que parece
anticiparse a los problemas de la evolucién y de la genética), explicacion del
crecimiento animal o vegetal (que habria de ser una de las grandes cuestiones de la
fisiologia de los organismos en general). Mucho mas: lejos de anticiparse a una
biologia futura la historia natural —discurso taxonémico, vinculado a la teoria de
los signos y al proyecto de una ciencia del orden— excluia, por su solidez y su
autonomia, la constitucién de una ciencia unitaria de la vida. Igualmente, la
formacién discursiva que se describe como gramatica general no da cuenta, ni
mucho menos, de todo cuanto pudo decirse en la época cldsica sobre el lenguaje, y
cuya herencia o repudiacion, desarrollo o critica habria de encontrarse, mas tarde,
en la filologia: deja a un lado los métodos de la exégesis biblica, y esa filosofia del
lenguaje que se formula en Vico o Herder. Las formaciones discursivas no son las
ciencias futuras en el momento en que, inconscientes todavia de si mismas, se
constituyen sigilosamente: no se hallan, de hecho, en un estado de subordinacion
teleologica en relacion con la ortogénesis de las ciencias.

(Hay que decir, entonces, que no puede existir ciencia alli donde existe
positividad, y que las positividades, alli donde pueden descubrirse, son siempre
exclusivas de las ciencias? ;Hay que suponer que en lugar de hallarse en una
relacion cronoldgica con respecto de las ciencias, se encuentran en una situacion de
alternativa? ;Que son de alguna manera la figura positiva de cierto defecto
epistemologico? Pero se podria, en ese caso también, suministrar un



contraejemplo. La medicina clinica no es ciertamente una ciencia; no sélo porque
no responde a los criterios formales ni alcanza el grado de rigor que se puede
esperar de la fisica, de la quimica y hasta de la fisiologia, sino también porque
comporta un amontonamiento, apenas organizado, de observaciones empiricas, de
pruebas y de resultados brutos, de recetas, de prescripciones terapéuticas, de
reglamentos institucionales. Y sin embargo, esta no-ciencia no es exclusiva de la
ciencia: en el curso del siglo XIX, ha establecido relaciones definidas entre ciencias
perfectamente constituidas, como la fisiologia, la quimica o la microbiologia; mas
aun, ha dado lugar a discursos como el de la anatomia patologica al cual seria, sin
duda, presuntuoso dar el titulo de falsa ciencia.

No se puede, pues, identificar las formaciones discursivas con ciencias ni
con disciplinas apenas cientificas, ni con esas figuras que dibujan de lejos las
ciencias por venir, ni en fin con unas formas que excluyen desde los comienzos
toda cientificidad. ;Qué es, entonces, de la relacion entre las positividades y las
ciencias?

B. EL SABER

Las positividades no caracterizan unas formas de conocimiento, ya sean
condiciones a priori y necesarias o unas formas de racionalidad que han podido
sucesivamente ser puestas en accion por la historia. Pero no definen tampoco el
estado de los conocimientos en un momento dado del tiempo: no establecen el
balance de lo que, desde ese momento, hubiera podido ser demostrado y tomar
estatuto de saber definitivo, el balance de lo que, en cambio, se aceptaba sin prueba
ni demostracion suficiente, o de lo que era admitido de creencia comun o
requerido por la fuerza de la imaginacion. Analizar positividades es mostrar de
acuerdo con qué regla una prdctica discursiva puede formar grupos de objetos,
conjuntos de enunciaciones, juegos de conceptos, series de elecciones tedricas. Los
elementos asi formados no constituyen una ciencia, con una estructura de
idealidad definida; su sistema de relaciones es seguramente menos estricto; pero
no son tampoco conocimientos amontonados los unos junto a los otros,
procedentes de experiencias, de tradiciones o de descubrimientos heterogéneos, y
unidos solamente por la identidad del sujeto que los guarda. Son aquello a partir
de lo cual se construyen proposiciones coherentes (0 no), se desarrollan
descripciones mas o menos exactas, se efectuan verificaciones, se despliegan
teorias. Forman lo previo de lo que se revelara y funcionard como un conocimiento
o una ilusion, una verdad admitida o un error denunciado, un saber definitivo o
un obstaculo superado. Este «previo» se ve bien que no puede ser analizado como



un dato, una experiencia vivida, todavia inmersa totalmente en lo imaginario o la
percepcion, que la humanidad en el curso de su historia hubiera tenido que
retomar en la forma de la racionalidad, o que cada individuo deberia atravesar por
su propia cuenta, si quiere volver a encontrar las significaciones reales que en ella
estan insertas u ocultas. No se trata de un preconocimiento o de un estadio arcaico
en el movimiento que va del conocer inmediato a la apodicticidad; se trata de unos
elementos que deben haber sido formados por una practica discursiva para que
eventualmente un discurso cientifico se constituya, especificado no sélo por su
forma y su rigor, sino también por los objetos con los que esta en relacion, los tipos
de enunciacion que pone en juego, los conceptos que manipula y las estrategias
que utiliza. Asi, no relacionamos la ciencia con lo que ha debido ser vivido o debe
serlo, para que esté fundada la intencion de idealidad que le es propia, sino con lo
que ha debido ser dicho —o lo que debe serlo—, para que pueda existir un
discurso que, llegado el caso, responda a unos criterios experimentales o formales
de cientificidad.

A este conjunto de elementos formados de manera regular por una practica
discursiva y que son indispensables a la constitucion de una ciencia, aunque no
estén necesariamente destinados a darle lugar, se le puede llamar saber. Un saber
es aquello de lo que se puede hablar en una practica discursiva que asi se
encuentra especificada: el dominio constituido por los diferentes objetos que
adquirirdn o no un estatuto cientifico (el saber de la psiquiatria, en el siglo XIX, no
es la suma de aquello que se ha creido verdadero; es el conjunto de las conductas,
de las singularidades, de las desviaciones de que se puede hablar en el discurso
psiquidtrico); un saber es también el espacio en el que el sujeto puede tomar
posicidn para hablar de los objetos de que trata en su discurso (en este sentido, el
saber de la medicina clinica es el conjunto de las funciones de mirada, de
interrogacion, de desciframiento, de registro, de decision, que puede ejercer el
sujeto del discurso médico); un saber es también el campo de coordinacion y de
subordinacion de los enunciados en que los conceptos aparecen, se definen, se
aplican y se transforman (a este nivel, el saber de la historia natural, en el siglo
XVIIL, no es la suma de lo que ha sido dicho, sino el conjunto de los modos y de los
emplazamientos segun los cuales se puede integrar a lo ya dicho todo enunciado
nuevo); en fin, un saber se define por posibilidades de utilizacion y de apropiacion
ofrecidas por el discurso (asi, el saber de la economia politica, en la época clasica,
no es la tesis de las diferentes tesis sostenidas, sino el conjunto de sus puntos de
articulacion sobre otros discursos o sobre otras practicas que no son discursivas).
Existen saberes que son independientes de las ciencias (que no son ni su esbozo
histérico ni su reverso vivido), pero no existe saber sin una practica discursiva
definida; y toda practica discursiva puede definirse por el saber que forma.



En lugar de recorrer el eje conciencia-conocimiento-ciencia (que no puede
ser liberado del indice de la subjetividad), la arqueologia recorre el eje practica
discursiva-saber-ciencia. Y mientras la historia de las ideas encuentra el punto de
equilibrio de su anadlisis en el elemento del conocimiento (hallandose asi obligada,
aun en contra suya, a dar con la interrogacion trascendental), la arqueologia
encuentra el punto de equilibrio de su andlisis en el saber, es decir en un dominio
en que el sujeto estd necesariamente situado y es dependiente, sin que pueda
figurar en él jamas como titular (ya sea como actividad trascendental, o como
conciencia empirica).

Se comprende en estas condiciones que sea preciso distinguir con cuidado
los dominios cientificos y los territorios arqueoldgicos: su corte y sus principios de
organizacion son completamente distintos. Solo pertenecen a un dominio de
cientificidad las proposiciones que obedecen a ciertas leyes de construccion; unas
afirmaciones que tuvieran el mismo sentido, que dijeran la misma cosa, que fuesen
tan verdaderas como ellas, pero que no nacieran de la misma sistematicidad,
estarian excluidas de ese dominio: lo que Le réve de d’Alembert [El sueiio de
d’Alembert] dice a propodsito del devenir de las especies puede muy bien traducir
algunos de los conceptos o algunas de las hipodtesis cientificas de la época; ello
puede muy bien incluso ser una anticipacion de una verdad futura; ello no entra en
el dominio de cientificidad de la historia natural, sino que pertenece, en cambio, a
su territorio arqueoldgico, si al menos se puede en él descubrir la intervencion de
las mismas reglas de formacion que en Linneo, en Buffon, en Daubenton o en
Jussieu. Los territorios arqueoldgicos pueden atravesar unos textos «literarios», o
«filosoficos» tan bien como unos textos cientificos. El saber no entra tan solo en las
demostraciones; puede intervenir igualmente en ficciones, reflexiones, relatos,
reglamentos institucionales y decisiones politicas. El territorio arqueologico de la
historia natural comprende la Palingénésie philosophique o el Telliamed, aunque no
respondan en gran parte a las normas cientificas admitidas en la época, y todavia
menos, seguramente, a las que se exigiran mas tarde. El territorio arqueoldgico de
la gramatica general abarca los suefios de Fabre d’Olivet (que jamas han recibido
estatuto cientifico y se inscriben mas bien en el registro del pensamiento mistico),
no menos que el andlisis de las proposiciones atributivas (que se aceptaba entonces
con la luz de la evidencia, y en el cual la gramatica generativa puede reconocer hoy
su verdad prefigurada).

La practica discursiva no coincide con la elaboracién cientifica a la cual
puede dar lugar; y el saber que forma no es ni el esbozo aspero ni el subproducto
cotidiano de una ciencia constituida. Las ciencias —poco importa por el momento
la diferencia entre los discursos que tienen una presuncién o un estatuto de



cientificidad y los que realmente presentan sus criterios formales— aparecen en el
elemento de una formacion discursiva y sobre un fondo de saber. Lo cual plantea
dos series de problemas: ;Cudles pueden ser el lugar y el papel de una region de
cientificidad en el territorio arqueologico en que ésta se perfila? ;Segun qué orden
y qué procesos se lleva a cabo la emergencia de una region de cientificidad en una
formacioén discursiva determinada? Problemas éstos a los cuales no se podria, aqui
y ahora, dar respuesta: se trata inicamente de indicar en qué direccion, quiza, se
podria analizarlos.

C. SABER E IDEOLOGIA

Una vez constituida, una ciencia no reasume por su cuenta, y en los
encadenamientos que le son propios, todo lo que formaba la practica discursiva en
que ella aparece; no disipa tampoco —para devolverlo a la prehistoria de los
errores, de los prejuicios o de la imaginacion— el saber que la rodea. La anatomia
patoldgica no ha reducido y hecho volver a las normas de la cientificidad la
positividad de la medicina clinica. El saber no es ese almacén de materiales
epistemologicos que desapareceria en la ciencia que lo consumara. La ciencia (o lo
que se da por tal) se localiza en un campo de saber y desempena en él un papel.
Papel que varia segun las diferentes formaciones discursivas y que se modifica con
sus mutaciones. Lo que en la época clasica se daba como conocimiento médico de
las enfermedades del espiritu ocupaba en el saber de la locura un lugar muy
limitado: apenas si constituia mas que una de sus superficies de afloramiento,
entre varias otras (jurisprudencia, casuistica, reglamentacion policiaca, etc.); en
cambio, los andlisis psicopatologicos del siglo XIX, que también se daban por un
conocimiento cientifico de las enfermedades mentales, desempefiaron un papel
muy distinto y mucho mds importante en el saber de la locura (papel de modelo y
de instancia de decision). De la misma manera, el discurso cientifico (o de
presuncion cientifica) no asegura la misma funcion en el saber econdmico del siglo
XVII y en el del XIX. En toda formacion discursiva se encuentra una relacion
especifica entre ciencia y saber; y el analisis arqueoldgico, en lugar de definir entre
ellos una relacion de exclusion o de sustraccion (al buscar lo que del saber se hurta
y se resiste todavia a la ciencia, lo que de la ciencia esta todavia comprometido por
la vecindad y la influencia del saber), debe mostrar positivamente cémo una
ciencia se inscribe y funciona en el elemento del saber.

Sin duda, ahi, en ese espacio de juego, es donde se establecen y se
especifican las relaciones de la ideologia con las ciencias. El sojuzgar de la
ideologia sobre el discurso cientifico y el funcionamiento ideoldgico de las ciencias



no se articulan en el plano de su estructura ideal (incluso si pueden traducirse en €l
de una manera mas o menos visible), ni en el de su utilizacion técnica en una
sociedad (aunque pueda efectuarse), ni en el de la conciencia de los sujetos que la
construyen, se articulan alli donde la ciencia se perfila sobre el saber. Si la cuestion
de la ideologia puede ser planteada a la ciencia es en la medida en que ésta, sin
identificarse con el saber, pero sin borrarlo ni excluirlo, se localiza en €l, estructura
algunos de sus objetos, sistematiza algunos de sus enunciados, formaliza tales o
cuales de sus conceptos y de sus estrategias; y en la medida en que esta elaboracion
escande el saber, lo modifica y lo redistribuye por una parte, lo confirma y lo deja
valer por otra; en la medida en que la ciencia encuentra su lugar en una
regularidad discursiva y en que, por ella, se despliega y funciona en todo un
campo de practicas discursivas o no. En suma, la cuestion de la ideologia
planteada a la ciencia no es la cuestion de las situaciones o de las practicas que
refleja de una manera més o menos consciente; no es tampoco la cuestion de su
utilizacion eventual o de todos los malos usos que de ella se pueden hacer; es la
cuestion de su existencia como practica discursiva y de su funcionamiento entre
otras practicas.

Se puede decir muy bien en lineas generales, y pasando por alto toda
mediacion y toda especificidad, que la economia politica desempefia un papel en la
sociedad capitalista, que sirve a los intereses de la clase burguesa, que ha sido
hecha por ella y para ella, que lleva en fin el estigma de sus origenes hasta en sus
conceptos y su arquitectura légica; pero toda descripcion mads precisa de las
relaciones entre la estructura epistemologica de la economia y su funcion
ideoldgica debera pasar por el andlisis de la formacion discursiva que le ha dado
lugar y del conjunto de los objetos, de los conceptos, de las elecciones teodricas que
ha tenido que elaborar y que sistematizar; y se debera mostrar entonces como la
practica discursiva que ha dado lugar a tal positividad ha funcionado entre otras
practicas que podian ser de orden discursivo pero también de orden politico o
economico.

Lo cual permite aventurar cierto nimero de proposiciones:

La ideologia no es exclusiva de la cientificidad. Pocos discursos han dado
tanto lugar a la ideologia como el discurso clinico o el de la economia politica: esto
no es una razon suficiente para acusar de error, de contradiccidon, de ausencia de
objetividad, el conjunto de sus enunciados.

Las contradicciones, las lagunas, los defectos tedricos pueden muy bien
sefialar el funcionamiento ideoldgico de una ciencia (o de un discurso con



pretension cientifica); pueden permitir determinar en qué punto del edificio tiene
sus efectos tal funcionamiento. Pero el andlisis de ese funcionamiento debe
realizarse en el plano de la positividad y de las relaciones entre las reglas de la
formacion y las estructuras de la cientificidad.

Corrigiéndose, rectificando sus errores, ciiendo sus formalizaciones, no por
ello un discurso desenlaza forzosamente su relacion con la ideologia. El papel de
ésta no disminuye a medida que crece el rigor y que se disipa la falsedad.

Ocuparse del funcionamiento ideoldgico de una ciencia para hacerlo
aparecer o para modificarlo no es sacar a la luz los presupuestos filoséficos que
pueden habitarla; no es volver a los fundamentos que la han hecho posible y que la
legitiman: es volver a ponerla a discusion como formacion discursiva; es ocuparse
no de las contradicciones formales de sus proposiciones, sino del sistema de
formacion de sus objetos, de sus tipos de enunciaciones, de sus conceptos, de sus
elecciones teoricas. Es reasumirla como practica entre otras précticas.

D. LOS DIFERENTES UMBRALES Y SU CRONOLOGIA

A proposito de una formacion discursiva, se pueden describir varias
emergencias distintas. Al momento a partir del cual una practica discursiva se
individualiza y adquiere su autonomia, al momento, por consiguiente, en que se
encuentra actuando un unico sistema de formacion de los enunciados, o también al
momento en que ese sistema se transforma, podra llamarsele umbral de positividad.
Cuando en el juego de una formacion discursiva, un conjunto de enunciados se
recorta, pretende hacer valer (incluso sin lograrlo) unas normas de verificacion y
de coherencia y ejerce, con respecto del saber, una funcién dominante (de modelo,
de critica o de verificacion), se dird que la formacion discursiva franquea un umbral
de epistemologizacion. Cuando la figura epistemoldgica asi dibujada obedece a cierto
numero de criterios formales, cuando sus enunciados no responden solamente a
reglas arqueoldgicas de formacidn, sino ademas a ciertas leyes de construccion de
las proposiciones, se dira que ha franqueado un umbral de cientificidad. En fin,
cuando ese discurso cientifico, a su vez, pueda definir los axiomas que le son
necesarios, los elementos que utiliza, las estructuras proposicionales que son para
él legitimas y las transformaciones que acepta, cuando pueda asi desplegar, a
partir de si mismo, el edificio formal que constituye, se dira que ha franqueado el
umbral de la formalizacion.

La reparticién en el tiempo de estos diferentes umbrales, su sucesion, su



desfase, su eventual coincidencia, la manera en que pueden gobernarse o
implicarse los unos a los otros, las condiciones en las que, sucesivamente se
instauran, constituyen para la arqueologia uno de sus dominios mayores de
exploracion. Su cronologia, en efecto, no es ni regular ni homogénea. No todas las
formaciones discursivas los franquean con un mismo andar y a la vez, escandiendo
asi la historia de los conocimientos humanos en distintas épocas: por el tiempo en
que bastantes positividades franquearon el umbral de la formalizacién, muchas
otras no habian alcanzado aun el de la cientificidad o, ni siquiera, el de la
epistemologizacion. Mas aun: cada formacién discursiva no pasa sucesivamente
por esos diferentes umbrales como por los estadios naturales de una maduracion
biologica en que la tinica variable seria el tiempo de latencia o la duracion de los
intervalos. Se trata, de hecho, de acontecimientos cuya dispersion no es evolutiva:
su orden singular es una de las caracteristicas de cada formacién discursiva. He
aqui algunos ejemplos de esas diferencias.

En ciertos casos el umbral de positividad se franquea mucho antes que el de
la epistemologizacion: asi, la psicopatologia, como discurso de pretension
cientifica, epistemologizd en los comienzos del siglo XIX, con Pinel, Heinroth y
Esquirol, una practica discursiva que le era ampliamente preexistente, y que desde
hacia mucho tiempo habia adquirido su autonomia y su sistema de regularidad.
Pero puede ocurrir también que esos dos umbrales se confundan en el tiempo, y
que la instauracion de una positividad sea a la vez la emergencia de una figura
epistemologica. En ocasiones, los umbrales de cientificidad estdn vinculados al
paso de una positividad a otra; en ocasiones son distintos de él; asi, el paso de la
historia natural (con la cientificidad que le era propia) a la biologia (como ciencia
no de la clasificacion de los seres, sino de las correlaciones especificas de los
diferentes organismos) no se efectu6 en la época de Cuvier sin la transformacién
de una positividad en otra; en cambio, la medicina experimental de Claude
Bernard, y después la microbiologia de Pasteur modificaron el tipo de cientificidad
requerido por la anatomia y la fisiologia patologicas sin que la formacion
discursiva de la medicina clinica, tal como habia sido establecida en la época, fuese
descartada. Igualmente, la cientificidad nueva instituida, en las disciplinas
bioldgicas, por el evolucionismo, no modificéd la positividad bioldgica que habia
sido definida en la época de Cuvier. En el caso de la economia, los desgajamientos
son particularmente numerosos. Se puede reconocer, en el siglo XVII, un umbral
de positividad: coincide casi con la practica y la teoria del mercantilismo; pero su
epistemologizacion no habria de producirse hasta un poco mas tarde, en las
postrimerias del siglo, o en los comienzos del siguiente, con Locke y Cantillon.

Sin embargo, el siglo XIX, con Ricardo, sefala a la vez un nuevo tipo de



positividad, una nueva forma de epistemologizaciéon, que Cournot y Jevons
habrian de modificar a su vez, en la época misma en que Marx, a partir de la
economia politica, haria aparecer una practica discursiva enteramente nueva.

Si no se reconoce en la ciencia mas que la acumulacion lineal de las verdades
o la ortogénesis de la razdn, si no se reconoce en ella una practica discursiva que
tiene sus niveles, sus umbrales, sus rupturas diversas, no se puede describir mds
que una sola division histérica cuyo modelo se reconduce sin cesar a lo largo de los
tiempos, y para cualquier forma de saber: la division entre lo que no es todavia
cientifico y lo que lo es definitivamente. Todo el espesor de los desgajamientos,
toda la dispersion de las rupturas, todo el desfase de sus efectos y el juego de su
interdependencia se encuentran reducidos al acto mondtono de una fundacion que
es preciso repetir constantemente.

No hay, sin duda, mas que una ciencia en la cual no se pueden distinguir
estos diferentes umbrales ni describir entre ellos semejante conjunto de desfases:
las matematicas, Unica practica discursiva que ha franqueado de un golpe el
umbral de la positividad, el umbral de la epistemologizacion, el de la cientificidad
y el de la formalizaciéon. La misma posibilidad de su existencia implicaba haberle
sido dado, desde el comienzo, lo que, en todas las demads ciencias, permanece
disperso a lo largo de la historia: su positividad primero debia constituir una
practica discursiva ya formalizada (incluso si otras formalizaciones habrian de
operarse después). De ahi el hecho de que la instauracidon de las matematicas sea a
la vez tan enigmatica (tan poco accesible al analisis, tan comprimida en la forma
del comienzo absoluto) y tan valorizada (ya que vale a la vez como origen y como
fundamento); de ahi el hecho de que en el primer gesto del primer matematico se
haya visto la constitucion de una idealidad que se ha desplegado a lo largo de la
historia y no se ha discutido mas que para ser repetida y purificada; de ahi el
hecho de que al comienzo de las matematicas se las interrogue menos como a un
acontecimiento historico que a titulo de principio de historicidad; de ahi, en fin, el
hecho de que, para todas las demas ciencias, se refiera la descripcion de su génesis
historica, de sus tanteos y de sus fracasos, de su penetracion tardia, al modelo
metahistérico de una geometria que emergiese repentinamente y de una vez para
siempre de las practicas triviales de la agrimensura.

Pero, si se toma el establecimiento del discurso matematico como prototipo
para el nacimiento y el devenir de todas las demas ciencias, se corre el riesgo de
homogeneizar todas las formas singulares de historicidad, de reducir a la instancia
de un solo corte todos los umbrales diferentes que puede franquear una practica
discursiva y reproducir indefinidamente en todos los momentos del tiempo, la



problematica del origen; asi se encontrarian anulados los derechos del andlisis
histérico-trascendental. Modelo, las matemadticas lo fueron sin duda para la
mayoria de los discursos cientificos en su esfuerzo hacia el rigor formal y la
demostratividad; pero para el historiador que interroga el devenir efectivo de las
ciencias, son un mal ejemplo, un ejemplo que no se deberia, en todo caso,
generalizar.

E. LOS DIFERENTES TIPOS DE HISTORIA DE LAS CIENCIAS

Los umbrales multiples que se han podido localizar permiten formas
distintas de analisis historico. Anadlisis, en primer lugar, en el nivel de la
formalizacion: es esa historia que las matematicas no cesan de contar sobre ellas
mismas en el proceso de su propia elaboraciéon. Lo que han sido en un momento
dado (su dominio, sus métodos, los objetos que definen, el lenguaje que emplean)
no se relega jamas al campo exterior de la no-cientificidad; pero se encuentra
perpetuamente redefinido (siquiera sea a titulo de region, caida en desuso o
afectada provisionalmente de esterilidad) en el edificio formal que ellas
constituyen. Ese pasado se revela como caso particular, modelo ingenuo, esbozo
parcial e insuficientemente generalizado, de una teoria madas abstracta, mas
poderosa o de un nivel mas alto; su recorrido historico real lo retranscriben las
matematicas en el vocabulario de las contigiiidades, de las dependencias, de las
subordinaciones, de las formalizaciones progresivas, de las generalidades que se
implican. Para esta historia de las matematicas (la que ellas constituyen y la que
ellas cuentan a propodsito de ellas mismas), el dlgebra de Diofanto no es una
experiencia que haya quedado en suspenso; es un caso particular de algebra tal
como se conoce desde Abel y Galois; el método griego de las exhauciones no ha
sido un callejon sin salida que haya hecho falta abandonar; es un modelo ingenuo
del cdlculo integral. Cada peripecia historica tiene su nivel y su localizacion
formales. Es un anilisis recurrencial que no puede hacerse mas que en el interior de
una ciencia constituida y una vez franqueado su umbral de formalizacion®.

Distinto es el analisis histdrico que se sitia en el umbral de la cientificidad y
que se interroga sobre la manera en que ha podido ser franqueado a partir de
figuras espistemolodgicas diversas. Se trata de saber, por ejemplo, como un
concepto —cargado todavia de metaforas o de contenidos imaginarios— se ha
purificado y ha podido tomar estatuto y funcion de concepto cientifico; de saber
como una region de experiencia, localizada ya, articulada ya parcialmente, pero

® Cf. sobre este tema Michel Serres: Les Anamnéses mathématiques (en Hermes ou la
communication, p. 78).



cruzada todavia por utilizaciones practicas inmediatas o valorizaciones efectivas,
ha podido constituirse en un dominio cientifico; de saber, de una manera mas
general, como una ciencia se ha establecido por encima y contra un nivel
precientifico que a la vez la preparaba y la resistia de antemano, como ha podido
franquear los obstaculos y las limitaciones, que seguian oponiéndose a ellas. G.
Bachelard y G. Canguilhem han dado los modelos de esta historia, la cual no
necesita, como el analisis recurrencial, situarse en el mismo interior de la ciencia,
volver a colocar todos sus episodios en el edificio que ésta constituye, y contar su
formalizacién en el vocabulario formal que es hoy el suyo: ;cémo podria hacerlo,
por otra parte, ya que muestra de lo que la ciencia se ha liberado y todo lo que ha
tenido que arrojar fuera de si para alcanzar el umbral de la cientificidad? Por este
hecho mismo, la descripcion toma como norma la ciencia constituida; la historia
que cuenta estd necesariamente escandida por la oposicién de la verdad y del
error, de lo racional y de lo irracional, del obstaculo y de la fecundidad, de la
pureza y de la impureza, de lo cientifico y de lo no-cientifico. Se trata en todo esto
de una historia epistemoldgica de las ciencias.

Tercer tipo de andlisis historico: el que toma como punto de ataque el
umbral de epistemologizacion, el punto de estratificacion entre las formaciones
discursivas definidas por su positividad y unas figuras epistemoldgicas que no
todas son forzosamente ciencias (y que, por lo demds, jamas llegaran quizas a
serlo). En este nivel, la cientificidad no sirve de norma: lo que se intenta dejar al
desnudo en esta historia arqueoldgica son las practicas discursivas en la medida en
que dan lugar a un saber y en que ese saber toma el estatuto y el papel de ciencia.
Acometer en ese nivel una historia de las ciencias no es describir unas formaciones
discursivas sin tener cuenta de las estructuras epistemoldgicas; es mostrar cémo la
instauracion de una ciencia, y eventualmente su paso a la formalizacién, puede
haber encontrado su posibilidad y su incidencia en una formacién discursiva y en
las modificaciones de su positividad. Se trata, pues, para semejante analisis, de
perfilar la historia de las ciencias a partir de una descripcion de las practicas
discursivas; de definir cémo, segtin qué regularidad y gracias a qué modificaciones
ha podido dar lugar a los procesos de epistemologizacion, alcanzar las normas de
la cientificidad, y, quizd, llegar hasta el umbral de la formalizacién. Al buscar, en el
espesor historico de las ciencias, el nivel de la practica discursiva, no se quiere
devolverla a un plano profundo y originario, no se quiere devolverla al suelo de la
experiencia vivida (a esa tierra que se da, irregular y despedazada, antes de toda
geometria, a ese cielo que centellea a través de la cuadricula de todas las
astronomias); se quiere hacer aparecer entre positividades, saber, figuras
epistemologicas y ciencias, todo el juego de las diferencias, de las relaciones, de las
desviaciones, de los desfases, de las independencias, de las autonomias, y la



manera en que se articulan las unas sobre las otras sus historicidades propias.

El analisis de las formaciones discursivas, de las positividades y del saber en
sus relaciones con las figuras epistemologicas y las ciencias, es lo que se ha
llamado, para distinguirlo de las demas formas posibles de historia de las ciencias,
el andlisis de la episteme. Quiza se sospeche que esta episteme es algo como una
vision del mundo, una tajada de historia comtin a todos los conocimientos, y que
impusiera a cada uno las mismas normas y los mismos postulados, un estadio
general de la razon, una determinada estructura de pensamiento de la cual no
podrian librarse los hombres de una época, gran legislacion escrita de una vez para
siempre por una mano anonima. Por episteme se entiende, de hecho, el conjunto de
las relaciones que pueden unir, en una época determinada, las practicas
discursivas que dan lugar a unas figuras epistemologicas, a unas ciencias,
eventualmente a unos sistemas formalizados; el modo segun el cual en cada una de
esas formaciones discursivas se sitian y se operan los pasos a la
epistemologizacion, a la cientificidad, a la formalizacion; la reparticion de esos
umbrales, que pueden entrar en coincidencia, estar subordinados los unos a los
otros, o estar desfasados en el tiempo; las relaciones laterales que pueden existir
entre unas figuras epistemoldgicas o unas ciencias en la medida en que dependen
en practicas discursivas contiguas pero distintas. La episteme no es una forma de
conocimiento o un tipo de racionalidad que, atravesando las ciencias mas diversas,
manifestara la unidad soberana de un sujeto, de un espiritu o de una época; es el
conjunto de las relaciones que se pueden descubrir, para una época dada, entre las
ciencias cuando se las analiza en el nivel de las regularidades discursivas.

La descripcion de la episteme presenta, pues, varias caracteristicas
esenciales: abre un campo inagotable y no puede jamas ser cerrada; no tiene como
fin reconstituir el sistema de postulados al que obedecen todos los conocimientos
de una época, sino recorrer un campo indefinido de relaciones. Ademas, la
episteme no es una figura inmovil que, aparecida un dia, estaria destinada a
desvanecerse no menos bruscamente: es un conjunto indefinidamente movil de
escansiones, de desfases, de coincidencias que se establecen y se deshacen.
Ademas, la episteme, como conjunto de relaciones entre unas ciencias, unas figuras
epistemolodgicas, unas positividades y unas practicas discursivas, permite
aprehender el juego de las compulsiones y de las limitaciones que, en un momento
dado, se imponen al discurso: pero esta limitacion no es aquella, negativa, que
opone al conocimiento la ignorancia, al razonamiento la imaginacion, a la
experiencia armada la fidelidad a las apariencias, y el ensuefio a las inferencias y a
las deducciones; la episteme no es aquello que se puede saber en una época, habida
cuenta de las insuficiencias técnicas, de los habitos mentales, o de los limites



puestos por la tradicién; es lo que, en la positividad de las practicas discursivas,
hace posible la existencia de las figuras epistemoldgicas y de las ciencias. En fin, se
ve que el andlisis de la episteme no es una manera de reasumir la cuestidn critica
(«dada alguna cosa como una ciencia, ;cudl es su derecho o su legitimidad?»); es
una interrogacion que no acoge el dato de la ciencia mas que con el fin de
preguntarse lo que para esa ciencia es el hecho de ser dado. En el enigma del
discurso cientifico, lo que pone en juego no es su derecho a ser una ciencia, es el
hecho de que existe. Y el punto por el que se separa de todas las filosofias del
conocimiento, es el de que no refiere ese hecho a la instancia de una donacion
originaria que fundase, en un sujeto trascendental, el hecho y el derecho, sino a los
procesos de una practica histérica.

F. OTRAS ARQUEOLOGIAS

Una cuestion permanece en suspenso: jse podria concebir un analisis
arqueoldgico que hiciese aparecer la regularidad de un saber, pero que no se
propusiera analizarlo en direccion de las figuras epistemoldgicas y de las ciencias?
¢Es la orientacion hacia la epistemologia la tnica que puede abrirse a la
arqueologia? ;Y debe ser ésta —y serlo exclusivamente— cierta manera de
interrogar la historia de las ciencias? En otros términos, limitdndose hasta ahora a
la region de los discursos cientificos, ;ha obedecido la arqueologia a una necesidad
que no podria franquear, o bien ha esbozado, sobre un ejemplo particular, unas
formas de analisis que pueden tener otra extension completamente distinta?

Me encuentro de momento muy poco adelantado para responder,
definitivamente, a esa pregunta; pero no me cuesta trabajo imaginar —bajo reserva
aun de numerosas pruebas que habria que intentar, y de muchos tanteos— unas
arqueologias que se desarrollasen en direcciones diferentes. Sea, por ejemplo, una
descripcion arqueolodgica de «la sexualidad». Veo bien, desde este momento, como
se la podria orientar hacia la episteme: se mostraria de qué manera se formaron en
el siglo XIX unas figuras epistemoldgicas como la biologia o la psicologia de la
sexualidad, y por qué ruptura se instaurd con Freud un discurso de tipo cientifico.
Pero percibo también otra posibilidad de andlisis: en lugar de estudiar el
comportamiento sexual de los hombres en una época dada (buscando su ley en
una estructura social, en un inconsciente colectivo, o en cierta actitud moral), en
lugar de describir lo que los hombres han podido pensar de la sexualidad (qué
interpretacion religiosa daban de ella, qué valorizacién o qué reprobacidon hacian
recaer sobre ella, qué conflictos de opiniones o de morales podia ella suscitar),
habria que preguntarse si, tanto en esas conductas como en esas representaciones,



no se encuentra involucrada toda una practica discursiva; si la sexualidad, al
margen de toda orientacion hacia un discurso cientifico, no es un conjunto de
objetos del que se puede hablar (o del que estd vedado hablar), un campo de
enunciaciones posibles (ya se trate de expresiones liricas o de prescripciones
juridicas), un conjunto de conceptos (que pueden presentarse, sin duda, en la
forma elemental de nociones o de temas), un juego de elecciones (que puede
aparecer en la coherencia de las conductas o en unos sistemas de prescripcion).
Una arqueologia tal, de salir adelante en su tarea, mostraria cémo los entredichos,
las exclusiones, los limites, las valorizaciones, las libertades, las transgresiones de
la sexualidad, todas sus manifestaciones, verbales o no, estan vinculadas a una
practica discursiva determinada. Haria aparecer, no ciertamente como verdad
postrera de la sexualidad, sino como una de las dimensiones segtin las cuales se la
puede descubrir, cierta «manera de hablar»; y se mostraria como esta manera de
hablar esta involucrada no en unos discursos cientificos, sino en un sistema de
entredichos y de valores. Andlisis que se haria asi no en la direcciéon de la episteme,
sino en la de lo que se podria llamar la ética.

Pero he aqui el ejemplo de otra orientacidon posible. Se puede, para analizar
un cuadro, reconstituir el discurso latente del pintor; se puede querer encontrar el
murmullo de sus intenciones que no se transcribieron finalmente en palabras, sino
en lineas, superficies y colores; se puede intentar aislar esa filosofia implicita que se
supone forma su vision del mundo. Es posible igualmente interrogar la ciencia, o al
menos las opiniones de la época, y tratar de reconocer lo que el pintor ha podido
tomar de ella. El andlisis arqueoldgico tendria otro objeto: haria por descubrir si el
espacio, la distancia, la profundidad, el color, la luz, las proporciones, los
volimenes, los contornos no fueron, en la época considerada, nombrados,
enunciados, conceptualizados en una practica discursiva; y si el saber a que da
lugar esta practica discursiva no fue involucrado en unas teorias y en unas
especulaciones quizds, en unas formas de ensefianza y en unas recetas, pero
también en unos procedimientos, en unas técnicas, y casi en el gesto mismo del
pintor. No se trataria de mostrar que la pintura es una manera determinada de
significar o de «decir» qué tendria de particular el prescindir de las palabras.
Habria que mostrar que, al menos en una de sus dimensiones, es una practica
discursiva que toma cuerpo en unas técnicas y en unos efectos. Descrita asi, la
pintura no es una pura vision que habria que transcribir después en la
materialidad del espacio; no es tampoco un gesto desnudo cuyas significaciones
mudas e indefinidamente vacias debieran ser liberadas por interpretaciones
ulteriores. Esta toda ella atravesada —e independientemente de los conocimientos
cientificos y de los temas filosoficos— por la positividad de un saber.



Me parece que se podria también hacer un andlisis del mismo tipo a
proposito del saber politico. Se trataria de ver si el comportamiento politico de una
sociedad, de un grupo o de una clase no esta atravesado por una practica
discursiva determinada y descriptible. Esta positividad no coincidiria,
evidentemente, ni con las teorias politicas de la época ni con las determinaciones
econdmicas: definiria lo que de la politica puede devenir objeto de enunciacion, las
formas que esta enunciaciéon puede adoptar, los conceptos que en ella se
encuentran empleados, y las elecciones estratégicas que en ella se operan. Este
saber, en lugar de analizarlo —lo cual es siempre posible— en la direccién de la
episteme a que puede dar lugar, se analizaria en la direccion de los
comportamientos, de las luchas, de los conflictos, de las decisiones y de las tacticas.
Se haria aparecer asi un saber politico que no es del orden de una teorizacion
secundaria de la practica, y que tampoco es una aplicacion de la teoria. Ya que esta
regularmente formado por una practica discursiva que se despliega entre otras
practicas y se articula sobre ellas, no es una expresion que «reflejase» de una
manera mas o menos adecuada un numero determinado de «datos objetivos» o de
practicas reales. Se inscribe desde el primer momento en el campo de las diferentes
practicas en las que encuentra a la vez su especificacion, sus funciones y la red de
sus dependencias. Si tal descripcion fuese posible, se ve que no habria necesidad
de pasar por la instancia de una conciencia individual o colectiva para aprehender
el lugar de articulacion de una practica y de una teoria politicas; no habria
necesidad de buscar en qué medida puede esa conciencia, por un lado, expresar
unas condiciones mudas, y por el otro mostrarse sensible a unas verdades tedricas;
no habria que plantear el problema psicoldgico de una toma de conciencia; habria
que analizar la formacion y las transformaciones de un saber. La cuestién, por
ejemplo, no estaria en determinar a partir de qué momento aparece una conciencia
revolucionaria, ni qué papeles respectivos han podido desempefiar las condiciones
econOmicas y el trabajo de elucidacion tedrica en la génesis de esa conciencia; no se
trataria de rememorar la biografia general y ejemplar del hombre revolucionario, o
de encontrar el enraizamiento de su proyecto, sino de mostrar como se han
formado una practica discursiva y un saber revolucionario que se involucran en
comportamientos y estrategias, que dan lugar a una teoria de la sociedad y que
operan la interferencia y la mutua transformacién de los unos y de los otros.

A la pregunta hecha hace un momento: ;jno se ocupa la arqueologia mas que
de las ciencias ni es nunca mas que un andlisis de los discursos cientificos?, se
puede contestar ahora. Y contestar dos veces no. Lo que la arqueologia trata de
describir no es la ciencia en su estructura especifica, sino el dominio, muy
diferente, del saber. Ademas, si se ocupa del saber en su relacion con las figuras
epistemolodgicas y las ciencias, puede igualmente interrogar el saber en una



direccion diferente y describirlo en otro haz de relaciones. La orientacion hacia la
episteme ha sido la unica explorada hasta ahora. Ello se debe a que, por un
gradiente que caracteriza sin duda nuestras culturas, las formaciones discursivas
no cesan de epistemologizarse. Si el dominio de las positividades ha podido
aparecer, ha sido interrogando las ciencias, su historia, su extrana unidad, su
dispersién y sus rupturas; ha sido en el intersticio de los discursos cientificos
donde ha podido aprehenderse el juego de las formaciones discursivas. No es
extrano en esas condiciones que la regién mas fecunda, la mas abierta a la
descripcion arqueoldgica, haya sido esa «época clasica» que, desde el Renacimiento
al siglo XIX, desarrollé la epistemologizacién de tantas positividades; tampoco
debe extrafar que las formaciones discursivas y las regularidades especificas del
saber se hayan perfilado alli donde los niveles de la cientificidad y de la
formalizacién han sido los mas dificiles de alcanzar. Pero ése no es mas que el
punto preferente del ataque; no es para la arqueologia un dominio obligado.



CONCLUSION

—A lo largo de todo este libro, ha tratado usted, con diversa fortuna, de
desprenderse del membrete del «estructuralismo» o de lo que se entiende
ordinariamente por esa palabra. Ha alegado usted que no utilizaba ni sus métodos
ni sus conceptos; que no hacia referencia a los procedimientos de la descripcién
lingiiistica; que no se preocupaba en modo alguno de formalizacion. Pero esas
diferencias, ;qué significan sino que ha fracasado usted en su empenio de utilizar lo
que los andlisis estructurales pueden tener de positivo, lo que pueden comportar
en cuanto a rigor y eficacia demostrativa, sino que el dominio que ha probado
usted a tratar es rebelde a ese género de empresa y que su riqueza no ha cesado de
escapar de los esquemas en los que queria usted encerrarla? Y con no poca
desenvoltura, ha disfrazado usted su impotencia de método; nos presenta usted
ahora como una diferencia explicitamente deliberada la distancia invencible que lo
separa y lo separara siempre de un verdadero analisis estructural.

Porque no ha conseguido usted enganarnos. Es cierto que, en el vacio dejado
por los métodos que no utiliza, ha precipitado usted toda una serie de nociones
que parecen ajenas a los conceptos ahora admitidos por los que describen unas
lenguas o unos mitos, unas obras literarias o unos cuentos; ha hablado usted de
formaciones, de positividades, de saber, de practicas discursivas: toda una
panoplia de términos cuya singularidad y poderes maravillosos se sentia usted
orgulloso de subrayar a cada paso. Pero shubiera tenido usted que inventar tantas
extravagancias, de no estar empefiado en avalorar en un dominio que les era
irreductible algunos de los temas fundamentales del estructuralismo, y
precisamente aquellos que constituyen sus postulados mas discutibles, su mas
dudosa filosofia? Parece como si hubiese aprovechado usted de los métodos
contemporaneos de analisis, no el trabajo empirico y serio, sino dos o tres temas
que son unas interpolaciones mas que unos principios esenciales.

Asi es como ha tratado usted de reducir las dimensiones propias del
discurso, pasar por alto su irregularidad especifica, disimular lo que en él puede
haber de iniciativa y de libertad, compensar el desequilibrio que instaura en la
lengua: ha querido usted cerrar esa abertura. A la manera de cierta forma de
lingiiistica, ha intentado usted prescindir del sujeto parlante; ha creido usted que
se podia limpiar el discurso de todas sus referencias antropoldgicas, y tratarlo
como si jamas hubiese sido formulado por nadie, como si no hubiera nacido en
unas circunstancias particulares, como si no estuviera atravesado por unas
representaciones, como si no se dirigiera a nadie. En fin, le ha aplicado usted un
principio de simultaneidad: se ha negado usted a ver que el discurso, a diferencia



quizd de la lengua, es esencialmente histdrico, que no estaba constituido por
elementos disponibles, sino por acontecimientos reales y sucesivos, que no se
puede analizar fuera del tiempo en que se manifesto.

—Tiene usted razon. He desconocido la trascendencia del discurso; me he
negado al describirlo a referirlo a una subjetividad; no he hecho valer en primer
lugar, y como si debiera ser su forma general, su caracter diacronico. Pero todo eso
no estaba destinado a prolongar, mas alld del dominio de la lengua, unos
conceptos y unos métodos que habian sido en él aprobados. Si he hablado del
discurso, no ha sido para mostrar que los mecanismos o los procesos de la lengua
se mantenian en €l integramente, sino mas bien para hacer aparecer, en el espesor
de las actuaciones verbales, la diversidad de los niveles posibles de analisis; para
mostrar que al lado de los métodos de estructuracién lingiiistica (o de los de la
interpretacion), se podia establecer una descripcion especifica de los enunciados,
de su formacion y de las regularidades propias del discurso. Si he suspendido las
referencias al sujeto parlante, no ha sido para descubrir unas leyes de construccion
o unas formas que fueran aplicadas de la misma manera por todos los sujetos
parlantes, no ha sido para hacer hablar el gran discurso universal que fuese comun
a todos los hombres de una época. Se trataba, por el contrario, de demostrar en qué
consistian las diferencias, cémo era posible que unos hombres, en el interior de una
misma practica discursiva, hablasen de objetos diferentes, tuviesen opiniones
opuestas, hicieran elecciones contradictorias; se trataba también de mostrar en qué
se distinguian las unas de las otras las practicas discursivas; en suma, he querido
no excluir el problema del sujeto, he querido definir las posiciones y las funciones
que éste podia ocupar en la diversidad de los discursos. En fin, usted ha podido
comprobarlo: no he negado la historia, he tenido en suspenso la categoria general y
vacia del cambio para hacer aparecer unas transformaciones de niveles diferentes;
rechazo un modelo uniforme de temporalizacién, para describir, a proposito de
cada practica discursiva, sus reglas de acumulacion, de exclusién, de reactivacion,
sus formas propias de derivacion y sus modos especificos de embrague sobre
sucesiones diversas.

No he querido, pues, llevar mas alld de sus limites legitimos la empresa
estructuralista. Y me concederd usted facilmente que no he empleado una sola vez
el término «estructura» en Las palabras y las cosas. Pero dejemos, si lo tiene usted a
bien, las polémicas a proposito del «estructuralismo», que sobreviven
trabajosamente en unas regiones abandonadas ahora por los que trabajan; esa
lucha que pudo ser fecunda no la sostienen ya mas que los histriones y los
feriantes.



—Por mas que ha tratado usted de esquivar esas polémicas, no eludira el
problema. Porque no es con el estructuralismo con el que estamos resentidos.
Reconocemos de buen grado su conveniencia y su eficacia: cuando se trata de
analizar una lengua, unas mitologias, unos relatos populares, unos poemas, unos
suefos, unas obras literarias, unas peliculas quiza, la descripcién estructural pone
de manifiesto unas relaciones que sin ella no hubieran podido ser aisladas; permite
definir unos elementos recurrentes, con sus formas de oposicion y sus criterios de
individualizacion; permite establecer también unas leyes de construccion, unas
equivalencias y unas reglas de transformacion. Y a pesar de algunas reticencias que
han podido senalarse al principio, aceptamos ahora sin dificultad que la lengua, el
inconsciente, la imaginacion de los hombres obedecen a unas leyes de estructura.
Pero lo que rechazamos en absoluto es lo que hace usted: que se puedan analizar
los discursos cientificos en su sucesion sin referirlos a alguna cosa como una
actividad constituyente, sin reconocer hasta en sus vacilaciones la apertura de un
proyecto originario o de una teleologia fundamental, sin encontrar la profunda
continuidad que los une y los conduce hasta el punto en el cual podemos
recobrarlos; que se pueda desenlazar asi el devenir de la razon, y liberar de todo
indice de subjetividad la historia del pensamiento. Cifidmonos mas al tema:
admitimos que se puede hablar, en términos de elementos y de reglas de
construccién, del lenguaje en general, de ese lenguaje de otro lugar y de otro
tiempo que es el de los mitos, o también de ese lenguaje, pese a todo un tanto
ajeno, que es el de nuestro inconsciente o de nuestras obras; pero el lenguaje de
nuestro saber, ese lenguaje que empleamos aqui y ahora, ese discurso estructural
mismo que nos permite analizar tantas otras lenguas, ése, en su espesor historico,
lo tenemos por irreductible. No puede usted olvidar, con todo, que ha sido a partir
de él, de su lenta génesis, de ese devenir oscuro que lo ha conducido hasta el
estado actual, por lo que podemos hablar de los otros discursos en términos de
estructuras; ha sido €l quien nos ha dado esa posibilidad y ese derecho; forma la
mancha ciega a partir de la cual las cosas que nos rodean se disponen como hoy las
vemos. Que se juegue con unos elementos, unas relaciones y unas
discontinuidades cuando se analizan las leyendas indoeuropeas o las tragedias de
Racine, lo admitimos; que se prescinda, en lo posible, de una interrogacion sobre
los sujetos parlantes, lo aceptamos también; pero negamos que sea posible
escudarse en esas tentativas logradas para hacer que el andlisis refluya, para
remontarse hasta las formas de discurso que las hacen posibles, y para poner a
discusion el lugar mismo del que hoy hablamos. La historia de esos analisis en que
la subjetividad se esquiva conserva en su poder su propia trascendencia.

—Me parece que ahi estd, en efecto (y mucho mds que en la cuestion
repasada y vuelta a repasar del estructuralismo), el quid del debate, y de la



resistencia de usted. Permitame, por juego, como es natural, ya que, y esto lo sabe
usted bien, no tengo inclinacion particular por la interpretacion, que le diga como
he entendido su discurso de hace un momento. No hay duda, decia usted en
sordina, de que estamos de aqui en adelante obligados, a pesar de todos los
combates de retaguardia que hemos librado, a aceptar que se formalicen unos
discursos deductivos; no hay duda de que debemos soportar que se describa, mas
que la historia de un alma, mas que un proyecto de existencia, la arquitectura de
un sistema filosofico; no hay duda, pensemos lo que pensemos, de que tenemos
que tolerar esos andlisis que remiten las obras literarias, no a la experiencia vivida
de un individuo, sino a las estructuras de la lengua. No hay duda de que hemos
tenido que abandonar todos esos discursos que referiamos en otro tiempo a la
soberania de la conciencia. Pero lo que hemos perdido desde hace mas de medio
siglo, nos proponemos ahora recuperarlo en el segundo grado, por el andlisis de
todos esos andlisis o al menos por la interrogacion fundamental que les dirigimos.
Vamos a preguntarles de donde vienen, cudl es el destino histérico que los
atraviesa sin que se den cuenta, qué ingenuidad los vuelve ciegos a las condiciones
que los tornan posibles, en qué cercado metafisico se encierra su positivismo
rudimentario. Y con ello, carecerad finalmente de importancia que el inconsciente
no sea, como hemos creido y afimado, el borde implicito de la conciencia; carecera
de importancia que una mitologia no sea ya una vision del mundo, y que una
novela sea otra cosa que la vertiente externa de una experiencia vivida; porque la
razon que establece todas esas «verdades» nuevas, esa razon la tenemos muy
vigilada: ni ella, ni su pasado, ni lo que la vuelve posible, ni lo que la hace nuestra
escapa a la asignacion trascendental. Es a ella ahora —y estamos completamente
decididos a no renunciar jamas a esto— a la que haremos la pregunta acerca del
origen, de la constitucion primera, del horizonte teleologico, de la continuidad
temporal. Es a ella, a ese pensamiento que se actualiza hoy como el nuestro, al que
mantendremos en el predominio historico-trascendental. Por ello, si bien estamos
obligados a soportar, queramoslo o no, todos los estructuralismos, no podriamos
aceptar que se tocara a esa historia del pensamiento que es historia de nosotros
mismos; no podriamos aceptar que se desataran todos esos hilos trascendentales
que la han unido desde el siglo XIX a la problemadtica del origen y de la
subjetividad. A quien se acerque a esa fortaleza en la que nos hallamos refugiados,
pero que estamos dispuestos a defender s6lidamente, repetiremos, con el gesto que
inmoviliza la profanacion: «Noli tangere».

Ahora bien, me he obstinado en avanzar. Y no porque esté seguro de la
victoria ni confie en mis armas, sino porque me ha parecido que, por el instante,
ahi estaba lo esencial: liberar la historia del pensamiento de su sujecion
trascendental. El problema no era para mi en absoluto estructuralizarla, aplicando



al devenir del saber o a la génesis de las ciencias unas categorias que habian sido
probadas en el dominio de la lengua; se trataba de analizar esa historia en una
discontinuidad que ninguna teleologia reduciria de antemano, localizarla en una
dispersién que ningun horizonte previo podria cerrar, dejarla desplegarse en un
anonimato al que ninguna constitucién trascendental impondria la forma del
sujeto, abrirla a una temporalidad que no prometiese la vuelta de ninguna aurora.
Se trataba de despojarla de todo narcisismo trascendental; era preciso liberarla de
ese circulo del origen perdido y recobrado en que estaba encerrada; era preciso
mostrar que la historia del pensamiento no podia desempefiar ese papel revelador
del mundo trascendental que la mecénica racional no tiene ya desde Kant, ni las
idealidades matematicas desde Husserl, ni las significaciones del mundo percibido
desde Merleau-Ponty, pese a les esfuerzos que habian hecho para descubrirlo.

Y creo que en el fondo, a pesar del equivoco introducido por el aparente
debate del estructuralismo, nos hemos entendido perfectamente; quiero decir:
entendiamos perfectamente lo que queriamos hacer los unos y los otros. Era muy
natural que usted defendiera los derechos de una historia continua, abierta a la vez
al trabajo de una teleologia y a los procesos indefinidos de la causalidad, pero no
era para protegerla de una invasion estructural que hubiese desconocido su
movimiento, su espontaneidad y su dinamismo interno; usted queria, realmente,
garantizar los poderes de una conciencia constituyente, ya que eran ellos los que se
ponian a discusion. Ahora bien, esa defensa debia tener lugar en otra parte, y no en
el lugar mismo del debate; porque si usted reconocia a una investigacion empirica,
a un menudo trabajo de historia el derecho de discutir la dimension trascendental,
cedia usted entonces lo esencial. De ahi una serie de desplazamientos. Tratar la
arqueologia como una investigacion del origen, de los a priori formales, de los actos
fundadores, en suma, como una especie de fenomenologia historica (cuando se
trata para ella, por el contrario, de liberar la historia de la empresa
fenomenologica), y objetarle entonces que fracasa en su tarea y que no descubre
jamas otra cosa que una serie de hechos empiricos. Después oponer a la
descripcion arqueologica, a su preocupacion por establecer unos umbrales, unas
rupturas y unas transformaciones, el verdadero trabajo de los historiadores, que
seria mostrar las continuidades (cuando desde hace decenas de afios no es ya ése el
proposito de la historia), y reprocharle entonces su despreocupacion por las
empiricidades. Después todavia considerarla como una empresa para describir
unas totalidades culturales, para homogeneizar las diferencias mas manifiestas y
volver a encontrar la universalidad de las formas apremiantes (cuando tiene como
proposito definir la especificidad singular de las practicas discursivas), y objetarle
entonces diferencias, cambios y mutaciones. En fin, designarla como la
importacidn, en el dominio de la historia, del estructuralismo (aunque sus métodos



y sus conceptos no puedan en ningun caso inducir a confusion) y mostrar entonces
que no podria funcionar como un verdadero analisis estructural.

Todo ese juego de desplazamientos y de desconocimientos es absolutamente
coherente y necesario. Comportaba su beneficio secundario: poder dirigirse en
diagonal a todas esas formas de estructuralismos que no hay mas remedio que
tolerar y a las cuales ha habido ya que ceder tanto, y decirles: «Ya ven ustedes a lo
que se expondrian si tocaran a esos dominios que son todavia los nuestros; sus
procedimientos, que acaso tengan en otro lugar alguna validez, toparian al punto
con sus limites; dejarian escapar todo el contenido completo que quisieran ustedes
analizar; estarian ustedes obligados a renunciar a su empirismo prudente, y
caerian ustedes, a pesar suyo, en una extrafia ontologia de la estructura. Tengan,
pues, la sensatez de mantenerse en esas tierras que han conquistado, sin duda,
pero que en adelante fingiremos haberles concedido, ya que somos nosotros
quienes fijamos sus limites». En cuanto al beneficio mayor, consiste, como es
natural, en disfrazar la crisis en que nos hallamos desde hace largo tiempo y cuya
amplitud va en aumento: crisis en la que interviene esa reflexion trascendental a la
que se ha identificado la filosofia desde Kant; en la que interviene esa tematica del
origen, esa promesa del retorno por el que esquivamos la diferencia de nuestro
presente; en la que interviene un pensamiento antropologico que ordena todas esas
interrogaciones a la cuestion del ser del hombre y permite evitar el andlisis de la
practica; en la que intervienen todas las ideologias humanistas; en la que interviene
—en fin y sobre todo— el estatuto del sujeto. Ese es el debate que desea usted
disfrazar y del cual espera usted, me parece, desviar la atencion, prosiguiendo los
juegos agradables de la génesis y del sistema, de la sincronia y del devenir, de la
relacién y de la causa, de la estructura y de la historia. ;Esta usted seguro de no
practicar una metatesis tedrica?

—Supongamos, pues, que el debate esté, en efecto, donde dice usted;
supongamos que se trate de defender o de atacar el ultimo reducto del
pensamiento trascendental, y admitamos que nuestra discusién de hoy ocupe un
lugar en la crisis de que habla usted: ;cudl es entonces el titulo del discurso de
usted? ;De donde procede y de dénde podria recibir su derecho a hablar? ;Cémo
podria legitimarse? Si no ha hecho usted nada mas que una investigacion empirica
consagrada a la aparicion y a la transformacion de los discursos, si ha descrito
usted unos conjuntos de enunciados, unas figuras epistemoldgicas, las formas
histéricas de un saber, ;cémo puede usted librarse de la ingenuidad de todos los
positivismos? ;Y como podria valer su empresa contra la cuestion del origen y el
recurso necesario a un sujeto constituyente? Pero si pretende usted abrir una
interrogacion radical, si quiere usted situar su discurso en el nivel en que nosotros



mismos lo situamos, sabe usted muy bien entonces que entrard en nuestro juego y
que prolongara a su vez esa dimension de la que trata, no obstante, de liberarse. O
bien no nos afecta, o bien nosotros lo reivindicamos. En todo caso, esta usted
obligado a decirnos lo que son esos discursos que desde hace aproximadamente
diez afios se obstina usted en proseguir, sin haberse tomado jamas la molestia de
establecer su estado civil. Con una palabra: ;qué son: historia o filosofia?

—Mas que sus objeciones de hace un momento, confieso que esa pregunta
me causa perplejidad. No es que me sorprenda en absoluto; pero me hubiera
gustado, durante algin tiempo aun, mantenerla en suspenso. Y es que, de
momento, y sin que pueda todavia prever un término, mi discurso, lejos de
determinar el lugar de donde habla, esquiva el suelo en el que podria apoyarse. Es
un discurso sobre unos discursos; pero no pretende encontrar en ellos una ley
oculta, un origen recubierto que sdlo habria que liberar; no pretende tampoco
establecer por si mismo y a partir de si mismo la teoria general de la cual esos
discursos serian los modelos concretos. Se trata de desplegar una dispersiéon que
no se puede jamds reducir a un sistema tnico de diferencias, un desparramiento
que no responde a unos ejes absolutos de referencia; se trata de operar un
descentramiento que no deja privilegio a ningtin centro. Tal discurso no tiene como
papel disipar el olvido, hallar, en lo mas profundo de las cosas dichas y alli donde
se callan, el momento de su nacimiento (ya se trate de su creacion empirica, o del
acto trascendental que les da origen); no pretende ser recoleccion de lo originario o
recuerdo de la verdad. Tiene, por el contrario, que hacer las diferencias:
constituirlas como objetos, analizarlas y definir su concepto. En lugar de recorrer el
campo de los discursos para rehacer por su cuenta las totalizaciones suspendidas,
en lugar de buscar en lo que ha sido dicho ese otro discurso oculto, pero que
permanece el mismo (en lugar, por consiguiente, de desempefiar sin cesar la
alegoria y la tautologia), opera sin cesar las diferenciaciones, es diagnostico. Si la
filosofia es memoria o retorno del origen, lo que yo hago no puede ser
considerado, en ningun caso, como filosofia; y si la historia del pensamiento
consiste en dar nueva vida a unas figuras casi borradas, lo que yo hago no es
tampoco historia.

—De lo que acaba usted de decir, hay que destacar al menos que su
arqueologia no es una ciencia. La deja usted flotar, con el estatuto inseguro de una
descripcion. Todavia, sin duda, uno de esos discursos que quisiera hacerse pasar
por alguna disciplina en estado de esbozo; lo cual procura a sus autores la doble
ventaja de no tener que fundamentar su cientificidad explicita y rigurosa, y abrirla
sobre una generalidad futura que la libere de los azares de su nacimiento; uno mas
de esos proyectos que se justifican de lo que no son remitiendo siempre para mas



tarde lo esencial de su tarea, el momento de su verificacién y la fijacién definitiva
de su coherencia; una fundaciéon mas de aquellas que fueron anunciadas en tan
gran numero desde el siglo XIX: porque es bien sabido que, en el campo tedrico
moderno, lo que nos complacemos en inventar, no son unos sistemas
demostrables, sino unas disciplinas cuya posibilidad se abre, cuyo programa se
perfila y cuyo porvenir y destino se confian a los demds. Ahora bien, apenas
terminado el punteado de su plano, he aqui que desaparecen con sus autores. Y el
campo que hubiesen debido preparar permanece estéril para siempre.

—Es exacto que yo no he presentado jamas la arqueologia como una ciencia,
ni siquiera como los primeros cimientos de una ciencia futura. Y menos que el
plano de un edificio en proyecto, me he aplicado a hacer la cuenta —a reserva, en
caso de necesidad, de introducir muchas correcciones— de lo que habia
emprendido con ocasién de investigaciones concretas. La palabra arqueologia no
tiene en absoluto valor de anticipacion; designa tinicamente una de las lineas de
ataque para el analisis de las actuaciones verbales: especificacion de un nivel, el del
enunciado y del archivo; determinacion e iluminacion de un dominio: las
regularidades enunciativas, las positividades; empleo de conceptos como los de
reglas de formacion, de derivacion arqueologica, de a priori historico. Pero en casi
todas sus dimensiones y sobre casi todas sus aristas, la empresa concierne a unas
ciencias, a unos analisis de tipo cientifico o a teorias que responden a unos criterios
de rigor. Concierne en primer lugar a unas ciencias que se constituyen y establecen
sus normas en el saber arqueoldgicamente descrito: son para ella otras tantas
ciencias-objetos, como han podido serlo ya la anatomia patoldgica, la filologia, la
economia politica, la biologia. Concierne también a unas formas cientificas de
andlisis del que se distingue ya por el nivel, ya por el dominio, ya por los métodos
y que acerca segun unas lineas de particion caracteristicas; dirigiéndose, en la masa
de las cosas dichas, al enunciado definido como funcion de realizacién de la
actuacion verbal, se desprende de una investigacién que tendria como campo
privilegiado la competencia lingiiistica; en tanto que tal descripcidn constituye, para
definir la aceptabilidad de los enunciados, un modelo generador, la arqueologia
intenta establecer, para definir las condiciones de su realizacién, unas reglas de
formacidén; de ahi, entre esos dos modos de anadlisis un nimero determinado de
analogias pero también de diferencias (en particular, por lo que atafie al nivel
posible de formalizacién); en todo caso, para la arqueologia, una gramatica
generativa desempena el papel de un andlisis-conexo. Ademas, las descripciones
arqueologicas, en su desarrollo y los campos que recorren, se articulan sobre otras
disciplinas: tratando de definir, fuera de toda referencia a una subjetividad
psicoldgica o constituyente, las diferentes posiciones de sujeto que pueden
implicar los enunciados, la arqueologia atraviesa una cuestiéon que actualmente



plantea el psicoandlisis; al tratar de hacer aparecer las reglas de formacion de los
conceptos, los modos de sucesion, de encadenamiento y de coexistencia de los
enunciados, se encuentra con el problema de las estructuras epistemologicas; al
estudiar la formacion de los objetos, los campos en que éstos emergen y se
especifican, al estudiar también las condiciones de apropiacion de los discursos, se
encuentra con el andlisis de las formaciones sociales. Son éstos para la arqueologia
otros tantos espacios correlativos. En fin, en la medida en que es posible constituir
una teoria general de las producciones, la arqueologia como analisis de las reglas
propias a las diferentes practicas discursivas, encontrara lo que se podria llamar su
teoria envolvente.

Si yo sittio la arqueologia entre tantos otros discursos que estan ya
constituidos, no es para hacerla beneficiar, como por contigiiidad y contagio, de un
estatuto que no seria capaz de darse a si misma; no es para darle un lugar,
definitivamente dibujado, en una constelacion inmovil, sino para hacer surgir, con
el archivo, las formaciones discursivas, las positividades, los enunciados, sus
condiciones de formacién, un dominio especifico. Dominio que no ha sido todavia
objeto de ningun andlisis (al menos en lo que puede tener de particular y de
irreductible a las interpretaciones y a las formalizaciones); pero dominio del cual
nada hay que garantice de antemano —en el punto de localizacién todavia
rudimentaria en que me encuentro ahora— que se mantendra estable y auténomo.
Después de todo, pudiera ocurrir que la arqueologia no haga otra cosa mas que
desempenar el papel de un instrumento que permita articular, de una manera
menos imprecisa que en el pasado, el analisis de las formaciones sociales y las
descripciones epistemologicas; o que permita enlazar un analisis de las posiciones
del sujeto con una teoria de la historia de las ciencias; o que permita situar el lugar
de entrecruzamiento de una teoria general de la produccion y un analisis
generativo de los enunciados. Podria descubrirse finalmente que la arqueologia es
el nombre dado a determinada parte de la coyuntura tedrica que es la actual. Que
esta coyuntura dé lugar a una disciplina individualizable, cuyas primeras
caracteristicas y los limites globales se esbozasen aqui, o que suscite un haz de
problemas cuya coherencia actual no impida que puedan ser mds tarde vueltos a
plantear en otro lugar, de manera distinta, a un nivel mas elevado o segiin unos
métodos diferentes, todo ello es cosa que yo no podria de momento decidir. Y a
decir verdad, no soy yo sin duda quien fijaria la decisién. Acepto que mi discurso
se desvanezca como la figura que ha podido llevarlo hasta aqui.

—Hace usted un uso extrafio de esa libertad que niega a los demas. Porque
se atribuye todo el campo de un espacio libre que se niega incluso a calificar. ;Pero
olvida usted el cuidado que ha puesto en encerrar el discurso de los demas en unos



sistemas de reglas? ;Olvida usted todas esas compulsiones que describia con
meticulosidad? ;No ha retirado usted a los individuos el derecho de intervenir
personalmente en las positividades en que se sitian sus discursos? Ha sujetado
usted la menor de sus palabras a unas obligaciones que condenan al conformismo
la menor de sus innovaciones. Es usted hombre de revolucion facil cuando se trata
de usted mismo, pero dificil cuando se trata de los demads. Seria preferible, sin
duda, que tuviese usted una conciencia mas clara de las condiciones en las que
habla, y en cambio una confianza mayor en la accion real de los hombres y en sus
posibilidades.

—Temo que esté usted cometiendo un doble error: a propdsito de las
practicas discursivas que he tratado de definir y a propdsito de la parte que reserva
usted mismo a la libertad humana. Las positividades que yo he intentado
establecer no deben ser comprendidas como un conjunto de determinaciones que
se impusieran desde el exterior al pensamiento de los individuos, o habitandolo en
el interior y como por adelantado; constituyen mds bien el conjunto de las
condiciones segun las cuales se ejerce una practica, segin las cuales esa practica da
lugar a unos enunciados parcial o totalmente nuevos, segun las cuales, en fin,
puede ser modificada. Se trata menos de los limites puestos a la iniciativa de los
sujetos que del campo en que se articula (sin constituir su centro), de las reglas que
emplea (sin que las haya inventado ni formulado), de las relaciones que le sirven
de soporte (sin que ella sea su resultado ultimo ni su punto de convergencia). Se
trata de hacer aparecer las practicas discursivas en su complejidad y en su espesor;
mostrar que hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo que se piensa, traducir
lo que se sabe, distinto a poner en juego las estructuras de una lengua; mostrar que
agregar un enunciado a una serie preexistente de enunciados, es hacer un gesto
complicado y costoso, que implica unas condiciones (y no solamente una situacion,
un contexto, unos motivos) y que comporta unas reglas (diferentes de las reglas
logicas y lingtiisticas de construccion); mostrar que un cambio, en el orden del
discurso, no supone unas «ideas nuevas», un poco de invencion y de creatividad,
una mentalidad distinta, sino wunas transformaciones en wuna practica,
eventualmente en las que la avecinan y en su articulaciéon comun. Yo no he negado,
lejos de eso, la posibilidad de cambiar el discurso: le he retirado el derecho
exclusivo e instantaneo a la soberania del sujeto.

Y a mi vez quisiera, para terminar, hacerle a usted una pregunta: ;qué idea
se hace usted del cambio, y digamos de la revolucién, al menos en el orden
cientifico y en el campo de los discursos, si la liga usted a los temas del sentido, del
proyecto, del origen y del retorno, del sujeto constituyente, en suma, a toda la
tematica que garantiza a la historia la presencia universal del Logos? ;Qué



posibilidad le concede usted si la analiza segin las metaforas dinamicas,
bioldgicas, evolucionistas, en las cuales se disuelve de ordinario el problema dificil
y especifico de la mutacion histérica? Mds precisamente aun: jqué estatuto politico
puede dar usted al discurso si no ve usted en él mas que una tenue transparencia
que chispea un instante en el limite de las cosas y de los pensamientos? La practica
del discurso revolucionario y del discurso cientifico en Europa, desde hara pronto
doscientos afos, ;no le ha liberado a usted de la idea de que las palabras son
viento, un cuchicheo exterior, un rumor de alas que cuesta trabajo escuchar en
medio de la seriedad de la historia? ;O habra que imaginar que, para rechazar esta
leccion, se empefa usted en desconocer, en su existencia propia, las practicas
discursivas, y que quisiera usted mantener contra ella una historia del espiritu, de
los conocimientos de la razén, de las ideas o de las opiniones? ;Qué miedo es,
pues, ese que le hace responder a usted en términos de conciencia cuando se le
hable de una practica, de sus condiciones, de sus reglas, de sus transformaciones
historicas? ;Qué miedo es, pues, ese que le hace a usted buscar, mas alla de todos
¢

los limites, las rupturas, las sacudidas, las escansiones, el gran destino historico-
trascendental del Occidente?

A esta pregunta, estoy convencido de que la tinica respuesta que hay es
politica. Dejémosla, por hoy, en suspenso. Quiza sea preciso volver a ella pronto y
en otra forma.

Este libro no ha sido hecho mdas que para alejar algunas dificultades
preliminares. Sé tan bien como cualquiera lo que pueden tener de «ingrato» —en el
sentido estricto del término— las investigaciones de que hablo y que he
emprendido hace ya diez afios. Sé lo que puede tener de un poco aspero el tratar
los discursos no a partir de la dulce, muda e intima conciencia que en ellos se
expresa, sino de un oscuro conjunto de reglas anonimas. Lo que hay de
desagradable en hacer aparecer los limites y las necesidades de una practica, alli
donde se tenia la costumbre de ver desplegarse, en una pura transparencia, los
juegos del genio y de la libertad. Lo que hay de provocativo en tratar como un haz
de transformaciones esta historia de los discursos que se hallaba animada hasta
ahora por las metamorfosis tranquilizadoras de la vida o la continuidad
intencional de lo vivido. Lo que hay de insoportable en fin, habida cuenta de lo
que cada uno quiera poner, piensa poner de «si mismo» en su propio discurso,
cuando comienza a hablar, lo que hay de insoportable en recortar, analizar,
combinar, recomponer todos esos textos vueltos ahora al silencio, sin que jamas se
dibuje en ellos el rostro transfigurado del autor: «Cémo! Tantas palabras
amontonadas, tantas marcas depositadas sobre tanto papel y ofrecidas a
innumerables miradas, un celo tan grande para mantenerlas mas all4 del gesto que



las articula, una piedad tan profunda puesta en conservarlas e inscribirlas en la
memoria de los hombres; ;todo eso para que no quede nada de esa pobre mano
que las ha trazado, de esa inquietud que trataba de apaciguarse en ellas y de esa
vida terminada que ya no tiene mas que a ellas para sobrevivir? El discurso, en su
determinacion mas profunda, jno seria “rastro”? Y su murmullo, ;no seria el lugar
de las inmortalidades sin sustancia? ;Habria que admitir que el tiempo del
discurso no es el tiempo de la conciencia llevado a las dimensiones de la historia, o
el tiempo de la historia presente en la forma de la conciencia? ;Y que al hablar no
conjuro mi muerte, sino que la establezco, o mas bien que anulo toda interioridad
en ese exterior que es tan indiferente a mi vida, y tan neutro, que no establece
diferencia alguna entre mi vida y mi muerte?>».

En cuanto a todos ésos, comprendo bien su malestar. Les ha costado, sin
duda, bastante trabajo reconocer que su historia, su economia, sus practicas
sociales, la lengua que hablan, la mitologia de sus antepasados, hasta las fabulas
que les contaban en su infancia, obedecen a unas reglas que no han sido dadas
todas ellas a su conciencia; no desean en modo alguno que se les desposea, ademas
y por anadidura, de ese discurso en el que quieren poder decir inmediatamente,
sin distancia, lo que piensan, creen o imaginan; preferirdn negar que el discurso
sea una practica compleja y diferenciada, que obedece a unas reglas y a unas
transformaciones analizables, antes que verse privados de esa tierna certidumbre,
tan consoladora, de poder cambiar, ya que no el mundo, ya que no la vida, al
menos su «sentido» por el solo frescor de una palabra que no procederia sino de
ellos mismos, y permaneceria lo mas cerca del origen, indefinidamente. jTantas
cosas, en su lenguaje, les han escapado ya!... No quieren que se les escape ademas,
lo que dicen, ese pequeno fragmento de discurso —palabra o escritura, poco
importa— cuya fragil e insegura existencia debe llevar su vida mas lejos y por mds
largo tiempo. No pueden soportar (y se los comprende un poco) oirse decir: «EIl
discurso no es la vida: su tiempo no es el vuestro; en €l, no os reconciliaréis con la
muerte; puede muy bien ocurrir que hayais matado a Dios bajo el peso de todo lo
que habéis dicho; pero no penséis que podréis hacer, de todo lo que decis, un
hombre que viva mas que El».
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