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Metaforas que nos piensan

Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones

a) ¢ Que nos hacen hacer y decir —y qué nos impiden

hacer y decir— las metaforas sin que nos demos cuenta
de ello ?

b) ; Qué papel juega la ciencia en la constitucion y
legitimacion del actual orden de cosas

y en la destruccion y deslegitimacion de -
otros ordenes posibles? /8




“Creemos estar expresandonos libremente y
estamos diciendo lo que la estructura de
nuestra lengua y la multitud de metaforas que
la habitan (que nos habitan) nos obligan a
decir. Por eso decia Barthes que 'la lengua no
es de derechas ni de izquierdas, sino
simplemente fascista'. Pero igual que las
metaforas dan a las cosas y situaciones una
consistencia robusta que en ningiun modo esta
en las cosas mismas, basta con alterar y
subvertir las metaforas imperantes para que
empiecen a esbozarse otras cosas y
situaciones, posibles aunque antes
inimaginables. Y basta que las nuevas
metaforas se extiendan y se vayan
incorporando al lenguaje para empezar a

habitar en otro mundo.”




“Otro mundo, ciertamente, tan ficticio —pero
tambien tan real— como éste, aunque
seguramente mas nuestro. No otra cosa hicieron
aquellos burgueses ilustrados con metaforas
entonces tan disparatadas como “la voluntad de la
mayoria”, “los hechos hablan por si mismos”, “un
pais atrasado”, “perder el tiempo” o “tener razon”.
Basto con que la que entonces era una infima
minoria en Europa (no digamos en el planeta) las
concibiera y extendiera a golpes de canon, de
escuela, de evangelizacion en la nueva fe en el
progreso cientifico y moral y, mas recientemente, a
golpes de ayuda al desarrollo y de imagenes
televisivas... para que hoy hayan adquirido en
-casi- todo el planeta la maciza firmeza de “hechos
puros y duros”. Pero esa solidez es ilusoria, es
sOlo el estado actual de un proceso de con-
solidacion, de progresiva solidificacion por su
acogida y uso comunes.”




Tanto el estudio de las metaforas que
nos piensan como el del papel
directamente politico e ideologico
alcanzado por el fundamentalismo
cientifico se resuelven al cabo en un
mismo asunto. La consolidacion de
ciertas metaforas es fundamental para
el mantenimiento de la creencia en que
“las cosas son como son” y no de otra
manera (0 sea, no segun otras
metaforas), pero es precisamente la fe
en la ciencia la que permite establecer
tajantemente ese ‘cOmo’ son las cosas y
deslegitimar, en consecuencia, como
supercheria, atraso, utopia o delirio
cualesquiera otras potencialidades que
puedan alterar —o que vienen
consiguiendo escapar de—

el actual ‘estado de las cosas’.




La disolucion de toda seguridad absoluta que se
sigue de esa corrosion de los mitos originales de nuestra
tribu suele denunciarse como una ‘caida en el relativismo’
que nos incapacita tanto para emitir juicios como para tomar
decisiones.

Se habla de ‘caer en el relativismo’ o de ‘deslizarse
hacia posturas relativistas’ igual que hasta no hace mucho
se hablaba de ‘caer en la tentacion’ o de ‘deslizarse hacia el
pecado’. Se supone que algo cae o se desliza hacia abajo,
un ‘abajo’ que en nuestro imaginario es el lugar del mal y del
peligro, el lugar que corresponde a los bajos instintos, a la
economia sumergida, a quien se encuentra hundido o a los
bajos fondos de la sociedad. El relativismo es el mal (el mal
epistemolégico, el mal politico, el mal moral). Ya decia
Nietzsche que, entre nosotros, la verdad (o la creencia en
ella, que viene a ser lo mismo) ha sustituido el nombre de
Dios. Las habituales condenas del relativismo son la actual
version cientifica de la eterna persecucion religiosa (salvo la
condena con la que Ratzinger inauguré su actual papado,
que al menos tuvo el valor de no enmascararia). Y llevan
implicita la demanda, no menos religiosa, de alguna forma
de criterio absoluto, demanda que evidentemente hoy sélo
puede satisfacer la ciencia.
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HACER COSAS

-Y DESHACERLAS-

CON METAFORAS

¢Por qué habra inlentado hacerlo?
JUna mochachatan —
alla . d



La metafora (del griego psragpopd, formado a partir de la preposicién usra, meta,
«mas alla, después de», y el verbo @opciv, phorein, «pasar, llevar») consiste en la
identificacion entre dos términos, de tal manera que para referirse a uno de ellos se
nombra al otro

Se configura como figura retérica (Tropo) que consiste en denominar, describir o
calificar algo a través de su semejanza o analogia con otra cosa.

Un Tropo es la sustitucidn de una expresion por otra cuyo sentido es figurado. Se
trata de un término propio de la retérica que proviene del griego rpomoc¢, tropos, que
significaba «direccion». En este sentido, el Tropo es el cambio de direccion de una
expresion que se desvia de su contenido original para adoptar otro contenido.

El numero y la identidad de los Tropos ha variado

a lo largo de la historia de la retérica; entre los
contemplados mas habitualmente estan la metafora,
la alegoria, la hipérbole, la metonimia, la sinécdoque,
la antonomasia, el énfasis, la ironia ...




“Ni el mito de la ciencia es de menor potencia que
cualquiera de los mitos griegos, cristianos o quichés, ni
sus fantasmagorias, como la doble hélice del ADN o Ila
materia oscura, son ficciones menos pregnantes (menos
“tropicas”) que la imagineria de otras sagas miticas.”




“La creencia en la Razén y
en sus virtudes
emancipadoras no esta
menos alimentada de
fantasmas imaginarios que
cualesquiera otras
creencias, ni ese
imaginario racionalista
tiene menos potencia para
engendrar monstruos
-como bien dejo dibujado
Goya en su famoso
grabado-

que el imaginario medieval
para ensonar sus
particulares bestiarios.”
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El término imaginario refiere a ‘imagen’ e ‘imaginacion’. Todos los estudiosos
coinciden en senalar a las imagenes como los principales habitantes de ese
mundo (o pre-mundo) de lo imaginario. No es menos cierto que es contra las
imagenes y su oscuro arraigo en el imaginario popular contra lo que han
luchado los distintos intelectualismos, desde el islamico o el protestante hasta
el cartesiano o el de la ciencia actual. Pero tampoco es menos cierto que
también esos movimientos iconoclastas son fuertemente deudores de un
imaginario que privilegia la vision y su producto (la imagen) hasta aniquilar el
valor de cualquiera de los otros llamados cinco sentidos.

“Imaginario’”

De hecho, las reiteradas cruzadas racionalistas contra el
imaginario se han llevado a cabo, paradéjicamente, en
nombre de imagenes, en nombre de esas imagenes
abstractas y depuradas de connotaciones sensibles que
son las ‘ideas’ (no olvidemos que también éstas provienen
del verbo griego éidon, ‘yo vi’). El imaginario, pues, no
puede estar poblado sélo de imagenes. Incluso, como
veiamos antes, debe situarse un paso antes de éstas, pues
de él emana tanto la posibilidad de construir cierto tipo de
imagenes como la imposibilidad de construir otras.




Conceptos como el de ‘social’ o ‘sociedad’ han MS - Iu
llegado a monopolizar toda referencia a lo ocCia
colectivo, lo popular o lo comun, cuando de
hecho emanan de una forma de colectividad muy CONTRATO SOC AL
particular, la que alumbra ese imaginario burgueés
que empieza a fraguarse en la Europa del siglo
XVIl, y lo hace, ademas, con una decidida
voluntad antipopular. Lo que era un término
reservado a asociaciones voluntarias y
restringidas de gentes concretas que
desarrollaban una practica comun (o de agentes
naturales afines que formaban, por ejemplo, la
“sociedad del Sol, la Luna y los planetas”), la
ascendente burguesia de la época lo transforma
en un concepto abstracto, que prescinde de esa
comunidad de habitos, valores y practicas para
venir a imaginar un mitico ‘pacto social’ entre
unidades individuales atémicas, extranas entre
si, y movidas soélo por sus intereses egoistas, al
modo de los socios que participan en un negocio.




El paso de la oralidad a la escritura es, en Europa, un transito del trato al
con-trato, de las relaciones cara a cara a la negociacién entre extranos,
entre individuos abstraidos/extraidos de su situacién vital concreta. Nada
puede extranar entonces que, prolongando ese proceso de abstraccién
hasta el absurdo, se invente un imposible ‘contrato social’ que, pese a que
nadie ha negociado ni firmado nunca, se erija como origen mitico de las
modernas sociedades y sirva de fundamento y sea de obligado
cumplimiento para todos. La llamada ‘sociedad’ es esa extrana forma de
vida colectiva que hasta entonces desconocia la mayoria de los pueblos del
planeta. Asi, la sociologia, o ‘ciencia de la sociedad’, apenas ha pasado de
ser el discurso legitimador de ese curioso modo de entender lo colectivo
que ha colonizado la comprension que de la vida en comun pudieran tener
otras configuraciones imaginarias. Por poner un ejemplo, expresiones como
las de ‘sociedad civil’, o la de ‘ciudadania’, no fueron, en su origen, sino
consignas de batalla que los burgueses ilustrados de la
Francia del s. XVIl lanzaron contra el clero y la nobleza, es
cierto, pero también contra el campesinado y otros
modos populares de pensar y de vivir que esos
habitantes de los burgos percibian como amenaza.

“Social”




Esas mismas expresiones, hoy ya tan acunadas para
referirse a todos los miembros de cualquier
colectividad, ¢no evidencian, precisamente bajo su
aspecto actual, meramente técnico y neutral, la
victoria ideoldgica de los unos y el ninguneo de los
otros, de los perdedores, de aquellos a los que hoy
se sigue llamando subdesarrollados, de aquellos
contra los que se siguen librando batallas, como las
que eufemisticamente se denominan ‘batalla por la
modernizacion’ o ‘lucha contra la exclusion’? ;No
suponen una evidente exclusion de lo social de
quienes siguen sin habitar en ciudades y viven
segun pautas comunales no urbanas: mas de dos
tercios de las gentes del planeta? ;No evidencian la
impostura literal que supone el pensar todo lo
colectivo desde la perspectiva de unas ciudades y
unas sociedades en las que, casualmente, suelen
habitar los socidlogos, filosofos, politicos y
burécratas que, como herederos de aquella
ilustracion antipopular, han impuesto esos términos
como si fueran universales sin historia?

“Social”

Estoy dispuesto a defender mi
derecho a la libertad
individual contra cualquier
violador del contrato social.




S5in duda fue una desicion desgarradora,
& Pero crec que hicimos lo correcto. ...
: hoy en dia es muy dificil
criar 4 muchachos.




No propongo aqui, ciertamente, abandonar formulaciones ya tan
arraigadas, pero si ponerlas por un momento entre comillas. La primera de
ellas, el concepto de ‘imaginario’, aun esta instituyéndose, y esta por tanto
en nuestra mano el irle dotando de unos u otros contenidos. La segunda,
concretada en términos como ‘social’, ‘sociedad o ‘ciudadania’, tiene peor
arreglo; pero, por si tuviera alguno, yo prefiero reservar esos términos para
aquellas formaciones colectivas que si responden al imaginario burgués
que alumbro el concepto, como es el caso de ‘/a sociedad de masas’, la
‘sociedad de mercado’ o ‘la sociedad de consumo’. Por el contrario,
cuando se trata de formas de convivencia que responden a otras
configuraciones imaginarias, parece mas adecuado el uso de términos
menos cargados por un imaginario particular, y emplear, si se necesitan,
determinaciones genéricas como la de ‘imaginario colectivo’.




Seis tesis sobre lo imaginario:

1-. Lo imaginario no es susceptible de definicion. Por la sencilla razén de que es él la fuente de las
definiciones. La imposibilidad de su definicién es una imposibilidad lI6gica. Pretender definirlo es tarea
semejante a la de —segun el proverbio chino— intentar atrapar el puno con la mano, siendo el puino
s6lo una de las formas concretas que la mano puede adoptar.

2-. Lo imaginario esta originando permanentemente formas determinadas, precipitando en identidades,
conformando asi el mundo en que cada colectividad humana habita. Sus flujos magmaticos se con-
solidan, se hacen sélidos al adoptar formas compartidas, dando consistencia al conjunto de hechos
que tiene por tales cada sociedad. Como decia Nietzsche, la realidad, lo que cada grupo humano tiene
por realidad, esta constituida por ilusiones que se ha olvidado que lo son, por metaforas que, con el uso
reiterado y compartido, se han reificado y han venido a tenerse por “las cosas tal y como son”.

3-. En lo imaginario echan sus raices dos tensiones opuestas: Por un lado, un anhelo de cambio radical,
de autoinstitucion social, de creacidon de instituciones y significaciones nuevas: el deseo de utopia. Por
otro lado,el conjunto de creencias consolidadas, de prejuicios, de significados instituidos, de
tradiciones y habitos comunes, sin los que no es posible forma alguna de vida comun.




4-. Lo imaginario es -por decirlo en términos de Castoriadis- “denso en todas partes”. Esto es, permanece
inextirpablemente unido a cualquiera de sus emergencias y puede, por tanto, rastrearse en cualquiera de
sus formas instituidas. Por grande que haya sido el trabajo de depuracién de la ganga imaginaria, como
es el caso de las formulaciones de las matematicas o las de las ciencias naturales, siempre puede
desentranarse de ellas la metafora, la imagen, la creencia que esta en su origen y las sigue habitando.
Cada dato, cada hecho, cada concepto, nunca es asi un ‘mero dato’, un ‘hecho desnudo’, un ‘concepto
puro’... pues esta cargado con las significaciones imaginarias que lo han hecho, in-corpora en su propio
cuerpo los presupuestos desde los que ha sido concebido, esta revestido del tejido magmatico cuyo flujo
ha quedado en él embalsado.

5-. Lo imaginario es el lugar del pre-juicio, en el sentido literal del término. El lugar donde anidan aquellas
configuraciones que son previas a los juicios y sin las cuales seria imposible emitir afirmacion ni
negacion alguna. Y el prejuicio no puede pensarse porque es precisamente aquello que nos permite
ponernos a pensar. El imaginario es el lugar de los pre-su-puestos, es decir, de aquello que cada cultura y
cada grupo social se encuentra puesto previamente (pre-) debajo de (sub-) sus elaboraciones reflexivas y
conscientes. Es el lugar de las creencias; creencias que no son las que uno tiene, sino las que le tienen a
uno.

6-. Si el imaginario es el lugar de la autonomia, desde el que cada colectividad se instituye a si misma, no
es menos cierto que es ahi también donde se juegan todos los conflictos sociales que no se limitan al
mero ejercicio de la fuerza bruta. Es por via imaginaria como se legitiman unos grupos o acciones y se
deslegitiman otros, es ahi donde ocurren los diversos modos de heteronomia y alienaciéon. Como ya
planteara Etienne de La Boétie en su Tratado de la servidumbre voluntaria, ningun sistema de dominacién
se mantendria sin un fuerte grado de identificacion de los dominados con quienes les dominan.
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El mayor hechicero (escribe
memorablemente Novalis) seria el
que hechizara hasta el punto de J.L. Borges
tomar sus propias fantasmagorias __
por apariciones autonomas. ;No T
seria este nuestro caso?” Yo
conjeturo que asi es. Nosotros (la
indivisa divinidad que opera en
nosotros) hemos sonado el mundo.
Lo hemos sonado resistente,
misterioso, visible, ubicuo en el
espacio y firme en el tiempo; pero
hemos consentido en su arquitectura
tenues y eternos resquicios de
sinrazon para saber que es falso.




En algun apartado rincon
del universo centelleante,
desparramado en
innumerables sistemas
solares, hubo una vez un
astro en el que animales
inteligentes inventaron el
conocimiento. Fue el minuto
mas altanero y falaz de la
«Historia Universal»: pero, a
fin de cuentas, sé6lo un
minuto. Tras breves
respiraciones de la
naturaleza el astro se helé y
los animales inteligentes
hubieron de perecer.

F. Nietzche

Sobre verdad y mentira en sentido extramoral




La matematica, cuando se aborda desde las luces y sombras que
sobre ella arroja el fondo imaginario que también a ella la nutre,
resulta tener muy poco que ver con ese lenguaje puro y universal,
que sobrevuela las diferencias culturales y los avatares de la
historia, como se nos ha ensenado a verla desde la escuela.

Hay tantas matematicas como imaginarios culturales, y torno a la
implantacion escolar de las matematicas académicas se juegan
auténticos pulsos de poder orientados a la colonizacion de los
diferentes imaginarios locales. Asi, en la obra de Euclides precipitan
todos los miedos, valores y creencias caracteristicos de la Grecia
clasica. Su aversion al vacio, al no-ser, se condenso en su
incapacidad para construir nada que se parezca

al concepto de cero o de numeros negativos. !’ L’
:Algo que sea nada? rE_

Mas aun, ;algo que sea menos que nada? | =P
iimposible! a-topon




Los algebristas chinos operaban con un numero cero y unos
numeros negativos que el imaginario griego no podia
-literalmente- ver; porque el imaginario esta antes que las
imagenes, haciendo posibles unas e imposibles otras. El
imaginario educa la mirada, una mirada que no mira nunca
directamente las cosas: las mira a través de las
configuraciones imaginarias en las que el ojo se alimenta. Y
aquellos ojos miraban el niumero a través del complejo de
significaciones imaginarias articulado en torno a la triada
yin/yang/tao. Si el juego de oposiciones entre lo yiny lo yang
lo gobierna todo ¢ por qué iba a dejar de gobernar el reino de
los nimeros? La oposicidn entre numeros positivos y
negativos fluye asi del imaginario arcaico chino con tanta
espontaneidad como dificultad tuvo para hacerlo en el
imaginario europeo. Y si el tao es el quicio o gozne que
articula el va-i-vén de toda oposicion, jpor qué iba a dejar de
articular el va-i-vén que engarza la oposicion entre los
numeros negativos y los positivos? El cero, como trasunto
matematico del tao, emerge asi del imaginario colectivo chino
con tanta fluidez como aprietos tuvieron los europeos para
extraerlo de un imaginario en el que el vacio (del que el cero
habria de ser su correlato aritmético) sélo evocaba pavor.




La mirada da realidad a lo mirado. ;Como
afecta entonces el imaginario del propio
investigador a la percepciéon de ese otro
imaginario que esta investigando? ;Donde
puede estar proyectando los prejuicios y
creencias de su tribu (su tribu académica,
su tribu linguistica, su tribu cultural)?

., Como pueden estar mediatizandole los
fantasmas de su imaginario personal,
poblado de sus particulares temores,
anhelos e intereses? La cuestion no es facil
de abordar, si no es directamente
irresoluble, pero esa no puede ser excusa
para no enfrentarla. Cuando se elude, suele
ocurrir que el imaginario que muchos
estudios sacan a la luz no es otro que el del
propio estudioso. Y para ese viaje alrededor
de si mismo bien le hubiera sobrado tanta
alforja empirica y conceptual.




En palabras de Paul Ricoeur; ;como conjugar Ila actitud de sospecha y la
actitud de escucha, ambas ineludibles para cualquier acercamiento a lo
imaginario?, ;como saber oir las diferentes maneras en que los grupos
humanos se hacen y dicen a si mismos, sin por ello hacer oidos sordos a
los modos en que unas minorias suelen acallar las voces de los mas?

Como planteara Nietzsche y desarrollara Derrida, bajo cada concepto,
imagen o idea late una metafora, una metafora que se ha olvidado que lo
es. Y ese olvido, esa ignorancia, es la que da consistencia a nuestros
conocimientos, a nuestros conceptos e ideas.

En la metafora el imaginario se dice al
pie de la letra; o, en su caso, al pie de
la imagen. Al pie, es decir, en aquello

en que la letra, la palabra o la imagen

se soportan, se fundamentan.
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Si hay una idea clara y distinta, perfectamente idéntica a si
misma, sin el menor margen de ambiguedad ni contradiccion
es, por ejemplo, la idea ‘raiz cuadrada de 9’°, que todos
sabemos que es. Tan claro lo tenemos que nunca se nos ha
ocurrido preguntarnos como es posible que un cuadrado
tenga raiz, como si fuera una planta. Y como es posible que
esa raiz (o sea, tres) tenga la suficiente potencia para
engendrar al cuadrado entero (o sea, para engendrar el 9, que A
es la potencia cuadrada de la raiz 3). Para los imaginarios
griego, romano y medieval, imaginarios agricolas y animistas
en buena medida, el nUmero, como tantas otras cosas, se
percibia, efectivamente, como si fuera una planta. Los textos
matematicos de estas épocas estan cuajados de metaforas
vegetales y alimenticias. Para nosotros, ese ‘como si’ que
llevaba a percibir los cuadrados con propiedades de plantas
ha perdido toda su pujanza instituyente hasta haberse
consolidado en un concepto perfectamente instituido: el
concepto ‘raiz cuadrada’._ Hemos perdido la conciencia y el
sustrato imaginario del simil que hacia vero-simil la metafora,
y lo que era vero-simil se nos ha quedado en simple ‘vero’,
verdad pura y simple, es decir, purificada y simplificada del
magma imaginario del que emergié.




La relaciéon de un lado con su cuadrado (o sea, con el cuadrado
que lo tiene por lado) es como la relacion de una raiz con la
planta a la que sustenta. De esta analogia se sigue la metafora
‘raiz del cuadrado’ al tomar la raiz como sujeto (sobre el que se
focaliza el problema de nombrar el lado de un cuadrado dado) y
el cuadrado como termino; operacion simbodlica que acabara
institucionalizandose en el término ya técnico de ‘raiz’. La
conexion de la metafora con el concepto actual puede hacerse
restableciendo todas las elipsis que ha ido introduciendo el
trabajo de depuracion y olvido que ha llevado de la primera al
segundo: calcular V9(lo que seguimos expresando como extraer
la raiz de 9) es hallar la longitud del lado capaz de criar o
engendrar un cuadrado de superficie 9. Tal solucion o raiz es 3
porque el cuadrado —que se engendra a partir— de 3 es 9 (o,
mas depurado aun de significados adheridos, 3 =9).
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