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A  1a. memoiia de M aud  M annoni



Si no eres tú, entonces es tu  hermano.
J ea n  d e  la  F o n t a in e
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FX CHARLATÁN



“C u a n d o  d e tu v ie ro n  a los com unistas, n o  dije n ada , p o rq u e  yo no  
e ra  co m u n is ta . V in ie ro n  a b u scar a los socialistas y n o  dije n a d a  p o r ­
qu e  yo n o  e ra  socialista. V in ie ro n  a d e te n e r  a los d ir ig e n te s  sind ica­
les y n o  dije n a d a  p o rq u e  n o  e ra  d ir ig e n te  sind ical. V in ie ro n  p o r  los 
ju d ío s  y n o  dije n a d a  p o rq u e  yo n o  e ra  ju d ío . D espués v in ie ro n  a d e ­
te n e rm e  a m í y n o  q u e d a b a  ya n a d ie  q u e  p u d ie ra  d e c ir  n a d a ”.1

El h o r ro r  q u e  se n tim o s al le e r  es te  te s tim o n io  se d e b e  a su valor 
de  verdad  universal. Ya sea q u e  vivam os e n  d em o crac ia  o b a jo  el yu­
go  d e  re g ím en es  d ic ta to ria les, ya sea q u e  trab a jem o s e n  u n a  co lec ti­
v idad , d e l tip o  q u e  fu e re , o  q u e  p e r te n e z c a m o s  a u n a  c o m u n id a d  
cu a lq u ie ra , e n  sum a, cu a le sq u ie ra  q u e  sean  las c irc u n sta n c ia s  h is tó ri­
cas, no  d eb e m o s ce d e r  n u n c a  al m é to d o  del silencio ni a  la acep tac ió n  
de la a rb itra r ie d a d  legal. P o rq u e  si en tra m o s  en  la esp ira l de l te r ro r  
q u e  nos in sp ira  la  a lte r id a d , c re y en d o  q u e  estam os sa lv ag u a rd a n d o  
la paz d e  n u es tro  p ro p io  re ino , p e rd e m o s p r im e ro  el h o n o r  y lu eg o  la 
lib e rtad . Y e n  ú ltim a  instanc ia , favorecem os la g u e rra .

S in em b arg o , n o  fu e ro n  o tro s  el m é to d o  n i el ac to  q u e  a d o p ta ­
ro n  y a c e p ta ro n  los re p re se n ta n te s  d e  las m ás p o d e ro sa s  soc iedades 
francesas p sicoanalíticas el 12 d e  d ic iem b re  de 2003.2 F re n te  a u n  m i­

1 Testimonio del padre Niemóller a propósito del período nazi. Citado por André 
Sirota, Figures de. la perversión sociale, París, EDF, 2003, p. 22.

- La Sociedad Psicoanalítica de París (SPP), la Asociación Psicoanalítica de Fran­
cia (APF), ambas afiliadas a la International Psychoanalytical Association (IPA) funda­
da por Sigmund Freud en 1910, así como la Organización Psicoanalí dea de Lengua 
Francesa (OPLF), la Asociación Lacaniana Internacional (ALI) y la Sociedad de Psi­
coanálisis Freudiano (SPF). Solamente la Escuela de la Causa Freudiana (ECF), fun-



n istro  b en ev o len te  y deseoso  d e  in sc rib ir en  el C ód igo  d e  Salud P úb li­
ca u n a  ley su scep tib le  d e  g a ra n tiza r  la “se g u rid a d ” p a ra  los “usuario s” 
(es decir, los p ac ien tes  afectados p o r  u n  g ra n  “d ificu ltad  p a ra  vivir”) 
co n  el fin de  p ro teg e rse  d e  los c h a rla ta n es  (es decir, d e  los p s ico te ra ­
p e u ta s ) , rec lam a ro n  q u e  se los d isp en sara  d e  to d a  fo rm a  de vigilan­
cia estatal, a cam bio  de lo  cual e n tre g a ro n  o fic ia lm en te  en  m anos del 
Estado p ro te c to r  la “lista” de  sus m iem bros, co n sig n ad a  hacía ya tiem ­
po  en  guías d isp o n ib les  para  q u ie n  qu isiera  consu lta rlas.

¿P ero  q u é  es u n a  lista?
Las listas, los inven tarios, las guías, los catá logos, e n  resu m en , to­

do  rastro  d e  u n a  co n tab ilid ad  o de u n  censo , s irv ieron  s iem pre  com o 
so p o rte  tan to  p a ra  la creación  d e  m é to d o s  literarios com o p ara  el ejer­
cicio del p o d e r  del Estado.3 A nárqu ica , o rd e n a d a  o suscep tib le de m o­
d ificación , la  lista como tal aseg u ra  u n a  p e re n n id a d  a la cosa n o m b ra ­
da. T o d a  lista posee u n  ca rác te r trau m átic o , p o rq u e  to d a  lista c re a  un  
ac o n te c im ien to . F ue p o r  eso, sin d u d a , q u e  los h o m b res , c u a lq u ie ra  
q u e  fu e ra  la c u ltu ra  a la que p e r te n e c ie ra n , s ie m p re  re c u rr ie ro n  a lis­
tas p a ra  d a r  te s tim o n io  del h e c h o  d e  q u e  su  h is to ria  n o  se red u c ía  a 
u n  d e lir io  o u n a  ficción. E n  los E stados d em o crá tico s , d o n d e  rige  la 
tran sp a ren c ia , la lista d eb e  es tip u la r  la  n o rm a  y ex c lu ir  el d eso rd en . 
P ero  e n  los reg ím en es  d ic ta to ria les, p o r  el c o n tra r io , p u e d e  in stitu ir  
la tiran ía , co n s id e ra n d o  la a lte r id a d  com o  u n a  an o m a lía  o u n  desvío.

dada porJacques-Alain Miller, sostenido éste sobre todo por Bernard-Henri Lévy, Jean- 
Claude Milner, Catherine Clément, Philippe Sollers y jack  Lang, se negó a asociarse a 
ese acto al que, por otro lado, adhirieron otras tres asociaciones: Espacio Analítico 
(EA), la Internacional de los Foros del campo lacaniano (IFCL) y la Fundación Euro­
pea de Psicoanálisis presidida por Moustapha Safouan, vale decir, S.500 psicoanalistas 
sobre un total de 5.000 que figuran en los listados y de 6.000 si se incluyen los no ins­
criptos. Asistieron a esta reunión, cuyo informe publiqué en Le NouvelAne (3 de ene­
ro de 2004): Marilia Aisenstein, Gérard Bazalgette, E dm undo Gómez Mango, Patrick 
Guyomard, Claude Landman, Lilia Mahjoub, Charles Melman, Jacques Sédat, yo mis­
ma, Jean-Francois Mattei, ministro de Salud, y su asesor Alain Corvez. Un manifiesto 
lanzado en febrero de 2004 a la iniciativa de Rene Major, Michel Plon, Eric Porge, 
Franck C haum ou, Pierre Bruno, Pierre Marie, Cécile Drouet, Guy Lérés y Sophie 
Aouillé hizo un llamado a los psicoanalistas independientes para que rechazaran ese 
acto. El llamado recogió 500 firmas. Véase L’Humanilé del 29 de marzo de 2004.

5 Véase Elisabeth Roudinesco, “La liste de Lacan”, Revue de la UNI', octubre de
2003.



Ese gesto  a lta m e n te  sim bólico , q u e  consistió  e n  e n tre g a r  al E sta­
d o  u n a  lista d e  n o m b re s  in sc rip to s  e n  a n u a rio s , h izo  q u e  los r e p r e ­
se n tan te s  d e  las so c ied ad es  p sicoanalíticas se ex c lu y e ran  del m u n d o  
de los p sico te rap eu ta s , in te g rá n d o se  en  u n  p o d e r  del E stado  q u e  los 
re c o n o c e  — sin ex ig irles n in g ú n  d ip lo m a espec ífico—  co m o  n o  c h a r­
la tanes, al m o d o  d e  los m éd ico s  y los psicó logos p o se e d o re s  d e  d ip lo ­
m as esta ta les. El ob je tivo  d e l M in is te rio  d e  S a lu d  es d e s te r ra r  d e  la 
c iu d ad  a los p s ic o te ra p eu ta s  q u e  no  ten g an  d ip lo m a , p a ra  re e m p la ­
zarlos p o r  m éd icos y psicólogos. Al c o n c e d e r  a  los psicoana listas u n  
priv ilegio  d isc rim in a to rio , el E stado  los au to riza , p o r  c o n s ig u ie n te , de 
fa d o , a volverse p s ic o te ra p e u ta s  a u n  c u a n d o  n o  te n g a n  d ip lom as.

Hay en  esto  a lgo  ab e rra n te . P o rq u e , en  efecto , o b ien  el E stado  re­
co n o ce  so la m e n te  co m o  te ra p eu ta s  a aquellos a  los q u e  e n tre g a  u n  d i­
p lo m a un iversitario  (d e  m ed ic in a  o d e  psico log ía), o b ien  ac ep ta  q u e  
se o to rg u e  ese títu lo  a  to d o s los que, con  o  sin él, p rac tica n  terap ias, 
luego  de haberse  fo rm a d o  p ro fe s io n a lm en te  en  asociaciones privadas. 
En el p r im e r caso, ni los psicoanalistas n i los p s ic o te rap eu ta s  d eb e rían  
ser h ab ilitad o s p o r  el E stado  si n o  p o seen  d ip lo m as espec íficos p a ra  
ello , m ie n tra s  q u e , en  el se g u n d o  caso, los p s ico te rap eu ta s  d e b e r ía n  
o b te n e r  u n  e s ta tu to  id é n tic o  al d e  los p sicoanalistas, ya q u e  u n o s  y 
o tro s rec iben  su fo rm ac ió n  p ro fesio n a l en  asociaciones privadas.

J u s ta m e n te  p o rq u e  ese priv ilegio  o to rg ad o  al psicoanálisis es in ­
so sten ib le  d esd e  el p u n to  d e  vista d e  la ley, el m in is tro , b en e v o le n te  
y p re o c u p a d o  e n  lo  m ás p ro fu n d o  d e  su a lm a  p o r  co n v e rtirse , e n  
F rancia , en  p ro te c to r  del psicoanálisis, rec lam ó  q u e  se le e n tre g a ra n  
las listas y, m ás a ú n , q u e  se e la b o ra ra  u n a  g u ía  c o m ú n  e n  el fu tu ro . 
H a b ie n d o  d ec id id o  sa lir a la caza de los ch a rla ta n es , o b lig a n d o  a los 
p s ic o te ra p eu ta s  sin d ip lo m a  a inscrib irse en  listas p re fec to ra le s  p a ra  
p o d e r  con tab ilizarlos, h a c e r  los censos y pesquisas co rre sp o n d ie n te s , 
el E stado  n o  p o d ía  d e  n in g ú n  m o d o  — so p e n a  de in frin g ir  la ley—  
o to rg a r  a los psicoanalistas u n  e s ta tu to  de  ex cep c ió n .

Es así com o  p u d o  rec lam arles  lo q u e  M efistófeles o frece  a  F aus­
to, es decir, u n  p ac to  d e  se rv id u m b re  v o lun taria . P ara  no  ser d es igna­
dos au to m á tic a m e n te  co m o  ch a rla tan es , a m o d o  d e  los p s ic o te ra p eu ­
tas sin títu lo , y p a ra  e lu d ir  las eva luaciones d e  los re p re se n ta n te s  del 
p o d e r  m éd ico , se o to rg a ro n  a sí m ism os, d e  esa m a n e ra , el d e re c h o  
de d isc e rn ir  lo q u e  es, o n o  es, u n  te ra p e u ta  d e l alm a. Los p s ico an a­



listas c o m p ro m etid o s  en  ese pac to  g an a ro n  en  el te rre n o  d e  la ex c ep ­
ción lo q u e  p e rd ie ro n  e n  el d e  la libe rtad . H a b ie n d o  re n u n c ia d o  a su 
ética, p o d rá n  en treg arse  d e  llen o , d e  a h o ra  en  ad e la n te , e n tre  ellos, 
sin lím ites y co n  p le n o  goce, a u n a  cacería  d e  listas, co n  el objetivo de 
excluir, sin q u e  el E stado  ni s iq u iera  tenga  q u e  en carg arse  d e  ello , a 
los q u e  d e n tro  d e  sus co rp o ra c io n e s  se rían  suscep tib les de ser se ñ a ­
lados com o  ch arla tan es .

A través d e l ac to  de l 12 d e  d ic iem b re , los re p re se n ta n te s  d e  la So­
c ied a d  P sico an alítica  d e  P arís  (SPP), q u e  a d h ie re n  a  u n  f re u d ism o  
clásico, h a n  lo g rad o  u n a  v e rd a d e ra  hazaña . Al f re c u e n ta r  desd e  h ace  
años, en  fo rm a  regu lar, a los re p re se n ta n te s  d e  la  R ep ú b lica  en  o p o r ­
tu n id a d  d e  cong resos, e n c u e n tro s  y co lo q u io s  d e  to d a  ín d o le , e n  la 
A sam blea n ac io n a l o  e n  el S en ad o ,1 lo g ra ro n  in c lu ir  a  tres d e  las m ás 
p oderosas soc iedades lacan ianas d e  Francia, e n  su p o lítica  d e  in te g ra ­
ción  de l psicoanálisis en  el p o d e r  m éd ico . El e n e m ig o  co m ú n , o d ia ­
do  p o r  todos ellos, es el y e rn o  d e  L acan, Jacques-A la in  M iller, e n c a r­
n ac ió n  d e  la leg itim idad  de l m aestro  y a n im a d o r  de la m uy p o te n te  
Escuela d e  la C ausa F re u d ian a  (ECF) fu n d a d a  e n  1981.

Así, los e leg idos d e  la R ep ú b lica  cayeron  e n  la tram pa. Al p re o c u ­
p arse  p o r  exc lu ir a los ch a rla ta n es  del tra ta m ie n to  d e  la sa lud  m e n ­
tal m e d ian te  u n  nuevo C ódigo  d e  Salud, y re sp o n d ie n d o  así a las q u e ­

ja s  d e  los “u su a rio s”,5 co n v o c a ro n  co m o  c o n se je ro s  a p s iq u ia tra s  y 
psicoanalistas su p u e s tam en te  objetivos y p re o c u p a d o s  p o r  el b ien  p ú ­
blico. P ero  en  rea lidad , lo q u e  h ic ie ro n , sin saberlo , fue  favo recer la 
eclosión  d e  la p e rsecu c ió n  d e  c h a rla ta n es  d e n tro  de l ám b ito  psicoa- 
n alítico  francés. Los psicoanalistas d e  la E scuela d e  la causa  f re u d ia ­
n a  son  los ún icos, en  efecto , q u e  re iv in d ica ro n  p ú b lic a m e n te  la p rác ­
tica d e  sesiones co rtas  y n o  c ro n o m e tra d a s , lo cu a l los señ a la  co m o  
im p o sto res  a n te  la m irada  d e  sus enem igos d e  la SPP, que d e f ie n d e n  
o tra  técn ica  d e  la cura.

1 Se encuentran  huellas de todos estos coloquios en diversos sitios de Internet. 
Véase en especial el que se mantuvo el 23 de marzo de 2000 po r iniciativa de Bernard 
Accoyer, el cual me confirmó durante una conversación privada en enero  de 2004 que
ignoraba a qué grupos psicoanalíticos pertenecían sus “asesores” psiquiatras. El lector
encontrará en los anexos de este libro la lista de las diferentes corrientes del psicoaná­
lisis en el m undo, entre  las cuales figura el lacanismo.

1 Éste es el térm ino con el cual el Ministerio de Salud denom ina a los pacientes.



El a su n to  se co m p lic a  m ás a ú n  si p e n sa m o s  q u e  m u c h o s  d e  los 
aliados lacan ianos d e  la SPP re iv in d ican  tam b ié n  la p rác tica  de las se­
siones co rtas. ¿No c o rre n  el riesgo  en to n c e s  d e  q u e  sus a liados los ca­
ta lo g u en  a su vez com o  charla tanes?  O tro  p ro b le m a  es q u e  los m ie m ­
bros d e  la IPA des ig n an  co n  el té rm in o  d e  “c u ra  p s ic o an a lítica” u n a  
p rác tica  q u e  re sp o n d e  a c rite rio s  técn icos m uy p rec isos, ya q u e  d e b e  
llevarse a ca b o  a razón  d e  cu a tro  o c inco  sesiones p o r  se m an a  y con 
p ac ien tes  e n  posic ión  acostada. L lam an  en  cam b io  “p s ic o te ra p ia  psi­
c o a n a lític a ” a la cu ra  rea lizad a  f re n te  a f re n te  a  raz ó n  d e  dos o tres 
veces p o r  sem ana . P ara  los lacan ianos, p o r  el c o n tra rio , son  cu ras  psi- 
coanalíticas  ta n to  las q u e  se e fe c tú a n  cara  a ca ra  co m o  las q u e  se d e ­
sa rro llan  co n  el p ac ie n te  aco stad o  en  u n  diván. El ú n ic o  crite rio  qu e  
se to m a en  c u e n ta  es la fo rm a c ió n  de l te ra p e u ta . Si es psicoanalista , 
está h ab ilita d o  p ara  p rac tica r cu ras  p sicoanalíticas con  el p ac ie n te  en  
c u a lq u ie r  p o sic ió n . En o p in ió n  d e  los la ca n ian o s , las p s ic o te ra p ia s  
— c e n trad a s  en  la sugestión  y la b ú sq u e d a  d e  u n a  cu ra c ió n  in m e d ia ­
ta—  n o  son , p o r  co n s ig u ien te , cu ras psicoanalíticas, s in o  técn icas de 
cu ra c ió n  y a d a p ta c ió n  al o rd e n  de l m u n d o , a u n q u e  a lgunos psicoa­
nalistas re c u rra n  a ellas aqu í o allá d e n tro  d e  d ife ren te s  in stituc iones.

¿D irem os d e  los u n o s  q u e  son  c h a rla ta n es  y d e  los o tro s  q u e  n o  
lo son? ¿U n m ism o psicoanalista  d e b e rá  inscrib irse e n  u n a  lista d e  psi­
co te rap e u ta s  según  p e rte n ez ca  a u n a  u o tra  escue la  o rec iba  a p ac ien ­
tes en  p o sic ió n  se n tad a  o acostada?

Sea com o  fuere , es la p r im e ra  vez en  F rancia , y en  v irtud  d e  u n a  
ley d e  la R ep ú b lica ,6q u e  se co n v ie rten  e n  a su n to  d e  E stado  d eb a te s

11 Ha aparecido una cantidad im presionante de enm iendas a la ley desde el año 
2000. Remito para ello a los capítulos n y v del presente libro. El 8 de octubre de 2003 
se votó en la Asamblea nacional, p o r iniciativa de Bernard Accoyer, y con unanim idad 
de los treces diputados presentes, una enm ienda al Código de Salud que desencade­
nó una polémica general en todas las corporaciones de  la psique, ya se tratase de psicó­
logos, psicoterapeutas, psicoanalistas o psiquiatras. De acuerdo con los psicoanalistas 
“entregadores de listas”,Jean-Fran?ois Mattei y Francis G iraud redactaron nuevam en­
te la enm ienda, que fue adoptada luego en una segunda lectura por el Senado el 19 
de enero  de 2004, según el texto siguiente: “El uso del título de psicoterapeuta está re­
servado a los profesionales inscriptos en el registro nacional de los psicoterapeutas. La 
inscripción se registra en una lista establecida por los representantes del Estado en el 
distrito de su residencia profesional. Se exime de esa inscripción a los titulares de un 
diplom a estatal, a los psicoanalistas regularm ente inscriptos en los repertorios de sus



científicos sobre  la técnica psicoanalítica, debates que ven ían  e fec tu án ­
dose a la vista de todos desde hace c u a ren ta  años. T odo ocu rre  a p a rtir  
de a h o ra  com o  si esos psicoanalistas en tre g ad o res  d e  guías h u b ie ra n  
au torizado  al E stado a tom ar posición, a su vez, e n  el cam po  de u n a  que­
rella científica acerca  de la cual n o  posee  co m p eten cia  alguna.*

¿H abrem os llegado al p u n to  en  que , en  n o m b re  ele la “se g u rid a d ” 
d e  la pob lación  y d e  la persecución  d e  los im postores, le p idam os al Se­
n ad o  o a la A sam blea qu e  d é  su  co n sen tim ien to  esclarecido acerca  del 
m o d o  d e  tra ta r  tal o cual tipo  d e  psicosis, cán cer o  e n fe rm e d ad  ca rd io ­
vascular?

U n a vez a d q u ir id a  la g a ra n tía , p o r  c ie rto  ilu so ria , d e  q u e  sus es­
cue las p e rm a n e c e r ía n  in to c ab le s7 y d e  q u e  ú n ic a m e n te  los p s ic o te ra ­
p eu tas  se v erían  ob ligados a inscrib irse en  listas, los psicoanalistas q u e  
f irm aro n  el p ac to  d e  las guías e n tra ro n  e n  la  esp ira l in fe rn a l d e  la  d e ­
tecc ión  d e  los ch a rla tan es . E n  u n a  p r im e ra  fase p u d ie ro n  c o m p ro b a r  
q u e  el E stado  m o stra b a  sum o  in te rés  e n  ca lificar al c o n ju n to  d e  los 
p ro fesio n a les  q u e  se o c u p a n  d e l “d o lo r  d e  vivir” con  el fin d e  ev a lu ar­
los. Y en  un se g u n d o  m o m e n to , d esp u és  d e  h a b e r  sido  ex im idos d e

asociaciones". En abril de 2004, esta enm ienda fue m odificada nuevam ente p o r el 
diputadoJean-M ichel Dubernard y luego enviada al Senado. Los diputados de izquier­
da votaron por el retiro liso y llano de todas las enmiendas. En su forma actual, el artícu­
lo 18 (18 quater) sobre el encuadre de las psicoterapias en Francia parece inaplicable

* El texto definitivo del artículo 18 quater votado después de la publicación 
del libro de É. R oudinesco puede consultarse en  In ternet: www.effet-freudien.com/ 
effetfreudien/A m endem ent/D ubernard.htm . “Article 18 quater: Usage du titre de psy- 
chothérapeute”. El artículo 18 quater, retom ando la enm ienda Accoyer, fue examina- 
dp nuevamente por el Senado, que ha realizado una cantidad considerable de debates, 
al cabo de los cuales ha propuesto que el uso del título de psicoterapeuta sea reservado 
a los profesionales inscriptos en el Registro Nacional de Psicoterapeutas. La inscrip­
ción figura en listas preparadas en cada distrito. El tercer punto de! artículo propone 
que los solicitantes que poseen un diploma de doctor en m edicina o los psicólogos con 
diplomas estatales sean dispensados de la inscripción, al igual que los psicoanalistas re­
gistrados en los sumarios de sus asociaciones. La obligación de inscripción atañe sola­
mente a los profesionales que no pertenecen a ninguna de estas tres categorías. Estas 
decisiones están acom pañadas de discusiones minuciosas acerca del sentido de las fra­
ses del artículo (véase “A m endem ent/D ubernard” en el sitio m encionado).[T.]

7 Las asociaciones que suscribieron al pacto de las guías se declararon satisfechas 
y reaseguradas por la benevolencia del ministro y la nueva redacción del texto de la 
enmienda (Comunicado de la AFP del 21 de enero de 2004).

http://www.effet-freudien.com/


la lista de la P re fe c tu ra , se p u s ie ro n  a ca ta lo g ar a  los psicoanalistas sin 
guías, o s im p le m e n te  hostiles a la ley, co m o  c h a rla ta n es .

La p ru e b a  d e  ello, p o r  si n o  h u b ie ra  bas tan tes , es la d ec la ra c ió n  
d e  B e rn a rd  B russet, m ie m b ro  d e  la SPP. En c u a n to  el S e n ad o  vo tó  la  
e n m ien d a , se a p re su ró , co n  la co m p lic id ad  de los “b u e n o s  la c a n ia n o .” 
q u e  h ab ían  a d h e r id o  a su  p o lítica  d e  las listas, a c u b r ir  d e  o p ro b io  a 
los o tros lacanianos, los de la E scuela d e  la Causa F re u d ian a  (ECF), ac u ­
sados d e  im p o s tu ra  co n  el p re te x to  d e  q u e  n o  re sp e ta r ía n  las “n o r ­
m as in te rn a c io n a le s ” im p u e sta s  p o r  la IPA: “S ean  cu a le s  fu e re n  los 
ap o rte s  d e  L acan , re c o n o c id o s  p o r  todos, a la te o r ía  p sico an a lítica , 
su p rác tica  ro m p e  co n  las n o rm a s  in te rn a c io n a le s  y c o n  el m é to d o  
fre u d ian o  d e  asociación d e  ideas. Las sesiones sin  c ita  previa, su d u ra ­
ción  variab le p e ro  a m e n u d o  breve, p u e d e n  ser eficaces p a ra  aquellos 
qu e  son  capaces d e  e fe c tu a r u n  au toanálisis. El a fo rism o  d e  L acan  “El 
p sico an a lis ta  só lo  se au to riz a  p o r  sí m ism o  y p o r  a lg u n o s  o tro s ” h a  
p ro d u c id o  abusos, perju ic ios e  incluso , a veces, estafas caracterizadas. 
Su in c id e n c ia  resu lta  m uy p e sa d a  e n  el le g ad o  d e l psicoanálisis , te ­
n ie n d o  e n  cu e n ta , so b re  to d o , q u e  ex ce len te s  p sico an a lis tas  lacan ia­
nos h a n  v uelto  a p rác ticas m ás serias y se es fu e rz an  p o r  o rg an iz a r  fo r­
m acio n es p ro fesio n a les  c o h e re n te s  en  el sen o  d e  sus asociaciones.8

Q u e  n o  se n o s e n tie n d a  m al: p o d em o s y d e b e m o s  c r itica r  la p rác ­
tica d e  las sesiones breves.9 P e ro  es in a ce p tab le  q u e  a lg u n o s  p sicoa­
nalistas p u e d a n  u tilizar el p o d e r  p ú b lic o  p a ra  d ed ica rse  a p e rse g u ir  
a  o tro s , c u a le sq u ie ra  q u e  sean , c o n  el ob je tivo  d e  h a c e r  tr iu n fa r  su­
puestas “n o rm a s” en  c o n tra  d e  sup u estas  “desv iac iones”. P o rq u e  esas 
supuestas n o rm as no  son estab lecidas en  abso lu to  p o r  el E stado, y m e­
nos a ú n  las desviaciones, las transg resiones o  los abusos, ya q u e  lo  ú n i­
co q u e  c o m p e te  al E stado  es re c o n o c e r  los d ip lo m as o to rg ad o s  e n  las 
un iversidades. D icho  de o tro  m o d o , el E stado  d e b e  c o m p ro m e te rse  
a n o  in te rv e n ir  en  ese tipo  d e  deba tes, y en  el caso  d e  q u e  a a lgunas 
asociaciones se les o cu rr ie ra  u tiliza r los p o d e re s  púb licos p a ra  d irim ir

8 Sitio Oedipe, 25 de enero y 1“ de febrero de 2004.
9 Como lo he  hecho yo misma en varias oportunidades. Para esta cuestión y en 

cuanto a la significación de la frase citada de Lacan, véase Elisabeth Roudinesco, Es- 
quisse d ’une vie, histoire d ’un systéine de pensée, París, Fayard, 1993 [Jacques Lacan. Esbozo de 
una vida, historia de un  sistema de pensamiento, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó­
mica, 1994].



sus divergencias, el Estado d e b e  negarse  a  apoyarlas, p a ra  no  so b re ­
pasar su p ro p ia  responsab ilidad .

A d ife ren c ia  de la p ersecu c ió n  o rq u es ta d a  p o r  la SPP, u n a  ju r is ta  
y u n  filósofo tu v ie ro n  la v a len tía  d e  in te rro g a rse  sobre  u n o  d e  los as­
pec tos esenciales d e  esta d iscusión. E n  un  texto  titu lad o  “N o nos p ri­
ven de nu es tro s  c h a r la ta n e s”, f irm ad o  p o r  varios psicoanalistas, éstos 
a legan  la lib e rtad  d e  los p ac ien tes  o p o n ié n d o se  a la m a n ía  del c o n ­
trol de ca rác ter m édico: “N osotros, q u e  nos hem o s e m p e ñ a d o  e n  u n a  
psico te rap ia  o en  u n  psicoanálisis, q u e  nos hem os c o m p ro m e tid o  o 
p o d em o s estarlo , ped im os a las ‘au to rid ad es  san ita ria s’ qu e  te n g a n  la 
am ab ilidad  d e  d e ja r d e  p ro te g e rn o s  d e  n u es tro s  charla tanes . En efec­
to, n o  h ab ien d o  caído  aú n  bajo el rég im en  d e  la tu te la , pensam os q u e  
som os capaces d e  elegir, a su m ie n d o  los riesgos c o rre sp o n d ie n te s , a 
n u es tro s  psicoanalistas y a n u es tro s  p s ic o te ra p e u ta s”.10

Pero  ¿qué es un  ch a rla tá n  y p o r q u é  u n  E stado  tien e  q u e  inm is­
cu irse e n  la cuestión  d e  saber q u ié n  tiene, o n o  tiene , d e re c h o  a o cu ­
parse  de l su frim ien to  del alm a?

O rig in ad a  en  la le n g u a  ita lian a  e n  1572, la p a la b ra  “c h a r la tá n ” 
significa lite ra lm en te  “h a b ita n te  d e  C e rre to ”11 y en  se n tid o  fig u rad o  
“el q u e  g rita  en  los m e rc ad o s”, “m a c a n e a d o r” y sob re  to d o  “v en d e d o r 
d e  d ro g as” y “ch a r la ta n e r ía s”. A  p a rtir  d e  fines de l siglo xvil, el té rm i­
n o  d es ig n a  d e  m o d o  peyorativo  a los m alabaristas, a los d en tis tas , a 
los v en d ed o res  d e  sopa de sapo, en  resu m e n , a to d o  im p o s to r q u e  ex­
p lo ta  la c re d u lid ad  pública.

T oda soc iedad  o to rg a  u n  lugar a  la figura del im posto r, p o r  el h e ­
ch o  m ism o d e  q u e  sólo p u e d e  fu n c io n a r  a c o n d ic ió n  d e  d e fin ir  cla­
ra m e n te  a q u ié n  rech aza  y a  q u ié n  incluye en  fu n c ió n  d e  las n o rm as 
q u e  se h a  fijado. Así, e l ch a rla tán , de c u a lq u ie r  m a n era  q u e  se lo d e ­
n o m in e , es siem pre  u n a  figura e s tru c tu ra l d e  lo h e te ro g é n e o . D efin i­
d o  co m o  p a r te  m a ld ita ,12 es  lo q u e  escapa a  la razó n  o al lógos. Es el

10 M arcelajacub y Patrice Maniglier, “Laissez-nous nos charlatans”, Jjí Monde, 3 de 
diciembre de 2003. Véase también René Major, “La psychanalyse est-elle sécurisable?”, 
Magaziiie ljuéraire, 428, febrero de 2004.

11 Aldea situada cerca de Espoleto, cuyos habitantes vendían drogas en los m er­
cados.

'* Georges Bataille, La part mandile, Oeumes completes, t. vil, París, Gallimard, 1976 
[La parte m.aldita, Barcelona, Icaria, 1987].



d iab lo , el exc lu ido , lo  sag rado , la suc iedad , la p u ls ió n , lo in co n fesa ­
ble, la m u e rte . P ero  es a la vez la d ro g a  (pharmakori) , e l d isp e n sa d o r 
d e  d ro g as (pharmakos) , el d ro g ad o , el chivo em isa rio  o el m á rtir  q u e  
es p rec iso  castigar p a ra  q u e  la c o m u n id a d  se re g e n e re . El ch a r la tá n , 
p o r c o n s ig u ie n te , es u n  ser dob le : carga co n  la san c ió n , p e ro  es tam ­
b ién  la co n d ic ió n  d e  toda sanc ión . O to rg a  la cu ra c ió n  co n  ayuda de 
p o c io n es m ilagrosas y a la vez d istribuye el v en e n o . E n v e n e n a d o r  o 
rep a ra d o r, tira n o  o m iserab le , el ch a rla tá n  es el otro d e  la c ien c ia  y de 
la razó n , el otro re sp e c to  d e  n o so tro s  m ism os.13

En Francia , los nuevos cód igos del saber, q u e  rig en  las re lac io n es 
e n tre  la e n fe rm e d a d  y el su je to  en fe rm o , n ac en  lu eg o  de la R evolu­
ción , favorec idos p o r  la inv en ció n  de la c lín ica  m éd ica  sa lida  de l “d e ­
la n ta l” d e  X avier B i c h a t .E l  su je to  e n fe rm o  se co n v ie rte  e n  u n  “ca­
so ” en  q u e  se inscribe  lo un iversa l d e  la  e n fe rm e d a d , y el s ín to m a  se 
to rn a  un  e le m e n to  s ign ifican te  q u e  p e rm ite  la c o n s tru c c ió n  d e  vastas 
noso lo g ías15 y p o te n te s  p ro g ra m as d e  lu ch a  c o n tra  los m iasm as y los 
daños. E m erge d e  to d o  e llo  u n a  co n c ie n c ia  m éd ica , p red ic tiva , n o r ­
m ativa, colectiva, fu n d a d a  en  el h ig ien ism o, y q u e  va b o r ra n d o  p ro ­
g resiv am en te  la n o c ió n  d e  e n fe rm e d a d  vivida p o r  el su je to  y env iada 
p o r Dios. A parece , en to n ce s , la v o lu n ta d  estatal d e  la m ed icac ió n  de 
la c o m u n id a d .16 La sa lud  n o  se d e fin e  ya co m o  u n  e s tad o  an ta g o n is ­
ta d e  la e n fe rm e d a d , y los dos té rm in o s  d e sa p a re c e n  p a u la tin a m e n te  
de l d iscu rso  m éd ico  p a ra  c e d e r  su lugar a  u n a  re p re se n ta c ió n  del su­
je to , del c u e rp o  y la soc iedad  c e n tra d a  en  la a lte rn a n c ia  de la  n o rm a  
y la pato log ía .

13 Recordemos que en  la tragedia de Sófocles, Edipo, después de su crimen, pasó 
del estatuto de sabio y tirano al de chivo emisario y depositario de la suciedad.

Xavier Bichat (1771-1802): médico y cirujano francés. Iniciador de la prim era 
medicina científica que se desarrollará luego con Francois Broussais (1772-1838), Clau- 
de Bernard (1813-1878) y Louis Pasteur (1822-1895). “A briendo cadáveres", Bichat li­
ga la clínica con la anatom ía y define la vida como el conjunto de las funciones que re­
sisten a la m uerte. Véase Michel Foucault, El naámimlo de la clínica: una arqueología de 
la mirada médica, Madrid, Siglo XXI, 1999.

Nosología: sistema de clasificación de las enfermedades.
10 La medicina estatal nació en Alemania a principios del siglo xvm al mismo tiem­

po q u e  la “ciencia" de Estado. Véase Michel Foucault, Dils el écrits, t .  I I I ,  París, Galli- 
mard, 1994, pp. 210-211.



Se tra ta rá  a p a rtir  d e  en to n ces, p a ra  los resp o n sab le s  de  las p o lí­
ticas esta ta les d e  la salud, n o  so la m e n te  d e  m e jo ra r  la su e rte  de los 
en ferm os, sino d e  g aran tiza r la p ro tec c ió n  del pueb lo , v íctim a posib le 
d e  los ritu a les  d e  los cu ra n d e ro s , b ru jo s  o  d is trib u id o re s  d e  p o c io n es  
m ágicas, a tem orizado  so b re  to d o  p o r  el e sp ec tro  de  las ep idem ias, cu ­
ya a m en a za  e ra  vivida com o  c o rre la to  d e  la d iso lución  de las co s tu m ­
b res  y d e  la p é rd id a  de  la a u to rid a d  m o n á rq u ica . A p a r tir  d e  m ayo de 
1803, el E stado  p o n e  en  p rác tica  los p rin c ip io s  d e  u n a  m ed ic in a  c ien ­
tífica. Sus p ro fesiona les se fo rm a rán , d esd e  e n to n c e s  en  a d e la n te , e n  
facu ltades q u e  les o to rg a rán  d ip lom as. T odos aquello s q u e  e je rce n  su 
a rte  d e  a c u e rd o  co n  las trad ic io n es d e l A n tig u o  R ég im en  d e b e n  re­
g is tra r sus títu lo s en  listas si n o  q u ie re n  ser asim ilados a  ch a rla tan es , 
es decir, c u ra n d e ro s  ilícitos.17

P ero  las cosas n o  son  tan  sim ples. En esa época, q u e  d u ra r ía  aún  
sesen ta  años m ás, la m ed ic ina  se sep ara  p o co  a poco  d e  la trad ic ión  hi- 
p o crá tica  de  los “h u m o re s”, p e ro  todavía n o  es capaz d e  c u ra r  las e n ­
fe rm ed ad es  a  las q u e  d a  u n  n o m b re  y cuyos m ecan ism os fisiológicos 
em pieza a co m p ren d er. D icho d e  o tro  m o d o , en  el m o m e n to  m ism o 
en  que el E stado  in a u g u ra  su g ran  lu c h a  c o n tra  el o scu ran tism o  d e  las 
creencias, la m ed icina  no  h a  e lab o rad o  a ú n  tra tam ien to s curativos que 
p u ed a  o frecer al público. G eorges C abanis se co n fo rm a p o r el m o m e n ­
to con  fo rm u la r la p reg u n ta : “¿El a rte  d e  cu ra r  se fu n d a  en  bases sóli­
das?”. D e ese m o d o , la m ed ic in a  sigue sien d o  u n a  cienc ia d e  la obser­
vación, p ero  no  de la ex p e rim en tac ió n . P o r eso, d eb e  enseñarse  en  los 
hosp itales, d o n d e  el p ac ien te  se tran sfo rm a  en  un  “caso”, y n o  en  la 
un iversidad , d o n d e  “se escuchan  lib ros sin ver la n a tu ra le z a ”.18

A u n q u e  el E stado  a rre b a te  a la Ig lesia la ges tió n  d e  la  sa lu d  p ú ­
b lica, el p u eb lo  sigue a p e g ad o  a sus c reen cias , in c ita d o  a ello  p o r  los 
sace rd o te s  q u e  in te rp re ta n  los m ales b io lóg icos co m o  u n  castigo  d i­
v ino al q u e  todos d eb e m o s so m e te rn o s . Y p a ra  e te rn iz a r  esta  m o ra l 
de  la n eces id ad  del su frim ien to  en  c o n tra  d e  la m ed ic in a  d e  las L u ­
ces, rec o m ie n d a n  re c u rr ir  a los m ilagros, los rosarios, las novenas, los 
p ereg rin a jes , p e ro  tam b ién  a técn icas m ás paganas y ocu ltas p rac tica ­

17 Véase Jacques Léonard, La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, París, Aubier, 
1981.

18 Georges Canguilhem, Eludes d'hisloire et dephilosophie dessciences, París, Vrin, 1968.



das p o r  los cu ra d o re s  d e  an im ales , especialistas d e  h e rid as , a p re n d i­
ces y co n ju ra d o re s  d e  to d a  laya. Es así com o, d u ra n te  u n  siglo, los m é­
d icos d e  la c ienc ia  van a c o h a b ita r  co n  los ch a rla ta n es .

Y com o la h isto ria  d e  la ch a rla ta n e ría  sigue el m ism o cam ino  q u e  
el rec o rr id o  p o r la ciencia, los p rac tican tes de saberes ocu ltos, lejos de  
p e rm a n e c e r  tribu tarios d e  las an tiguas técnicas m ágicas d e  cu ra , se vol­
verán  ellos m ism os m éd icos p o se ed o res  d e  d ip lo m as de  Estado. Más 
aún , ex traerán  sus m étodos d e  la ciencia, y le p ed irán  p restado  sus cálcu­
los, p red icc iones y m edicaciones. P reo cu p ad o s p o r  co m b a tir  la ciencia 
m e d ian te  otra “c ien c ia”, se van a sep ara r d e  los sace rd o te s  y d e  la reli­
g ión  p ara  co n s tru ir  u n a  “m e d ic in a” q u e  va a asem ejarse  en  ap a rien c ia  
a la m ed ic in a  científica, a la q u e  d a rá n  el n o m b re  d e  “h o m e o p a tía ”.

In v en ta d a  p o r  F ed eric o  S am uel F la h n e m a n n , u n  m é d ico  a lem án  
d eseo so  d e  co m b a tir  la ine ficac ia  d e  los tra ta m ie n to s  d e  la m e d ic in a  
c ien tífica  en  la p r im e ra  m itad  d e l siglo XIX, la h o m e o p a tía  se basa en  
u n a  te ra p éu tica  llam ada d e  las “altas d ilu c io n e s”, q u e  consiste  en  p ro ­
d u c ir  en  el h o m b re  sano  s ín to m as sem ejan tes  a los d e  la  e n fe rm e d a d  
q u e  se p re te n d e  e rrad ica r. P e ro  com o  esas “d ilu c io n e s” n o  son  sino  
su stan c ias  d esp ro v is tas  d e  to d o  p r in c ip io  activo , e llo  sign ifica  q u e  
c u a n d o  p ro d u c e n  u n a  sen sac ió n  d e  b ie n es ta r en  u n  p ac ie n te , ac tú an  
p o r  sugestión , e n  v irtud  d e  lo q u e  llam am os hoy en  d ía  u n  “p la c e b o ”.,,J

C o m p itie n d o  a le g re m e n te  co n  la c ien c ia  p o r  el h e c h o  d e  rec u ­
r r i r  a la qu ím ica , la h o m e o p a tía  consiste  en  rea lid ad  en  u n a  p lacebo - 
te ra p ia  q u e  reh a b ilita  el v íncu lo  p e rd id o  p o r  la m e d ic in a  e n tre  el e n ­
fe rm o  y su e n fe rm e d a d , e n tre  el te ra p e u ta  y el p a c ie n te . P ara  d ec irlo  
d e  o tro  m o d o , c o n tra  los excesos d e  u n a  m e d ic in a  c ien tífica  estatiza­
da, a n ó n im a , cen tra lizad a , la h o m e o p a tía  p ro p o n e  al su je to  m o d e r­
n o  u n  re to rn o  a u n a  espec ie  de esp iritu a lid ad  an im ista  o na tu ra lis ta , 
b asad a  e n  reg ím en es  alim en tic io s y en  u n a  b ú sq u e d a  d e  la u n id a d  d e  
la p e rso n a .

H u b ie ra  sido  lícito  p e n sa r  q u e  con  el fo rm id a b le  su rg im ie n to  de 
u n a  m e d ic in a  c ien tífica  re a lm e n te  cu ra tiva e n  el siglo XIX, la horneo-

19 Actualm ente se da el nom bre de “placebo” a una sustancia desprovista de todo 
principio activo. Los laboratorios farmacéuticos utilizan su principio en ciego (sobre 
pacientes) o en “doble ciego” (sobre pacientes y a sabiendas de los médicos) para ha­
cer pruebas con moléculas activas.



patía  iba a d esaparecer, al igual q u e  todas las m ed icinas llam adas “pa­
ra le la s” h e re d a d a s  d e  la  trad ic ió n  p o p u la r  d e  los c u ra n d e ro s . P ero  
n o  o c u rr ió  así e n  abso lu to . C o m o  sa b e r o cu lto  b asad o  e n  u n  ritu a l 
d e  exo rc ism o , c im e n ta n d o  su le g itim id ad  e n  las in c e r tid u m b re s  d e  
la razón , se d esp leg ó  en  el m u n d o  e n te ro  co m o  h u b ie ra  p o d id o  h a ­
ce rlo  un  m ov im ien to  eco ló g ico -n a tu ra lis ta , co n  sus a d e p to s , sus es­
cue las d ive rgen tes , sus escisiones, sus je fe s  esp iritu a les , y so b re  to d o  
co n  sus ce rem o n ia le s  te rap éu tico s : tom a su b lin g u a l del re m e d io  e n  
h o ras  fijas, e v ita m ie n to  d e  la m e n ta  o  re c h a z o  d e  o tra s  su stan c ias  
c o n s id e ra d a s  in c o m p a tib le s , etc. En c u a n to  a  los m u c h o s  es tu d io s  
q u e  a p o r ta ro n  la p ru e b a  d e  la  n o  ac tiv idad  d e  sus d ilu c io n es , n o  h i­
c ie ro n  m ás q u e  fo rta lece r su éx ito  d e n tro  d e  u n  pú b lico  cada vez m ás 
ex ten d id o .

L eg itim ada o fic ia lm en te  e n  1982, e n se ñ a d a  d esd e  e n to n c e s  en  la 
F acu ltad  de M ed ic in a , la  h o m e o p a tía  es a p lica d a  a c tu a lm e n te  e n  
F ran cia  p o r  m éd icos q u e  n o  se co n s id e ra n  en  ab so lu to  c h a rla ta n es  y 
q u e  son  rec o n o c id o s  p o r  el E stado, gracias a sus d ip lom as, com o  a u ­
tén ticos te rap eu ta s .20 Y sin em bargo , u n a  g ran  p arte  d e  la co rp o rac ió n  
m éd ica  se sigue o p o n ie n d o  a esa validac ión , co m o  lo p ru e b a n  las d e ­
claraciones oficiales d e  la A cadem ia de  M edicina, u n o  d e  cuyos m iem ­
b ros escrib ía  e n  1985: “N o hay m otivo p a ra  oficializar u n a  e n señ a n za  
q u e  n o  se basa  en  d a to s  c ien tífico s. ¿T e n d re m o s q u e  o fic ia lizar en  
tiem p o s v en id e ro s  la varita  d e l a n tig u o  d e s c u b r id o r  d e  fu e n te s  d e  
agua , y co n s id era rla  u n  in s tru m e n to  d iag n ó stico  tan  válido  com o  el 
estetoscopio , o la im posición  d e  m anos com o  p ro ce d im ie n to  te ra p é u ­
tico?” Y agrega: “Las m ed ic in as  p a ra le la s  co n s titu y e n  u n a  reg re s ió n  
q u e  nos h ace  re tro c e d e r  a  u n a  era  p rec ien tífica  d e  la h u m a n id a d ”.-1

D e este m o d o , la h o m e o p a tía  es a la m e d ic in a  c ien tífica  lo  q u e  
los m ovim ien tos carism áticos son  a la re lig ió n , es decir, u n a  c re en c ia

La hom eopatía es m erecedora de un diplom a llamado “m edicina natural” al 
igual que la mesoterapia, la auriculoterapia, la fitoterapia o la osteopatía.

Declaraciones del profesor Gounelle de Pontanel en I^eFígaro del 4 de abril de 
1984 y del profesor Sournia en la revista Science et Vie, n9 150, marzo de 1985. Véase 
también Fran^ois Laplantine y Paul-Louis Rabeyron, l^es médeánes paralléles, París, PUF, 
Col. “Que sais-je?”, 1987 y Jean-M arie Abgrall, Les charlatans de la sanie, París, Payot, 
1998, p. 10.



q u e  im ita  la verdad . “Poco  im p o rta n  — escribe  T h o m a s S andoz—  las 
fallas in h e re n te s  a  las leyendas te ra p éu tica s  q u e  a c o m p a ñ a n  a  la h o ­
m e o p a tía  [ .. .]  E sta sim boliza p e rfe c ta m e n te  u n  in te n to  lo g rad o  y le­
g ítim o  p o r  devolver tan to  a los p ac ien tes  com o  a los p ro fe sio n a les  el 
se n tim ie n to  d e  ser m éd ica  y so c ia lm en te  activos. E sto  sign ifica m uy 
p o co  si se la c o m p a ra  con  las cienc ias m éd icas, p e ro  re su lta  c ruc ia l 
d esd e  el p u n to  d e  vista d e  la psico log ía d e  la sa lu d ”.22

D u ra n te  dos siglos, todas las po líticas llam ad as d e  “sa lud  p ú b lic a ” 
p e rm itie ro n  q u e  la m e d ic in a  c ien tífica  a f irm a ra  su su p e rio r id a d  so­
b re  todas las o tras  te ra p é u tic a s— m ágicas, cu ltu ra le s , e so téricas— sin 
h a b e r  lo g rad o  e rrad ica rla s  nu n ca .

P ero  la h o m e o p a tía  no  es, a este  resp ec to , la ú n ic a  m e d ic in a  lla­
m ada “p ara le la” o  “alternativa” q ue haya logrado  im plan tarse  de  u n  m o­
do  tan  espec tacu lar en  los países dem ocráticos (d o n d e  la ciencia m éd i­
ca h a  lo g rad o  su p u estam en te  o b te n e r  u n  su sten to  rac ional en  todas las 
capas d e  la so c ied ad ). E n  rea lid ad , d esd e  h ace  u n  cu a r to  de  siglo, la 
b ú sq u e d a  d e  la estim a d e  sí m ism o y d e l d e s a r ro llo  p e rso n a l se h a  
vuelto  u n o  d e  los reso rtes  m ás im p o rta n te s  d e  la c u ltu ra  d e l narcisis­
m o q u e  ca rac teriza  a las clases m ed ias d e  las so c ied ad es occ iden ta les. 
En este co n tex to , la sa lud  n o  se d e fin e  ya so la m e n te  co m o  “el s ilen ­
cio de los ó rg a n o s”, es decir, co m o  la fa lta  d e  e n fe rm e d a d  o de inva­
lidez, s in o  co m o  u n  es tad o  d e  b ie n es ta r  físico, social y m e n ta l cuyo 
h o r iz o n te  fan tasm ático  se ría  el acceso a la in m o rta lid a d .

N o d e b e  asom brar, en to n ce s , q u e  las g ra n d e s  po líticas d e  sa lud  
p úb lica , ligadas a u n a  c o n c ep c ió n  ex p e r im e n ta l d e  la m ed ic in a , h a ­
yan am p lificad o  la p o te n c ia  de u n  g ran  m e rc a d o  d e  la  ilu s ión  te ra ­
p éu tica . M irados com o  ob je to s cuyos c u e rp o s  son  ex p lo ra d o s  en  si­
len c io , o  tra ta d o s  co m o  e n fe rm o s  am en a za d o s  p o r  la lo c u ra  d e  sus 
n e u ro n a s  o sus genes, m u ch o s su je tos q u e  su fren , a te rro riz ad o s  a n te  
la id e a  d e  u n a  p é rd id a  d e  sí, b u scan  refu g io  ya sea en  sectas, ya sea 
en  p sico te rap ias  o  en  m ú ltip les m ed icinas para le las, n a tu ra les  o a lte r­
nativas q u e  es tán  a c tu a lm e n te  en  p le n a  e x p a n s ió n . E so te ristas , c u ­
ra n d e ro s , ir id ó lo g o s , falsos k in esió lo g o s, m a g n e tiz a d o re s , a s tró lo ­
gos, a d e p to s  d e l ayuno , creyen tes en  la te ra p ia  u rin a ria , n a tu ró p a ta s ,

-- Dicúonnaire de lapensée medícale (ed. por Dominique L ecourt), París, PUF, 2004, 
p. 582.



in sta lado res de ventosas, can ce ró lo g o s u tilizado res de p lantas, v e n d e ­
d o res  d e  p ildo ras m ilagrosas o d e  rem ed ios re juvenecedores, rivalizan 
en  p ro p o n e r  rece ta s  con  el fin  d e  to m a r a su cargo  to d a  la m iseria  d e  
u n a  soc iedad  e n fe rm a  p o r  el p ro g re so  y e n tre g a d a  a la desesp erac ió n  
id e n tita ria  in h e re n te  a la m e rcan tilizac ió n  del m u n d o .23

Esta fo rm id a b le  cu ltu ra  d e  la ilusión  te ra p é u tic a  se ca rac teriza , 
e sp ec ia lm en te  en  Francia, p o r  la c reac ión  de g ru p o s o red es cuyas p o ­
ciones, p o m ad as y p íld o ras  son acogidas fe rv o ro sa m e n te  p o r  m u ch as 
revistas q u e  a d o p ta n  co n  la m ism a convicción  los tra tam ie n to s  d e  la 
m ed icina científica. Es el caso de Santé magazine [La revista de la sa lud], 
Présenlcition santé [P re se n ta c ió n  S a lu d ], Prévention santé [P revención  
S alud ], Plantes et médecines [P lan tas y m e d ic in as], Médecines nouvelles 
[Nuevas m e d ic in as], etc. Se h a  p ro d u c id o , sin  em b arg o , u n  cam b io  
im p o rta n te  e n tre  fines del siglo XX y com ienzos del siglo x x i.  E n 1984, 
el lib ro  de la ca n ta n te  R ika Zara'i, M a médecine natnrelle [Mi m e d ic in a  
n a tu ra l] , com o e x p o n e n te  co n tra rio  de la m e d ic in a  oficial, h a b ía  go ­
zado  de l am p lio  sufrag io  d e  u n  p ú b lico  p o p u la r. E n  cam bio , hoy en  
d ía  es e n  el lib ro  d e  u n  p s iq u ia tra  fo rm a d o  en  el hosp ita l de Shadysi- 
d e  (de  la U niversidad  de P ittsb u rg h , p ro fe so r de T erap ia C ognitiva en  
el C e n tro  H o sp ita la rio  U niversitario  d e  Lyon) d o n d e  los co n su m id o ­
res d e  la ilusión  te ra p é u tic a  p u e d e n  d escu b rir  con  de le ite  u n a  serie  
d e  rece tas  q u e  los p ro te g e n  del d o lo r  d e  vivir, rece tas  q u e  n o  les van 
e n  zaga a las d e  los m ás fam osos c u ra n d e ro s  d e  los tiem pos an tiguos.

E nem igo  ta n to  del P rozac24 com o  del psicoanálisis, D avid Servan- 
S ch re ib e r  afirm a, p o r  e jem p lo , q u e  la m e jo r m a n e ra  d e  lu c h a r  co n ­
tra  la d e p re s ió n  es c o n su m ir ác idos grasos y p ra c tic a r  m ov im ien to s  
d e  re la jac ió n  ocular, co m er pescad o  y v e rd u ras  en  vez de ca rn e  y fe­
cu len to s, o h a c e r  d a r  vueltas al iris p a ra  irr ig a r  m e jo r el ce reb ro . S on 
éstos a lg u n o s d e  los m é to d o s  q u e  p ro p o n e  este nuevo  d o c to r  de l al-

El lector encontrará en el anexo de este libro la lista no exhaustiva de las m edi­
cinas paralelas censadas por la Organización Mundial de la Salud (OMS). En Francia, 
se calcula en 100.000 la cantidad de profesionales paralelos entre los cuales figuran 
tanto diplom ados en medicina o psicología como astrólogos, videntes o gurúes de sec­
tas “curanderistas”. Sin embargo, es preciso m anejar con prudencia esas cifras puesto 
que ningún sondeo serio ha sido efectuado hasta ahora (véase Jean-Marie Abgrall, Les 
charlatans de la santé, op. cit.).

* Famoso remedio psicotrópico de la clase de los antidepresivos.



m a y el cu e rp o . A d ife re n c ia  d e  R ika Z arai, d ice b asarse  e n  la m e d i­
c in a  cien tífica: “C ada u n o  d e  m is m é to d o s  — afirm a—  h a  s ido  verifi­
cado  c ien tífic a m e n te  con  es tu d io s  q u e  o fre ce n  g a ra n tía s  d e  r ig o r  y 
c re d ib ilid a d ”.25

P ara h acer fructificar sus descubrim ientos, David Servan-Schreiber, 
q u e  se d ec la ra  favorab le a la in tro d u c c ió n  de las m ed ic in as  p ara le las  
d e n tro  de la m ed ic ina  científica, h a  c reado  así u n a  nueva te rap ia  em o ­
c ional del m ov im ien to  ocu lar, ce rcan a  a la au to h ip n o sis : el EMDR (Eye 
movevient desensitization and  reprocessing). P ero  in v e n tó  ad e m á s  u n a  
“lá m p a ra ” q u e , e n  el m o m e n to  an tes  de d esp erta rse , d ifu n d e  u n a  luz 
q u e  re p ro d u c e  la del sol n ac ie n te . D io a su inven to  el n o m b re  d e  “si­
m u la d o r del a lb a ”. P ara  te rm inar, h a  invertido  sus en e rg ías  en  la  cons­
tituc ión  d e  u n a  soc iedad , Isodis N atu ra , q u e  com erc ia liza  el “co m p le ­
m e n to  a lim en tic io  O M 3 ”.

Al igual q u e  R ika Z arai, D avid S erv an -S ch re ib er p re c o n iz a  u n a  
m e d ic in a  basada  en  sustancias llam adas “n a tu ra le s”, d ife ren te s  d e  las 
d e  la h o m e o p a tía , p e ro  p oco  activas o q u e  ac tú an  p o r  e fec to  d e  p la­
cebo. Y sin em b arg o , u n a  y o tra  n o  tie n en  el m ism o es ta tu to  legal. En 
el caso de R ita Zarai y d e  sus ém ulos, el C onsejo  del C o leg io  de M é­
d icos s ie m p re  p u e d e  in ic ia r acciones ju d ic ia les , sin n ec es id ad  d e  q u e  
ex ista  u n a  d e n u n c ia  de te rc e ro s , p o r  ejercic io  ilegal d e  la m ed ic ina , 
m ie n tras  que , cu a n d o  se tra ta  d e  u n  m iem b ro  de ese C onsejo , éste só­
lo p u e d e  in te rv en ir  si se h a  d ep o s ita d o  u n a  d e n u n c ia . Los q u e re lla n ­
tes d e b e n  a p o r ta r  en to n c e s  la p ru e b a  de q u e  los m éd ico s h a n  tra ta ­
do  con  sustancias in ad ecu ad as en fe rm e d ad e s  q u e  no  tie n en  n ad a  qu e  
ver con  ese tra tam ien to : cánceres, en fe rm e d ad e s  infecciosas o ca rd io ­
vasculares, etc. A h o ra  b ien , David S ervan -S ch re iber n o  está  in c lu id o  
en  esa ca teg o ría , ya q u e  se o c u p a  so lam en te  de los tra s to rn o s  del al­
m a y no  d e  las en fe rm e d a d e s  o rgán icas, a u n q u e  no  vacile en  afirm ar,

2r> Palabras de David Servan-Schreiber recogidas por Le Nouvel Observateur en una 
sección titulada “Vencer la ansiedad, la depresión, el estrés, sin Freud ni píldoras. La 
nueva m edicina del cuerpo y del alm a”, 21-27 de agosto de 2003. Véase también David 
Servan-Schreiber, Guérir le stress, Vanxiété, la dépression sans médicaments ni psychanalyse, 
París, Laffont, 2003 (400.000 ejem plares vendidos; en un  editorial del 22 de febrero 
de 2004, el diario Le Monde califica a David Servan-Schreiber de “gurú de una nueva 
m edicina”). Se puede consultar asimismo Rika Zarai, Ma rnJderine naturelle, C arrero / 
Michel Lafon, 1984 (un millón y m edio de ejemplares vendidos).



p o r  o tro  lado, a leg an d o  basarse en  traba jos ep idem io lóg icos, q u e  el 
co n su m o  del pescado  d ism inuye los riesgos d e  cáncer.!r'

P ero , ¿cuáles son, en to n ces, en  rea lidad , las “v erdaderas  e n fe rm e­
d a d e s” tra tadas “e fic az m en te” p o r los m éd icos q u e  rec e ta n  a  sus pa­
cien tes sustancias ineficaces? La respuesta  es sim ple: son  “e n fe rm e d a ­
des del a lm a ”, es decir, “e n fe rm e d a d e s” q u e  n o  se tra tan  e n  p rin c ip io  
s in o  sobre  la base d e  la sugestión  o la  re lación  d e  tran sfe ren cia , y q u e  
sólo los ve rd ad ero s “m édicos de l a lm a” es tán  hab ilitad o s p a ra  tratar, 
ten g an  o  no  d ip lom as del Estado: psicólogos clínicos, p siqu iatras, psi­
coanalistas, p sico te rap eu ta s . ¿E starán  estos ú ltim os a lg ú n  d ía  a u to ri­
zados a d es ig n a r  co m o  ch a rla ta n e s  a los m éd ico s d isp e n sa d o re s  de 
sustancias in o p e ra n te s  y ca ren te s  d e  fo rm ac ió n  e n  los d ife ren te s  m é­
todos d e  ab o rd a je  de l psiquism o?

En épocas rec ien tes , u n  tal Loic Le R ibault, p e rito  co rte jad o  d u ­
ran te  años p o r  el M in isterio  d e  Justicia , g eó lo g o  d e  fo rm a c ió n  e in ­
v en to r d e  u n  m é to d o  “c ien tífic o ” d es tin a d o  a iden tifica r c rim inales, 
fue llevado a ju ic io  p o r  el C oleg io  d e  M édicos p o r  h a b e r  in v en tad o  
u n a  sustancia m ilag rosa, el silanol, d e s tin a d a  a cu ra r  las artrosis, las 
m o rd ed u ras , las ro tu ra s  d e  ligam entos, la soriasis y o tra s  a fecciones 
de l m ism o tipo . A clam ado  p o r los p ac ie n te s  a los cua les esa p o c ió n  
parec ía  conven irles , h izo  sab er d u ra n te  el ju ic io , en  e n e ro  de 2004, 
q u e  se ten ta  p ro d u c to s  sim ilares al suyo se com erc ia lizaban  le g a lm en ­
te e n  las farm acias sin qu e  el C o leg io  d e  M édicos se in q u ie ta ra  p o r  
ello .27 C u a n d o  se sabe, p o r o tro  lado , q u e  sustancias tan  activas com o 
los psico tróp icos son  rece tad as a  to n tas  y a  locas p o r  m éd icos clín icos, 
in c o m p e ten te s  en  psiqu ia tría , p o d em o s  v e rd a d e ra m e n te  p re g u n ta r ­
nos q u ié n  es el c h a rla tá n  d e  q u ié n . . . ’8

E n v irtud  de las leyes d e  m arzo  d e  2002, in tro d u c id a s  e n  F ra n c ia

*' Muchos trabajos epidemiológicos han mostrado que algunos cánceres se vincu­
lan al consumo de grasas. Pero no hay nada que pruebe, si se exam inan los casos uno 
por uno, que se pueda preservar a un sujeto de ese tipo de cáncer por medio de regí­
menes alimenticios específicos.

27 Consúltese H uguesjeanneaud, “Le procés du  professeurTournesol”, Le Journal 
du Dimancke, l~ de febrero de 2004.

La Academia de Medicina denunció en 1997 el exceso de recetas. El lector pue­
de leer también Édouard Zarifian, Le Prix du bien-etre. Psychotrope el société, París, Odile 
Jacob, 1996.



en  el C ód igo  de S alud  P úb lica ,-IJ se es tip u la  q u e  “n o  p u e d e  p ra c tic a r­
se n in g ú n  ac to  m éd ico  y n in g ú n  tra ta m ie n to  sin el consentimiento libre 
y esclarecido d e  la  p e rso n a  y ese co n se n tim ie n to  p u e d e  an u la rse  en  to ­
d o  m o m e n to ”. P e ro  la ley p rec isa , asim ism o, q u e  “te n ie n d o  e n  c u e n ­
ta su e s tad o  d e  sa lud  y la u rg e n c ia  d e  las in te rv e n c io n e s  re q u e rid a s  
p o r  a q u é l, to d a  p e rso n a  tien e  d e re c h o  a rec ib ir  el tra ta m ie n to  m ás 
a d e cu a d o  y gozar de las te rap ias de re c o n o c id a  eficac ia  y q u e  g a ra n ­
ticen  la m ayor se g u rid a d  san ita ria , h ab id a  c u e n ta  d e  los co n o c im ie n ­
tos m éd ico s ya p u es to s  a p ru e b a . Los actos d e  p rev e n c ió n , investiga­
ción  o cu id ad o s, e n  el co n te x to  de la evo lución  d e  los c o n o c im ien to s  
d e  la m ed ic in a , n o  d e b e n  h a c e r  c o r re r  riesgos d e s p ro p o rc io n a d o s  en 
co m p a ra c ió n  co n  el b en e fic io  e s p e ra d o ”.

C o m o  se ve, el leg is lad o r co n s id e ra  q u e  to d o  su je to  tie n e  d e re ­
ch o  a  rec h aza r  u n  tra ta m ie n to  — y p o r  co n s ig u ie n te  a p o n e r  en  p e li­
g ro  su  v ida—  a co n d ic ió n  d e  q u e  se haya in fo rm a d o  d e  q u e  ese tra ta ­
m ie n to  p re s e n te  u n a  eficac ia  rea l d esd e  el p u n to  d e  vista d e  los 
co n o c im ien to s  m édicos. D icho  d e  o tro  m o d o , u n  p a c ie n te  a fec tad o  
p o r  u n  cá n ce r  p u e d e  rech aza r sin n in g ú n  p ro b lem a  h acerse  cu ra r  p o r 
la m ed ic in a , co n  la prev ia co n d ic ió n  d e  qu e  el m é d ico  haya o b te n id o  
su c o n se n tim ie n to  lib re  y esc la rec id o ,30 d esp u és d e  h a b e r lo  in fo rm a­
do  d e  los p e lig ros q u e  p o d r ía  c o rre r  si se su s tra je ra  a la c irug ía, a la 
q u im io te ra p ia  o  a la ra d io te ra p ia  (es decir, a los ú n ico s tra tam ie n to s  
eficaces e n  este cam p o ) p a ra  d irig irse  a un  h o m e ó p a ta  o a u n  psico- 
te ra p e u ta . P e ro , e n  este  caso, ¿p o d em o s d e c ir  q u e  el p a c ie n te  está 
re a lm e n te  en  co n d ic io n e s  d e  to m a r  u n a  d ec is ió n  “lib re  y esc la rec i­
d a ”? Su v o lu n ta d  de e lu d ir  el tra ta m ie n to  eficaz p a ra  e n tre g a rse  a la 
m e d ic in a  paralela^ q u e  lo llevará n e c e sa r ia m e n te  a la m u e rte , ¿es a 
c o n se c u e n c ia  d e  u n a  a lu c in a c ió n , d e  u n a  psicosis, d e  u n  d eseo  in ­
c o n sc ie n te  d e  su ic id io , d e  su te r ro r  o  d e  u n a  d ec is ió n  lib re m e n te  
ac e p ta d a  d e  m orir?

¿N o p o d e m o s  d ec ir  en to n c e s  q u e  el “c o n s e n tim ie n to ” d e  ese pa-

29 Joumat Offiáel, 5 de marzo de 2002. Ley 2002-2003 del 4 de marzo de 2002, re­
ferida a los derechos de los enferm os y la calidad del sistema de salud.

"■ Remito a la excelente ponencia de Roland Gori, “Le nourrisson savant dans les 
logiques du consentem ent", coloquio de Aix-en-Provence sobre el consentim iento, 21 
de septiem bre de 2003.



c íen te  d e b e  c o n s id e ra rse  “in o p e ra n te ”, así co m o  lo es, se g ú n  la ley 
francesa, to d a  dec isión  d e  u n a  p e rso n a  q u e  “c o n s ie n te ” en  ser escla­
va, ajustic iada o m utilada? En rea lid ad , las cosas son m ás com plejas. 
E n  efecto , n in g ú n  m édico  p u e d e  ob lig a r a tra ta rse  a u n  p ac ie n te  en 
p e lig ro  d e  m u e rte , s ie m p re  q u e  éste  haya s ido  “e sc la re c id o ” ace rca  
de la n a tu ra leza  d e  su e n fe rm e d a d . P ero  ¿qué d eb e  h acer un  h o m e ó ­
p ata  c u a n d o  u n  p ac ien te  le p id e  q u e  le rece te  u n a  sustancia  inactiva? 
¿D ebe in fo rm arlo  d e  la rad ica l ineficacia de esa su stancia en  este ca­
so preciso? Es seg u ro  q u e  sí. P e ro  en to n ces, ¿cada h o m e ó p a ta  n o  tie­
n e  acaso  el d e b e r  d e  in fo rm ar a to d o  p ac ie n te  qu e  las d ilu c io n es qu e  
él rece ta  son  sustancias n o  activas qu e  sólo ac tú an  p o r  sugestión? ¿Ca­
d a  h o m e ó p a ta  d e b e  d ec la ra rse  u n  “c h a r la tá n ” a  p esar d e  q u e  sea  m é­
d ico  y esté e n  posesión  d e  un  d ip lo m a legal espec ífico  llam ad o  “m e­
d ic in a  n a tu ra l”?

En 1926, al to m ar la d e fe n sa  de su am igo  T h e o d o r  R eik,31 F reu d  
subrayó cuán  pelig roso  e ra  p o n e rse  a  p e rse g u ir  a los c h a rla ta n es  de 
m a n era  in c o h e re n te : “P e rm íta n m e  d a r  al té rm in o  ‘c h a r la tá n ’ el sen ­
tido  qu e  se m e re ce  y n o  su sign ificación  legal. P ara  la ley, es c h a r la ­
tán el q u e  cu ra  a e n fe rm o s sin p ro b a r  q u e  p o see  un  d ip lo m a m éd ico  
estatal. Yo p re fe r ir ía  o tra  defin ic ión : es ch a rla tá n  q u ien  p re te n d e  em ­
p re n d e r  u n  tra ta m ie n to  sin p o se e r  los co n o c im ien to s  n i las cap ac id a­
des req u e rid o s . B asán d o m e e n  es ta  d efin ic ió n , m e atrevo  a a f irm a r 
q u e  — n o  so lam en te  e n  los países d e  E u ro p a —  los m éd icos sum in is­
tran  al psicoanálisis su c o n tin g e n te  m ás su rtid o  d e  ch arla tan es . M uy 
a m e n u d o , p rac tican  el tra ta m ie n to  p sicoana lítico  sin h ab e rlo  a p re n ­
d id o  y sin c o m p re n d e r lo ”.32

Si, a pesar d e  la fu e rte  op o sic ió n  d e l c u e rp o  m éd ico , la m e d ic in a  
d e  E stado h a  a c e p ta d o  ac o g er e n  su sen o  u n  sa b er o cu lto ,33 esto  es, la 
h o m e o p a tía , c o n fir ié n d o le  la d ig n id a d  d e  u n a  m e d ic in a  d e n o m in a ­

31 T heodor Reik (1888-1869), psicoanalista norteam ericano de origen austríaco, 
fue acusado en 1926 de ejercicio ilegal de la medicina porque practicaba curas psicoa­
nalíticas sin ser médico.

"  Sigmund Freud, “Análisis profano", Obras completas, t. XX, Buenos Aires, Amo- 
r'rortu, 1979. Véase también Roland Gori, ‘Totis psychothérapeutes?”, Cultures en Mou- 
vement, 65, marzo de 2004. Volveré a tratar esta cuestión capital en el capítulo v.

,:l En Gran Bretaña, la hom eopatía es reconocida como una  medicina denom ina­
da “natural”, pero los profesionales que la practican no están obligados a ser médicos.



da “n a tu ra l”, y si hoy en  d ía  ya n o  es capaz d e  d is tin g u ir  e n t re  la p rá c ­
tica m é d ica  y m e ro s  consejos d e  n u tr ic ió n , ello  sign ifica q u e  la m e d i­
c in a  d e  E stado  n o  está tan  e x e n ta  d e  irra c io n a lid a d  co m o  lo d e ja  e n ­
ten d er.

Las re la c io n e s  q u e  se h an  te jid o  en  O c c id e n te  e n tre  los p ac ie n ­
tes, los m éd icos y el E stado  nos h ac en  ver m uy b ien , u n a  vez m ás, has­
ta q u é  p u n to  re su lta  ce n tra l la  e x tra ñ a  fig u ra  d e l c h a r la tá n  en  la h is­
to ria  d e  las te ra p ias  d e l c u e rp o  y el alm a. C u a n to  m ás p re te n d e  u n  
d iscu rso  c ien tífico  e rra d ic a r  las creencias, b asán d o se  e n  u n a  p o lítica  
d e  v ig ilanc ia , s e g u rid a d  y p e r ita je  d e n o m in a d a  “c ie n tí f ic a ” o e n  el 
c o n tro l d e  los p ueb los y las conc iencias , ta n to  m ás favorece el su rg i­
m ie n to  d e  nuevos c h a r la ta n e s  q u e , p o r  o tro  la d o , se p a re c e n  ta n to  
e n tre  sí q u e  sólo p u e d e  a d o p ta r lo s  o es tigm atizarlos a lte rn a tiv a m e n ­
te. P e ro  el ch a rla tá n  q u e  se q u ie re  ex c lu ir  d e  la c o m u n id a d , u tilizan ­
d o  m e n o s  u n a  raz ó n  q u e  u n a  c ie n c ia  e r ig id a  e n  re lig ió n , co n serv a  
s iem p re  su p resen cia , ya sea a fu e ra  d e  los g ra n d e s  sistem as q u e  se h an  
p ro p u e s to  ab o lir lo  co m o  a d e n tr o  d e  ellos, e n  el caso  d e  q u e  éstos 
q u ie ra n  in te g ra rlo . Al m o d o  d e  u n a  d ro g a  o u n  esp ec tro , está siem ­
p re  allí, a c e c h a n d o  e n  m e d io  d e  las som bras , se m e ja n te  a esos m o n s­
tru o s  d e  G oya q u e  viven e n  el r e in o  d e  los sueños. Si q u e re m o s  im p e ­
d ir  q u e  e jerza sus p o d e re s  d a ñ in o s , hay q u e  te n e r  c la ro  q u e  n u n c a  lo 
lo g ra rem o s, n i m e d ia n te  la caza d e  bru jas, ni m e d ia n te  pesqu isas su­
p u e s ta m e n te  cien tíficas, ni p o r  el re c o n o c im ie n to  p u ro  y s im ple  (cu­
yos efec to s so n  ev id e n te m e n te  perversos).

D esde fines d e l siglo x ix , las po líticas h ig ien is tas  d e  sa lud  tuvie­
ro n  d o s c o m p o n e n te s : u n o  e ra  p ro g resis ta , h u m a n is ta  y rac io n a l, y 
a p u n ta b a  a m e jo ra r  la sa lu d  d e  la p o b la c ió n  m e d ia n te  la d e te c c ió n  
y c u ra c ió n  p osib le  d e  las e n fe rm e d a d e s  o rg án icas  m ás im p o rta n tes ; 
el o tro , f ra n c a m e n te  rea cc io n a rio , ocu lto  y m o rtífe ro , va a d e se m b o ­
ca r en  el eu g en ism o , es decir, e n  u n a  id eo lo g ía  d e  la e lim in a c ió n  de 
la  “ra z a ” m ala, ca lificada co m o  “e n fe rm a ”, e n  p ro v ec h o  d e  la b u en a , 
ca lificada d e  “sa n a ”.3'1

Es así co m o  n o  fue  la c h a r la ta n e r ía  co m o  tal la q u e  a rro jó  a los 
tre n e s  q u e  llevarían  a A uschw itz a m illo n es d e  re p re se n ta n te s  d e  la

3-1 Véase Michel Foucault, La volonté de savoir, París, Gallimard, 1976 [La voluntad 
de saber, México, Siglo XXI, 1997].



“m ala  raza” (jud íos, g itanos, hom osexuales , testigos d e je h o v á ) ,  sino 
q u e  tam b ién  lo h izo  un eu g e n ism o  fan á tico  d e riv ad o  d e  la c ien c ia  
m éd ica  m ás e lab o rad a  de E uropa . La c ienc ia  m ism a hizo posible, e n ­
tonces, el h o r ro r  d e l g en o c id io , d isfrazada d e  sa b er o cu lto  y p e rv e r­
tida  p o r  u n a  c h a r la ta n e r ía  d e  E stado. Y se sabe q u e  los p rim e ro s  ex ­
p e rim en to s  d e  e x te rm in a c ió n  se p ra c tica ro n  co n  en fe rm o s m en tales. 
H it le r  fue sin  d u d a  el m ayor c h a r la tá n  d e  O c c id e n te , a d e p to  a  la 
n a tu ro p a tía  y a los reg ím en es  vegetarianos; p e ro  co n trib u y e ro n  a su 
po lítica  cien tíficos d e  alto  nivel, e n tre  los cua les h a b ía  u n a  ca n tid a d  
im p re s io n an te  d e  m édicos: “Los m édicos, p siqu ia tras , b ió logos, esp e­
cialistas en  g en é tic a  y an tro p ó lo g o s  q u e  c o la b o ra ro n  en  el p royecto  
nazi — escribe  B en o it M assin—  n o  e ra n  p sicópatas m arg inales, sino  a 
m e n u d o  las figu ras m ás e m in e n te s  d e n tro  de sus respectivas c o m u n i­
d ad es científicas. Su co m p ro m iso  se in sc rib ía  e n  la trad ic ió n  ce n tra l 
de  la investigación  a n tro p o ló g ic a  y b io m é d ic a  a le m a n a  desd e  h ac ía  
sesen ta  a ñ o s”.3’"’

A ctua lm en te  sabem os qu e  la v o lu n tad  faná tica  d e  “h ig ie n iz a r” el 
cu e rp o  y las conciencias co rre  el pelig ro  de transfo rm arse  en  u n  p ro ­
yecto de e rrad icac ión  d e  to d o  desvío y tiene  com o  objetivo el co n tro l 
no  ya de la salud física, sino de la salud d en o m in ad a  “racial” o “m e n ta l”.

N ac id a  a p r in c ip io s  d e l siglo x ix  y fav o rec id a  p o r  la p u e s ta  en  
p rác tica  d e  la nueva m e d ic in a  cien tífica  y estatal, la p siq u ia tría  a d o p ­
tó u n  en fo q u e  rac ional de l fen ó m e n o  d e  la lo c u ra  bajo  el im pulso  del 
m éd ico  e  id eó lo g o  P h ilip p e  P inel. L ib e ró  al loco  d e  su es ta tu to  d e  in ­
sensa to  e h izo  d e  él u n  a lien ad o , h a b ita d o  p o r  u n  resto  de razó n .36 Al 
volverse m éd ico , el a lien is ta  se h izo  así h e re d e ro  de l sa c e rd o te  y su 
fu n c ió n  consistió  e n  cónsolar al e n fe rm o  a p o r tá n d o le  ayuda y co m p a­
sión. P ero  a ese a r te  d e  co n so lar se a ñ a d ía  el d e  clasificarlas d ife re n ­
tes fo rm as d e  lo cu ra  a través de g ran d e s  noso log ías q u e  p e rm itía n  d e­
fin ir u n a  clín ica y p ro p o n ía n  un  tra tam ie n to . D icho  d e  o tro  m o d o , el 
p siq u ia tra  de este nuevo  o rd e n  m éd ico  salido  d e  la R evolución  d eb ía  
inven tar c lasificaciones q u e  no sólo se rían  cod ificac iones de com por-

3a Paul Weindling, L'Hygiéne de la race, t. I, L’Hygiene raciale et eugénisme medical en 
Allemagne, 1870-1933, París, La Découverte, 1998, prefacio de Benoíi Massin.

3r> Véase Jan Goldstein, Consoler et classijier: L ’essor de la psychiatrie franfaise, Le Ples- 
sis-Robinson, Synthélabo, colección “Les em pécheurs de penser en  ro n d ”, 1997.



ta m ie n to , sino  de o tras tan tas  m a n eras  d e  in te g ra r  al loco, en  ta n to  
su je to  de d e re c h o , en  el espac io  ju r íd ic o  su rg id o  d e  la D ec la rac ió n  
de los D erech o s de l H o m b re  y del C iu d ad an o .

La p s iq u ia tr ía  va a vacilar in d e fin id a m e n te  d u ra n te  u n  siglo e n ­
tre  dos exp licaciones de la e n fe rm e d a d  m en tal. U n a  d e  ellas será p ro ­
gresista, b asad a  al m ism o tie m p o  en la causa lidad  p síq u ica  y en  la vo­
lu n ta d  d e  cu rar, la o tra  se rá  r íg id a  y va a focalizarse en  la causa lidad  
o rg án ic a  p a ra  h a c e r  e n tra r  el psiqu ism o  en  las ca te g o ría s  de u n  bio- 
pocler. E n  el p r im e r  caso, el p ac ie n te  y el m é d ico  p o n e n  e n  p rác tica  
u n a  a lianza te ra p é u tic a  de tipo  tran sfe re n c ia l o p s ico d in ám ico . En el 
se g u n d o , el p ac ie n te  se e x p o n e  a q u e  se c lasifiq u en  sus n e u ro n a s  y 
sus co m p o rtam ie n to s , o a q u e  se e fec tú e  el ra s tre o  d e  sus fu n c io n es 
o rgán icas, e n  re su m e n , a u n  v e rd a d e ro  n ih ilism o  te ra p é u tic o , el m is­
m o q u e  h a  triu n fad o  hoy en  d ía  con  la u tilización  abusivam ente  “cien ­
tífica” d e  los p ro d u c to s  p sico tróp icos.

A  fines del siglo XIX, no  ex istiendo  todavía la farm aco log ía , se co n ­
sid e ra b a  q u e  el e n c ie rro  e ra  la ú n ic a  m a n e ra  d e  c u ra r  la locu ra . Las 
largas estad ías en  los asilos se h ab ían  co n v e rtid o  en  ese en to n ce s , co ­
m o lo es hoy la  cam isa d e  fuerza , en  el ú n ic o  tra ta m ie n to  posib le de 
todas las e n fe rm e d ad e s  m en ta les. F ue ésa la é p o c a  d e  la te o ría  d e  la 
h e re n c ia -d e g e n e ra c ió n , la cual se im p u so  e n  m u c h o s  cam pos del sa­
b e r  an tes  de d e rru m b a rse  en  1905. R edu jo  la  e n fe rm e d a d  m en ta l a 
u n a  causa lidad  es tric ta m e n te  o rg án ica , q u e  c o n d e n a b a  al fracaso la 
idea  m ism a d e  subjetiv idad.

In m e d ia ta m e n te  después d e  esa dec linación , las psicoterapias, h e ­
re d a d a s  d e  las an tig u as c reen c ias  en  cu ra c io n e s  m ilagrosas, in te n ta ­
rá n  a p o r ta r  u n a  so luc ión  curativa a las e n fe rm e d a d e s  psíquicas, p o r  
fu e ra  de la c ienc ia  m éd ica  y sus p o líticas estatales. S erá el m ism o es­
pac io  e n  d o n d e  el psicoanálisis, d isc ip lin a  laica y rac ional, va a resti­
tu ir  al su je to  su lugar, e n  u n  dispositivo  d o n d e  la p a lab ra , co m o  ex­
p re s ió n  d e l in c o n sc ie n te , escap a  a to d a  p o lít ic a  d e  v ig ilancia  q u e  
p u d ie ra  a sp ira r  a h ig ien izar el p siqu ism o. Se d esa rro lla rá  e n  alianza 
co n  u n a  m e d ic in a  c ien tífica  y e n  el se n o  d e  la p siq u ia tría , a la cual 
a p o r ta rá  u n a  nueva v ita lidad , sin d e ja r d e  a l im e n ta r  co n  su ex p e rie n ­
cia c lín ica  las diversas escuelas de p s ico te rap ia  d e l m u n d o  occiden tal.



LAS PSICOTERAPIAS



D esde que el m éd ico  inglés D anie l H ack Tuke creó  e n  1872 el té r­
m in o  “p s ic o te ra p ia ”, q u e  se p o p u la riz ó  lu e g o  e n  F ra n c ia  g rac ias  a  
H ippo ly te  B e rn h e im , este m é to d o  d e  tra ta m ie n to  d e  las e n fe rm e d a ­
des llam adas “p s íq u ica s”1 se ex p a n d ió  am p lia m en te  en  el m u n d o  oc­
c id en ta l, sobre  to d o  e n  los E stados U nidos, hasta  el p u n to  d e  q u e  es 
im posib le defin irla  a h o ra  co m o  u n a  d isc ip lina  s in g u la r p o se e d o ra  de

' Daniel Hack Tuke (1827-1895), bisnieto de William Tuke (1732-1822), él mismo 
fundador de la psiquiatría inglesa, pertenecía a una larga generación de clínicos filán­
tropos apegados, como el médico francés Hippolyte Bernheim (1840-1919) a la idea 
de tratar las enferm edades psíquicas por la palabra. Las enferm edades denom inadas 
“psíquicas” —o enferm edades “de los nervios”— merecían tradicionalm ente la desig­
nación de “neurosis” (histeria, angustia, obsesiones) y tienen que ver con la psicotera­
pia, m ientras que las enferm edades llamadas “m entales”, es decir, las psicosis (la locu­
ra), pertenecen más bien a la esfera de la psiquiatría, al igual que las enferm edades 
que se dio en llamar “de hum or” (melancolía, depresión).

Se llama “psiquiatría dinám ica” o “psicodinámica” al conjunto  de las escuelas y 
corrientes que se abocan a la descripción y la terapia de todas esas “enferm edades” de 
acuerdo con una perspectiva dinámica, es decir, haciendo intervenir un tratam iento 
psíquico durante el cual se instaura una relación de transferencia entre el terapeuta y 
el enferm o (psicoterapia, psicoanálisis, psiquiatría, psicología clínica). Cuando la psi­
quiatría pretende ser puram ente biológica u organicista —como es el caso hoy en día, 
con el predominio de los tratamientos farmacológicos—, sale de la esfera de la psiquia­
tría dinámica.

Surgida en 1896, la psicología clínica es una práctica terapéutica difundida en 
Francia por Pierre Janet (1859-1947) y sus herederos. Basada en un enfoque psicodi- 
náriuco, se funda en el diálogo directo y en un examen basado en la observación de 
las conductas individuales. Se enseña en la universidad, en el marco de los estudios 
de psicología, y los profesionales que la practican han recibido diplomas estatales, ai



un  fu n d a m e n to  sistem atizado . A c tu a lm en te , es p re fe rib le , e n  vez de 
re c u rr ir  al té rm in o  “p s ic o te ra p ia”, h ab la r  d e  las psico terap ias. ¿D edu­
cirem os en to n ce s  qu e  esa te ra p ia  del a lm a es im posib le de defin ir, da­
d a  su fan tástica  atom izac ión? P o r c ierto , re sp o n d e m o s  p o r  la  n eg a ti­
va a esta p re g u n ta . P e ro  la c o m p ro b a c ió n  d e  esa d iversidad , qu e  da 
p ru e b a  d e  la  evo lución  de las soc iedades occ iden ta les  e n  busca deses­
p e ra d a  d e  h ig ien e , b ie n es ta r  e in m o rta lid a d , d e b e r ía  inc ita r a la p ru ­
d e n c ia  a  a u to re s  d e  clasificac iones, ev a lu a d o re s  y e x p e rto s  d e  to d a  
índo le .

C u a n d o  u n o  consu lta  la lista (no  exhaustiva) d e  las m ed ic in as  p a ­
rale las, e s tab lec id a  p o r  la O M S, c o m p ru e b a  u n a  m ezcla  re a lm e n te  
curiosa . Se asocian  e n  ella varios m é to d o s  clásicos d e  p s ico te rap ia  in ­
d iv idual y g ru p a l (h ipnosis, Gestalt-te rap ia , p s ic o d ra m a ) , q u e  n o  p re ­
se n ta n  afin id ad  a lg u n a  co n  la c a te g o ría  de las m e d ic in as  para le las; 
u n a  ram a  de la psico log ía (la p sico log ía  n e u ro fis io ló g ica ) , q u e  n o  co­
rre sp o n d e  a n in g ú n  tipo  d e  m e d ic in a  o  psico te rap ia ; u n  falso saber 
d e  trad ic ió n  ocu ltista  (la as tro lo g ía  d iagnóstica) basado  en  la  v id en ­
cia y el eso terism o  (ev e n tu a lm en te  o rg an izad o s en  sectas), y p o r  ú lti­
m o  u n a  in c re íb le  v a rie d a d  d e  “p rá c tic a s” q u e  se v in c u la n  ya sea  al 
c a m p o  d e  las m e d ic in as  p a ra le la s  (fito te rap ia , ir id o lo g ía , ven tosas, 
sangrías), ya a d iscip linas esp irituales y co rp o ra les  n o  te rap éu ticas  (yo­
ga) y a  m e n u d o  sectarias, ya a  la n eb u lo sa  de las sectas (d ia n o é tic a ) , 
ya aveces, s im p lem en te , a cu id ad o s  estéticos, tra tam ie n to s  re la jan tes  
o  p ara  co m b atir  el d o lo r  (b a ln e o te ra p ia ) .

La lista (n o  exhaustiva) d e  las p sico te rap ias, qu e  p o d em o s e n c o n ­
tra r  e n  d ife ren tes  lib ros p u b licad o s p o r  p siqu ia tras o psicólogos, no  
es p a ra  n ad a  satisfactoria. Así, p o r  e jem p lo , en  u n  lib ro  re c ie n te , hos­
til al psicoanálisis y co n  o r ie n ta c ió n  n eu ro c ien tífica  y co m p o rtam e n - 
talista, J e a n  C o ttra u x  n o s p ro p o rc io n a  u n a  lista n o  lim itativa d e  dos-

igual que los psiquiatras formados en la Facultad de Medicina. Como los psicoanalis­
tas, los psicoterapeutas pueden poseer diplomas del Estado, pero su form ación p rofe­
sional específica se efectúa en asociaciones privadas, reconocidas o no por el Estado 
según los países. Véase Henri F. Ellenberger, Histoirecle la décauverlede l ’inconsácnl (1970), 
París, Fayard, 1994. Trataré en el capítulo iv de este libro la cuestión de la psicología 
clínica, así como el problem a del reconocim iento por parte del Estado de la psicote­
rapia. Consúltense asimismo los anexos.



c ien tas nueve fo rm as d e  p sico te rap ia . Allí f ig u ra n  d isc ip linas q u e  son 
en  su m ayoría verdaderas psicoterapias, pero  e l au to r  ag rega la ac u p u n ­
tu ra  (m ed ic in a  p a ra le la  tra íd a  p o r  los je su íta s  de su vuelta  d e  C h in a  
en  el siglo xvii), la m e d ita c ió n  tib e ta n a  y la m e d ita c ió n  tra sc en d e n ta l 
(m é to d o s  d e  c o n c e n tra c ió n  d e  o r ig e n  o r ie n ta l) . Las d o s ú ltim as n o  
son  te rap ias  ni m ed icinas, p e r te n e c e n  m ás b ien  al un iverso  d e  las sec­
tas. A éstas se a ñ a d e  la ta laso te rap ia  ( tra ta m ie n to  re la ja n te  u  o r ie n ta ­
d o  a co m b a tir  las artrosis  o reum as) y, p o r  fin , la to ta lid a d  d e  las g ra n ­
des co rr ien te s  psicoanalíticas (Ego Psychology, cu ltu ra lism o , k le in ism o, 
fre u d ism o , la ca n ism o ), las cua les n o  son  e n  a b so lu to  p s ic o te rap ias , 
sino  escuelas clín icas q u e  to m an  com o  re fe re n c ia  el sistem a d e l p e n ­
sam ien to  f re u d ia n o  y q u e  se v incu lan , p o r  su h isto ria , a la génesis y el 
d esa rro llo  d e  la p s iq u ia tr ía  d in á m ic a .2

P e ro  lo m ás aso m b ro so  es q u e  el a u to r  d e  m a rra s  llam e “psicoa­
nálisis a d le r ia n o ” a la  escu e la  d e  psico log ía  in d iv id u a l fu n d a d a  p o r  
A lfred  A dler, d esp u és  d e  su ru p tu ra  con  F reu d  e n  1911, y “p s ico an á­
lisis ju n g ia n o ” a  la  e s c u e la  d e  p s ic o lo g ía  a n a lít ic a  c re a d a  p o r  C ari 
Gustav Ju n g , d esp u és d e  a b a n d o n a r  el m ov im ien to  p sico an a lítico  en  
1913. R econozcam os, sin em b arg o , com o ev idencia, q u e  A d le r y ju n g  
ro m p ie ro n  co n  el c o n ju n to  de l s is tem a c o n c ep tu a l an a lítico  p rec isa­
m e n te  p a ra  insc rib ir sus respectivas escuelas en  la d e sc e n d e n c ia  d e  la 
p siq u ia tría  d in ám ica  y al m ism o  tiem p o  en  la h e re n c ia  d e ja d a  p o r  las 
p sico te rap ias .3

Si con su ltam o s a h o ra  e l in fo rm e  d e  la A cadem ia  d e  M ed ic ina11 re ­
d ac tad o  p o r P ierre  P ic h o ty  Frangois A llillaire, nos p erca tam o s d e  q u e  
las d e fin ic io n es q u e  ellos d a n  d e  las psico te rap ias, d e  su h is to ria  y d e  
su m o d o  d e  im p lan ta c ió n  e n  F ran c ia  y en  el m u n d o , son  re a lm e n te  
a rb itra ria s . N o so la m e n te  a g ru p a n  las co rr ien te s  e n  c inco  ca tegorías 
—h u m an ista , ec léctica, cogn itivo -com portam en talista , s is tém icay  psi-

2 Para el problem a de la clasificación, remito a los anexos de este libro.
3 Véase Jean Cottraux, Les visileurs du soi. A quoiservent les psy?, París, Odile Jacob,

2004. El lector encontrará en el anexo un intento de clasificación de esas escuelas.
1 Pierre Pichot y Jean-Franfois Allillaire, “Sur la pratique de la psychothérapie”,

en nom bre de un grupo de trabajo, Bulletin de lAcadémie Nationale de Médecine, 2003,
187, 6, sesión del 1° de ju lio  de 2003. Sobre ese informe se basó Bernard Accoyer pa­
ra elaborar su enm ienda y Jean-Franfois Mattei para rectificarla y construir su progra­
ma de salud mental.



co a n a lític a— q u e  n o  c o rre sp o n d e n  a n in g u n a  rea lid a d  p rec isa  (ya 
q u e  todas ellas co n fig u ran  u n  fe n ó m e n o  d e  d im e n sió n  m u n d ia l) , si­
n o  q u e  adem ás desfigu ran , en  el se n tid o  es tric to  d e l té rm in o , la his­
to ria  d e  esas co rr ien tes . Así, los n o m b re s  d e  F re u d , M elan ie Klein y 
L acan n o  se m e n c io n a n  n u n ca , el d e  C ari R ogers se asocia con  u n a  
escuela  q u e  n o  es e x a c tam e n te  la suya y, p a ra  te rm in ar, el g ran  psi­
coanalista  y an tro p ó lo g o  n o r te a m e ric a n o  G regory  B ateson , fu n d a d o r  
d e  la escuela  d e  P alo  A lto, es calificado  com o  “p sicó lo g o ”, cosa qu e  
n u n c a  fue.

En c u a n to  a la c reac ión  d e  la p s ic o te ra p ia  in stituc ional, P ic h o t y 
A llillaire la a trib u y en  a P h ilip p e  P in e l, c u a n d o  en  rea lid ad  es G eo r­
ges D aum ézon  q u ie n  fo rjó  ese té rm in o , en  1953, p a ra  d es ig n a r u n a  
te ra p éu tica  d e  la lo cu ra  qu e  asp iraba a re fo rm a r  la in stituc ión  del asi­
lo. Esta re fo rm a  ya h ab ía  sido  ap licad a  bajo la ép o ca  d e  la O cu p a c ió n  
e n  el h o sp ita l d e  S aint-A lban bajo  el im p u lso  d e  L u c ien  B o n n a fé  y 
F ran^ois T osquelles.5

“D u ra n te  el siglo XX — escrib en  los d o s a u to re s  m e n c io n a d o s—  la 
p s ico te rap ia  estuvo ligada c o n  el su rg im ie n to  de l psicoanálisis, q u e  
en  n u es tro  país sólo p e n e tró  re a lm e n te  el espac io  p siq u iá trico  a  p a r­
tir  d e  los años c in cu e n ta , p e ro  q u e  re p re se n tó  h as ta  a lre d e d o r  de los 
añ o s  o c h e n ta  la base c o n c ep tu a l d e  la m ayor p a r te  d e  las p s ico te ra ­
p ia s”. C u a n d o  u n o  sabe q u e  la  p s ic o te ra p ia  se d esa rro lló  paralelamen­
te A  p sicoanálisis en  todas p a r te s  d e l m u n d o , y q u e  se im p la n tó  en  
F ra n c ia  antes d e  la P rim e ra  G u e rra  M u n d ia l y n o  e n  1950, n o s p re ­
g u n ta m o s si P ich o t y A llillaire están  v e rd a d e ra m e n te  calificados p ara  
evaluar la s itu ac ió n  d e  estas d isc ip linas en  F rancia . ¿H ab rán  olv idado  
que u n a  m ayoría  d e  p siqu ia tras c reó  la SPP e n  1926? ¿S aben  lo  q u e  
es u n a  p sico terap ia?  T en em o s d e re c h o  a d u d a rlo .

R efirién d o n o s  a h o ra  a T obie N a th a n ,6 c o m p ro b a m o s  q u e  califica 
al psicoanálisis d e  “falsa c ien c ia” con  el p re te x to  d e  q u e  n o  se ría  “eva- 
lu a b le ”. Lo d efin e  ad em ás co m o  c ien c ia  “o c c id e n ta l”, e n  la m e d id a

3 Véase Élisabeth Roudinesco, t. II, París, Fayard, 1986 [La batalla de cien años. His­
toria del psicoanálisis en Francia, Madrid, Fundam entos, 1993].

6 Psicólogo clínico, formado en el psicoanálisis de la SPP, allegado a Serge Lebo- 
vici (1915-2000) y ex alum no de Georges Devereux (1908-1985), Tobie Nathan es pro­
fesor de psicología en la Universidad de París vm y, actualm ente, encargado de misión



en  qu e  se ría  in o p e ra n te  ap licado  a las tres cu a rtas  p a rte s  d e  la h u m a ­
n idad . R esu lta  d e  ello  q u e  el psicoanálisis se ría  u n a  d o c tr in a  c a re n te  
de se ried ad  y p ro d u c to  d e  un a  m en ta lidad  co lon izadora . Tobie N athan  
le o p o n e  las v irtu d es d e  las “p s ic o te ra p ia s” q u e  se h a  d a d o  en  llam ar 
“trad ic io n a le s”, q u e  p re te n d e n  a c tu a r  “n o  sobre  el a lm a s in o  sobre in ­
visibles, q u e  n o  u tilizan  la p a lab ra  n i p rovocan  em o cio n e s , s ino  qu e  se 
rig en  p o r  ritua les, sacrificios d e  an im ales, fab ricac ió n  d e  am ule to s, 
p legarias o ex tracc ió n  d e  ob je tos-sortileg ios, e tc é te ra ”.7

Si se lo  m ira  m ás d e  ce rca , es tas “p s ic o te ra p ia s” eq u iv a le n  m ás 
b ie n  a cu ras  de tip o  ch am án ico . P e ro  esto  no  im p o r ta  d em asiad o . En 
el m arco  de sus consu ltas y te n ie n d o  en  c u e n ta  su en señ a n za , T obie 
N athan  p ro p o n e  a algunos d e  sus a lu m n o s q u e  se in ic ien  en  esas p rác ­
ticas te rapéu ticas . P iensa  que p o d rá n  así tra ta r  a p ac ien tes  p ro v en ie n ­
tes d e  la in m ig rac ió n  africana, fu e ra  d e  to d a  re fe re n c ia  a  la psique , 
cu a lq u ie ra  qu e  sea, considerada  n ec esa riam en te  co m o  “co lo n ia l”. “En 
u n  m o m e n to  e n  que en  todas las g ran d e s  m e tró p o lis  es posib le c o n ­
ciliar te rap ias  científicas, cu ltu ra le s  y relig iosas, d o n d e  los pac ien tes  
se o rg an izan  en  g ru p o s colectivos y v ien en  a in te r ro g a r  a sus te ra p e u ­
tas p a ra  p ed irle s  exp licaciones ace rca  d e  las curas q u e  éstos les re se r­
van, c re o  q u e  la ú n ic a  ac titu d  q u e  nos q u e d a  consiste  en  a c o m p a ñ a r  
a  los u su a rio s  en  sus b ú sq u e d as”.8

P o r co n sig u ien te , en  n o m b re  d e  la v e rd a d e ra  c ienc ia , los “usua­
rio s” e n  cu estió n  n o  son m irad o s com o  su je tos — p ro c e d im ie n to  d e ­
m asiado  “o cc id e n ta l”—•, sino  com o  ob je tos d e  ex p e rim en tac ió n . F re n ­
te a u n  g ru p o  d e  u n o s q u in c e  te ra p e u ta s , in ic iad o s  en  los m é to d o s  
llam ados “trad ic io n a les”, se los invita a re la ta r  sus sueñ o s. En fu n c ió n  
d e  la  in te rp re ta c ió n  q u e  se les d a  d e  éstos, se los “o r ie n ta ” luego  h a ­
cia un  p ro to co lo  d e  au to te rap ia : “Se le so licitó  a u n a jo v e n  psicótica, 
de o rig en  cab ila  — escribe  Z erda lia  D ah o u n  en  u n  a rtícu lo  crítico— ,

para la francofonía en Bujumbura (Burundi). En 1977, inauguró en  el hospital Avi- 
cenne (en la periferia parisina de Bobigny), un servicio de consulta en etnopsiquiatría 
y en 1993 fundó el centro Georges-Devereux, donde se cruzan psicoterapeutas de un 
nuevo estilo.

7 Pierre PichotyTobie Nathan, Quel avenirpour lapsychiatrie et la psycliothérapie?, Le 
Plessis-Robinson, Synthélabo, col. “Les em pécheurs de to u m er en rond”, 1998, p. 40.

* Tobie Nathan, “Un discours dérangeant sur la guérison”, Monde, 5 de febre­
ro de 2000.



q u e  tra je ra  al con su lto rio  u n  huevo  sacado  de la h e la d e ra , q u e  h ab r ía  
pasado  la n o c h e  al claro  d e  lu n a . Se le p id ió  lu eg o  q u e  tra je ra  o tro s 
ob je tos. Los c u ra n d e ro s  cab ila u tilizan  esta p rác tica , p e ro , e n  el m ar­
co d e  u n a  co n su lta  en  u n  c e n tro  san ita rio , ésta p la n te a  p ro b lem as. 
¿Se n eces ita  re a lm e n te  to d a  esta m an ip u la c ió n  p a ra  suscitar el re la to  
d e  los su eñ o s o para  p ro d u c ir  fe n ó m e n o s  d in ám ico s e n  u n a  cura?".9

Es así com o, en  el más laico rec in to  de la u n iv e rsid ad  rep u b lic a ­
na, se fo rm a n  psicólogos con  d ip lo m a, q u e  se ca rac te rizan  a m e n u d o  
p o r p a recerse  a los m o rab ito s  o m agos, an im ad o s , com o  a lg u n o s d e  
sus p ac ien tes , p o r  la conv icc ión  d e  q u e  fo rm as d e m o n ía c a s  e invisi­
b les g o b ie rn a n  el m u n d o . P ero , so b re  to d o , lo  q u e  su sc ita  n u e s tro  
aso m b ro  es q u e  esos m ism os psicólogos de l c e n tro  G eorges-D evereux  
rec ib ie ro n  e n  1998, p o r  p a r te  d e l M in isterio  d e  A sun tos Sociales, el 
m a n d a to  d e  ab rir  u n  co n su lto rio  p ilo to  d es tin ad o  a las v íctim as d e  las 
se c ta s .10 C om o  vem os, c ien tism o , p e n s a m ie n to  m ág ico  y re h a b ilita ­
ción d e  las víctim as h ac en  b u en a s  m igas en  u n  d e p a r ta m e n to  d e  psi­
co log ía  d o n d e  el psicoanálisis es co n s id e ra d o  b u r lo n a m e n te  u n a  fa l­
sa ciencia.

P o r fin , si co n su lta m o s la o b ra  d e  A lain  V ivien so b re  las sectas, 
nos dam os c u e n ta  d e  q u e  ese g ran  especialista  francés e n  la cu estió n  
a d o p ta  al p ie  de la le tra  las co n c lu s io n es  d e  u n a  en c u es ta  p a r la m e n ­
ta ria  d e  1995 q u e  u b icab a  los m ovim ien tos psicoana líticos  e n  la m is­
m a  lista q u e  las sectas m ás crim in a le s  d e l p la n e ta , tales co m o  m ovi­
m ie n to s  sa tán ico s o ap o c a líp tic o s , g ru p o s  n e o p a g a n o s , o cu ltis tas , 
o rien ta lis tas, evangelistas y c u ra n d e ro s ."  ¿Es és te  u n  p ro c e d im ie n to  
serio? En vez de ca ta logar a  la  d isc ip lina  f re u d ian a , e n  la cual n o  e n ­
c o n tra m o s  n inguna  sec ta  (lo  rep ito , ninguna, y vo lveré a  tra ta r  este 
p u n to ) , e n  u n a  lista d e  esta ín d o le , y au n  c u a n d o  sus asociaciones ex ­
h ib a n  a  veces u n a  c o n d u c ta  “sec ta ria”, ¿n o  se ría  m ás p ru d e n te  refle­
x io n a r sobre el m o d o  e n  qu e  las sectas — las v e rd a d eras— se h a n  apo­
d e ra d o  de l vocabu la rio  y d e  los m é to d o s  de l psicoanálisis p a ra  lib ra r

9 Zerdalia Dahoun, “Les us et abus de I’ethnopsychiatrie”, Les Temps Morfemas, ju ­
lio-agosto de 1992.

10 Léase Fran^oise Sironi, “Les laissés pour compte de la psychanalyse”, Le Monde, 
27 de noviembre de 2003.

11 Alain Vivien, Les sectes, París, Odile Jacob, 2003.



la m ás feroz d e  las batallas co n tra  este ú ltim o  y c o n tra  la m ed icina , las 
ciencias, la  d em o crac ia  y las Luces?

P a ra  e n te n d e r  lo q u e  son  ac tu a lm e n te  las p sico te rap ias , es p re fe ­
rib le  ex p lic ita r  sus e s tru c tu ra s  o rg an iz ac io n a le s , en  vez de in te n ta r  
clasificaciones ineficaces. M ás d e  se iscientas escuelas de p s ic o te ra p ia  
h an  flo rec ido  en  el m u n d o  desd e  1950, sobre  todo  en  los Estados U n i­
dos, país p ro fu n d a m e n te  re lig ioso  y co m u n ita ris ta , p a ra  re sp o n d e r  a 
la in c re íb le  d e m a n d a  d e  cu id ad o s p síqu icos fo rm u la d a  p o r  la socie­
dad  y p o r  esas clases m ed ias o bsesionadas p o r  el “cu lto  d e  sí”.12

C o m o  las m ed ic inas trad ic io n a les  d e l alm a, y al igual q u e  el c h a ­
m anism o, todas las psico terap ias se basan en  el p rin c ip io  según  el cual 
el p ro c e so  d e  la cu ra  se v incu la  a la influencia  q u e  p u e d e  e je rc e r  el 
te ra p e u ta  so b re  el p ac ie n te , y a la  c re en c ia  d e  és te  e n  el p o d e r  de cu ­
ra r  p o se íd o  p o r  el cu rado r. P o r co n s ig u ie n te , m a n tu v ie ro n  s iem p re , 
p o r  u n  lad o , u n a  re lac ió n  am b ig u a  co n  el p e n s a m ie n to  m ágico , e n  
v irtu d  d e  la cual el p a c ie n te  y el te ra p e u ta  c re e n  e n  la eficacia d e  u n  
tra ta m ie n to  fu n d a d o  en  el p o d e r  d e  la ilusión , y, p o r  o tro  lad o , te n ­
d ie ro n  u n  p u e n te  co n  el p e n sa m ie n to  rac ional, el cual p e rm ite  veri­
ficar la “eficac ia” real d e  u n a  c u ra  im posib le  de eva luar m e d ian te  p e ­
rita jes  c ien tíficos. A dem ás, a d ife ren c ia  d e  las te o rías  cien tíficas del 
p s iq u ism o , y p a r tic u la rm e n te  el p sicoanálisis , las p s ic o te ra p ia s  son  
cu ltu ra lis tas , relativistas o “é tn ic a s”. S u  o b je to  no  ra d ic a  en  la espec i­
ficidad  de la psique en  g en era l, sino  en  tal o cual psiqu ism o, d e fin id o  
so b re  la base d e  su d ife ren c ia  co n  o tro . P rov iene  d e  a q u í su fan tásti­
ca d iv ersid ad , ya q u e  cada  u n a  de ellas es c o n c e b id a  p a ra  ad a p ta rse  
a u n  caso particular, a un g ru p o  defin ido , a u n  co n tex to , a u n a  e tn ia , a 
u n  p u e b lo , a u n a  ca teg o ría , a un  m o m e n to  h is tó rico , e tcé te ra .

H is tó r ic a m e n te , la p s ic o te ra p ia  su rg ió  d e  la c u ra  m a g n é tica  in ­
ven tad a  a  fines de l siglo xvii po r F ranz A n tó n  M esm er, q u ien  explicaba 
los tra s to rn o s  p síqu icos so b re  la base d e  la ex is ten c ia  d e  u n  “flu id o  
m a g n é tic o ”. En 1784, el m a rq u é s  A rm an d  d e  P uységur fue el p r im e ­
ro  e n  m o s tra r  la n a tu ra lez a  psico lóg ica y “n o  f lu íd ic a ” d e  la re lac ió n  
te ra p é u tic a , ree m p laz an d o  la cu ra  m ag n é tica  p o r  u n  es tad o  d e  sue­
ño  d e sp ie r to  (o so n am b u lism o ), q u e  el m éd ico  escocés Ja m es  B raid,

15 Se encontrará en el anexo del presente libro una lista (no exhaustiva) de las psi­
coterapias, las sectas y los m étodos paralelos.



e n  1843, llam ará  “h ip n o s is”. B e rn h e im  va a re e m p laz a r  luego  el m é­
to d o  h ip n ó tic o  p o r  la sugestión , a b r ie n d o  así el ca m in o  a  la idea  de 
u n a  te rap ia  basada fu n d a m e n ta lm e n te  e n  u n a  p u ra  re lac ió n  de trans­
ferenc ia.

En .1949, Lévi-Strauss s itu ab a  al psicoanálisis e n  el reg is tro  d e  las 
g ran d e s  técnicas d e  sugestión  y lo  co m p a ra b a  co n  el m é to d o  de la cu ­
ra ch am án ica , es decir, co n  u n a  p s ic o te ra p ia  “m á g ica”. E n  el p r im e r 
caso, se ñ a la b a  en  re su m e n , el c h a m á n  h ab la  y p ro v o ca  la “ab reac- 
c ió n ”, es decir, lib e ra  los afectos d e l e n fe rm o , m ie n tra s  q u e , e n  el se­
g u n d o  caso, esta fu n c ió n  es c u m p lid a  p o r  el m éd ico  q u e  escucha , en  
el m arco  d e  u n a  re lac ió n  en  la q u e  el e n fe rm o  to m a  la p a lab ra . In d e ­
p e n d ie n te m e n te  d e  esta c o m p arac ió n , Lévi-Strauss m o stra b a  q u e , en  
las soc iedades o cc iden ta les , la “m ito lo g ía  p s ic o an a lítica” h a b ía  servi­
d o  com o  sistem a d e  in te rp re ta c ió n  colectiva. “A p arece  así u n  pe lig ro  
considerab le : q u e  el tra tam ie n to  (sin q u e  el m éd ico , en tién d a se  b ien , 
lo ad v ierta ), le jos d e  cu lm in a r  e n  la re so lu c ió n , s ie m p re  resp e tu o sa  
del c o n tex to , d e  un  tra s to rn o  p rec iso , se red u z ca  a la  reo rg an iz ac ió n  
d e l un iverso  d e l p ac ie n te  en  fu n c ió n  de las in te rp re ta c io n e s  psicoa­
na líticas”.13

Si la cu ra  se p ro d u c e  p o r  la ad h esió n  d e  u n a  co lectiv idad  a  u n  m i­
to fu n d a d o r  q u e  ac tú a  co m o  u n  sistem a d e  reo rg an iz ac ió n  e s tru c tu ­
ral, e llo  sign ifica  q u e  este  s is tem a está  d o m in a d o  p o r  u n a  “eficacia 
sim bó lica”. Lévi-Strauss d e d u c e  d e  allí la idea , a n tic ip a d a  ya e n  1950 
en  la “In tro d u c c ió n  a la o b ra  d e  M arcel M auss”, d e  q u e  lo q u e  llam a­
m os “in c o n sc ie n te ” n o  se ría  m ás q u e  u n  lugar vacío e n  q u e  se rea li­
zaría  la a u to n o m ía  d e  u n a  fu n c ió n  sim bólica: “Los s ím bo los son  m ás 
rea les q u e  lo q u e  ellos sim bolizan , el s ign ifican te  p re c e d e  y d e te rm i­
n a  al s ign ificado”.11

P o d ríam o s o b je ta r  a  Lévi-Strauss q u e  si la “m ito lo g ía  psicoana lí­
tica” so lam en te  se im p lan tó  e n  las p arte s  d e l m u n d o  en  q u e  existe u n

w Claude Lévi-Strauss, “Le sorcier e t sa magie”, Anthropologie stnicturale, París, Plon, 
1958, p. 202 [“El hechicero y su magia”, Antropología estructural, Buenos Aires, Eudeba, 
1968, pp. 166-167].

11 Claude Lévi-Strauss, “ín troduction  á l’ceuvre de Marcel Mauss”, Sociologie et 
anlhropologie, París, PUF, 1950, p. XXXII [“Introducción a la obra de Marcel Mauss”, So­
ciología y Antropología, Madrid, Tecnos, 1979].



Estado  d e  d e re c h o  (lo cual constituye u n a  ex cep c ió n  a todas las o tras), 
esto  significa q u e  el psicoanálisis n o  es u n a  m ito lo g ía  n i u n a  p sico te­
rap ia , sino  u n a  d isc ip lin a  rac io n a l q u e  d e ja  subsistir en  su se n o  ras­
tros d e  c h a m a n ism o  y p e n s a m ie n to  m ág ico , sin q u e  e llo  s ig n ifiq u e  
q u e  d e p e n d a  d e  éstos.

P o rq u e  al a b a n d o n a r  el h ip n o tism o , la su g estió n  y la catarsis, lla­
m a n d o  d e sp u é s  “tra n s fe re n c ia ” a  la re lac ió n  e n tre  el te ra p e u ta  y el 
p a c ie n te , F re u d  in v en tó  el ú n ic o  m é to d o  m o d e rn o  d e  p s ic o te ra p ia  
fu n d a m e n ta d o  e n  la e x p lo ra c ió n  d e l in c o n sc ie n te  y la  se x u a lid ad , 
c o n s id e ra d o s  los dos un iversa les d e  la sub je tiv idad  h u m a n a . A dosa­
d o , p o r  u n  lado , a  u n a  c lín ica  d e  la escu ch a  — h e re d a d a  de la c lín ica  
d e  la observación  p ro p ia  d e  la m e d ic in a  c ien tífica—  y, p o r  o tro , a  u n  
sistem a d e  p e n s a m ie n to  su rg id o  d e  la trad ic ió n  g rie g a  y a lem a n a  d e  
la filosofía, el psicoanálisis d e jó  d e  ser u n a  p s ic o te ra p ia  en  se n tid o  es­
tric to . D isolvió, sin h ac e rlo s  desap a recer, los dos g ra n d e s  p rin c ip io s  
d e  c re en c ia  y sugestión  q u e  an id a n  e n  el c e n tro  d e l d ispositivo  d e  la 
c u ra  q u e  ca rac te riza  a la p sico te rap ia . A este  resp ec to , y c o n s id e rad o  
u n a  ra m a  d e  la p siq u ia tría  d in ám ica , se ac e rca  m ás a  la psico log ía clí­
n ica  y a la m ed ic in a  (p siq u ia tría )  q u e  a la p sico te rap ia .

P or co n s ig u ien te , el psicoanálisis sostuvo d esd e  el co m ien zo , en  
to d o s los países del m u n d o , u n a  re lac ió n  conflictiva co n  las o tra s  fo r­
m as d e  p sico te rap ia , ya sea p o rq u e  d io  a lim e n to  a estas ú ltim as p a ra  
rech aza rlas  d esp u és  p o r  c h a r la ta n e r ía , ya sea p o rq u e  a lg u n o s reg la ­
m e n to s  estatales lo  a m a lg a m a ro n  co n  ellas ,15 ya sea p o rq u e  les o p u so  
u n a  fu e rte  resistencia, p ro v o ca n d o  así escisiones y d isidencias.

E n  c u a lq u ie ra  d e  estas h ipó tesis , u n  rasgo  c o m ú n  liga e n tre  sí a 
todas las escuelas d e  p s ico te rap ia  del siglo XX, ya q u e  todas ellas se e n ­
ra ízan  e n  ú ltim a  in s tan c ia  e n  la ca p a  o r ig in a ria  d e l m a g n etism o , el 
h ip n o tism o  y la sugestión . Se o rg an izan  d e  un  m o d o  id én tico , es d e ­
cir, es tán  re p re se n tad a s  p o r  u n  je fe  q u e  d e s e m p e ñ a  la fu n c ió n  de te­
ra p e u ta  y re fe re n te  in te le c tu a l ta n to  p a ra  su g ru p o  co m o  p ara  sus p a­
c ien te s . C rea d a , cad a  u n a  d e  ellas, p o r  h o m b re s  o  m u je res  q u e  se 
p re se n ta n  co m o  fu n d a d o re s  d e  u n  sistem a d e  p en sam ien to , co n  d o c ­
trinas p rop ias, las escuelas d e  psico te rap ia  d esap a recen  a  m e n u d o  con  
la m u e rte  d e  sus fu n d a d o re s , a  veces p a ra  c e d e r  su lu g a r a o tras  es-

n Trataré este problem a en el capítulo v.



cuelas o rgan izadas seg ú n  el m ism o m o d e lo , o tras  veces p a ra  volver a 
inscrib ir el p en sam ien to  de l je fe  en  u n a  h e re n c ia  cism ática.

En co n secu en c ia , c u a n to  m ás a d h ie re n  estas escuelas a los g ra n ­
des sistem as de p en sam ien to  d e  la p siq u ia tría  d in á m ic a  (F re u d ,Ju n g , 
A dler, Janet, e tc .), m enos caen  e n  la tra m p a  de desviarse h ac ia  la p e r ­
sonalización  carism ática  y re p e tid a  d e  sus je fes . Y al revés, cu a n d o  se 
a p a rtan  d e  esos sistem as, c o rre n  en to n ce s  el riesgo  d e  a d o p ta r  rasgos 
de las o rg an izac io n es d e  las sectas. Y com o  el p u n to  c o m ú n  q u e  co m ­
p a r te n  las sectas co n  las escuelas de p s ico te rap ia  rad ica  e n  q u e  am bas 
co n stitu y en  lugares d e  tran sm isió n  d e  las “cu ras  m ilag rosas”, n o  h a ­
b rá  d e  s o rp re n d e rn o s  q u e  se ap oyen  u n as  y o tras  e n  los dos p o lo s d e  
la sugestión  y la c re en c ia  q u e  ca rac terizan  a la vez las m ed ic in as p a ­
rale las y las te rap ias  psíquicas.

R esum am os lo d ich o  has ta  ah o ra . E n el g ra n  im pu lso  c o n te m p o ­
rán e o  d e  la ilusión  te rap éu tica , las sectas son tan  capaces d e  a p ro p ia r­
se las p rác ticas d e  las p sico te rap ias  y los c o n c ep to s  del psicoanálisis, 
co m o  lo so n  las escue las d e  p s ic o te ra p ia  d e  a d h e r ir  a la  d isc ip lin a  
p rin c ip a l q u e  es el psicoanálisis, y a l revés, p u e d e n  co n  la  m ism a faci­
lidad  convertirse  e n  sectas, así co m o  las m ed ic in as  para le las p u e d e n  
volverse u n  in s tru m e n to  p a ra  las sectas de co m erc ia liz a r  su stanc ias 
inactivas.

Se c o m p re n d e  en to n ces  p o r  q u é  las escuelas de p s ico te rap ia  — así 
com o  tam b ié n  las asociaciones de psicoanálisis—  se h a n  o b s tin ad o , 
desde q u e  ex isten , e n  e rig ir com ités d e  ética, d e fin ir  cód igos d e  d eo n - 
to log ía, así co m o  reg la m en to s  relativos a los d e re c h o s  de los p ac ie n ­
tes y la re sp o n sab ilid ad  d e  los m édicos, e n  sum a, to d o  u n  arsen al de 
co n tro les , perita jes, evaluaciones y a u to rre g u la c ió n , d es tin a d o  a  des­
te rra r  a los “c h a r la ta n e s” de sus o rgan izac iones . N o hay d u d a  d e  que, 
al ac tu a r de este m odo , h an  actualizado  d e  m a n e ra  excesivam ente  bu ­
rocrá tica  los e n u n c ia d o s  del ju ra m e n to  d e  H ip ó c ra te s .16

¿Q u iénes son los ch a rla ta n es  se ñ a lad o s de este  m o d o  co m o  b la n ­
cos d e  la  venganza y cuá les son  los abusos d e  q u e  son  cu lpab les? La

10 Publicamos el ju ram ento  de Hipócrates en  un  anexo al presente libro. Con ex- 
cepción del punto  5, es aplicable a todos los terapeutas, cualquiera que sea su familia 
de origen, y revela una ética m ucho más sólida que todos los códigos de deontología 
m odernos que rigen supuestamente las relaciones entre el paciente y el terapeuta.



re sp u e s ta  es sim ple: los abusos, e n  el cam p o  d e  la p s ic o te ra p ia , y tra ­
tá n d o se  d e  los E stados U n id o s , so n  en  p r im e r  lu g a r  d e  c a rá c te r  se­
xual. P e ro  ¿qué es un  abuso  sexual?

E n  un  lib ro  n o r te a m e r ic a n o  q u e  cau só  im p a c to , p u b lic a d o  en  
1972, Phyllis C h esle r n a r ra  varios re la to s  d e  m u je res  v íctim as d e  a b u ­
sos flag ran tes  p o r  p a r te  d e  a lg u n o s  p sico te rap eu ta s .

H ija  d e  u n a  fam ilia d e  a lcohó licos, d o n d e  d o m in a  la  v io lencia  y 
se m u ltip lican  las d ispu tas, S té p h a n ie  co m ien za  u n a  te ra p ia  d esp u és  
d e  u n  ep iso d io  depresivo , d u ra n te  u n  p e r ío d o  en  qu e  pasa la m ayor 
p a r te  de su tiem po  d u rm ie n d o  y co m ien d o . El te ra p e u ta  la rec ib e  d u ­
ra n te  diez m in u to s , la pesa y le p resc rib e  an tidep res ivos y tests d e  em ­
barazo . Al final d e  la sesión , la besa d e  u n  m o d o  excesivo, lo cual n o  
le im p id e  a ella volver p a ra  p ro se g u ir  la  cu ra . C u a n d o  e lla  se resiste, 
él le re sp o n d e  q u e  el deseo  v iene d e  ella y q u e  su in c o n sc ie n te  o cu l­
ta  p o te n te s  p u lsiones sexuales. T ra n sc u rr id o s  tres m eses d e  acoso , el 
te ra p eu ta  invita a S tép h an ie  a reco starse  en  el diván y le p ide  q u e  c o n ­
s ie n ta  en  u n a  re lac ió n  carna l. La m u c h a c h a  a c e p ta  la p ro p u e s ta  p o r­
q u e  e sp era  ser tra tad a  co n  m ás am ab ilidad . P ero  e n  cu a n to  el acto se­
xual te rm in a , el te ra p e u ta  se levan ta y se p o n e  a e sc rib ir  a m á q u in a  
c o n  fren esí. En lo sucesivo, le  d a rá  m a n u scrito s  p a ra  c o p ia r  a m á q u i­
n a  d ic ié n d o le , al m ism o tie m p o , q u e  ha d e ja d o  d e  d e se a rla . P o co  
tie m p o  después, la m u c h a c h a  in su m e  u n  m o n tó n  d e  som nífe ros. U n 
d ía  q u e  está  d e sn u d a  en  c o m p a ñ ía  d e  su te ra p e u ta  en  el co n su lto rio , 
o tra  p a c ie n te  toca el tim b re  d e  la e n tra d a , in sis tien d o  d u ra n te  ve in te  
m in u to s . S tép h a n ie  la p e rc ib e  p o r  la v en tan a  y, al ver su aspec to  d e ­
se sp erad o , p iensa: “D en tro  d e  u n  año , estaré  com o  e lla ”. P o n e  fin  e n ­
to n c es  d e  u n  m o d o  defin itivo  a su tra ta m ie n to .17

E n este  caso, el a b u sa d o r  p o se e .u n  d ip lo m a  p e rfe c ta m e n te  legal. 
D e fo rm a c ió n  p siqu iá trica , p ra c tic a  “c u ra s” q u e  o b e d e c e n  ta n to  a los 
m é to d o s  de l psicoanálisis co m o  a los d e  la p sico te rap ia , p e ro  q u e  se 
asem ejan  m u c h o  a las p rác ticas d e  los g u rú es  q u e  d ir ig e n  las sectas. 
S abem os m uy b ien  q u e  c u a lq u ie r  cód igo  d e  d e o n to lo g ía  es to ta lm e n ­
te im p o te n te  p a ra  ev itar ese tipo  d e  c o m p o rtam ie n to  y q u e  es preciso  
q u e  la p a c ie ñ te  p re se n te  u n a  d e m a n d a  ju d ic ia l. P ero  si lo hace , te n ­

17 Phyllis Chesler, Les femmes ei la folie, París, Payot, 1979.



d rá  q u e  p ro b a r  q u e  los actos sexuales en  cu estió n  no  se p ro d u je ro n  
co n  su “c o n s e n tim ie n to ”. ¿Y có m o  p ro b ar, adem ás, q u e  se p ro d u je ­
ro n  rea lm en te?  O tro  p ro b lem a: ¿se p u e d e  calificar d e  abusos sexua­
les todas las re lac io n es ín tim as e n tre  los p ac ien tes  y los te rapeu tas?  La 
h is to ria  de l psicoanálisis, y más a ú n  la d e  las p sico terap ias, q u e  se b a ­
san en  fe n ó m e n o s  d e  sugestión , m u e stran  q u e  e n  la cu ra  se da to d o  
tipo  d e  s itu ac ió n  y q u e  la tran sg re s ió n  d e  los p rin c ip io s  n o  se d eb e  
siem p re  al abuso  e n  sen tid o  estricto .

Así, an tes  de q u e  la IPA estableciese reglas m uy precisas a p a rtir  de 
1920, m u c h o s  psicoana lis tas  to m a b a n  c o m o  p ac ie n te s  a m ie m b ro s  
d e  sus fam ilias, se casaban con  ex p ac ien tes  transfo rm ados ya en  te ra ­
peutas, o se en a m o rab a n , e n  m ed io  del p ro ceso  d e  la cura, p o r  n o  h a ­
b e r  sab ido  resistir a los reclam os d e  u n (a )  pac ien te . Las reglas p e rm i­
tie ro n  d e fin ir  co m o  “transgresivas” prácticas qu e  n o  lo e ra n  todavía, 
an tes  d e  la  ex istencia d e  la regla, y d ec la ra ro n  “abusivas” a las desvia­
ciones perversas. P ero  es fácil c o m p re n d e r  q u e  au n q u e  la reg la sea n e ­
cesaria p a ra  el b u e n  fu n c io n am ien to  de u n a  in stituc ión  y p a ra  p ro te ­
g e r  a los pac ien tes, el exceso de reg lam en tac ió n , d e  p u rita n ism o  o de 
peritajes sup rim e la libe rtad  necesaria  p a ra  la  eficacia d e  u n a  cura , te­
n ie n d o  en  cu e n ta  q u e  el riesgo es in h e re n te  a toda re lación  h u m a n a . 
El rem ed io  al m al resu lta  e n to n ce s  p e o r q u e  el m al q u e  se p re te n d ía  
errad icar.

D espués d e  la p u b licac ión  del lib ro  d e  Phyllis C hesler, y e n  el co n ­
tex to  d e  la ju rid iz ac ió n  p u r ita n a  d e  los co m p o rtam ie n to s  ind iv iduales 
q u e  se d esarro llab a  en  esa ép o c a  en  los Estados U nidos, la A m erican  
Psychiatric A ssociation, in sp irán d o se  en  el ju ra m e n to  de H ipócra tes , 
a d o p tó  u n  nuevo  cód igo  de d eo n to lo g ía , m ás severo q u e  los a n te r io ­
res, q u e  d efin ía  com o  delictivo  e inc lu so  c rim in a l to d o  co n ta c to  se­
x u a l e n t re  u n  te ra p e u ta  y u n  p a c ie n te  d u ra n te  u n a  te ra p ia . T odas 
las g ran d e s  asociaciones la im ita ro n : la A m erican  P sychological As­
so c ia tio n  e n  1977, la A m erican  A ssociation  o f  Sex E ducato r, C oun- 
se lo rs  a n d  T h e ra p is ts  e n  1979, la N a tio n a l A sso c ia tio n  o f  S o cia l 
W orkers en  1980, y p o r  fin la  A m erican  Psychoanalytic A ssocia tion18 
en  1983.

*** Asociación regional afiliada a la IPA que agrupa un conjunto de sociedades psi­
coanalíticas norteamericanas.



P ara  resum ir, todas estas soc iedades rivalizaron  e n  in g e n io s id a d  
co n  el o b je to  d e  e lab o ra r  reg la m en to s  y m o d a lid a d es  d e  co n tro l. Y to­
das ellas fracasa ro n  en  re d u c ir  la ca n tid a d  d e  ab u so s re a le s .111

S ea co m o  fu ere , el ab u so  c o m p ro b a d o  se co n v irtió  e n  el ú n ic o  
c rite r io  p a ra  d e te rm in a r  el de lito  en  m a te ria  d e  re la c io n e s  “transg re - 
sivas” e n tre  p ac ien tes  y te ra p eu ta s , p e ro  se ap licó  al c o n ju n to  d e  las 
psico te rap ias, q u e  fu e ro n  en to n c e s  co n s id e rad a s  p rác tica s  so sp e ch o ­
sas, sectarias, desv iacion istas, pelig rosas, c r im in a le s  o sa tán icas. M ás 
aú n , las c am p añ as  o rq u estad as p o r  los defen so res  del tra ta m ie n to  m é­
d ico  del psiqu ism o p ro v o ca ro n  u n  fen ó m e n o  m asivo d e  c re e n c ia  e n  
los abusos, e n  el c o n te x to  de u n a  soc iedad  cad a  m ás d eb ilita d a  p o r  
u n  su frim ie n to  q u e  n ac ía  d e  lo m ás p ro fu n d o  d e  sí m ism a. P o r eso , a 
p a r tir  d e  los añ o s noven ta , m iles de p ac ien tes  se c o n s id e ra ro n  vícti­
m as d e  abusos co m p ro b a d o s  re a lm e n te  p o r  p a rte  de te ra p eu ta s , a los 
cuales rechazaban  p o r razones diversas y a los q u e  d e n u n c ia ro n  tach án ­
do los d e  ch a rla ta n es .20 C om o co n sec u en c ia  de e llo , las d e n u n c ia s  se 
m u ltip lic a ro n .

S abem os d e  sob ra  q u e  c u a n to  m ás u n a  so c ied ad  tra ta  d e  au to in - 
m un izarse  c o n tra  ag resiones q u e  llegan de l ex terio r, m ás destruye los 
m ecan ism o s d e  d efen sa  q u e  le p e rm ite n  resistirlas.21 Y e n  vez d e  tra ­
b a ja r  a favor d e  su p é rd id a , c re y e n d o  p ro te g e rs e  d e  to d o s  los p e li­
g ros, ¿n o  es p re fe r ib le  acaso  b u scar p o r  o tras  vías la p o s ib ilid ad  d e  
u n a  cura?  “H em o s in v e n ta d o  u n a  técn ica  m uy so fisticada p a ra  aliviar 
el su frim ie n to  d e  los h o m b re s  -—d e c ía  al final d e  su  v ida u n  p sicoa­
nalista  d e  p res tig io — , es la técn ica  del ensayo  y el e rro r. La d ificu ltad

111 En un libro apasionante, la socióloga norteam ericana Susan Baur muestra que 
sobre un total de más de un millón de profesionales, el porcentaje de abusos varía en­
tre S y 12%, cualesquiera que sean los códigos de deontología que se adopten. Véase 
Susan Baur, Relations intimes. Qxiand patients et tliémpeutes passent a Vacie (1977), París, 
Payot, 1997. Debemos a William Masters y a Virginia Johnson el prim er estudio sobre 
el tema, publicado en 1970. En lo que hace a Francia, y exclusivamente en el ámbito 
psicoanalítico, se puede evaluar en un 3% el porcentaje de abusos y transgresiones.

** Para este tema, consúltese el capítulo rv de este libro.
21 “U n proceso autoinm unitario, com o se sabe, es ese extraño com portam iento 

del ser vivo que, de una m anera casi suicida, se aplica “él m ism o” a destruir sus propias 
protecciones, a inmunizarse contra su propia ‘inm unidad’ ”. Véase Jacques Derrida y 
Jürgen  Haberm as, Le “concept” du U11 septembre”, diálogo en Nueva York (octubre-di- 
ciembre de  2001) con Giovanna Borradori, París, Galilée, 2004.



está  e n  q u e , d e  a h o ra  en  a d e la n te , p o r  ca d a  e r r o r  se in stitu y e  u n a  
nueva re g la ”.”

C u a n d o  él psicoanálisis em pezó  a im p lan ta rse  en  los Estados U n i­
dos, a p rin c ip io s  d e l siglo XX, fu e  a d o p ta d o  p o r m ov im ien tos de ín ­
do le  m ística q u e  in te n ta b an  cu ra r  el “nerv iosism o” d e  las m u je res m e­
d ia n te  cu ras esp irituales. E n  rea cc ió n  a esa situac ión , q u e  los p o n ía  
en  p e lig ro  de se r tach ad o s  d e  ch a rla ta n e s , los p r im e ro s  fre u d ia n o s  
n o r te a m e ric a n o s , g u ia d o s  p o r  E rn e s t J o n e s  y p o r  A rd e n  A b ra h am  
Brill, y d eso b e d e c ie n d o  la posic ión  de F re u d , d e c id ie ro n  rese rvar la 
p rác tica  d e  la c u ra  a los m édicos. Fue así co m o  el psicoanálisis se co n ­
virtió, según  la cé leb re  fó rm u la  d e  su fu n d ad o r, en  “la sierva d e  la psi­
q u ia tr ía ”. Las psicoterapias se d esa rro lla ro n  p o r  su  lado, a veces fuera  
de la esfe ra  m éd ica , m ezc lándose  con  m ov im ien tos m ísticos o p u r ita ­
nos, o tras  veces e n  e l te r re n o  de la p sico log ía  e inc lu so  d e n tro  d e  la 
p siqu ia tría . D e ah í qu e  se p ro d u je ra  u n a  fo rm id ab le  con fusión .

En F rancia, país fre u d ian o  p o r excelencia, el psicoanálisis fue con­
side rado  siem pre  u n a  d isc ip lina m ayor, q u e  se im p lan tó  ta n to  p o r  vía 
psiqu iá trica  co m o  p o r vía lite ra ria  o filosófica. P o r co n s ig u ien te , no  
tuvo n u n c a  el e s ta tu to  po lítico  e id eo ló g ico  q u e  h ab ía  a d q u ir id o  en  
suelo  n o rteam erican o . N o fue ni “ad ap ta tiv o ” n i “h ig ien is ta”, sino  m ás 
b ien  o r ie n ta d o  h a c ia  la id e a  d e  q u e  d e b ía  g a ra n tiz a r  al p ac ie n te  no 
ya la  sa lud , s in o  el lib re  e jerc ic io  d e  su deseo . E n  F ran cia , e l p sicoa­
nálisis es p o r ta d o r  d e  los p r in c ip io s  d e  1789: p re fe r ir  la re b e lió n  so­
b e ra n a  a la a u to in m u n iz ac ió n , el e sp íritu  c rítico  a la sum isión  al bio- 
poder.

Sin em bargo , en  vez de renovar el g ran  m ensaje freud iano , sus pro­
fesionales, cua lesqu iera  q u e  sean sus escuelas de p en sam ien to , no  h an  
d e jado  de d a r  señas, desde hace vein te años, d e  u n  v io len to  desp recio  
po r los psico terapeu tas, a los q u e  co n s id eran , en  el m e jo r de los casos, 
cu ran d ero s  y, e n  el peor, g u rúes de sectas: “[ .. .]  m iserab les lobbies que 
p re te n d e n  q u e  el E stado reconozca  u n a  d isc ip lina p e rfe c ta m e n te  ine­
x is te n te — escribe, p o r  e jem plo , Jacques-A lain M iller— , u n a  d iscip lina 
de  ficción com o la que h u b ie ra  p o d id o  in v en tar u n  B orges e n  su His­
toria universal de la infamia: eso se llam a psico te rap ia  [ .. .  ] Te h ag o  m a­
sajes e n  los d ed o s d e  los pies, te hago  g rita r  b ie n  fu erte , c o rre r  desnu-

-- Citado por Susan Baur, Relations intimes, cit., p. 201.



do  sob re  la  playa, te en señ o  a p o n e r  tu pájaro  en  u n a  ja u la , a a b r ir  tu  
cajita m ágica para  a tra p a r  el bas tó n  d e  la m a rio n e ta , te a rru llo  p ara  
qu e  d u erm as, te rela jo , te d igo  que eres el fén ix , la m ás lin d a  p ara  ir a 
bailar [ .. .]  Ya está, te p sico terap icé , soy p s ic o te ra p e u ta ”.23

D os años después, c u a n d o  M iller h a  m o d if ic ad o  ya su ju ic io  (ya 
q u e  se h a  a liad o , en  c o n tra  d e  los p s ico an a lis tas  “e n tre g a d o re s  d e  
a n u a r io s”, con  los p s ic o te ra p eu ta s  a los q u e  an te s  r id icu lizab a), le to ­
ca a C h a rles  M elm an, p rin c ip a l o rg a n iz a d o r  la c a n ia n o  d e  la  in c o rp o ­
ra c ió n  d e  los p s ic o te rap eu ta s  a las “listas” (con  sus h o m ó lo g o s  f re u ­
d ian o s  o rto d o x o s  d e  la  S P P ), o rg a n iz a r  el a taq u e  a las acc io n es d e  los 
lobbyingde  estos ú ltim os y d e n u n c ia rlo s  p o r  h a b e r  p u es to  en  fu n c io ­
n a m ie n to  fo rm aciones pro fesionales lucrativas, des tin ad as a h a c e r  del 
psicoanálisis u n  “d e p a r ta m e n to  d e  sus p r in c ip a d o s”, d e  u n  m o d o  si­
m ilar a  las em p resas  d e  las sectas: “P o d em o s r e n d ir  h o m e n a je  al d o c ­
to r  A ccoyer y al p ro fe so r M attei — escrib e—  p o r  re s p e ta r  e n  g ran  m e­
d id a  la s in g u larid ad  del psicoanálisis, h a b ié n d o lo  ex c lu id o  d e l cam p o  
d e  la re g la m e n ta c ió n ”.2'1

E n u n a  p ersp ec tiv a  sim ilar, C o le tte  Soler, ex  m ie m b ro  d e  la  Es­
cu e la  d e  la C ausa F re u d ia n a  (ECF) de Jacques-A lain  M iller, v itu p e ra  
a  este  ú ltim o  y a los p s ic o te ra p eu ta s : “¿Q ué p u n to  d e  se m ejan za  se 
p u e d e  e n c o n tra r  e n t re  la re sp u e sta  co g n itiv o -co m p o rtam en ta lis ta , la 
d e l análisis transacc ional, la e m p a tia , la  te rap ia  d e l rebirth, la b io e n er- 
gía, la  p s ic o te ra p ia  tib e tan a , las te rap ias  New Age y la d isc ip lina  f re u ­
d ia n a  d e  reve lac ión  de l in c o n sc ien te ?”.25

En efec to , no  hay n a d a  e n  co m ú n , a p a re n te m e n te , e n tre  esas téc­
n icas y la d isc ip lin a  re in a . P e ro  ¿qué tie n e n  en  co m ú n , p o d ríam o s  re ­
p licarle , el análisis transacc iona l in v e n tad o  p o r  un  d is id en te  de) m o­
v im ien to  psicoana lítico  y las te rap ias  co g n itiv o -co m p o rtam en ta lis tas  
(T T C )“  p rac ticad as p o r  los psiqu ia tras?  ¿Q ué e le m e n to  c o m ú n  vin­
cu la  a estas ú ltim as con  las m an io b ras  sectarias d e  los h e re d e ro s  co n ­
te m p o rá n e o s  de la New Age} A  fu erza  d e  q u e re r  d ife ren c ia rse  a to d a

'‘Jacques-Alain Miller y 84 amigos, Qui sont vos ¡isychanalysíes?, París, Seuil, 2002, 
pp. 8-9.

Charles Melman, “Une hystérie collective”, LeFigaro, 10 de enero de 2004.
a:' Colette Soler, Sitio Oedipe, 3 de febrero de 2004.
“  La cuestión de las TTC será tratada en el capítulo rv de este libro.



costa d e l en e m ig o  im ag inario , p a ra  p rese rv a r m e jo r  su p ro p io  re in a ­
do , se c o rre  el riesgo, al n o  saber d e  qué se es tá  h a b la n d o , de inscri­
b ir  en  u n a  m ism a “lis ta” p rác ticas q u e  n o  tie n e n  o tro  v ín cu lo  e n tre  
ellas q u e  no  sea el d e  fo rm ar p a r te  d e  esa m ism a “lis ta”. ¿No no s am e­
naza así el p e lig ro  d e  e n c o n tra rn o s  u n  d ía  e n  la lista d e  aq u e llo s  q u e  
h ab re m o s exclu ido?

Volvem os a  e n c o n tra r  esta m ism a co n fu s ió n , e n tre  sectas, psico­
te rap ias , nuevas te rap ias  y te rap ias  m ágicas u  ocu ltas, e n  el c o m u n i­
cad o  oficial de la asociación  “E spacio  a n a lític o ” d ifu n d id o  e n  e n e ro  
d e  2004: “¿C óm o se o rg an iz a rá  el C o leg io  d e  P s ico te rap eu tas  te n ie n ­
do  e n  c u e n ta  la m u ltip lic id ad  d e  las o b ed ien c ias  (análisis transaccio- 
nal, p sico te rap ias  co m p o rtam e n ta lis ta s , rebirth, b io e n e rg ía , am oro lo - 
g ía , p s ic o te ra p ia  t ib e ta n a ) , p u e s to  q u e  las do s fe d e ra c io n e s  m ás 
co m p ro m etid a s  sólo a g ru p a n  a u n  te rc io  d e  los p ro fesionales?  ¿Va a 
in c lu ir  tam b ién  el rolfing, las te rap ias  d e l T ú n e l, el channelling, la cien- 
tología? ¿Nos van a re p ro c h a r  q u e  p ro teg e m o s n u es tro s  negocios p o r­
q u e  nos n eg am o s a o c u p a rn o s  de la g es tió n  d e l ru b ro  psicoanálisis 
del su p e rm e rcad o  de las p sico te rap ias?”27

Si los psicoanalistas d esp re c ia n  tan  s o b e ra n a m e n te  a  los p sico te­
rap e u ta s  es p o rq u e  se asem ejan  a ellos, sin  d u d a  a lg u n a , y p o rq u e  en  
m u ch o s  casos ellos m ism os p rac tica n  p sico te rap ias  m e d ia n te  la pala­
b ra , a  las q u e  d an  en  llam ar a  veces, p o r  si fu e ra  p o co , “psico te rap ias  
p sico an a líticas”, o  p o rq u e  r e c u rre n  in c lu so  a las técn icas  d e l psico- 
d ram a  o  d e  la te rap ia  fam iliar, etc. P e ro  si los d e testan , es p o rq u e  ellos 
m ism os fu e ro n  incapaces d e  re s p o n d e r  d e  u n a  m a n e ra  c o h e re n te  a 
la exp losión  d e  la d e m a n d a  d e  h ig ien ism o  p síq u ico  q u e  h a  invad ido  
la soc iedad  francesa, y p o rq u e  se re p le g a ro n  so b re  ellos m ism os p ara  
d e fe n d e r  su te rrito rio .

Es así co m o  p re f ie re n  c o n s id e ra r  a  los p s ic o te ra p eu ta s  — sus se­
m ejan tes, sus h e rm a n o s , sus d is id en te s—  los resp o n sab les  d e  su p ro ­
p io  reb a jam ien to , en  vez d e  re f lex io n a r en  lo q u e  re a lm e n te  son  las 
psico terap ias. Y de go lp e , los p sic o te ra p eu ta s , h u m illa d o s  desde  hace 
d écad as p o r  los p sicoanalistas, c u a n d o  en  re a lid a d  fu e ro n  ellos los 
q u e  su p ie ro n  a trae rse  los favores d e  las clases m ed ias , n o  vacilan en  
d a r  lib re  cu rso  a las m ism as b u rlas , ac u sa n d o  a  estos ú ltim o s de  ser

87 Comunicado del “Espacio analítico”, en el sitio OEdipe, 24 de enero de 2004.



p s ic o te ra p eu ta s  enm ascarados: “Es cu rio so  q u e  e n  F ran c ia  — escribe  
S erge G in g er—  los m ed io s d e  co m u n ica c ió n  sig u en  o b n u b ila d o s  p o r 
el psicoanálisis y re d u c e n  d e  b u e n a  g an a  la p s ic o te ra p ia  al p s ic o an á­
lisis, s im bolizado  p o r  el ‘d iv án ’. Sin e m b arg o , las d ife re n te s  o rg an iz a ­
c iones de psicoanalistas es tim an  q u e  n o  p rac tica n  la p s ic o te ra p ia  (la 
c u ra  adv iene ‘p o r  a ñ a d id u ra ’) y, adem ás, a lg u n o s  se s o rp re n d e rá n  al 
e n te ra rse  d e  q u e  so la m e n te  u n  12% d e  las p e rso n a s  q u e  d ec la ra n  h a­
b e r  segu ido  u n a  p s ic o te ra p ia  lo  h ic ie ro n  en  el diván (a razón  de va­
rias sesiones sem an a les ), m ie n tra s  q u e  el 18%  d e  los o tro s  d icen  h a ­
b e r  e fe c tu a d o  u n a  ‘p s ic o te ra p ia  d e  in sp irac ió n  p s ic o an a lítica ’”.*8

En los Estados U nidos, la n o c ió n  d e  abuso ap licada a las psico tera­
pias tuvo siem pre u n a  conno tac ión  sexual. En Francia, en  cam bio, cuan ­
do  se lo utiliza p a ra  designar las “desviaciones” d e  las psicoterapias, el 
té rm in o  se refiere e n  p rim e ra  instancia al sistem a d e  d o m inación  q u e  
caracteriza a las sectas. P o r consigu ien te , d e n tro  d e  u n a  trad ición  laica 
y jacob ina , el abusador, au n  c u a n d o  se vale d e  su sexo, es co n ceb id o  an ­
tes que n ad a  com o aquel q u e  e jerce u n a  d o m in ac ió n  sobre  la co n c ien ­
cia de o tro , re d u c ie n d o  así la lib e rtad  d e  éste a u n a  serv idum bre . P or 
lo tan to , la lucha q u e  llevan a cabo  los psico te rapeu tas franceses, p ara  
p o n e r  e n  el ín d e x  a sus ch arla tan es , se ha in sc rip to  desde  1980 en  el 
am plio  com bate  q u e  el E stado  lib ra  c o n tra  las em presas sectarias.

El in te n to  de los p sic o te ra p eu ta s  p o r  o b te n e r  u n  es ta tu to  legal en  
F rancia  h a  pasado  p o r varias etapas. Se c reó  p r im e ro , en  1966, el G ru ­
p o  S ind ical d e  la P sico log ía y el P sicoanálisis (PsyG). A esa in iciativa 
siguió , e n  1981, la  c reac ió n  d e l S in d ica to  N ac io n a l d e  los P ro fesio n a­
les e n  P s ico terap ia  (SNPPsy) y, ca to rce  añ o s d esp u és, co n  el im pu lso  
q u e  le  d ie ro n  P h ilip p e  G rauer, M ichel M eig n an t y Serge G inger,-9 sur-

^ Serge Ginger, La Psychothérapie au XXV siécle, editado po r FFdP, 2003, p. 97.
w Michel M eignant es médico y sexólogo. H abiendo hecho prim ero un análisis 

con un psicoterapeuta de obediencia jungiana, seguido por otro con un psicoanalista 
freudiano, term inó por abandonar la sexoiogía, a la que consideraba demasiado téc­
nica y teñida por la medicina (Viagra e inyecciones en el pene). Creó entonces una es­
cuela especializada en lo que dio en llamar “am orología”, que se ocupa de “aquellos 
que no logran am ar”. En 1980, fue inculpado judicialm ente por uso ilegal de la medi­
cina v, luego, por complicidad de ejercicio ilegal de la medicina por haber protegido 
a terapeutas sin diploma. Serge Ginger es psicólogo clínico, analizado por un psicoa­
nalista de la SPP y fundador de la Escuela Parisina de Gastá&terapia.



ge la p o te n te  F ed erac ió n  F ran cesa  d e  P sico terap ia  (FFdP) afiliada a 
la E u ro p e a n  A ssociation o f  P sycho therapy  (E A P ).

Al igual q u e  los psicoanalistas, los p s ic o te ra p e u ta s  h a n  e n tra d o  
e n  v io len tas reyertas, acu sán d o se  rec íp ro c a m e n te  de  abusos o desvia­
c iones. En 1998, se p ro d u jo  u n a  escisión  en  el seno  de la FFdP, q u e  
d io  lugar al n ac im ien to  d e  la A sociación F edera tiva  F ran cesa  d e  los 
O rganism os de Psico terap ia30 (A FFO P). Todas estas asociaciones ag ru ­
p an  a lre d e d o r  d e  se ten ta  in stitu to s  d e  fo rm ac ió n  p ro fe sio n a l, d e n tro  
d e  los cua les p o d r ía n  d is tin g u irse  u n as  c in c u e n ta  co rr ie n te s . P o d e ­
m os des tacar, e n t re  ellas, la te ra p ia  fam ilia r llam ad a  “s is tém ica”, la 
G¿s¡!ató-terapia, el análisis transacc iona l, el ac e rc a m ie n to  c e n tra d o  en  
la p e rso n a , el p s icod ram a, la h ip n o te ra p ia , el análisis p sico o rg án ico , 
el Sofía-análisis, el rebirth, el E m et-análisis,31 la te ra p ia  p o r  el a rte , la 
psicogenealog ía, la p ro g ram ac ió n  neu ro lin g ü ística , y p o r  fin todas las 
técn icas p sico co rp o ra les . O bservem os q u e  p a ra  los p sic o te ra p eu ta s , 
q u e  a  m e n u d o  son ellos m ism os psicoanalistas o  p sicoanalizados, el 
psicoanálisis n o  es m ás q u e  u n a  p sico te rap ia  e n tre  o tras.

C u a tro  m il tresc ien to s te ra p eu ta s  fo rm a n  p a r te  de  esas asociacio­
nes, q u e  se a u to rre g u la n  y se in sc rib e n  en  u n  a n u a r io  co m ú n  q u e  
a g ru p a  en  to ta l a casi sie te  m il m ie m b ro s ,32 lo cual p e rm ite  id en tifi­

30 La Asociación está presidida actualmente por Jean-Michel Fourcade, psicólogo 
clínico, especialista en bioenergía reichiana “trabajada en piletas”. Su vicepresidente es 
Philippe Grauer. Profesor de ciencias de la educación en la universidad de París-vw, psi­
coanalista y psicoterapeuta, analizado por Alain Didier-Weil, controlado por Michel Gui- 
bal y Patrick Guyomard, Philippe Grauer fundó el Centro Interdisciplinario de Forma­
ción en la Psicoterapia (CIFP). Ha redactado excelentes artículos sobre la historia de 
las nuevas terapias.

31 Escuela denom inada de “orientación poslacaniana”, fundada por Bruno y My- 
riarn Dal-Palu: “La raíz hebrea errwl (verdad) viene a significar, paradójicam ente, que 
para toda persona, sólo hay verdad del sujeto [...] Por otro lado, el afijo análisis signi­
fica una pertenencia analítica que va desde el psicoanálisis al análisis transaccional, pa­
sando por el análisis sistémico”. Psicoanalista, form ado en la ECF, Bruno Dal-Palu es 
secretario general de la AFFOP.

32 El Registre des psychoth-érapeutes jnofessionn-els - AFFOP saldrá publicado dentro  de 
poco tiempo. Los Annuaires despsycholhérapeutes del SNPPsy se publicaron en  2003; los 
Annuaires des psychotherapeules et des j/raticiens de la relation d ’aide se editaron en Lyon, 
Editions Réelles, 2003-2004. Entre los psicoterapeutas que figuran en estas guías en­
contramos alrededor de 500 médicos (psiquiatras o clínicos) y 1.000 psicólogos clíni-



carlos y so m e te rlo s  a reg las p recisas en  m a te ria  d e  d eo n to lo g ía . A de­
m ás, m u c h o s  te ra p eu ta s  n o  están  in sc rip to s  en  n in g u n a  p a rte , p e ro  
c irc u lan  en  d ife re n te s  g ru p o s /’3 F ue con  el ob je tivo  d e  d e te c ta r  a  esos 
sie te  m il te ra p eu ta s  inscrip tos, y a to d o s los “n o  in sc rip to s”, q u e  em ­
pezó  h ace  ya a lg u n o s años la p e rse cu c ió n  e n  g ra n  escala en  b u sca  d e  
c h a rla ta n es  y sectas, caza llevada a cab o  d e  c o m ú n  a c u e rd o  p o r  psi­
q u ia tras , psicólogos, psicoanalistas y el E stado.

¿C óm o clasificar c o r re c ta m e n te  a estas escu e las  d e  p s ic o te ra p ia  
sin  c a e r  e n  u n  m é to d o  sim plista  o acusador, ev itan d o  la in c u lp ac ió n  
d e  desv iación , abuso  sexual o  d o m in a c ió n  p ro p ia  d e  la  secta? N o es 
cosa fácil. Sin em b arg o , p o d ríam o s log rarlo  in te n ta n d o  ag ru p a rla s  es­
tru c tu ra lm e n te  en  tres ca teg o ría s  y, d esd e  el p u n to  d e  vista h istó rico , 
en  tres g e n e ra c io n e s  sucesivas.

La p r im e ra  y m ás a n tig u a  d e  ellas n ac e  d e  las p rác ticas su rg idas 
d e  la h ip n o sis  y la su g estió n .3,1 La se g u n d a , q u e  ap a rec ió  en  los añ o s  
v e in te , p ro v ien e  d e  las d ife ren te s  co rr ie n te s  d is id en te s  d e l p sico an á­
lisis q u e  se im p la n ta ro n  en  las g ra n d e s  c lín icas n o r te a m e ric a n a s  es­

cos. Los demás son en su origen educadores, profesores, trabajadores sociales, ortofo- 
nistas, enferm eros y kinesioterapeutas.

3:1 Es muy difícil proporcionar una cifra exacta a este respecto. Se han barajado va­
rios cálculos que llegan hasta los 30.000 no inscriptos. Yo misina me equivoqué en el 
cálculo antes de em pezar la encuesta. En realidad, según Arm and Touati, que ha efec­
tuado un censo muy serio en Cultures en Mouvement (65, marzo de 2004), estos psicote­
rapeutas no inscriptos serían muy pocos, esto es, no sobrepasarían los 500 profesiona­
les. Pero todas las partes implicadas en el asunto tienden a inflar las cifras, algunos 
psicoterapeutas porque quieren im presionar a sus adversarios, el m inistro de Salud 
porque pretende convencer a la opinión de la oportunidad de su política de normali­
zación de las conciencias. Bernard Accoyer, por ejemplo, ha declarado varias veces que 
está convencido de que cientos de fiambreros, carniceros o comerciantes franceses se 
autoproclam an psicoterapeutas instalando chapas profesionales en la entrada de los 
edificios donde viven. Al igual que muchos psicoanalistas, Accoyer está absolutamen­
te seguro de que las escuelas de psicoterapia están “infiltradas” po r las sectas. Philippe 
Grauer, que también efectuó sondeos, preguntó al consejero de Jean-Franfois Mattei, 
Alain Gorvez, de dónde sacaba esas cifras, sin recibir ninguna respuesta.

11 H ipnoterapia clásica, training autogénico, m étodo inventado p o rjo h an n e s  
Schultz (1884-1970), llamado también hipnosis “ericksoniana” a causa del nom bre de 
su autor Milton Erickson (1901-1980). Consiste en tratar los trastornos de la persona­
lidad sobre la base del sueño paradójico. En Francia, este m étodo es practicado sobre 
todo por el psicoanalista Frangois Roustang.



p ec ia lizad as en  el tra ta m ie n to  d e  las psicosis o p a to lo g ía s  llam adas 
“cul tu ra les”.33 La te rc e ra  deriva  d e  las d em an d a s  d e  h ig ie n e  p síqu ica  
d e  los años sesenta. P ero  se concretizó  tam bién  a través de la invención  
d e  nuevas te rap ias , ven idas del o tro  lad o  d e l A tlá n tic o  y p a r tic u la r­
m e n te  desde la costa del O este: te ra p ia  fam iliar, transacc ional, Gestall- 
te rap ia , psicodram a, psicosín tesis,30 b io en erg ía , e tc .37 A ellas se ag rega 
u n a  fo rm a  de p sico te rap ia  c o n te m p o rá n e a , la p s ico te rap ia  cognitivo- 
c o m p o rtam e n ta lis ta , q u e  n o  tien e  n a d a  q u e  ver con  las m e n c io n a d as  
a n te r io rm e n te  y p re te n d e  poseer, c o n tra r ia m e n te  a estas últim as, un  
fu n d a m e n to  c ien tífico .36

En la te rc e ra  ca te g o ría  h ab r ía  q u e  u b ic a r  a  las te ra p ias  c o rp o ra ­
les, p e ro  tam b ié n  a lgunas te rap ias m ágicas, eso téricas u ocu ltas. N a­
cidas en  la costa ca lifo rn iana , p e r te n e c e n  a la g ran  neb u lo sa  d e  la New 
Age, v e rd ad ero  crisol d e  u n a  reb e lió n  libe rta ria , q u e  d eriva rá  e n  p rác­
ticas h e te ro g én e as , com o  las m ed ic in as  para le las, los g ru p o s  asocia ti­
vos m ísticos (budistas, h indu istas, kárm icos, p a ra p s ico ló g ico s) .

En re a lid a d , co m o  ya lo  sub rayé , la p s ic o te ra p ia  está  v in c u lad a  
e n  su p r in c ip io  m ism o  al reg is tro  relig ioso : “Se va a  ver al psicotera,- 
p e u ta  — escribe  M ax Pagés— , co m o  an te s  se iba a m isa, y e n  épocas 
m ás le janas a ú n , co m o  se iba a ver al h e c h ic e ro  de la a ld ea . Se esp e­
ran  y se o b tie n e n  los m ism os efectos, esto  es, u n  alivio p ro v iso rio  de 
las angustias  y m iserias co tid ian as  y la id e n tif ica c ió n  co n  líd e re s  ca- 
rism á tico s”.39

11 Por ejemplo, la M enninger Clinic de Topeka en Kansas, fundada por Cari Men­
ninger, que fue el lugar por donde pasaron obligatoriamente todos los terapeutas eu­
ropeos exilados por el nazismo. Véase Georges Devereux, Psycholhérapie d'un Indien des
plaines (1950), París, Fayard, 1998.

M He clasificado todas estas terapias en Elisabeth Roudinesco y Michel Plon, Dic-
lionnaire de la Psychanalyse, oj>. di. [Diccionario de psicoanálisis, op. di.]. Véase también Co-
rinne Morel, ABC despsycholhérapies. De la thérapie au dévelo/ipemmt personnel, París, Gran-
cher, 1997. Inventado por Eric Berne (1910-1970), el análisis transaccional, cercano a
la terapia familiar, consiste en establecer una “transacción" entre los mien)bros de un
grupo o una misma familia. Creada por el psicoanalista y psiquiatra italiano Roberto
Assagioli (1888-1974), la psicosíntesis presenta afinidades con la bioenergía.

;l' Véase Nouvelles l/iémpies, docum ento establecido por Philippe Grauer, La Docu-
menlation Franfaise, 390, 6 de ju n io  de 1980.

* Para este tema, remito al lector al capítulo IV de este libro.
!‘J Max Pagés, “Une nouvelle religión: la psychothérapie’’, Le Monde, 30/9 /1979 .



Al p o n e r  e n ju e g o  el cu e rp o , y n o  so lam en te  la p a lab ra , las psico­
terap ias p reco n izan  u n a  posib le liberación  in m e d ia ta  d e  la sexualidad  
y de la angustia , ev itando  que el su je to  se h u n d a  e n  u n a  ex p lo rac ió n  
p ro fu n d a  del inconsc ien te . Se las in tuye p o r  eso e n  O cc id en te , desde  
1980, com o  m ás “lib e rad o ras” q u e  el psicoanálisis. El h e c h o  d e  q u e  la 
“lib e r ta d ” q u e  o to rg an  ten g a  q u e  ver con ei o rd e n  d e  lo im ag inario  n o  
m odifica en  n a d a  el q u e  sean  cad a  vez m ás cod ic iadas p o r  u n a  socie­
dad  civil d o n d e  la d e m a n d a  de goce in m ed ia to  re sp o n d e  tan to  al p r in ­
cip io  de u n a  ec o n o m ía  liberal co m o  al d e se n c a n to  p ro v o cad o  p o r  los 
efectos d e  la rac ionalidad . Esto explica q u e  se hayan  d esa rro llad o  en  
un  te rre n o  fértil e n  reacciones libertarias, sobre  to d o  después d e  1968, 
com o u n a  a lternativa al psicoanálisis, sob re  el cual p esa  s iem p re  la sos­
pecha  d e  au to rita rism o  y d e  cu lpab ilización  del d e se o  h u m a n o .

F re n te  a es ta  p lu ra lid ad , los p s ic o te ra p eu ta s  m ism os se v ieron  im ­
p elidos a d e f in ir  u n  “m é to d o  in te g ra tiv o ” o “m u ltir re fe re n c ia l” q u e  
in te g ra r ía  al m ism o tie m p o  las asp irac io n es p sico an a líticas  y m u ch o s 
aspectos d e  la técn ica  p s ic o te ra p éu tica , co n  el o b je to  d e  tra ta r  a cada 
p ac ie n te  según  su p a to lo g ía .10

P o r d e fin ic ió n , las te rap ias  “m ág icas” o “d e lira n te s” son  in c o n tro ­
lables e im posib les de evaluar.4' Al d esa rro lla rse  e n  las red es  asociad-

"’Véase Edm ond Marc, “Pluralité e t com plém entarité des psychothérapies”, Psy- 
chologie Clinújue, 9, primavera del año 2000, núm ero especial dedicado a las psicotera­
pias, bajo la dirección de Caroline Carroy.

" El caso de Maud Pisón es característico: Paciente analizada en un diván freud ia- 
no, se volvió adepta de una terapia delirante y luego se hizo gurú de un grupo místico 
que se asemeja com o dos gotas de agua a  una secta. Creyéndose que encarnaba a la 
Virgen María, fundó un “Instituto de Investigaciones Psicoanalíticas” que propone a 
los “pacientes” que se limen las uñas con perforadores de caries y que se dejen crecer 
el cabello para obtener una mejor comunicación con las ondas cósmicas. Véase Jean- 
Marie Abgrall, La mécanique des sedes, París, Payot, 1996. En cuanto a la secta de “psi­
coanálisis tan trico”, dirigida por Michel-Régis Malea, propone una “enseñanza” que 
permitiría lograr una “mejor com prensión entre hom bres y m ujeres” a través del des­
cubrim iento de las energías fem enina y masculina, del encuentro  del otro y de sí mis­
mo, del conocim iento del soplo vital y el carácter sagrado del tacto. Difunde de tanto 
en tanto opúsculos extraños sobre Ninon de Léñelos, Crébillon, Freud, Rasputin, etc. 
Salido del budismo m ahayana, el tantrism o mezcla ritos religiosos y sexualidad. Por 
consiguiente, la relación sexual con el gurú forma parte de la terapia como m étodo 
de acceso a la “ilum inación”.



vas de las soc iedades dem ocráticas, las escuelas d e  p sico te rap ia  se co n ­
v ie rten  in c esa n te m e n te  en  b la n co  d e  sospechas. D e ah í a q u e  se su­
p o n g a  qu e  les d a n  a lo jam ien to , o q u e  las p ro te g e n  o  c u b re n , n o  hay 
m ás q u e  u n  paso.

“D espués d e  u n a  m u d an za  y d e  u n a  m u e rte  q u e  le causó un  tra u ­
m atism o, m i c o m p a ñ e ra  d ec id e  ver a u n  p s ic o te ra p e u ta  m ag n e tiza ­
dor. Al cabo  de dos sesiones, m e in fo rm a  q u e  este ú ltim o  m e h a  visto 
a través d e  ella y q u e  d esea  u n a  cita co n m ig o  lo an tes  posib le p o rq u e  
n u es tra  pa re ja  está en  pelig ro . A cud í en to n ce s  a la inv itación , d u ra n ­
te la  cual, d ir ig ié n d o se  a  la p ac ien te , co m ien za  a d e s tru ir  m i im agen , 

ju s tif ica n d o  su d iscu rso  p s ic o te ra p éu tico  con  un  con fuso  sinc re tism o  
de cato licism o y n o c io n es ‘k árm icas’. U n d ía  en  q u e  e lla  le d ice  qu e  
yo n o  te n g o  ganas d e  verlo , g rita  y m e insu lta , m e tra ta  d e  ‘m ie rd a ’ y 
le o rd e n a  q u e  m e d e je .”

“T odos los días, m i h e rm a n a , qu e  es o s te ó p a ta ,12 va a ver a u n  psi­
c o te ra p e u ta  tran sacc io n a l y h o m e ó p a ta . D esde q u e  in ic ió  esa cura , 
sostiene un d iscurso  de u n a  g ran  v io lencia en  co n tra  d e  los m éd icos 
(en  c o n tra  d e  la vacunac ión  y los m e d ica m e n to s) . Sus ído los se h an  
vuelto  la h o m e o p a tía , la n a tu ro p a tía , la c r is ta lo te rap ia  (d e s tin a d a  a 
p u rg a rla  y a p u rg a r  el ja rd ín  d e  todos los to p o s). P a ra  c o ro n a r  el pa­
no ram a, está convencida d e  q u e  p e r te n e c e  a u n a  e lite  esp iritua l. P ro ­
sigue su fo rm ació n  p ro fe sio n a l e n  u n a  asociación  qu e  p rac tica  ‘m a­
ra to n e s  te ra p é u tic o s’, análisis tran sacc io n a l y o s te o p a tía .”'3

”  Creada en 1874 por el médico norteam ericano Taylor Still (1828-1917), la os­
teopatía es una técnica de manipulación de las vértebras. Se basa a m enudo en “teo­
rías energéticas” inspiradas en las medicinas paralelas. En Francia, desde un fallo con 
fecha del 6 de enero  de 1962, la osteopatía es prerrogativa exclusiva de los médicos. 
Sin embargo, la ponen en práctica m uchos terapeutas sin diplom a que han logrado 
con todo un estatuto idéntico al de los psicoterapeutas. Véase Renaud Marhic y Em- 
manuel Besnier, Le. New Age, Bordeaux, Le Castor Astral, 1999.

1:1 Encontram os m uchos testimonios de este tipo en el sitio de In tern e t Psy- 
chothérapie Vigilance. Véase también Jean-M arie Abgrall, Les charlatans de la santé, aj>. 
cit. Entre las sectas que pretenden inspirarse en diferentes psicoterapias, o sim plem en­
te en medicinas paralelas, figura sobre todo la catarsis glodiana, inventada por Albert 
Glaude, que propone “reactivar las ocultaciones responsables del malestar utilizando 
un túnel simbólico”, el lyingy las vidas anteriores, las técnicas llamadas “metamórficas” 
y el viaje astral. Creado por el psicólogo californiano Leonardo Orr, el rebirlh es una te­
rapia llamada de “renacimiento", que algunos psicoanalistas practican y que no deja



D esde h ace  u n o s  d iez años, p ad res  d e  v ictim as e n g a ñ a d a s  h a n  e n ­
v iado  m u c h o s  testim on ios de este tipo  al M in is te rio  de S a lud  o a  aso­
ciac iones de vigilancia. Se los evoca re g u la rm e n te  p a ra  p ro p o rc io n a r  
la p ru e b a  feh a c ie n te  d e  q u e  las escuelas de p s ico te rap ia  se rían  e n  rea ­
lidad  v e rd a d eras  oficinas d e  las sectas.‘I'1 A c e ch a n d o  en  la  so m b ra , el 
ch a r la tá n , ya sea p ac ie n te  o te ra p eu ta , está s ie m p re  allí, p u es , al m o ­
d o  d e  u n a  m a n ch a  on to lóg ica , ocu lto  e n  el co razón  de la  c o m u n id ad : 
“Si n o  e re s  tú , en to n c e s  es tu h e r m a n o .. .”.

P re c isa m e n te  p a ra  d ife ren c ia rse  d e  esas desv iac iones, las asocia­
c iones francesas d e  p sico te rap eu tas , a lre d e d o r  d e  1995, in ic ia ro n  trá ­
m ites  co n  el o b je to  d e  o b te n e r  d e  los p o d e re s  p ú b lico s  la  in s ta u ra ­
ción  d e  u n a  o fic ina  d e  las p ro fesio n es n o  m édicas d e  sa lud . B e rn a rd  
Accoyer, m éd ico , d ip u ta d o  p o r  la d e re c h a  gaullista, aco n se jad o  él mis­
m o p o r  u n  p s iq u ia tra  m ie m b ro  d e  la SPP,15 e n tró  e n to n c e s  e n  la lid 
p a ra  te rm in a r  p ro p o n ie n d o , en  1999, u n a  o r ie n ta c ió n  to ta lm e n te  d i­
fe re n te , q u e  a p u n ta b a  a q u e  el p o d e r  d e  los m éd ico s pasa ra  a c o n tro ­
lar el c o n ju n to  d e  las actividades d e  los p s ic o te ra p e u ta s .‘m

C onscien  tes d e l p e lig ro  d e  sem ejan te  su b o rd in a c ió n , los p s ico te ­
rap e u ta s  a ta c a ro n  a su vez rec la m a n d o  a los p o d e re s  púb licos q u e  se

de a traer a algunas sectas. Consiste en reactivar la energía del paciente haciéndolo res­
pirar. Ideado por Ida Rolf (1896-1979), el rolfenges un m étodo de m anipulación cor­
poral que aspira a hacer recuperar el equilibrio del cuerpo en relación con la grave­
dad y los d iferentes grupos de músculos. Se basa en una “teoría" de la arm onía 
universal que ha dado lugar a serias derivaciones de tipo esotérico.

■“ Yo misma he oído a m enudo a psicoanalistas y psiquiatras decir, sin esgrimir la 
m enor prueba al respecto, que las asociaciones de psicoterapia servirían para disimu­
lar empresas dirigidas por sectas, y especialmente la secta Moon.

Christian Vasseur, originario de Saboya, como Accoyer.
lu En virtud de una enm ienda al Código de Salud redactada de este modo: "El uso 

de un diplom a de psicoterapeuta está estrictamente reservado por una parte a los titu­
lares de un diploma de doctor en medicina, calificado en psiquiatría, y por otra parte 
a los titulares de un diploma de tercer ciclo en psicología”. Véase “Proposition de loi re- 
lative á l’exercice de la protession de psychochérapeute, á l’attribution et usage de titre” 
[Propuesta de ley acerca del ejercicio de la profesión de psicoterapeuta, la otorgación 
y uso de título], presentada por Jean-Michel Marchand, A ndré Aschieri, Marie-Héléne 
Aubert, Wes Cochet y Noel Mamére, Asamblea Nacional, 28 de marzo de 2000. En la 
misma óptica, el senador Adrien Couteyron presentaría en el Senado, el 19 de diciem­
bre de 2003, una enm ienda a la enm ienda de Accoyer, que recibiría el apoyo de los sin­
dicatos de psicoterapeutas y de la ECF (Escuela de la Causa Freudiana).



c re a ra  un  es ta tu to  sem ejan te  al q u e  se c re ó  en  diversos países eu ro ­
peos.'17 Se e n tre g a ro n  e n to n c e s  tres p royectos d e  ley en  la  A sam blea 
N ac ional. El p r im e ro , so s ten id o  p o r  el d ip u ta d o  Je an -M ic h e l M ar- 
ch an d , preveía la o ficialización del d ip lo m a d e  p s ic o te ra p eu ta , d ip lo ­
m a  q u e  se ría  avalado p o r  u n a  fo rm ac ió n  p ro fe s io n a l o rg an iz ad a  en  
in stitu c io n es privadas aprobadas por el Ministerio de Salud. El se g u n d o  
p royecto , d e fe n d id o  u n a  vez m ás p o r  B e rn a rd  Accoyer, consistía  en  
so m e te r  la p sco te rap ia  al co n tro l del p o d e r  m éd ico . En c u a n to  al te r­
ce ro , p ro p u es to  p o r  u n  d ip u ta d o  m éd ico  de te n d e n c ia  socialista, Ser- 
ge Blisko, exigía la creación  de u n a  oficina in te rp ro fes io n a l d e  las p ro ­
fesiones d e  la psique.

Es ev iden te  q u e  el p r im e r p ro y ec to  y el te rc e ro  sa tisfacían  las ex­
pectativas d e  los p s ico te rap eu ta s , q u e  n o  q u e r ía n  in sc rib ir  sus activi­
d ad e s  en  p ro g ra m as  d e  sa lu d  p ú b lica , s ino  q u e  d e se a b a n  m ás b ien  
a p o r ta r  al E stado  la g a ran tía  d e  q u e  sus fo rm ac io n es  p ro fe sio n a les  no  
d is im u lab an  abusos n i em p resas  de  tip o  sec ta rio  q u e  p u d ie ra n  p ro ­
vocar dem an d asju d ic ia les . P ara los p ro fesionales d e  la d isc ip lina p r in ­
cipal, es ta  a u to rre g u la c ió n  d e  tip o  liberal p re se n ta b a  sin d u d a  el in ­
co n v en ien te  de  q u e  se te rm in ara  p o r  inc lu ir al psicoanálisis en  la larga 
lista de las psico terap ias. Y p o r o tra  p arte , los p s ic o te ra p eu ta s  n o  ocu l­
tab an  su  d eseo  d e  q u e  así fu e ra , ya q u e  in te n ta b a n  en  e fe c to  trazar 
los lím ites d e  u n a  “casa c o m ú n ” q u e  p u d ie ra  a c o g e r a las c u a tro  p ro ­
fesiones de la p s iq u e :18 ¡crim en  d e  lesa m ajestad!

N o hizo falta m ás p a ra  q u e  los psicoanalistas d esa ta ran  u n a  v erda­
d e ra  g u e rra  d e  tr in c h e ras  c o n tra  los p sic o te ra p eu ta s , m u ltip lic an d o  
al in fin ito  los co loqu ios e n  la  A sam blea N acional y las en trev istas en  
el M inisterio  d e  Salud y la C om isión  d e  A suntos Sociales del S en ad o .49 
Las acciones se co o rd in ab an  p o r  in te rm ed io  de un  g ru p o  llam ado  “de 
c o n ta c to ” q u e  p e rm itió  e s tab lece r  u n  lazo e n tre  las dos so c ied ad es 
d e  la IPA (SPP y APF) y los “b u e n o s  lacan ianos" , es dec ir, la  A socia­

17 Trataremos esta cuestión en el capítulo v.
“ Psiquiatría, psicología, psicoanálisis, psicoterapia. Véase “La psychothérapie dans 

notre société. État actuel et perspectives", coloquio organizado en la Asamblea Nacio­
nal por el SNPPsy y la AFOOP bajo la presidencia de Jean-Michel M archand, el 18 de 
noviembre de 2000.

w Véase Jacques Sédat, “La psychanalyse et l’Etat", Figures <k la Psychanalyse, 5, 2001.



ción L acan ian a  In te rn a c io n a l (A LI), E spacio  A nalítico  y la S ociedad  
de Psicoanálisis F re u d ian o  (SFP). Los re p re se n ta n te s  d e  las g ran d e s  
asociaciones fre u d ian a s  ac ep ta ro n  en to n c e s , y en d o  en  c o n tra  d e  to­
da  la trad ic ió n  del psicoanálisis laico"’0 d e fin id a  p o r  F re u d , el p e o r  d e  
los p royectos,''1 es decir, el q u e  so m e te ría  n o  so la m e n te  las p sico te ra­
pias, sino  tam b ién  el propio psicoanálisis, al p o d e r  d e  u n a  po lítica  d e  sa­
lu d  m e n ta l basada  e n  el perita je  y el c o n tro l d e  las conciencias.

Es así com o en  la m añ an a  del 12 d e  d ic iem b re  d e  2003, después de  
h a b e r  co m b atid o  salvajem ente co n tra  sus h e rm a n o s  enem igos, acep ta­
ron , a n te  el m in istro  b enevo len te , q u e  u n o s fu e ra n  inscrip tos en  listas 
p refec to ra les y q u e  o tros fu eran  d ispensados d e  ello. E n treg a ro n  así sus 
a n u a rio s  p a ra  q u e  el Estado esté en  cond iciones, e n  lo  sucesivo, d e  res­
p o n d e r  a la angustia  de  los pac ien tes, víctim as u n as  veces de terap ias 
m ágicas, o tras veces d e  m an ip u lac io n es de sectas. O lv idaron , sin duda, 
ese día, q u e  las tres cuartas partes d e  esos psico te rapeu tas se hab ían  for­
m ad o  e n  sus divanes y escuelas de  psicoanálisis, y q u e  fo rm ab an  parte , 
de a lg u n a  m anera , d e  la “fam ilia”: u n a  ram a  rechazada , d isiden te , re­
n eg ad a , d eso rd en ad a , p e ro  al fin y al cabo  u n a  ram a  d e  la familia.

A fines del a ñ o  1963, e n  el m o m e n to  en  q u e  L acan  fue tach ad o  
p o r  la IPA d e  la lista d e  sus p ro fesionales, E liane A m ado  Lévy-Valensi, 
u n a  psicoanalista  israelita q u e  n o  p e r te n e c ía  al p a rtid o  d e  los lacan ia­
nos, envió  a Serge L eclaire  u n a  ca rta  e n  q u e  c o m e n ta b a  u n  pasaje del 
T alm ud: “Si u n a  c iu d ad  es sitiada y c o rre  el p e lig ro  d e  perecer, y si el 
q u e  la ased ió  p ro p o n e  levan tar el sitio a co n d ic ió n  d e  e n tre g a r  a un  
h o m b re , la c iu d ad  d eb e  p ere cer  an tes q u e  en tre g a r  a ese h om bre . A un 
c u a n d o  ese h o m b re  sea u n  crim inal, a u n  c u a n d o  d e b ie ra n  e jecu tarlo  
ese m ism o d ía ”. “Son im ágenes extrem as, lo  sé — ag reg ab a— , no  esta­
m os en  pelig ro  d e  m u e rte  y la víctim a señ a lad a  no  h a  co m etid o  u n  cri­
m e n . Sin em bargo , el e sq u em a m ora l sigue s ie n d o  el m ism o ”."2

N o hay  d u d a  d e  q u e  los psicoanalistas fran ceses  d e b e r ía n  m ed i­
ta r so b re  esa frase, hoy m ás q u e  nu n ca .

’M Recordemos que Freud consideraba que su disciplina debía perm anecer “libre”, 
no pudiendo subordinarse a un poder, cualquiera que sea, religioso o médico. Ni mé­
dicos ni sacerdotes. La lucha a favor del psicoanálisis llamado “profano” o “laico” ha 
dividido durante un siglo al movimiento psicoanalítico mundial.

'' Hablamos de la enm ienda Accoyer-Giraud-Mattei, ya referida en el capítulo I.
Vi Carta de Eliane Amado Lévy-Valensi a Serge Leclaire del 7 de noviembre de 1963.



EL UNIVERSO DE LAS SECTAS



E n sus o rígenes, el té rm in o  “se c ta ” d es ig n a  a u n  g ru p o  q u e  se se­
p ara  d e  u n a  escuela  d e  p en sam ien to , d e  u n a  Iglesia, de u n a  re lig ió n  
o  d e  u n a  in stituc ión  po lítica, p a ra  volver a un ificarse  bajo  la ég ida d e  
u n  je fe  h e ré tic o . En este se n tid o , las g ra n d e s  sectas d e  in sp ira c ió n  
gnóstica , p la tó n ic a  u o rien ta lis ta , qu e  p re c o n iz a b a n  la in su rre c c ió n  
esp iritua l, la b ú sq u e d a  de la in m o rta lid a d  o  d e  un  co n o c im ie n to  m ís­
tico, te n ía n  com o re fe re n te  m ayor urta v e rd a d e ra  filosofía d e  la libe r­
tad. Y es a  través d e  esta tem ática  co m o  se in sc rib ió , e n  el sen o  d e  la 
h isto ria  d e  la rac io n a lid ad  h u m a n a , la la rga  av en tu ra , o scu ra  y re p r i­
m ida, de u n  deseo  del h o m b re  d e  n o  satisfacerse co n  ser s im p lem en ­
te h o m b re .

El caso m ás fasc in an te  es el d e  esos ism ailíes a los q u e  se d ab a  el 
n o m b re  d e  A sesinos.1 F u ero n  los p rim e ro s  e n  ser llam ados así p o r  h a ­
b e r  sistem atizado  el tiran icid io , es decir, el asesina to  ritua l d e  los je fes  
po líticos y religiosos c o n tra  los cua les se h a b ía n  reb e lad o . E n  1164, el 
im am  d e  la c o m u n id ad  pu so  e n  acto, en  su fo rta leza  de A lam üt, situa­
d a  al n o r te  d e  Irán , u n a  fo rm a ex tre m a  d e  m isticism o q u e  n o  e ra  o tra  
cosa q u e  la figu ra  sub lim e d e  u n a  lib e rtad  fu n d a d a  en  u n a  re lación  
servil co n  Dios. La p ro c lam ac ió n  d e  u n a  g ran  re su rre cc ió n  se em p a­
re n ta b a  en to n ce s  co n  un  d eseo  d e  p o n e r  e n  cu estió n  la a u to rid ad  re ­
ligiosa, sem ejan te  á lo q u e  sería  m ás ta rde  el deseo  d e  los jansen istas : 
“A costa d e  estar siem pre fascinados p o r  el desastre -^esc rib e  C hristian 

J a m b e t—  y d e  tran sfo rm ar su lib e rtad  en  se rv id u m b re  in te r io r  p a ra

1 La palabra “asesino” [y assassin] proviene del térm ino haskishin que significa “be- 
bedor de hachís”.



co n  la p e rso n a  del im am . De ah í el cu lto  d e  la p e rso n a lid ad , qu e  lle­
va a frases d e  este tipo: ‘Q u ien  h a  visto al im am  h a  visto a Dios. Q u ien  
n o  o b ed e ce  a] im am  no  o b e d e c e  a sí m ism o ’

M enos de un  siglo después de este aco n tec im ien to , la c o m u n id ad  
se disolvería y el ú ltim o je fe  d e  A Jam út h ab ría  sucu m b id o  bajo  los gol­
pes de los invasores m ongo les. El nuevo  ob jetivo  de los nuevos in te ­
lectuales ism ailíes se c e n tra rá  en to n c e s  en  c o n q u is ta r  desd e  a d e n tro  
a un  co n q u is ta d o r im posib le d e  vencer.

En la secta te rap éu tica  (ashram) de S h ri R ajneesh  B aghw an re e n ­
co n tra m o s  la figu ra  de la se rv id u m b re  vo lun ta ría . En 1980, é s ta  esta­
b a  co m p u esta  d e  se ten ta  m il a d e p to s  e u ro p e o s  y n o rte a m e ric a n o s  en  
el m u n d o . V arios m iles d e  e n tre  e llos ib a n  to d o s los añ o s  a R om a y 
a  la In d ia  p a ra  p rac tica r allí u n a  fo rm a  d e  te ra p ia  co rp o ra l b asad a  en  
la v io lencia  física: v io laciones colectivas, m iem b ro s q u eb ra d o s , d ie n ­
tes ro tos, ro stro s  desh ech o s. P a ra  q u e  el g u rú  c u ra n d e ro  a d m itie ra  a 
u n  m iem b ro , cada ad e p to  d eb ía  so m ete rse  a ritos de pu rificación  qu e  
p o d ía n  lleg ar hasta  el rasp a d o  d e  la le n g u a  o el “o lfa te o ” d e  sus o lo ­
res, q u e  e ra  e fe c tu a d o  p o r m u je res  se lecc io n ad as p a ra  ello. Lo m ás 
a so m b ro so  es q u e  los a d e p to s  a esas p rác tica s  p e r te n e c ía n  a  c iertas 
e lites in te le c tu a le s  occ id en ta les: “M e so rp re n d ió  — escribe  M ax Pa- 
gés-— la sum isión  opresiva y ab su rd a  d e  los p a rtic ip a n te s  e n  esos ri­
tuales. In s tru id o s  y fo rm ad o s en  d isc ip lin as  in te le c tu a les  ex ig en te s , 
e ra n  p ro feso res  d e  un iversidad , psicoanalistas, m édicos. U n  esc rito r  
cé leb re , al d ía  sigu ien te  d e  q u e  le ro m p ie ra n  u n  d ie n te  en  u n  g ru p o , 
r e n d ía  p le ite sía  al g u rú  [ . . .]  Son n u e s tro s  h e rm a n o s , n u es tro s  co le­
gas. ‘¿Q ué q u ie re s  q u e  le h ag a ?’, d e c ía  u n a  p a r tic ip a n te , c o n o c í la 
Iglesia ca tó lica , el P a rtid o  C o m u n ista , la  izq u ie rd a , el m o v im ien to  fe­
m inista. A h o ra  estoy a q u í”.3

El fe n ó m e n o  d e  las sectas es u n a  v e rd a d e ra  e s tru c tu ra  transh istó - 
rica q u e  vuelve a  en c o n tra rse , en  diversos g rad o s, e n  todos los g ru p o s

1 Christían Jam bet, Im grande résurreclion d ’Alamúl. Les formes de la liberté dans le shi’is- 
me isniaélien, Lagrasse, Verdier, 1990.

' Max Pagés, “Une nouvelle religión: la psychothérapie”, articulo citado. Basán­
dose en Louis Dum ont, Catherine C lém ent recuerda que en India existen millares de 
sectas que, lejos de ser liberticidas, aspiran a abolir el sistema de las castas: “L’horreur 
en som m e”, Ij > Nouvel Áne, noviembre-diciembre de 2003.



hu m an o s con  fines  m esián icos o  te ra p éu tico s  — e n  el c h a m a n ism o  y 
el tran ce , p o r  e je m p lo — , p e ro  tam b ié n  en  todas las escue las d e  psi­
q u ia tría  d in ám ica  y d e  psico te rap ia . S urg idas d e  la  c rítica  y el cuestio- 
n am ien to  de u n  sab er d o m in a n te  al q u e  se c o n s id e ra  incapaz de apo r- 
lar la capac idad  d esead a  de cu rar, éstas revalo rizan  s is tem á ticam en te , 
a través del lu g a r  qu e  o to rg a n  al je fe  in ic ia d o r y “c u ra d o r”, la d o b le  
ligu ra  p a ra d ig m á tica  d e  la se rv id u m b re  y la lib e rtad .

P e ro  c u a n to  m ás p ro fu n d a  es la ru p tu ra  del g ru p o  d is id en te  co n  
el sistem a in te rp re ta tiv o  o rig ina l qu e  g aran tizab a  su a n tig u a  c o h e re n ­
cia, m ás se ace rca  al pe lig ro  d e  n a u fra g a r  en  la d eriv a  sectaria . Es así 
com o la d o c trin a , si se re d u c e  a u n a  técn ica  coercitiva, p u e d e  r e d u n ­
dar e n  su s im ple  inversión . En vez de buscar la v e rd ad  d e  D ios — o del 
saber objetivo—  a través d e  la  en señ a n za  de u n  m aestro , los m iem b ro s 
de  la nueva c o m u n id a d  ven en  el m aestro  la fu e n te  d e  to d a  verd ad . 
Este es en to n ce s  e rig id o  e n  g u rú  id o la trad o  p o r  a d e p to s  que de jan  d e  
ser sus d isc ípu los. En este ú ltim o  caso, la se rv id u m b re  p a ra  co n  Dios 
o u n  je fe  ya n o  es u n  m o d o  d e  acceso  a la lib e rtad , sino  la  ex p re s ió n  
de  u n a  esclavitud  q u e  lleva al su je to  a  a d u la r  el c u e rp o  sexual del g u ­
rú. E n  co n sec u en c ia , el c rim en  se tran sfo rm a en  ley, el incesto  se c o n ­
vierte en  el fu n d a m e n to  de to d a  filiación, la e n fe rm e d a d , en  la p u r i­
ficación  de l a lm a y el te rro r, en  el h o rizo n te  m ism o d e  la co m u n id ad . 
E n tre g a d a  p r im e ro  a  la  b ú sq u e d a  d e  u n a  inversión  p erversa  d e  la ley, 
la secta  n o  p u e d e  lu eg o  evadirse d e  la  d ecep c ió n  a  la cua l la  c o n d e n a  
lo rea l y o rg an iza  el su ic id io  colectivo d e  sus m iem bros.

S ín to m a d e  u n a  an u lac ió n  d e  las fro n te ra s  e n t re  lo  in te r io r  y lo 
ex terio r, e n tre  lo  n o rm a l y lo pa to lóg ico , el fe n ó m e n o  m o d e rn o  d e  
la o rg an izac ió n  en  sectas n o  tie n e  ya n a d a  q u e  ver co n  el m esian ism o  
re b e ld e  d e  los a n tig u o s  tiem pos. H a b ie n d o  ab ju ra d o  d e  la id ea  m is­
m a d e  u n a  posib le  lib e rta d  h u m a n a , el fe n ó m e n o  q u e  n o s o c u p a  es 
a la re lig ió n  lo q u e  las m ed ic in as para le las son  a la  m e d ic in a  c ien tífi­
ca, y al E stado  d e  d e re c h o  lo  q u e  el fascism o es a la  dem ocrac ia .

P ero  tam b ién , la o rgan izac ión  sectaria es a las p sico te rap ias lo q u e  
estas ú ltim as son  al psicoanálisis. M ancha  y p laga, esa cosa im posib le  
de n o m b ra r  — esa c h a rla ta n e ría  sin fro n te ras— , p o r  la cual u n a  co m u ­
n id a d  h u m a n a  d es ig n a  sin cesar lo  que ella n o  es. P e ro  com o  la sec ta  
es al m ism o  tie m p o  la  q u e  p ro p o rc io n a  u n a  d ro g a  (pharmakos) y la 
d ro g a  m ism a (pharmakon), p o r  eso  p rec isam en te  p re te n d e  c u ra r  a sus



a d e p to s  d e  todas las tox inas inven tadas p o r  las soc iedades d em o crá ti­
cas, la m ed ic in a  y la psiqu iatría : pesticidas, p sico tróp icos, grasas an i­
m ales, m ed icam en to s, coca ína , co lo ran tes , d e te rg en te s , e tcé te ra .

P ero  com o  fe n ó m e n o  p la n e ta rio , la secta  de hoy es ta m b ié n  un  
eq u iv a len te  d e  ese otro te rro rism o , m u c h o  m ás crim inal, q u e  ca ra c te ­
riza al E stado  d e licu en cia l (o ch a rla tá n )  e n  su  re lac ió n  co n  el E stado 
nac ión  o el E stado d e  d e re c h o : “[ . . .]  la fu e n te  m ás ir re d u c tib le  del 
te rro r  ab so lu to  — escribe Ja c q u e s  D errid a— , la  q u e  se e n c u e n tra  p o r  
defin ic ió n  m ás in e rm e  a n te  la p e o r  am en aza , se ría  la q u e  p ro v ien e  
del ‘a d e n tro ’, d e  esa zo n a  d o n d e  el p e o r  ‘a fu e ra ’ h ab ita  ‘en  m í’”.1 En 
este  aspec to , la g ran  secta d e  los Evangelistas,3 su rg id a  de las Iglesias 
p ro te s ta n te s  trad ic ionales , cuya m isión  consiste  e n  o rg an iza r la  “Ar- 
m a g e d d o n ” (la bata lla  final e n t re  el b ie n  y el m al) d e s p e r ta n d o  a los 
cristianos d e  su le ta rgo , es c ie r ta m e n te  u n a  d e  las m ás p o te n te s  del 
p la n e ta , ya q u e  c u e n ta  co n  q u in ie n to s  m illo n es d e  a d e p to s  re p a r ti­
dos p o r el m u n d o , c o n c e n tra d o s  so b re  to d o  en  los E stados U n id o s y 
A m érica  la tina .6

En Brasil, los evangelistas se h an  a p o d e ra d o  de l sa b er psicoanalí- 
tico c u e s tio n a n d o  y soslayando  las soc iedades f re u d ia n a s  d e  todas las 
ten d en c ias . H a b ie n d o  c re ad o  u n a  soc iedad  d e  psicoanálisis llam ad a  
“o r to d o x a ”, se la n za ro n  a la “fo rm a c ió n ” d e  m il q u in ie n to s  p ro fe s io ­
nales ap tos, seg ú n  ellos, p a ra  d is tin g u ir e n tre  u n a  esq u izo fren ia  y u n a  
posesión  d em o n íac a  e n  fu n c ió n  d e  la rea cc ió n  del p ac ie n te  a la fra ­
se: “La san g re  de Jesú s tien e  p o d er" . D espués d e  ello , e la b o ra ro n  en  
2000 u n  p royecto  d e  ley p ara  rec lam a r al E stado  u n a  re g la m e n ta c ió n  
d e  la p ro fesió n  p sico an a lítica .7 Esta s itu ac ió n  es ú n ic a  e n  los ana les  
de l m ov im ien to  psicoanalítico .

1 Véase Jacques Derrida y jürgen  Habermas, Le “concept” du “11 septembre", op. cil.,
p. 145.

' Que se define como una iglesia.
" G. W. Bush, presidente de los Estados Unidos, adherente al combate contra el

“eje del mal”, es miembro de uno de los componentes del movimiento evangelista. Véa­
se I*eNouvel Observateur, “Les évangéliques, la secte qui veut conquérir le m onde”, 26 
de febrero-3 de mamo de 2004.

7 Proyecto de ley 3.944, 2000, presentado por Eber Silva, diputado evangelista de 
Rio de Janeiro.



C om o la d isem inación  d e  las arm as nuclea res y bac terio lógicas, co­
m o la d ispers ión  c landestina  de los o rgan ism os v ivos— em b rio n es , in­
jertos, esperm a, ovocitos— , com o la circu lación  ocu lta  d e  las drogas, de 
la m o n e d a  o de los m ártires, el esp ec tro  d e  la m ecán ica  sec ta ria  m e ro ­
d e a  e n  el fu tu ro  de las soc iedades dem ocráticas. P o r el h o r ro r  q u e  sus­
cita, p o r  el desafío  q u e  lanza a la trad ic ión  d e  las L uces y p o r  el p ro ­
g ram a d e  eugen ism o qu e  p ro p o n e , la o rgan ización  co n te m p o rá n e a  de 
las sectas p arece  q u e re r  ab o lir  el p rin c ip io  m ism o d e  u n a  transm isión  
genealóg ica . A fuerza  d e  recu sar la ley p a ra  b o r ra r  la separac ión  e n tre  
sí y el o tro , lleva hasta  sus ú ltim as e in so p o rtab les  co n secu en cias  el sa­
crificio de l cu e rp o , la  an u lac ió n  d e  la conciencia , la d es tru cc ió n  d e  la 
id en tid ad  y las p rácticas sexuales transgresivas o perversas. Es así com o  
descansa  siem pre  en  la p ro m esa  de u n a  m u e rte  d e  la civilización y en 
la creencia  deliran te  en  u n a  nueva edad posible (New Age) del universo.

“P o d rem o s fu n d irn o s  en  la m é d u la  d e  los huesos del m esías y c o n ­
v e rtirn o s  en  u n a  sem illa  d e l m esías. E n to n c es  esta sem illa  p u ra  se rá  
se m b ra d a  e n  el ú te ro  d e  la esposa sin p ecad o . E n tra n d o  e n  la m é d u ­
la d e  los h uesos del m esías, u n a  m u je r  p u e d e  volverse u n a  sem illa  del 
m esías sin p ecad o . Si los dos p ad re s  es tán  e x e n to s  d e  p ec ad o , su hija 
lo es tará : es el cam b io  d e  g e n e ra c ió n .” Y adem ás: “Les p ro p o n e m o s  
ay u d a rn o s  a  a c e le ra r  la ca tá s tro fe  final, q u e  n o  h a rá  sino  p u rifica r  el 
un iv erso , d e s tru y e n d o  a los seres q u e  son  f ru to  d e  u n a  e x p e r ie n c ia  
fracasada . A yudadm e a ap lica r m i p lan , q u e  se basa e n  u n a  activación 
d e  los d ife re n te s  rac ism os p a ra  lo g ra r  q u e  es ta lle  u n a  g u e r ra  m u n ­
d ia l”. Y p o r  fin: “N o veo q u e  las m e d id as  p o p u la re s , la au to ab n e g a - 
c ión  o la  d em o crac ia  hayan  h e c h o  a lgo  a lg u n a  vez p o r  el h o m b re , ex­
ce p to  h u n d ir lo  en  el b a r ro ”.8

Estas d ec la ra c io n e s  e m a n a n  d e  los fu n d a d o re s  d e  las tres sectas 
d e l siglo XX m ás tr is te m e n te  cé le b re s  de l p lan e ta : S un  M yung M un 
(M o o n ), r e p re se n ta n te  d e  la  A sociación  en  favor d e  la U n ificac ió n  
d e l C ris tian ism o  M u n d ia l (A U C M ); C lau d e  V o rilh o n , p o r  el M ovi­
m ie n to  d e  la G en io c rac ia  M u n d ia l (o secta d e  R ael); L afayette Ron 
H u b b a rd , p o r  la  Iglesia d e  C ien to lo g ía  y “te ra p ia ” llam ad a  “d ianoéti-



ca”. Las tres tie n en  e n  c o m ú n  el od io  p o r  la d em o crac ia , el rechazo  
de la  c ienc ia  y la m ed ic in a , la c re en c ia  e n  la in m o rta lid a d , el cu lto  de 
la  d es ig u a ld ad  y la obsesión  p o r  la p u re z a  biológica.'-'

F u n d a d a  e n  1968, la secta M o o n  vino a su stitu ir  d ife re n te s  m ovi­
m ien to s d e  caza de bru jas an im ad o s p o r  m ilitares de C o rea  de l Sur. El 
objetivo  de estos m ovim ien tos e ra  e rrad ica r, c o n  ayuda d e  la  CIA, la 
plaga m u n d ia l del com un ism o , co n s id erad o  el S atanás d e  los tiem pos 
m o d e rn o s . C o n d e n a d o  varias veces p o r  v io lación  y p e rv e rs io n es  se­
xuales, S un  M yung M un re iv ind icó  s iem p re  los valores d e  u n  cristia­
n ism o  trad ic iona l, q u e  n o  lo ex im ió  d e  d esp o ja r a sus a d e p to s  d e  sus 
b ien es, o b lig án d o lo s a  c o n tra e r  m a tr im o n io  e n tre  ellos co n  su p ro ­
p ia  b e n d ic ió n , d esp u és  d e  h a b e r  gozado  d e  u n  e x tra ñ o  d e re c h o  de 
ab u so  sexual. In s ta lad a  e n  m u ch o s países, co n  u n a  g es tión  sem ejan ­
te a la d e  u n a  em p re sa  m u ltin ac io n a l, la  AUCM  p re se n tó  s ie m p re  sus 
prácticas d e  conversión  com o  ex p e rien c ias  m ísticas o te ra p éu tica s  de 
p u rificac ión  d e l a lm a y el cu e rp o .

D espués d e  h ab e r  sido  secu estrad o  p o r  u n  p la to  v o lad o r en  1973, 
C laude V orilhon  fu n d ó  u n  m ovim ien to  d es tin ad o  a rec ib ir  a los extra- 
terrestres. En su ca lidad  d e  h ijo  d e  Dios re e n c a rn a d o  e n  el ángel Rael, 
estab leció  co m o  p rin c ip io  fu n d a d o r  de su secta la  o b lig ac ió n  d e  la  re­
lación  sexual con  todos sus ad ep to s , ho m b res, m ujeres o  n iños. O bse­
sionado  p o r los p ro b lem as de “filiación”, logró  co n v en ce r a  c in cu e n ta  
m ujeres “rae lianas” q u e  acep taran  u n  huevo, rep ro d u c id o  c in cu en ta  ve­
ces d e  m o d o  idén tico . G racias a  esa “c lonac ión  re p ro d u c to ra ”, in sp ira­
d a  en  las investigaciones co n tem p o rán e as  sobre los em briones, p re te n ­
d ió  p o d e r  “d u p lic a r” u n  n iñ o  m u e rto  a  los d iez años, lo  cua l suscitó  
en  sus pad res la  esp eran za  de q u e  “resu c ita ra”. P ara  rea lizar esta p ro e ­
za, ap e ló  a u n  e q u ip o  de “sab ios” fo rm ad o s p a ra  este  fin  p o r  su p ro ­
pia secta. F ue así co m o  el C o n g reso  d e  los Estados U n id o s  lo  rec ib ió  
en  m arzo  d e  2001 com o  u n  v erd a d e ro  investigador.10 A u n q u e  sea  im ­
posib le  “fa b ric a r” u n  c lon  e n  esas co n d ic io n es, m u ch o s investigado­

9 Lafayette Ron H ubbard (1911-1986), de nacionalidad norteam ericana, era en 
un principio autor de ciencia ficción. Sun Myung Mun, nacido en 1920 en Corea del 
Sur, es un ex militar. Claude Vorilhon, nacido en 1946, canadiense de origen francés, 
es un autodidacta que ha cambiado varias veces de actividad e identidad.

10 El interrogatorio de Claude Vorilhon tuvo lugar en marzo de 2001. Véase el dia­
rio Libération del 30 de marzo de 2001.



res y espec ialistas en  g en é tic a  se c o n v e n c ie ro n  d e  q u e  el p la n e ta  se 
lle n aría  e n  p oco  tie m p o  d e  “b eb és c lo n a d o s”.

La Iglesia d e  C ien to log ía , m u c h o  m ás m o d e rn a  en  sus m é to d o s  
to ta lita rio s  y coercitivos, tuvo s iem p re  el p ro y ec to , co m o  su n o m b re  
lo  ind ica , d e  rec o n c ilia r  la c ienc ia  y la re lig ió n . Esa es la razó n  p o r  la 
cual re iv ind ica  el e s ta tu to  d e  v e rd a d e ra  re lig ió n  sin  d e ja r  p o r  ello  d e  
p re te n d e r  ser u n  po rtavoz d e  los valores d e  la  c ien tific id ad  c o n te m ­
p o rá n e a . E n este sen tid o , n o  hay d u d a  d e  q u e  es la secta  m ás p e rn i­
ciosa d e l m u n d o  o cc id en ta l, ya q u e  ex tra e  d e  ese m u n d o  o cc id e n ta l 
u n  sa b e r a p a re n te m e n te  ob jetivo , u n  sis tem a d e  c re e n c ia  m o d e ra d o  
en  a p a rien c ia  y u n  m o d e lo  d e  c u ra  te ra p é u tic a  e x tre m a d a m e n te  “ra ­
c io n a l”. Este m o d e lo  se in sp ira  ta n to  en  el psicoanálisis co m o  en  el 
análisis llam ado  “tran sacc io n a l”, ex tra e  e lem e n to s  d e  la psico log ía del 
c o m p o rta m ie n to  y d e  las neu ro c ien c ias : c o n d ic io n a m ie n to , h ipnosis, 
behav io rism o , te ra p ia  co g n itiv o -co m p o rtam en ta lis ta . A ctúa p o r  c o n ­
s ig u ien te  co m o  u n a  v e rd a d e ra  “d ro g a  d e  su s titu c ió n ”, p ro p o n ie n d o  
a  sus ad e p to s  u n  pharmakon  “ec o ló g ic o ” capaz d e  p u rg a r  a la c o m u n i­
d a d  d e  todas las p o lu c io n es  q u e  le  in flige la e ra  in d u stria l: d eso cu p a ­
ción , m iseria  social, so led ad  psíqu ica .

Es así co m o  la secta a d o p ta  co m o  insignias, p a ra  reba jarlas, todos 
los g ra n d e s  p rin c ip io s  fu n d a d o re s  d e  las d em o crac ia s  y d e  las asp ira­
c io n es  h ig ien is tas  q u e  c a rac te r iza n  la  in d iv id u a lid ad  m o d e rn a . Los 
d e re c h o s  de l h o m b re , la  lucha  c o n tra  las d isc rim in ac io n es, el acceso 
al b ie n e s ta r  y al éx ito  social, log rad o s p o r  el m é rito , son los tem as ve- 
h icu lados p o r  sus m últip les “asoc iac iones”, a saber: A sociación p o r  los 
D e rec h o s  d e l H o m b re  y c o n tra  la D isc rim in ac ió n , E scuela de l D es­
p erta r, Escuela de l R itm o, C om ité  d e  A cción p a ra  los D erech o s a un  
B u en  E n to rn o  A m b ie n ta l o en  p ro  de l R esp e to  p o r  los D erec h o s  a 
D efenderse , etc. P reo cu p ad a  p o r  p reservar u n a  im agen  d e  respetab ili­
dad , la secta  n o  vacila e n  afirm ar, al igual q u e  los d e fe n so re s  de l cien- 
tism o o  la psico fa rm aco log ía , q u e  sus m é to d o s  son  som etid o s a eva­
lu ac ió n , verificación  y e x p e r im e n ta c ió n  p o r  p a r te  d e  altas instanc ias 
m éd icas y n o  pocos co m ités  d e  ética. M ás aú n , so licita  sin  descanso  la 
c o la b o ra c ió n  d e  p e rso n a lid a d e s  d é l m u n d o  d e l e sp e c tá c u lo  co m o  
J o h n  T ravolta , Ju lia  M igenes o  C h ick  C o rea , q u ie n es  d a n  p ru e b a  tes­
tim o n ia l d e  los su puesto s rega los co n  q u e  su lib e ra lid a d  e n r iq u e c e  a 
la h u m a n id a d  en te ra .



P ara el fu tu ro  a d h e re n te , la e n tra d a  en  la secta se realiza en  va­
rias etapas. P rim ero  tie n e  q u e  fam iliarizarse co n  la l i te ra tu ra  c a n ó n i­
ca de l g u rú  fu n d ad o r. L uego d eb e  so m e te rse  a varios “tests de  p erso ­
n a lid a d ” q u e  p o n d rá n  en  ev idencia sus p u n to s  débiles. P o r ú ltim o , se 
en trev ista  con  los altos re p re se n ta n te s  del m ov im ien to , los cuales le 
p ro p o n e n  traba jos a cam bio  de  sue ldos rid ícu los (lo q u e  equivale en  
la p rác tica , p a ra  el a d h e re n te , a d o n a r  a  la c o m u n id a d  sus b ie n es  y 
sus recursos e c o n ó m ic o s ) . F irm a e n to n c e s  u n  c o n tra to  válido  p o r  un  
m illón  de  años, lu eg o  a p re n d e  a d escu b rir  e n  él la ex is tenc ia  de  un a  
“se g u n d a  d in ám ica  (o D2) ”, v e rd a d e ro  “im pulso  a sobrevivir a  través 
del sexo”. Si ese im pu lso  es in su fic ien te , eso significa q u e  está  a fecta­
do  p o r  u n a  pa to log ía . P ara cu ra rse , d e b e rá  e n to n c e s  re n u n c ia r  a  la 
pa re ja  ú n ic a  y en tre g a rse  a  nuevas p rác ticas  sexuales, es decir, co lec­
tivas o  sadom asoquistas.

El ad e p to  gana  en  p o co  tie m p o  su d e re c h o  a  ac ce d er al vocabu ­
lario  “se c re to ” de  la c ien to lo g ía , q u e  h a rá  d e  él u n  in ic iad o  capaz de 
rec lu ta r  a  su vez a o tro s  adep to s. S ig u ien d o  el p ro c e d im ie n to  p o r  el 
cual las sectas p o n e n  en  acción  la je rg a  q u e  las m ed ic in as  p ara le las  
usan com o su stitu to  de l d iscu rso  m éd ico  (calificado  co m o  asesino ), 
la Iglesia d e  C ien to lo g ía  re c u rre  a la te rm in o lo g ía  d e  la psico log ía o 
el psicoanálisis y la transfo rm a en  u n a  je rg a  q u e  se su p o n e  m u ch o  m ás 
“c ien tífica” q u e  el c o n ju n to  d e  los té rm in o s  ad o p tad o s  c o m ú n m e n te  
p o r  esas disciplinas.

D e este m o d o , el a d h e re n te  re c o rre  u n  la rg o  trayecto  de  traba jo  
d e  co-coachingo co-auditingca lcado  de  la p sico te rap ia , d u ra n te  el cual 
se e n te ra  de  q u e  el “p ro d u c to  final de  la d ia n o é tíc a  es u n  se r h u m a ­
n o  q u e  goza d e  b u e n a  salud y con  u n  coefic ien te  in te lec tu a l e lev ad o ”, 
o  q u e  “los m iem b ro s atro fiados, las m a n ch a s  de  la p iel, las e ru p c io ­
n es  cu tán e as , la  c e g u e ra  o  la s o rd e ra  p u e d e n  c u ra rse  m e d ia n te  la 
d ia n o é tic a " .'1

P ero  p a ra  q u e  la in ic iac ió n  del a d h e r e n te  a lca n ce  su  p u n to  d e  
p erfecc ió n , es p rec iso  co m p le ta rla  co n  u n  ú ltim o  trám ite : el test del 
“e le c tró m e tro ”. S egún  H u b b ard , el ser h u m a n o  se c o m p o n e  de  tres 
esferas: el “té ta n o ”, lo m e n ta l, el c u e rp o  físico. El p r im e ro , s itu ad o  
fu era  del c u e rp o  h u m a n o , es u n a  e n e rg ía  cósm ica d e  o rig en  e x tra te ­



r re s tre  q u e  p r im e ro  se co n g e ló  p a ra  volver a  c a le n ta rse  d esp u és  p o r  
acción  d e  los volcanes, an tes d e  m ateria lizarse  en  ca d a  in d iv id u o  p a ­
ra  d a r le  vida. P or in te rm e d io  d e  la esfe ra  m en ta l, esa e n e rg ía  cósm i­
ca p u e d e  ex p resarse  y lu eg o  co n c re tiz a rse  en  el c u e rp o  físico. P u e d e  
ser así ca p ta d a  p o r  u n  “e le c tró m e tro ”, q u e  sirve p a ra  reg is tra r  las va­
riac iones.

S o m etid o  p rim e ro  a  u n a  “c u ra ” y lu e g o  a  u n a  m e d ic ió n  “c ien tífi­
c a ” d e  su “e n e rg ía  cósm ica”, el a d h e re n te  es inv itad o  d esp u és  a p a r­
tic ip a r e n  sesiones d e  a u to h ip n o s is  cuyo c o n te n id o  se tran sm ite  se­
g u id a m e n te  a un  “superv iso r”, q u e  sigue y d irige el “tra ta m ie n to ”. Los 
d o c u m e n to s  recop ilados d u ra n te  esas m ú ltip les  co n fesio n es c o n s titu ­
yen  la b ase  p rin c ip a l q u e  p e rm ite  a  la  secta  a c re c e n ta r  su p o d e r  d e  
d o m in io  so b re  el a d e p to , en  caso  d e  q u e  éste q u is ie ra  su straerse  a él. 
P e ro  el tra ta m ie n to  está  d e s tin a d o  m ás q u e  n a d a  a “c u ra r” al su je to  
d e  los v íncu los q u e  lo a tan  al m u n d o  e x te r io r  (cónyuge , pad res , h i­
jo s , p a tro n e s ) ,  ju z g a d o  co m o  n e fa s to  p a ra  su n u ev o  b ien es ta r. U n a  
vez q u e  se h a  vuelto  in d ife re n te  a  ese e n to rn o  “p a to ló g ic o ”, el a d h e ­
re n te  p u e d e  segu ir viviendo “n o rm a lm e n te ” y tra ta n d o  a las perso n as 
q u e  desee .

A p a r tir  de  ah í, se lo o b lig a rá  a  so m e te rse  a  o tras  fo rm as d e  “p u ­
rificación  te ra p é u tic a ”, d es tin ad as  a p ro te g e rlo  ta n to  del c á n ce r  y d e  
las e n fe rm e d a d e s  c a rd io v asc u la re s  c o m o  de  las p e rn ic io sa s  p lagas 
d e  u n a  so c ied ad  d em o crá tica  c o n s id e ra d a  n e u ró tic a , psicó tica o  cri­
m inal. Se p u rifica rá  to m a n d o  b añ o s  d e  v ap o r q u e  p u e d e n  d u ra r  has­
ta seis h o ras , p a r tic ip a n d o  to d o s los d ías en  ca rre ra s  a  p ie , s ig u ien d o  
re g ím e n e s  a lim en tic io s  co m p u e s to s  d e  v e rd u ra s  a p e n a s  co c in ad as , 
a d o p ta n d o  p o r  ú ltim o  u n a  te ra p ia  m egav itam ín ica  en  dosis q u e  p u e ­
d e n  llevarlo  a  veces a la m u e r te .1'

Ya sean  psicóticos, n e u ró tic o s  o  depresivos, ya sea  q u e  n o  su fran  
d e  n in g ú n  tra s to rn o  p síq u ico  a p a re n te , los fu tu ro s  ad e p to s  se h ac en  
m ie m b ro s  d e  la Iglesia de C ien to lo g ía  p o rq u e  c re en  h a b e r  e n c o n tra ­
d o  allí esa lib e rtad  q u e  les es im p o s ib le  lo g ra r  en  la v ida co tid ian a . 
D e se n c a n ta d o s , des ligados de  to d o  co m p ro m iso , p e rd id o s  en  u n  
m u n d o  q u e  les o frece  n ad a  m ás q u e  la im ag en  de  u n  narc isism o  c o n ­
q u is ta d o r  al cual se s ie n te n  a jenos, b uscan  en to n ce s , en  la m ás to ta li­



ta ria  d e  las co e rc io n es  y e n  la se rv id u m b re  m ás abyecta, u n  m o d o  d e  
cu ra rse  d e  la v acu id ad  d e  su se r  y d e  la n u lid a d , a m e n u d o  in c o m ­
p ren sib le  p a ra  ellos, q u e  m arca las re lac io n es an ó m alas  q u e  m a n tie ­
n e n  desd e  hace  la rgo  tiem p o  co n  sus p a r ie n te s  y allegados.

Existen m iles d e  sectas en  el m u n d o 13 q u e  n o  están  o rgan izadas d e  
a c u e rd o  co n  el m o d e lo  d e  la c ien to lo g ía . La m ayoría  d e  los g u rú e s  
q u e  las d ir ig e n  h a n  sido  o  h a b r ía n  p o d id o  se r p ac ien tes  d e  p siq u ia ­
tras, d e  p sicoanalistas o p s ico te rap eu ta s . A veces son  m édicos, d e n tis ­
tas, hom eópatas, osteópatas, acu p u n to res , psico terapeutas, psiquiatras, 
etc., p e ro  m uy a m e n u d o  son s im p lem en te  a u to d id ac ta s1,1 y n o  tie n e n  
n in g ú n  d ip lo m a. M a n tie n en  c o n  el a d h e re n te  a la sec ta  u n a  re lac ió n  
fusional m a rc ad a  p o r  m a ltra to s  sexuales, ep isod ios d e liran te s  y esta­
fas financieras. En c u a n to  a los ad ep to s , su rg idos e n  su m ayoría  d e  las 
clases m ed ias  o  d e  la alta bu rg u esía , p e r te n e c e n  al m u n d o  de l p e r io ­
dism o o del espec tácu lo , o se m ueven  en  el ám b ito  m édico , em p re sa ­
rial o de la fu n ció n  pública. Es fre cu e n te  q u e  n ad ie , en  su e n to rn o , se 
e n te re  del calvario  d e  sus vidas. Se h a n  ce n sa d o  en  F rancia, en  1995, 
c ien to  se te n ta  y dos sectas y m ás de tresc ien to s g ru p o s  co n  te n d e n c ia  
a convertirse e n  tales, com puestos d e  te rap eu tas  y pac ien tes psicóticos, 
depresivos, su icidas, d e liran te s , tox icóm anos o  a lcohólicos. Q u in ie n ­
tas m il p e rso n a s  h an  sido “a fe c ta d as” p o r  los fe n ó m e n o s  sectario s e n ­
tre  1982 y 1999.15

En los casos e n  q u e  escap an  a su se rv id u m b re  v o lu n ta ria , a  m e­
n u d o  d esp u és  de vein te  años d e  h um illac iones, los ex  a d h e re n te s  n o  
log ran  vivir sin ayuda. Y a c u d e n  a ver a p s ico te rap eu ta s , psicoana lis­
tas, psicó logos o  psiqu iatras. R e c o rre n  e n to n c e s  en  d irec c ió n  inversa 
el trayecto q u e  los h ab ía  llevado a e x p e r im e n ta r  los p rin c ip io s  d e  u n a  
“c u ra ” q u e  n o  e ra  m ás qu e  u n  s im ulacro  d e  cu ra . La nueva cu ra  re e m ­
plaza en to n c e s  a la a n te r io r  y el a d e p to , tran sfo rm ad o  a h o ra  e n  pa-

13 Budistas (Sukyo Mahikari), hinduistas (Khrishna, Brama Kumariu World Spiri- 
tual University, con estatuto de ONG), judeocristianas (Testigos de Jehová, Waco, 
m ormones, Christian Science, pentecostales), neopaganas (Rael), esotérico-ocultistas 
(O rden del Tem plo Solar), escuelas de  sabiduría (m editación trascendental, Nueva 
Acrópolis, Fraternidad Blanca Universal), ecologistas (Ecoovie, Invitación a la Vida in ­
tensa), etcétera.

H Jean-Marie Abgrall, Les charUitav-s de la santé, op. át.
15 Véase Alain Vivien, Les sectes, op. di.



c ien te , es tr a ta d o  co n  d ro g as  (p s ico tró p ico s)  o m e d ia n te  o tras  té c ­
nicas, no  ya p a ra  se r e n ro la d o  en  u n  sistem a to ta lita rio , s in o  p a ra  in ­
te n ta r  c o m p re n d e r  la sign ificac ión  d e  su c o m p o rta m ie n to  a n te rio r . 
A leccionados p o r  la e x p e r ie n c ia  vivida, algunos a n tig u o s  a d e p to s  se 
vuelven p s ic o te ra p eu ta s ," 's in  d ip lo m a  y sin in sc rib irse  en  listas, p e ro  
m uchos d e  ellos re c u rre n  tam b ién  a las m ed icinas para lelas — h o m e o ­
patía , f ito te ra p ia , irido log ía—  o a nuevas terapias.

N o cabe  d u d a  d e  q u e  es e n  el se n o  del m o v im ien to  d e  la New Age 
d o n d e  se h a n  ido  a c u m u la n d o , d u ra n te  ve in te  años, todos los c o m ­
p o n e n te s  d e  estas nuevas te rap ias .

M ovim ien to  n eo e sp ir itu a lis ta  co m p u esto  d e  m agos, ta u m a tu rg o s  
y m ísticos, el o cu ltism o  h izo  su a p a ric ió n  a fines d e l siglo XIX re a c ­
c io n a n d o  c o n tra  el positiv ism o d e  los sab eres  e n se ñ a d o s  e n  las u n i­
versidades d e  los países o cc id e n ta les . Se tra tab a  e n  ese m o m e n to  d e  
r e u n ir  e n  u n a  esp ec ie  d e  s in c re tism o , d ifu n d id o  p o r  d ife re n te s  sec­
tas, tem as c o m u n e s  a las re lig io n es  o c c id e n ta le s  y o r ie n ta le s  c o n  el 
fin  d e  reva lo riza r los sab eres  llam ad o s  “o cu lto s” o “re p r im id o s ” ta n ­
to  p o r  el d iscu rso  c ien tífico  c o m o  p o r  las re lig io n es  in s titu c io n a liza ­
das e n  iglesias.

S o b re  ese te rre n o  se d e sa rro lló  en  los E stados U n idos, y v incu la­
d a  a la g ra n  ep id e m ia  d e  e sp iritism o  q u e  se h a b ía  d ifu n d id o  e n t r e  las 
m u je res , u n a  n u ev a  d o c tr in a  eso té rica  in sp ira d a  e n  la a n tig u a  teo so ­
fía. C o n v en cid a  d e  q u e  los “m aestro s  invisibles” d e  la trad ic ió n  m ísti­
ca h ab ían  e n c o n tra d o  refug io  e n  las altas cim as de l H im alaya, A lice 
Bailey, esp iritis ta  y a d e p ta  d e  la te le p a tía ,17 forjó  e n  1948 la e x p re s ió n  
New Age para  n o m b ra r  la fu tu ra  “e d a d  d e  o ro ” a  la  q u e  d e b ía  a c c e d e r  
la h u m a n id a d  p o r  m ed io  d e  u n  c o n o c im ien to  p ro fu n d o  y sub je tivo  
d e l m ás allá.

"* El Journal des Psychologues, na 174, febrero de 2000, ha publicado varios testimo­
nios a este respecto. El docum ento se titula “Les sectes, un danger pour la profession”.

17 Freud, com o se sabe, se interesó vivamente por el fenóm eno de la telepatía (co­
municación del pensam iento a distancia) para mostrar que el fenóm eno no existía. “El 
psicoanálisis —escribe Jacques Derrida— se traga y al mismo tiempo expele ese cuer­
po extraño que se llama telepatía.” Véase S. Freud, “Psicoanálisis y telepatía” (1921), 
Oeuvres completes, t. XVI, París, PUF, 1991 [Obras completas, Buenos Aires, 1998, vol. x v i i i ,  

pp. 165 y ss.], y Jacques Derrida, Psyché, Invention de l ’autre, París, Galilée, 1987.



En 1961, e n  un  m o m e n to  en  q u e  el psicoanálisis n o r te a m e r ic a n o  
se so m etía , p o r u n  lado, de u n  m o d o  cada  vez m ás p ro n u n c ia d o  a los 
p rin c ip io s  d e  u n a  p siq u ia tría  b io lóg ica , y en  q u e , p o r  o tro  lado , em ­
p ezab a  a to m ar en  c u e n ta  la “cu ltu ra  d e l n a rc is ism o ”, M ichael M ur- 
phy  creó , en  Esalen (u n a  p e q u e ñ a  es tac ió n  b a ln ea ria  d e  la cos ta  ca- 
lifo rn ia n a  d e  Big S u r) , u n  in s titu to  q u e  se d io  la m is ió n  d e  r e u n ir  
todos los saberes em an ad o s d e  la c ienc ia , la filosofía y la re lig ión , con 
el fin d e  in v e n ta r  u n a  nueva m a n e ra  d e  vivir y “d e sa rro lla r  el p o te n ­
cial h u m a n o ”.18 Ello b r in d ó  a m u ch o s p en sa d o re s  la o p o r tu n id a d  de 
d a r  co n fe ren cia s  d o n d e  se a b o rd a b a n , f re n te  a u n o  d e  los m ás bellos 
paisajes del m u n d o , todos los tem as q u e  p u d ie ra n  reso lver el ca lle jón  
sin sa lida  q u e  F reu d  hab ía  d escrito  co n  ta n ta  ex a c titu d  tre in ta  años 
an te s  co n  el n o m b re  d e  “m alestar e n  la  c u ltu ra ”. N o se ta rd ó  e n  ense­
ñar, en  Esalen, nuevas técnicas d e  m ed itac ió n  y nuevas investigaciones 
sob re  la filosofía o r ie n ta l. ..  así com o  nuevos cam in o s p a ra  a c c e d e r  a 
la New Age. Se d irá , u n  p oco  m ás ta rd e , q u e  e n  Esalen  “los psicó ticos 
cu ra b an  a los otros".

C ierta  idea  d e  la felicidad, d esconoc ida  p o r  la m ism a ép o ca  e n  Eu­
ropa, pero  inven tada a p rincip ios del siglo en  el co razón  d e  u n a  E uro­
pa q u e  se ría  d ev astad a  e n s e g u id a  p o r  d o s g u e rra s , se p u so  así e n  
p rác tica  e n  ese fan tástico  la b o ra to r io  d e  la lib e rtad  q u e  p ro lo n g a b a , 
co n  u n a  m o d a lid a d  lib e rta ria , las an tig u as  e x p e r ie n c ia s  m ísticas. Ac­
c e d e r  al c o n o c im ie n to  del m ás allá, es decir, a u n  m ás a llá  d e  la c o n ­
c ien c ia  e inc lu so  a u n  más a llá  de l in c o n sc ie n te  fre u d ia n o : tal e ra  la 
ex trav ag an te  u to p ía  d e  los c re a d o re s  d e l c e n tro  de E salen . P ara  re a ­
lizarla, se b asaban  e n  el leg ad o  q u e  les h a b ía n  d e jad o  los su rre a lis ­
tas, y so b re  to d o  e n  la trayec to ria  m ís tica  d e  A n to n in  A rta u d  c u a n d o  
h a b ía  c ru z ad o  el A tlán tico  p a ra  in ic ia rse  e n  el cu lto  d e l p ey o tl19 e n ­
tre  los in d íg e n as  d e  M éxico. El acceso  a la  v e rd a d e ra  lib e rtad , e s  d e ­
cir, a la co n fro n tac ió n  con  lo d esco n o c id o , la lo c u ra  o el “Yo soy o tr o ” 
de A r th u r  R im b au d , p asab a  p o r  el c o n s u m o  d e  d ro g a s  (el fam o so

'* De allí derivará la técnica denom inada de “desarrollo personal”. Véase W. T. An- 
derson, The Upstart Spring: Esalen and tJie American Axoakening, Reading, Mass., Aldison 
Wesley, 1983, y Su san Baur, Relations intimes, oj). cit. En las clasificaciones actuales, se da 
a m enudo el calificativo de “hum anista” a esta corriente de la psicoterapia.

19 Hongo alucinógeno.



LSD)*11 y p o r  u n a  e x p e r ie n c ia  d e  la s e x u a lid a d  c a rn a l, co lec tiv a  y 
transg resiva  fu n d a d a  en  el e x tre m o  g o ce  d e  los c u e rp o s , q u e  iba en  
c o n tra  d e  la perspectiva  f re u d ia n a  no  sin  p r e te n d e r  d e sb o rd a rla , r e ­
no v arla  y subvertirla .

D u ra n te  varios años, el In s titu to  d e  Esalen  rec ib ió  la visita d e  u n a  
c a n tid a d  c o n s id e ra b le  d e  e sc rito re s , in v es tig ad o res , d is id e n te s  de l 
f re u d ism o  o críticos d e  la p s iq u ia tr ía  y d e l o rd e n  fam ilia r b u rg u és, to ­
dos fasc inados p o r  esta b ú sq u e d a  psicodélica d e  la Nexo Age. E n tre  ellos 
f ig u ran  Anai's N in , Cari R ogers, A b ra h am  Maslow, A lian  W atts, E rich  
F ro m m , W illiam  S hutz, Ida  Rolf, R o n a ld  L aing , F re d e r ic k  P erls, Al- 
d o u s H uxley, C arlos C astañeda , T im o th y  L eary .21

D el “m e jo r d e  los m u n d o s ” so ñ a d o  p o r  H uxley, q u e  h a b ía  p ro fe ­
tizado  e n  1932 la llegada d e  u n a  h u m a n id a d  víc tim a de l d e lir io  d e n ­
tista, n a c ie ro n  todas las escuelas d e  p s ic o te ra p ia  c o n te m p o rá n e a . To­
das e llas q u e r ía n  ro m p e r  co n  u n a  visión e s tre c h a  y r e d u c to ra  d e  la 
c ien c ia  q u e  p re te n d ía , ya en  ese en to n ce s , re g e n te a r  el c o n ju n to  d e  
los c o m p o rta m ie n to s  subjetivos. E n tre  ellas, varias se su b o rd in a b a n  
al m o d e lo  d e  la Gestalt-te rap ia  fu n d a d a  p o r  F ritz P erls, a la p sico log ía  
del ser y la existencia, o a u n  abo rda je  llam ado “n o  d irec tivo” o de bioe- 
n e rg ía  in v e n tad o  p o r  A le jan d ro  Low en, d isc íp u lo  d e  W ilhelm  R eich .

N ac id o  en  1893 e n  u n a  fam ilia  ju d ía  b e rlin esa , Perls fue  ana liza­
d o  p o r  dos d e  las g ran d e s  figuras d is id en te s  d e l m o v im ien to  freud ia- 
no: K aren  H o rn e y  y W ilhelm  R eich . O b lig ad o  a h u ir  d e  A lem an ia  en  
1933, vivió e n  A frica de l Sur, d o n d e  em p ez ó  e fe c tu a n d o  cu ras clási­
cas. P e rm a n e c ió  sin em b arg o  p ro fu n d a m e n te  m a rc a d o  p o r  la e n se ­
ñ an z a  d e  R eich . Al igual q u e  m u ch o s fre u d ia n o s  d e  esa g en e ra c ió n , 
asp iraba a em anciparse d e  ese psicoanálisis q u e  se h ab ía  esclerosado en

*' LSD: ácido iisérgico dietilamida, sustancia derivada del tizón de centeno, des­
cubierta en 1943 por un médico suizo, Alberto Hoffmann, e im portada a los Estados 
Unidos por la CIA, que tenía la esperanza de utilizarla como test de verdad durante 
sus interrogatorios...

21 Tim othy Leary (1920-1996), un profesor norteam ericano de origen irlandés, 
convertido al hinduism o y gran amigo de Aldous Huxley. Sancionado varias veces con 
penas de cárcel por uso de estupefacientes, terminó creando una “liga”, la Iglesia LSD. 
AI final de su vida, llevaba dos pulseras que m encionaban la dirección de dos socieda­
des que deberían intervenir para conservar su cerebro en el m om ento de morir. Cam­
bió luego de opinión y reclamó que sus cenizas fueran esparcidas en el espacio...



reglas d em asiado  rígidas. S oñaba co n  u n a  nueva fo rm a  d e  p rac tica r la 
cu ra  qu e  n o  se lim ita ra  a la p a lab ra , a la ex p lo ra c ió n  del in co n sc ien ­
te o al análisis de la tran sfe ren c ia , s ino  q u e  in c lu y era  e n  su p ro to c o ­
lo la cu estió n  de l c u e rp o  sex u ad o : paso  al ac to , tran sg re s ió n , e x p e ­
rienc ias diversas des tin ad as a  p o n e r  co to  a  las fuerzas de la rep re s ió n  
p a ra  h acer su rg ir  del su je to  la pu lsión  e n  e s tad o  b ru to .

In sp irán d o se  en  el g ran  n eu ró lo g o  K u rt G o ld ste in , d e  q u ie n  h a ­
bía sido asisten te  en  F rank fu rt, inven tó  la  G«í«/¿-terapia, esa fo rm a de 
p s ic o te ra p ia  in d iv id u al o  colectiva, e inc lu so  ex istenc ia l, d u ra n te  la 
cual se invita al p ac ien te  a  vivir sus con flic to s a través de u n a  e x p re ­
sión a la vez co rp o ra l y verbal, co n  el fin d e  volver a e n c o n tra r  la u n i­
d ad  de su perso n a lid ad .

Fue p r im e ro  en  N ueva York, en  1946, y d esp u és  e n  el In s titu to  de 
Esalen, d o n d e  Perls d esa rro lló  sus teo rías  gestaltistas, a n im a n d o  g ru ­
pos v in cu lad o s a la c o n tra c u ltu ra  n o r te a m e r ic a n a . M an tuvo  m in u ­
ciosas re lac io n es sexuales co n  sus p ac ien tes , q u e  se vo lverían  luego , 
tam b ién , fu tu ra s  te ra p eu ta s .22 D espués de u n a  la rga  es tad ía  e n  el J a ­
pón , va a asociar la teo ría  te ra p é u tic a  de la Gestalt co n  el b u d ism o  zen  
y se tran sfo rm ará  en  u n  g u rú  q u e  p re c o n iz a  ta n to  el n a tu rism o  com o  
la a p e r tu ra  a todas las fo rm as de te ra p ia  co rp o ra l. Éstas se d esa rro lla ­
rán  d esp u és d e  su m u erte , p r im e ro  e n  C a lifo rn ia  y después en  d iver­
sos países.

Existen ac tua lm en te , sobre  to d o  en  E u ro p a , en  los Estados U nidos 
y en  A m érica la tina , m ás de c ien  in stitu to s  d e  fo rm a c ió n  en  la Gestalt- 
te rap ia . Sus p ro m o to re s  h a n  re n u n c ia d o  d esd e  h ace  la rgo  tie m p o  a 
las prácticas transgresivas del je fe  fu n d a d o r  y h a n  puesto  en  vigor seve­
ros códigos d eo n to ló g ico s q u e  p ro h íb e n  ese tip o  d e  desviaciones. C o­
m o los psicoanalistas, persiguen  a los charla tanes . Y n a d a  nos au to riza  
a afirm ar q u e  se o rg an izan  en  sectas o q u e  es tán  bajo  la in flu en c ia  de 
u n a  o rg an izac ió n  sectaria , a u n  cu a n d o  las sectas re c u rra n  a a lg u n o s 
d e  sus m étodos.

La aven tu ra  de la New Age te rm in ó  co n  u n a  pesadilla. ¿Podía suce­
der acaso de o tro  m odo? N o, p o r  cierto . S abem os, en  efecto  —y F reud  
n o  fue el p r im e ro  en  d ec irlo — , q u e  to d a  d o c tr in a  q u e  p ro m e te  al 
h o m b re  u n a  lib e rtad  fu n d ad a  e n  la realización  ilim itada d e  sus pulsio-

” Véase Susan Baur, Relalicms intimes, o¡?. di., pp. 98-103.



nes sexuales está d es tin a d a  al e n c ie rro  típ ico  d e  la secta y n o  c o n d u c e  
a o tra  perspectiva q u e  n o  sea el a c re c e n ta m ie n to  d e  su se rv id u m b re .

En 1980, c u a n d o  u n a  p erio d is ta  n o r te a m e ric a n a  a n u n c ió  la llega­
da d e  u n a  “co n sp irac ió n  de A cu a rio ”, re to m a n d o , p a ra  tra n sfo rm a r­
los, todos los tem as d e  la New Age puesto s en  p rác tica  en  Esalen, volvió 
a p o n e r  en  el tapete  u n a  versión  astro lóg ica d e  la  an tig u a  teosofía: “La 
h u m a n id a d  — dec ía  e n  re su m e n —  iba a e n tra r  e n  u n  m ilen io  d e  a m o r 
y d e  luz ligado  al pasaje as tro lóg ico  d e  la e ra  d e  Piscis a la d e  A cuario , 
signo  a n u n c ia d o r  d e  u n a  N ueva E dad  y d e  u n  fu tu ro  e n c a n ta d o r”.-3 
Para las d iferen tes sectas q u e  ad h irie ro n  a ese an u n c io , la p ro fec ía  p ro ­
p o rc io n ó  la o p o r tu n id a d  p a ra  a c e n tu a r  sus cam p añ as  d e  d en ig ra c ió n  
d e  la m e d ic in a  c ien tífica  y p a ra  h a c e r  p ro sp e ra r  u n a  m u ltitu d  d e  m e­
d ic inas ocu ltas , d e liran te s  o m o rtífe ras : la in s tin to te ra p ia , cap az  su ­
p u es ta m e n te  d e  cu ra r  el c á n c e r  in g ir ie n d o  c a rn e  cru d a , o la u rin o te -  
rap ia , q u e  consiste e n  h a c e r  b e b e r  su p ro p ia  o r in a  a u n  p ac ie n te  p a ra  
reg en era rlo . T odas las m ed icinas para lelas y todas las o tras terap ias del 
c u e rp o  y del a lm a ap ro v e ch aro n  este  nuevo  “ad v e n im ie n to ” d e  A cua­
rio  p a ra  “m o d e rn iz a rse ”. E n c u a n to  a las sectas, f lo rec ie ro n  tam b ié n  
e n  el te rre n o  fertilizado  p o r  u n a  New  Age q u e  ya n o  ten ía  m u c h o  q u e  
ver co n  las bellas ex p e rien c ias  libe rta rias  d e  Big Sur.21

El lec to r h a b rá  c o m p re n d id o  q u e , a u n q u e  sea posib le h ac e r  la lis­
ta  d e  las g ra n d e s  sectas o rg an izad as a escala p la n e ta r ia  p a ra  co m b a ­
tirlas le g a lm en te ,25 resu lta  en  cam b io  m u c h o  m ás difícil e n u m e ra r  los

Citado po r Renaud Marhic y Em m anuel Besnier, Le New Age, op. ál. Véase igual­
m ente Laura W inkler (astróloga y terapeuta del “desarrollo personal”), L'Elre du Ver­
sean: défis pour les temps á venir, París, Des Trois Monts, 1999.

Véase Michel L.acroix, Lespiritualisme totalitaire: leNezu Age et les sedes, París, Plon,
1995.

® El trabajo de lucha en contra de las sectas ha sido llevado a cabo de m anera muy 
eficaz en Francia, entre 1998 y 2004, por la Misión Interm inisterial de lucha con tra las 
sectas dirigida por Alain Vivien. C ontrariam ente a países com o Canadá o los Estados 
Unidos, Francia se negó, con toda razón, a considerar las grandes sectas —especial­
m ente la cientología— como verdaderas religiones. La consecuencia de ello es que el 
fenóm eno de las sectas en Francia sufrió claram ente una regresión desde 1999, m ien­
tras que en el resto del m undo se despliega cada vez más. Pero resulta de ello al mis­
mo tiempo que las psicoterapias y sobre todo las nuevas terapias, en plena expansión, 
son tachadas de técnicas influenciadas por el espíritu sectario.



m últip les g ru p o s  con  te n d e n c ia  o n o  a convertirse  en sectas, q u e  go­
zan de u n a  p erfec ta  in se rc ió n  en  las red es asociativas d e  las so c ied a­
des o cc id en ta les . Estos g ru p o s  re c u rre n  a todo  tipo  d e  “m e d ic in a s” 
del a lm a y del c u e rp o  e n tre  las cua les se e n c u e n tra n  ta n to  las m e d i­
cinas para lelas y las psico te rap ias  clásicas co m o  las te rap ias m ágicas o 
m ísticas o las curas psicoanalíticas in co n tro lad as,

D eseadas a c tu a lm e n te  con  v eh e m e n c ia ,26 esas “m e d ic in as”, pasa­
das p o r  e l filtro  d e  la New Age, son  ta m b ié n  valorizadas p o r  a lg u n o s 
p ro g ram as d e  televisión q u e  p o n e n  e n  escena  en  fo rm a d irec ta  el su­
frim ien to  psíqu ico  c o n te m p o rá n e o .27 C iertas revistas especializadas28 
las re c o m ie n d a n  asim ism o a sus lec to res  d esp u és  d e  h ab e rlas  “p u es­
to a p ru e b a ”29 c o m p arán d o la s  co n  o tras  m ed ic in as co n s id erad as  m ás 
“c ien tíficas”, co m o  la p siq u ia tría  o el psicoanálisis.

C u a n to  m ás se desea  y valo ra  ese tipo  d e  m ed ic inas, m ás se ven 
co n d e n a d a s  a  ser o b je to  d e  evaluaciones, m ed id as p recau to ria s , pes­
quisas e inc lu so  a se r  rech azad as p o r  p a rte  d e  los m ism os q u e  las u ti­
lizan y las d ifu n d e n , y q u e  tem en  s iem p re  ver su rg ir  a través de ellas 
la  so m b ría  fig u ra  de l ch a rla tán . P o rq u e , en  las soc iedades d e m o c rá ­
ticas m o d ern as , los su jetos, lib rados a sí m ism os, están  p ro fu n d a m e n ­
te an im ad o s d e  u n a  d e m a n d a  co n tra d ic to ria : q u ie re n  p o d e r  e leg ir li­
b re m e n te  al q u e  los cu re  (p rin c ip io  d e  lib e rtad ) sin d e ja r d e  ex ig ir al 
E stado q u e  los p ro te ja  de los ch a rla ta n e s  (p rin c ip io  d e  se g u rid a d ).

¿P ero  d e  q u é  c h a r la tá n  te n e m o s  m ie d o , ya q u e  se tra ta  de esas 
“m ed ic in as” q u e  p o r defin ic ió n  escap an  a toda  fo rm a  d e  ob je tivación

a Treinta millones de franceses recurren a esas diferentes “medicinas” (especial­
m ente a la hom eopatía), a las que consideran “complementarias” respecto de la me­
dicina científica, calificada de “deshum anizada”.

57 Telerrealidad o program as que reú n en  a personas desesperadas y “expertos” 
(psiquiatras, psicoanalistas, psicoterapeutas) bajo la égida de un anim ador inofensivo. 
Para los modos de reclutam iento de los “testigos” que se exhiben en esos program as, 
se puede consultar Macha Séry, “Des témoins á la chaine", 1^ Monde-Televisión, 8-14 de 
marzo de 2004.

* Después de haber estado dirigida hasta 1996 por una adepta de la secta [VI, la 
revista Psychologíes, controlada ahora por Jean-Louis Servan-Schreiber, es actualm ente 
en Francia el principal vector de todas las nuevas terapias. Consúltese Dominique Mehl, 
La Bonne Parole, París, La Martiniére, 2003.

* Especialmente L’Express y Le Nouvel Observaleur.



rac io n a l o q u e  d esap a re cen  al cab o  d e  a lg u n o s añ o s  p a ra  volver a n a ­
c e r  co n  o tro  n o m b re?  ¿C óm o defin ir, al fin d e  cu e n ta s , al ch a rla tá n  
c u a n d o  sabem os q u e  los ad e p to s  d e  las te rap ias  c o m p o rta m e n ta lis ta s  
ca ta lo g an  d e  ese m o d o  al p sicoanalista  con  el p re te x to  d e  q u e  la cu ­
ra  p rac ticad a  p o r éste n o  tien e  valor científico? ¿C óm o d e fin ir  al ch a r­
la tán  si este ú ltim o  utiliza el m ism o té rm in o  p a ra  d e s ig n a r  u n a s  veces 
al p s ic o te ra p eu ta  y o tras  veces a sus p rop ios  adversarios f re u d ia n o s  o 
lacan ianos? Al fin y al cabo , ¿el c h a rla tá n  no  es acaso  el q u e  co n su m e 
esas “m e d ic in as” co m o  si fu e ran  d rogas, fav o rec ien d o  la  p ro m o c ió n  
d e  éstas y c o rr ie n d o  el riesgo  d e  ab u sar d e l púb lico? ¿El ch a rla tá n  n o  
es aq u e l q u e  señ a la  a su se m ejan te  ta c h á n d o lo  d e  c h a r la tá n  sin  sab er 
d e  q u é  está h ab lando?

Pese a to d o , n o  p o d re m o s  m en o s  q u e  a fro n ta r  el p ro b le m a  d e  sa­
b e r  quién es ta rá  h ab ilita d o  p a ra  c o n tro la r  lo in c o n tro la b le  y cuál es el 
p ro c e d im ie n to  q u e  h a b rá  q u e  p o n e r  en  p rác tica  p a ra  lo g rarlo .



ESPEJISMOS DEL PERITAJE



D esde q u e  se se p a ró  de l p sicoanálisis  bajo  la  in flu e n c ia  d e  u n a  
c o n c e p c ió n  c o m p o rta m e n ta lis ta  d e  la c o n d ic ió n  h u m a n a , y d e sd e  
q u e  la ú ltim a  versión  de l M a n u a l de estadística y diagnóstico de los tras­
tornos mentales (D SM )* se conv irtió  e n  la  ú n ic a  re fe re n c ia  co n s id e ra ­
da “c ien tífic a” p a ra  clasificar las e n fe rm e d a d e s  m e n ta les  y los tras to r­
nos psíqu icos, la  p s iq u ia tr ía  h a  re n u n c ia d o  a to d a  fo rm a  de m isión  
salvadora p a ra  p o n e rse  al servicio d e  los lab o ra to rio s  fa rm acéu tico s y 
d e  la d ic ta d u ra  del p erita je .

P or consigu ien te , todas las políticas d e  salud m en ta l d e  los Estados 
dem ocrá ticos —y sobre  todo  la d e  F rancia—  están  som etidas al m ism o 
tiem po  al dob le  im perativo  b io lóg ico  y d e  seg u rid ad . Su objetivo  rad i­
ca en  d e te c ta r  y p e rse g u ir  la a n o m a lía  p síq u ica  d e  la m ism a m a n e ra  
en  qu e  se d e tec ta  u n a  e n fe rm e d a d  o rg án ic a  y, p o r  e jem p lo , tra ta r  al 
n iñ o  q u e  se reb e la  c o n tra  el sistem a esco lar com o  u n  en fe rm o  “hipe- 
ractivo” al cual h ab ría  qu e  sum in is tra r r ita lin a1 p a ra  c e rra r  los ojos an ­
te las causas reales, económ icas, psíquicas o sociales d e  su m alestar.!

* Este diccionario de 1.120 páginas, reeditado por cuarta vez en Francia en 2003 
por la editorial Masson, es la traducción del m anual originalm ente escrito en inglés, 
publicado por prim era vez en 1980 por el equipo norteam ericano de la American Psy- 
chiatric Association. [T.]

' Remedio psicotrópico derivado de las anfetaminas y am pliam ente distribuido, 
sobre todo en los Estados Unidos, a tos niños que presentan signos de inestabilidad es­
colar.

2 Prueba de ello, si es que vale la pena insistir, es el program a de “detección fifi 
sufrimiento psíquico” elaborado por el Ministerio de Salud, publicado en el Boletín ( )í¡ 
cial del 11 de diciembre de 2003, con el título “La salud de los alumnos: program a quin



En n o m b re  de esc c ien tific ism o polic ia l, estas po líticas tra tan  de 
eva luar el d eso rd e n  m en ta l en  la  escuela  y el su frim ien to  psíqu ico  en  
la soc iedad  a fuerza  de peric ias p siqu iá tricas y tra tam ien to s , en  su m a­
yoría  ineficaces, así co m o  se p rev ien en  las e n fe rm e d a d e s  cardiovascu­
lares con reg ím enes alim enticios y rem ed io s adecuados. N o so lam ente 
los n iños n o  te n d rá n  ya d e re c h o , en el fu tu ro , a  se r in so p o rtab les , re ­
be ldes o d o ta d o s  d e  esp íritu  crítico , sin o  q u e  p a ra  re m e d ia r  su in so ­
lencia  c o n tra  los m aestro s (¿no es e le m e n ta l sa b er q u e  esa in so len c ia  
no  se o rig ina  en  las n eu ronas?), se los ob ligará d e n tro  d e  poco , al igual 
q u e  a los p ro fe so res , a lle n a r  u n  c u e s tio n a r io  ace rca  del c o m p o rta ­
m ie n to  m e n ta l de sus pad res. ¿Son ésto s alcohó licos, locos, su ic idas 
o  s im p lem en te  su fren  trasto rnos?  ¿G ozan d e  u n a  b u e n a  sa lud  p síq u i­
ca? ¿Se pe lean?  ¿D iscuten? ¿C onsum en  m e d ica m e n to s  psico tróp icos? 
¿Hay “a n te c e d e n te s” en  la  fam ilia?, e tcé te ra .

A h o ra  b ie n , cu a n d o  se em p ieza  a  p ra c tic a r  ese tip o  d e  m é to d o s, 
se olvida q u e  e n  el cam p o  del p siq u ism o  el im perativo  de la n o rm a  y 
de la pato log ía  n o  p e r te n e c e  al m ism o reg istro  q u e  el qu e  rige al cu e r­
po  o rgán ico . Y au n  c u a n d o  se d esc u b rie ra  a lg ú n  d ía  q u e  se tra ta  de 
u n  m ism o reg istro , se o lv idaría  q u e  a p r e n d e r  a  c u ra r  es, com o  d ec ía  
G eorges C an g u ilh em , a p re n d e r  “a c o n o c e r  la co n tra d ic c ió n  e n tre  la 
e sp eran za  d e  un  d ía  y el fracaso  de l final, sin p e rd e r  la e sp e ra n z a ”.3

In sc rip ta  e n  el m ovim ien to  d e  u n a  g loba lizac ión  ec o n ó m ic a  q u e  
tran sfo rm a a los h o m b re s  e n  ob je tos d e  m e rc an c ía , n u es tra  soc iedad , 
q u e  califiqué hace  u n  tiem po  de “d ep resiv a”,̂  está se ria m e n te  expues­
ta a  o b e d e c e r  a esas ó rd e n e s  de v ig ilanc ia y se g u rid a d  colectivas. P o r­
q u e  to d o  o c u r re  co m o  si e l in d iv id u o  so la m e n te  le in te re sa se  p a ra  
co n tab iliza r sus logros, y co m o  si n o  en c a ra se  al su je to  q u e  su fre  m ás 
q u e  com o  la víctim a posib le  de la  c h a r la ta n e r ía . P e ro  esa soc iedad  no  
ve q u e  este ú ltim o , a fuerza  d e  no  c re e r  m ás ni en  las v irtu d es d e  la  li­

quenal de prevención y educación”. T ratar de detectar de ese m odo el sufrim iento psí­
quico como si se tratara de una enferm edad, equivale a considerar que cada sujeto es 
un enferm o y, más aún, considerar “crim inal” a un sujeto cuyo com portam iento será 
juzgado por anticipado corno susceptible de llevarlo a com eter un acto criminal.

3 Georges Canguilhem, í x  normal el le pathofogique (1943), París, PUF, 1966 [Lo nor­
mal y lo patológico, México, Siglo XXI, 1978],

1 Elisabeth Roudinesco, Pourquoi la psychanalyse?, París, Fayard, 1999 [Porqué el psi­
coanálisis, Buenos Aires, Paídós, 2004].



b e r ta d  ni en  el p ro g reso  d e  la m e d ic in a  c ien tífica , es p ro v o cad o  cada 
vez e n  m ayor escala p o r  e lla  m ism a. Es así co m o  c o n  o b stin ac ió n  c re ­
c ie n te  tra ta  de p o n e r  en  cifras el d é fic it en  fu n c ió n  d e  u n a  n o rm a , 
a d o p ta n d o  m ed ic io n es de la d e fic ien c ia  o el trau m a tism o  p a ra  e lu d ir  
u n a  in te rro g a c ió n  sob re  sus o ríg en es.

P o r eso  asistim os, en  n u es tro s  E stados d em o crá tico s , a u n a  esp e­
cie d e  invo luc ión  del rac io n alism o  de las Luces, q u e  lleva a  los su je­
tos a d esea r  p o r  sí m ism os su p ro p ia  esclavitud . La co n se c u e n c ia  de 
esto es q u e  el psicoanálisis es a tacad o  co n  v io lencia  p o r  las n eu ro c ien - 
cias y el c o m p o rtam e n ta lism o , los cua les co n s titu y en  los dos p ila res 
d e  es te  so m b río  h ig ien ism o  d e  las alm as en  fu n c ió n  de l cual u n  in d i­
v iduo  es capaz d e  ab d ica r  d e  su lib e r ta d  p a ra  a d a p ta rse  a u n  m o d e lo  
d e  sum isión  colectiva. El psicoanálisis es a tac ad o  e n  todas p a rte s  de l 
m u n d o  — p o r  los psicoanalistas m ism os, a veces có m p lices  d e  u n a  r e ­
sistenc ia in co n sc ien te  f re n te  a su p ro p ia  d isc ip lina— 5 p o rq u e  r e p re ­
se n ta  u n a  de las fo rm as m ás m o d e rn a s  d e  resis ten c ia , n o  so lam en te  
re sp e c to  d e  los saberes ocu ltos, s ino  ad e m á s c o n tra  la  p rác tica  de la 
p e r ic ia  p s iq u iá trica , d e l c o n tro l y la ev a lu ac ió n  p u e s to s  e n  p rá c tic a  
p o r  el p o d e r  d o m in a n te .

P red ec ir, evaluar, ca lcu lar, re d a c ta r  p eric ias , validar, con tar, m e­
d ir: ¿qué  q u ie re n  d ec ir  to d as estas p a lab ras  tra tá n d o se  de l su frim ien ­
to  p síq u ico  y de las te rap ias  q u e  d e b e r ía n  c u ra rlo , y m ás a ú n  d e  la clí­
n ica q u e  d e b e r ía  describ irlo?

P a ra  c o m p re n d e r  có m o  h em o s p o d id o  pasar, en  u n  p e r ío d o  de 
tre in ta  añ o s , d esd e  u n  e n fo q u e  e s tru c tu ra l de l su je to  q u e  te n ía  e n  
c u e n ta  sus afectos, su vivencia ex istenc ia l, u n a  le c tu ra  d e  su vida in ­
co n sc ie n te  o de la de su e n to rn o , a u n a  c o m p a rtim e n ta c ió n  “ateó ri- 
c a ” d e  sus c o m p o rta m ie n to s , es p rec iso  qu e  sep am o s e n  p r im e r  lugar 
q u e  los p ro c e d im ie n to s  p a ra  eva luar el p siq u ism o  n ac ie ro n , después 
de 1970, d e  u n a  v o lu n tad  d e  los re sp o n sab le s  d e  las políticas d e  sa lud  
p ú b lica  co n  vistas a  re d u c ir  de m o d o  d rás tico  el costo  de las f in an c ia ­
c io n es d e  todas las fo rm as d e  p a to lo g ía : en  los cam p o s de la m ed ic i­
na , la p siq u ia tría , la psico log ía  y la p sico te rap ia . Así se explica la cé­
le b re  y a la rm a n te  fó rm u la  qu e  la n z a ro n , m ás a llá  del A tlán tico , los

* Como lo prueba la famosa entrega de los anuarios del 12 de diciembre de 2003.



faná ticos d e  la eva luación : “la  m e d ic in a  de ca lidad  es aq u e lla  q u e  
cuesta  lo m enos p o sib le”.0

A dm itam os q u e  la p ro lo n g ac ió n  d e  la d u ra c ió n  d e  la vida en  O c­
c iden te , así com o la am plificación  d e  u n  g ran  m alestar en  la cu ltu ra , 
h acen  q u e  la evaluación  del “b u e n  uso  de los cu id ad o s m é d ico s” se 
vuelva u n a  n ec es id ad  a b so lu ta . P e ro  ¿cóm o p o d e m o s  e x p lic a r  q u e  
c u a n to  m ás tra tam os d e  re d u c ir  los costos, m ás se d esa rro llan  a esca­
la p la n e ta ria  las te rap ias m ágicas, las m ed ic in as para lelas, las au to te- 
rapias de liran tes, las p íld o ras  m ilagrosas, en  resu m en , to d o  u n  fo rm i­
d ab le  m e rc a d o  de la ilu sión  te ra p é u tic a ?  N o p o d em o s  m e n o s  q u e  
observar, en  efecto , q u e  este m e rc a d o  re sp o n d e  a u n a  e c o n o m ía  de l 
goce, d e l gasto, d e  la pu lsión  y d e l d esb o rd e , q u e  ec h a  p o r  tie rra  co n  
to d o  d esp rec io  las reglas d e  la rac io n a lid ad  d e l cu id ad o  m éd ico . ¿Có­
m o n o  ver q u e  esta m ed icina , a p e sa r  d e  sus log ros c ien tíficos y u n  in ­
d iscu tib le  p o d e r  d e  curar, n o  d a  al su je to  u n a  resp u esta  a sus angus­
tias?, ¿y q u e  c u a n to  m ás tra ta  la  e n fe rm e d a d  re d u c ie n d o  los costos 
m e d ia n te  ev a luac iones excesivas, m ás favo rece la m ise ria  p síq u ica , 
ad em ás d e  la des igualdad  d e  las cond iciones?

La eva luación  se h a  vuelto  o b lig a to ria  en  F rancia  d esd e  1991 en  
todas las d isc ip linas m éd icas.’ E n  fu n c ió n  de ella, se evalúa el costo  
d e  u n a  pa to log ía , el costo  d e  la ca lidad  d e l tra tam ie n to , el costo de l 
tiem p o  qu e  el m éd ico  pasa con  el p ac ie n te , se es tab lecen  p ro to co lo s  
d e  tra tam ie n to  p e rfe c ta m e n te  cod ificados y se m ide, p o r  e jem p lo , la 
can tid ad  de años de v ida qu e  se g an a n  c o n  ello, ad m itie n d o , d e  un  
m o d o  convencional, q u e  “u n  a ñ o  de vida g an ad o  p e ro  ca rg ad o  d e  su ­
frim ien to  y de fa lta  d e  co n fo r t se rá  igual a  u n  m ed io  añ o  d e  vida co n  
b u e n a  sa lu d ”.8 A p esar d e  estos d e sc o n c e r ta n te s  raz o n am ie n to s , co-

r> Alexandra Giraud, “Origines et définitions de l’évaluation en m édecine”, en Vi- 
viane Kowes (ed .), Evaluation de la qualilé en psychiatrie, París, Económica, 1994. Esta te­
sis fue criticada violentam ente po r Hillary Rodham Clinton, Historia viva. Memorias, 
Buenos Aires, Planeta, 2004.

' Precisamente en esta óptica de evaluación generalizada, Bernard Kouchner, por 
ese entonces ministro de Salucl, creó el 14 de octubre de 1997 la Asociación Nacional 
de Acreditación y Evaluación de la Salud (AÑAJES), con la firme intención de incluir 
en este sistema el peritaje psicoterapéutico.

* Alexandra Giraud, “Origines et définitions de l’évaluation en m édecine”, op. cit., 
p. 33.



m o el q u e  consiste  en  d isp e n sar d e  to d o  trab a jo  e n  co n ta c to  co n  el 
am ian to  al su je to  g en é tic a m e n te  p red isp u e s to  a u n  c á n c e r  p a ra  re m ­
p la za d o  p o r  o tro  su p u e s tam en te  “sa n o ”, la eva luación  n o  h a  d e jad o  
d e  te n e r  e fec to s  b en é fico s  en  la m e d id a  e n  q u e  h a  p e rm itid o , p o r  
ejem p lo , cu id ar m ejo r a los pac ien tes, rac ionaliza r los gastos d e  salud 
y re c o m p o n e r  la geog ra fía  d e  la in stitu c ió n  h o sp ita la ria  d e n tro  d e  un  
sistem a re c o n o c id o  co m o  el m e jo r del m u n d o  d e sd e  el p u n to  d e  vis­
ta d e  la igua ldad  del c iu d ad a n o  fre n te  a las en fe rm e d a d e s  graves. H ay 
q u e  re c o n o c e r  asim ism o  q u e  co n trib u y ó  a q u e  el E s ta d o  d ejase  d e  
e fe c tu a r  el reem b o lso  d e  u n a  g ran  ca n tid a d  d e  re m e d io s  e n  fu n c ió n  
d e  la in su fic ien c ia  del “b en e fic io  p ro d u c id o ”, so b re  to d o  en  lo q u e  
hace  a  las fam osas sustancias d e  a lta  d ilu c ió n  p ro d u c id a s  p o r  los la­
b o ra to rio s  fa rm acéu tico s.9

P ero , p o r  o tro  lado, no  resu lta  m en o s  inev itab le  re c o n o c e r  q u e  
los p ro c e d im ie n to s  d e  eva luación , a u n q u e  n o  o b e d e z c a n  en  sí m is­
m os a u n  r ig u ro so  co n tro l, p u e d e n  volverse p e lig ro so s, p e rv e rso s  y 
has ta  to ta lita rio s, ya q u e  tom an  com o  p u n to  de re fe re n c ia  priv ilegia­
d o  la a rb itra r ie d a d  legal in h e re n te  a u n  su p u e sto  a c c io n a r  “ob je tiv o ” 
o “c ien tíf ic o ” en  d e tr im e n to  de la d e lib e rac ió n  crítica . ¿C óm o es p o ­
sible, p o r  e jem p lo , c o n s id e ra r  q u e  u n  a ñ o  d e  v ida g a n a d o  a costa d e  
u n a  fa lta  rad ica l d e  c o n fo r t p u e d a  “e q u iv a le r” a m e d io  a ñ o  d e  vida 
g o za n d o  de b u e n a  sa lud , sin te n e r  en  c u e n ta  la o p in ió n  d e l p ac ien ­
te, su deseo  p ro fu n d o , su resis tenc ia al su frim ie n to , etc.? La cuestión  
reside fu n d a m e n ta lm e n te  e n  sa b er cuál es la in s tan c ia  legal en  la q u e  
se basa el q u e  p re te n d e  eva luar a los dem ás. ¿Q u ié n  re u n ir ía  las co n ­
d ic io n es p a ra  eva luar al eva luador? ¿C óm o c o n tro la r  las desv iaciones 
provocadas p o r  los espejism os d e  esta id eo lo g ía  d e l p e rita je  g e n e ra ­
lizado, q u e  h a  invad ido  las soc iedades d em o crá tica s  y p re te n d e , en  
n o m b re  de la seg u rid a d  d e  la p o b lac ión , c o n tro la r  lo in c o n tro lab le?

En el c a m p o  d e  la p s iq u ia tr ía  y la psico log ía , la id e o lo g ía  d e  la 
eva luación  h a  llevado  a u n  v e rd a d e ro  desastre , ta n to  en  el p lan o  clí­
n ico  co m o  d esd e  el p u n to  d e  vista d e  la e n s e ñ a n z a  m ism a de las d is­
cip linas. Para re d u c ir  los costos y d efin ir  m e jo r  los “p e rf ile s” p a to ló ­

9 Este cese del reembolso no es efectivo todavía en Francia y no deja de provocar 
muchas polémicas.



gicos d e  los p ac ien tes , los ev a lu ad o res  h a n  a p lica d o  a los en fe rm o s  
m en ta les  c r ite r io s  id é n tic o s  a los q u e  se u tilizan  p a ra  r e u n ir  e n  u n  
m ism o se c to r  h o sp ita la rio  a las e sp ec ia lid ad e s  m éd icas. P o r  c o n s i­
g u ie n te , ya n o  se tra ta  a los p ac ie n te s  caso p o r  caso  y de a c u e rd o  con  
la s in g u la rid ad  de su  h isto ria , sino  e n  la m e d id a  en  q u e  p e r te n e c e n  
a “g ru p o s h o m o g é n e o s  de e n fe rm o s” d efin id o s  en  fu n c ió n  d e  c r ite ­
rios co m p o rtam e n ta lis ta s  y p sico farm aco lóg icos. Esto equ ivale  a d e ­
cir q u e  a cad a  c o m p o rta m ie n to  c o rre sp o n d e  u n  rem e d ió ; a cad a  p a­
to logía, un a  c ie r ta  can tid ad  de actos m édicos; a  cad a  hosp ital, u n  tipo  
de pato log ía . Los en fe rm o s se clasifican e n  fu n c ió n  d e  “fich as”, des­
tinadas a rec o p ila r todas sus activ idades y a  d e fin ir  la ca n tid a d  d e  trá­
m ites — am bu la to rio s , ho sp ita la rio s  o ex trah o sp ita la rio s—  efec tu ad o s 
p o r el p siqu iatra , el cual tiene  adem ás en  c u e n ta  en  su  au toeva luac ión  
el tiem p o  tra n sc u rrid o  en  la p re se n ta c ió n  te le fó n ica  de u n  caso . La 
ficha sirve luego  p a ra  es tab lece r u n  in fo rm e  de activ idad  an u a l envia­
d o  a la D irección  G enera l d e  la  S alud (DGS), la cual p u e d e  u tilizarlo  
p a ra  re d a c ta r  estadísticas.

C o n s treñ id o s p o r  u n  traba jo  adm in istra tivo  cad a  vez m ás p esad o , 
d e b ie n d o  m u ltip lica r cálculos y evaluaciones, ob lig ad o s a e fe c tu a r  las 
fam osas peric ias d es tin ad as a clasificar a los p ac ie n te s , en  v irtu d  de 
u n  sistem a de vigilancia, en  u n a  je rg a  tan  espec ia lizada co m o  in c o h e ­
ren te , los psiqu iatras se h a n  convertido  en  u n o s  pocos años en  los p ro ­
tagonistas p rin c ip a le s  d e  u n  p ro y ec to  e n  d esco m p o sic ió n , c u a n d o  en  
rea lid ad  d e b e r ía n  ser (com o  a lg u n o s nos lo  q u ie re n  h a c e r  c re e r)  los 
clín icos m o d e rn o s  de u n  a c e rca m ie n to  d in á m ic o  de la lo cu ra . Es así 
co m o  h an  te rm in a d o  p o r  tran sfe rir  su co m p ete n c ias  a e n fe rm e ro s  o 
psicólogos q u e  se o cu p a n  del p siqu ism o  de l p ac ien te . En u n  in fo rm e 
a cargo  de Jean -F ranco is  M atte i (g ran  “p ro te c to r  d e l p sicoaná lisis”), 
q u e  rec lam a b a  u n a  a c e n tu a c ió n  de l a sp ec to  m é d ic o  e n  el e n fo q u e  
del h e c h o  p síq u ico  e n  F ra n c ia ,10 varios p siqu ia tras  ev a lu ad o res  a n u n ­
c iaro n  la d esap a ric ió n , en  2020, d e  la d isc ip lina  p siqu iá trica: “E n tre  
los m édicos, los p siqu ia tras son aque llo s q u e  p re se n ta n  el p ro m e d io  
d e  e d a d  m ás elevado  [ . . .] .  E n  2012, u n a  d ism in u c ió n  d e l 12%  d e  psi­
q u ia tra s  es casi in e lu c ta b le , si te n e m o s  en  c u e n ta  las d e c is io n e s  ya

Carta deJean-Frangois Mattei a Philippe Cléry-Mélin, del 10 de febrero de 2003.



to m ad as y el p lazo  m ín im o  d e  o n c e  años p a ra  q u e  éstas se m a te ria li­
cen . Si se co n serv an  un o s 176 d ip lo m as d e  e s tu d io s  especia lizados en  
psiq u ia tría , la d ism in u c ió n  d e  la ca n tid a d  d e  p s iq u ia tra s  se ría  d e  al­
re d e d o r  del 40%  (5.398) en  el h o r izo n te  de l 2020, e n  q u e  q u e d a r ía n  
so la m e n te  7.856 psiqu ia tras . E sta im p o r ta n te  re d u c c ió n  d e  la c a n ti­
d ad  d e  espec ia listas c o m p ro m e te  la rea lizac ió n  d e  las m isiones q u e  
p rec o n iza m o s p a ra  la p s iq u ia tr ía ”.11

El tex to  d e  este in fo rm e  n o  es o tro  q u e  el q u e  sirvió d e  base a  las 
e n m ie n d a s  d e  B e rn a rd  A cco y ery  so b re  to d o  d e  je a n -F ra n fo is  M attei 
a las q u e  nos h e m o s  re fe rid o  a n te s .1- P ara  p o n e r  u n  re m e d io  a la in e ­
lu c tab le  d e c lin a c ió n  d e  la p siq u ia tría , a b a n d o n a d a  p o r  los m ás b ri­
llan tes e n tre  los es tud ian tes , q u e  se o r ie n ta n  d e  a h o ra  e n  ad e la n te  ha­
cia o tras  espec ia lidades, los a u to re s  del in fo rm e  p ro p o n e n  c re a r  un  
es ta tu to  d e  p siq u ia tra  co o rd in ad o r, cuya m isión  consis tiría  en  evaluar, 
vigilar y re d a c ta r  in fo rm es o perita jes  sob re  to d o s  los te ra p eu ta s  d e  la 
p siq u e  sin d ip lo m a  en  p sico log ía  o psiqu ia tría , p a ra  im p ed irles  “p e r­
ju d ic a r ” a los pac ien tes .

P re co n iz an , d e  esta  m a n e ra , co n s id e ra r  “c ien tíf ic a s” so la m e n te  a 
las p sico te rap ias  q u e  h an  sido  o b je to  d e  las m e n ta d a s  peric ias, y efec­
tu ad as fu n d a m e n ta lm e n te  p o r  p siqu ia tras  o , a fa lta  d e  éstos, p o r psi­
có logos. Esto  s ign ifica  ta m b ié n , a la la rga , c o n s id e ra r  q u e  esas psi­
c o te rap ia s  se rá n  las ú n icas  e n  se r to m ad as a ca rg o  p o r el se g u ro  d e  
e n fe rm e d a d .*  Y es en  n o m b re  d e  es ta  id e o lo g ía  d e l p e r ita je  co m o

" Philippe CIéry-Mélin,Jean-Charles Pascal y Viviane Kovess-Mafety, Plan d ’acticms 
psychiatrie el santé mentóle del 15 de septiembre de 2003. Hay en Francia 196.000 médi­
cos; 94.859 son clínicos generales y 101.141 se reparten en unas cuarenta especialida­
des, entre las cuales se encuentra la psiquiatría, que cuenta con 13.600 profesionales 
listados en el Annuaire despsychiatres frangais del año 2003-2004. El 50% de ellos han re­
cibido una formación psicoanalítica (especialmente los profesionales liberales). Entre los
5.000 psicoanalistas franceses que figuran en los anuarios y listados de sus sociedades,
2.000 son psiquiatras. Nótese que entre los clínicos generales encontram os a hom eópa­
tas y psicoterapeutas. Véase Robert Levet, “Que penser du rapport Cléry-Mélin?", Cultu­
res en mouvemenl, 65, marzo de 2004. Véase también Cécile Prieur, “Un rapport préco- 
nise 140 pistes de réform e pour sortir la psychiatrie de la crise”, Le Monde, 7 de octubre 
de 2003.

En el capítulo i.
* La autora se refiere al sistema de reembolso generalizado de los gastos médicos 

garantizado por la Seguridad Social, integrada en Francia en el Estado. [T.]



los p s ic o te ra p e u ta s  n o  d ip lo m a d o s  h a n  s id o  c o n d e n a d o s  p o r  u n  
m in is tro  b en e v o le n te  — q u e  n o  sabe c u á n to s  so n —  a inscrib irse  en 
listas co n  el f in  d e  se r  ev a lu ad o s p o r ju r a d o s  c o m p u e s to s  p o r  psi­
qu ia tras  y psicólogos incapaces d e  ju z g a rlo s  y q u e  ig n o ran  ab so lu ta ­
m e n te  con  q u ié n es  se las tien en  q u e  ver. Es así com o  se p iensa  p ro te ­
g e r  a los “u su a rio s” d e l p o d e r  d e  las sectas en  el m o m e n to  m ism o en  
que , co m o  ya lo seña lé , el fe n ó m e n o  d e  las sectas está e n  re tro ce so  
en  F rancia.

F re n te  a las p sico terap ias y nuevas te rap ias cuyo desp lieg u e  tra té  
de  describir, las terap ias cogn idvo-com portam en ta listas (T C C ),l:i com ­
p le ta m e n te  ig n o rad as p o r  los p ac ien tes , son  sin em b arg o  las ún icas 
q u e  m erecen  u n a  ap reciación  d e  “cien tíficas” p o r  p a rte  de los psiqu ia­
tras hostiles al psicoanálisis, así co m o  p o r  p a rte  d e  los psicólogos cog- 
nitivistas, globalistas o  ex p e rim en ta lis tas  p o se ed o res  de d ip lo m as es­
tatales, y, p o r  ú ltim o  (lo  cual es m ás grave a ú n ) ,  p o r  p a r te  de l m uy 
serio  In s titu to  N ac io n a l d e  la  S a lud  y d e  la In vestigac ión  (In se rm ). 
Surg idas del behav io rism o y d e  las te o rías  cogn itiv is tasy  d e l co m p o r­
tam ien to , estas te rap ias  consisten  en  u n a  m ezcla  d e  m é to d o  C o u é ,14 
d e  d o m e stic ac ió n  de l cu e rp o , técn icas  d e  p e rsu a s ió n  y c o n d ic io n a ­
m ie n to  de conciencias.*

Lejos de q u e re r  em an c ip ar al sujeto, p ro p o n e n , en efecto , u n  p ro ­
toco lo  te ra p é u tic o  c ifrad o , espec ie  d e  c o n tra to , p ro y ec to  d e  v ida o 
ree d u cac ió n  d e l p en sam ien to . AJ té rm in o  d e  éste, y en  el m arco  de 
u n a  can tid ad  m uy prec isa  d e  sesiones, se su p o n e  q u e  el p a c ie n te , q u e  
h a  s ido  c la ram e n te  in fo rm ad o  p o r  su te ra p e u ta , a p re n d e , si es fóbi- 
co, a c u ra r  su fob ia  m ira n d o  pelícu las d e  te rro r; si es an o réx ico , a co­
m er p o co  y en  p e q u e ñ a s  can tid ad es; si es ansioso , a  c o n tro la r  su a n ­
gustia y volverse razonab le ; si es esqu izo frén ico , a  n o  h acerse  m ás el 
loco y ra z o n a r co rre c ta m e n te . U n a  vez e m b a la d o  en  este tipo  d e  m é-

11 En Francia, dos sociedades comportam entalistas agrupan a más de 567 profe­
sionales, casi todos psiquiatras.

1,1 Emile Coué (1857-1926), farm acéutico francés, inventor del m étodo llamado 
“de autosugestión", que consiste en controlarse o dom inarse a sí mismo.

* Téngase en cuenta que la expresión “m étodo C oué” se ha generalizado en la 
lengua francesa corriente para referirse con una connotación despectiva a toda técni­
ca o m étodo carente de fundam ento serio. [T.]



todos llam ados “m o d e lo s  b ás ico s”, d e b e rá  p asar lu e g o  p o r  d ife ren te s  
etapas an tes de ac ce d e r a la “c u ra ” definitiva: shaping, modeling, fading, 
ex tin c ió n , au to d esen sib lizac ió n , p ro g ra m a  d e  tolien-economy, a p re n d i­
zaje m e d ia n te  la h u id a , e lu sió n  o castigo, etc. A trev ám o n o s a d ec irlo : 
estas “te ra p ia s” tie n e n  m ás q u e  ver co n  las técn icas d e  la d o m in a c ió n  
y p o d e r  puestas e n  p rác tica  p o r  las d ic tad u ras  o  las sectas q u e  con  te ­
rap ias d ignas de este n o m b re . P o d em o s en to n ce s  reg o c ija rn o s de q u e  
el púb lico  las ig n o re .

Y sin  em b arg o , co m o  lo m u e s tra  u n  “p erita je  co lec tivo” p u b lica ­
do  el 26 d e  fe b re ro  d e  2004 p o r  iniciativa p rim e ro  d e  B e rn a rd  K ouch- 
n e r  y luego  de W illiam  D ab ,B d ire c to r  g en e ra l d e  S alud, varios inves­
tig ad o res  d e l In se rm  n o  vacilan  e n  subrayar q u e  h a n  p ro p o rc io n a d o  
la p ru e b a  d e  la s u p e rio r id a d  d e  estas te rap ias so b re  las o tras, especial­
m e n te  resp e c to  d e  los e n fo q u e s  p s ico d in ám ico s , e n t re  los cuales el 
ú ltim o  y p e o r lugar le  toca  al psicoanálisis. C u a n d o  sab em o s q u e  esos 
“e x p e r to s” o  p erito s  d e l In se rm  a d h ie re n  ellos m ism os a esas te rap ias 
cogn itivo -com portam en talistas , cu a n d o  n o  ig n o ram o s q u e  son  adver­
sa rio s  activos d e l p sico an á lis is  y d e  los e n fo q u e s  p s ic o d in á m ico s , o 
faná ticos  de l p e rita je  g en e ra liz a d o  en  m a te ria  d e  sa lud  p ú b lica , nos 
p re g u n ta m o s  en  q u é  consis ten  sus co m p ete n c ias  y su ca lidad  d e  eva­
luado res. ¿P ueden  ju z g a r  con  to d a  ob je tiv idad  los m é to d o s  q u e  son  
los suyos y los o tro s , q u e  a tac an  sa lv a jem en te?16 ¿Q ué d ir ía m o s  si el 
E stado en carg ara  a los m ie m b ro s  más o rto d o x o s  d e  las soc iedades psi- 
coanalíticas la ta re a  d e  év a lu ar y es tab lece r p e rita je s  de las curas p rac­
ticadas p o r  los m ie m b ro s  d e  sus p ro p ias  escuelas?

18 Nom brado como director general de Salud en agosto de 2003, por iniciativa de 
Jean-Frangois Mattei, William Dab es un fanático de la evaluación efectuada por exper­
tos: “Lo que no se evalúa no es científico’’, declaró en Le Fígaro del 27 de febrero de 
2004.

Entre los dieciséis “peritos” encontram os a David Servan-Schreiber, Jean  Cot- 
traux y Daniel Widlócher, este último psicoanalista, m iem bro de la APF [Asociación 
Psicoanalítica de Francia] y presidente de IPA, el cual ha manifestado siempre una ex­
trema simpatía por esos m étodos, hasta el punto de ser nom brado miembro honora­
rio de la Asociación Francesa de Terapia Com portamentalista y Cognitiva. Se leerá tam­
bién con interés la excelente declaración de Roland Gori, psicoanalista, profesor de 
psicopatología en la universidad de Aix-Marsella, fundador en  1984 de la revista Clini- 
(¡ues Médilerranéennesy presidente del Seminario Interuniversitario Europeo de Inves-



C onscien tes d e  q u e  es im posib le  verificar la eficacia de u n a  te ra ­
p ia  con u n  m é to d o  id é n tic o  al q u e  co n sis te  en  eva luar la p re se n c ia  
o  ausenc ia  d e  u n a  su stanc ia  activa e n  u n  m e d ic a m e n to , los p e rito s  
seña lan  q u e  n o  h an  rec u rr id o  a la co m p arac ió n  e n tre  u n a  te ra p ia  lla­
m ad a  “ac tiva” y u n a  te rap ia  “p la c e b o ”. A firm an , de este  m o d o , q u e  
h an  m e d id o  la eficacia  d e  las T C C  m e d ia n te  “m etaan ális is”17 q u e  p a ­
san revista a un  to ta l d e  ce rca  de  “se tec ien to s es tud ios efec tu ad o s des­
d e  h ace  se sen ta  a ñ o s ”. P ero  c u a n d o  sab em o s q u e  los “an á lis is” q u e  
c o m p o n e n  esos “m e taan á lis is” u tilizan  la técn ica  d e l c o n tra p la c e b o  
(sim ple o d o b le  c ieg o ), nos d am o s c u e n ta  d e  h as ta  q u é  p u n to  los p e ­
ritos del In se rm  se c o n d e n a n  ellos m ism os a no  p o d e r  h ac e r  n in g u ­
n a  pericia.

En efecto , todas las peric ias q u e  p re te n d e n  c o m p a ra r  u n a  te rap ia  
d e n o m in a d a  “e ficaz” c o n  u n a  te ra p ia  lla m a d a  “p la c e b o ” p o n e n  en  
p rác tica  p ro to co lo s q u e  no  vacilaré e n  ca lificar d e  p e rfe c ta m e n te  ri­
d icu los. Se p re te n d e  d e  esa m a n e ra  “v erifica r” m e d ian te  u n  p e rita je  
la d ife ren c ia  e n tre  u n  g ru p o  d e  p ac ie n tes  so m e tid o s a “v e rd a d e ra s” 
terap ias y o tro  g ru p o  ob ligado  a e n tra r  e n  las m ás ex travagan tes situa­
ciones d e  tipo  p lacebo ; p o r  e jem p lo , c o n ta c to  m ín im o  co n  u n  te ra ­
p e u ta  d u ra n te  dos sem anas, lista d e  e sp e ra  co n  c o n tac to  te le fó n ico  
d u ra n te  m eses, co m p arac ió n  d e  u n a  te ra p ia  ya validada co n  este  “m é­
to d o ” con  o tra  q u e  n o  h a  sido  validada, e tcé te ra .

E n  u n a  ép o ca  en  q u e  los m ejo res  investigadores se p re g u n ta n  có ­
m o evitar su frim ien to s a los an im ales, a  los q u e  se so m e te  n ecesa ria ­
m e n te  a e x p e r ie n c ia s  m éd icas, nos p re g u n ta m o s  en  v irtu d  d e  q u é  
a b e rra c ió n  los a d e p to s  d e l c o m p o rta m e n ta lism o  h an  p o d id o  así 
“p rac tica r p e ric ias” so b re  h o m b res  y m u je res  tra tán d o lo s  co m o  se tra ­

tigaciones en Psicopatología y Psicoanálisis (SIUERPP), creado por Pierre Fédida en 
2000, el cual agrupa a 130 profesores psicoanalistas que pertenecen a todas las tenden­
cias del freudismo francés: “Siento repugnancia. Ese informe se presenta como cien­
tífico pero no lo es [...] No es más que un discurso pseudocientífico que legitima el 
discurso al m odo higienista, dando prioridad a la seguridad ante todo” (I*e Monde, 26 
de febrero de 2004).

17 Los metaanálisis consisten en “adoptar la hipótesis de que el conjunto de los es­
tudios es una m uestra de todos los estudios posibles sobre el tema dado”. Esos m etaaná­
lisis están sacados de trabajos norteam ericanos y canadienses ya conocidos.



ta b a  e n  ép o c as  le janas a las ra ta s  d e  la b o ra to r io . U n a  vez m ás, es la 
c ienc ia  o cc id en ta l m ás so fisticada la q u e  h a  p ro d u c id o  las invasiones 
b á rb a ra s  m ás v io len tas q u e  nos devastan . En F ran c ia , es el E stado  el 
q u e  las f in an c ia  y ellas p re te n d e n  hoy en  d ía , co n  la co m p lic id a d  tá­
cita  d e  tres m il q u in ie n to s  p sicoanalistas, e r ra d ic a r  a  los sie te  m il q u i­
n ie n to s  p s ic o te ra p eu ta s  in sta lad o s en  la c o m u n id a d  p a ra  re e m p la z a r­
los p o r  ad e p to s  del c o n d ic io n a m ie n to  au to ev a lu ad o . H ay q u e  d ec irlo  
sin am bages: la c ru e ld a d  h u m a n a  n o  tien e  lím ite s .18

C elosos d e  las o tras  escuelas d e  p sico te rap ia , a las cua les co n s id e ­
ran  “irra c io n a le s” y “n o  c ien tíficas”, s in tién d o se  in fe rio riza d o s  a  cau ­
sa d e  la falta  to ta l d e  re c o n o c im ie n to  púb lico , los a d e p to s  d e  las T C C  
p r e te n d e n  p o se e r  c o n  ex c lu siv id ad  el ú n ic o  m é to d o  in fa lib le , veri­
ficad o , ev a lu ad o  y eficaz d e l m u n d o . D esde  el fo n d o  d e  su m a ld ito  
a n o n im a to , se c o n s id e ra n  v íc tim as d e  u n  fo rm id a b le  c o m p lo t “m e­
d iá tic o ” o rq u e s ta d o  p o r  in te le c tu a le s l!l q u e  se a trev en , d esd e  h ace  u n  
siglo, a  re b a ja r  la  v e rd a d e ra  c ien c ia  y q u e  o to rg a n  v a lo r a la  te ra p ia  
m ás n efasta , tem ib le  y esca n d a lo sa  n u n c a  im a g in a d a  en  O cc id e n te , 
es to  es, la  c u ra  fre u d ia n a . E n  efec to , en  casi todas las o b ras  q u e  ala­
b a n  las ventajas d e  las TC C , la  fam osa  d isc ip lina  q u e  re in a  so b re  las 
d em ás es ju z g a d a  co m o  a fec tad a  d e  u n  “g ran  re traso  f ra n c é s” en  m a­
te ria  d e  investigación  c ien tífica . En c u a n to  a F re u d  e n  p e rso n a , se lo 
califica a  lo  largo d e  m ú ltip le s  p ág inas d e  “m itó m a n o ”, “im p o s to r” o 
p a d r in o  d e  u n a  “o m e r tá ” q u e  a p u n ta  a d is im u la r c r ím e n e s  y o p e ra ­
c io n es “f ra u d u le n ta s”.20

18 Después de la publicación de ese inform e, uno de los peritos psiquiatras, Jean- 
Michel Thurin, desm intió en una declaración en In ternet (28 de febrero de 2004), un 
trabajo en  el que sin em bargo había participado: “La pericia se fue acercando progre­
sivamente a una orientación Evidence Based Medecine, llevada hasta sus últimas conse­
cuencias. Ahora bien, esta últim a no se adapta a nuestro objeto de estudio por múlti­
ples razones. La más evidente reside en que una psicoterapia no  es una m olécula 
química que se prescribe a un paciente”.

|,J Entre los cuales se incluyen filósofos o escritores tan poco “serios” como Tho- 
mas Mann, T heodor Adorno, Romain Rolland, André Bretón, Pierre-Jean Jouve, Jac- 
ques Derrida, Christian Jam bet, Gilíes Deleuze, Michel Foucault, etcétera.

■ '-'“Jean  Cottraux, autoperito  de sus propias terapias, llega incluso a designar al sa­
bio vienés con el sobrenom bre de “Sigmund Fraude”. Véase Les visiteurs de sai, op. cil., 
p. 140.



P ero  algo p e o r  nos q u e d a  p o r  descubrir. En un  lib ro  rec ie n te  ti­
tu lad o  Mensonges f r e u d i e n s p re m ia d o  p o r  la S o c ied ad  F ran cesa  de 
H isto ria  d e  la M edicina  y rec ib id o  co n  fervor p o r  la co rp o ra c ió n  m é­
dica, Le Quotidien du Médeán  [El d ia rio  de l m é d ico ], los p ro m o to re s  
d e  las TCC, co n  un  prefacio  de u n  psicólogo sim patizan te del C lub de 
I’H o rlo g e  [C lub  d e l R eloj],-- el p s ic o an á lis is  es p re s e n ta d o  p o r  el 
au to r, J a c q u e s  B én esteau , co m o  un “inv en to  m e n tiro s o ”, u n a  “es ta ­
fa”, u n a  “p ro d ig io sa  re tó rica  d e  falta  de in fo rm a c ió n ”. E n c u a n to  a 
sus rep resen tan tes , desde F reud  hasta  L acan p asan d o  p o r Jo n es , Ju n g , 
M elanie K lein, A n n a  F reud , B e tte lh e im , etc., se los co m p a ra  con  u n a  
co h o rte  d e  g ángsteres psicópatas ávidos d e  llen arse  los bolsillos, inca­
paces d e  c u ra r  a  n ad ie  y p ro teg id o s  p o r  “re d e s” o “su b m a rin o s” q u e  
les p e rm itir ía n  in filtrarse e n  las soc iedades o cc id en ta les  p a ra  d ifu n ­
d ir  e n  ellas sus “m itos fu n d a d o re s”. B asándose e n  estos raz o n am ie n ­
tos y o tro s  sim ilares, el au to r  y el re d a c to r  de l p refac io  n o  vacilan en  
afirm ar q u e  h a b r ía  q u e  escrib ir el “lib ro  n eg ro  d e l fre u d ism o ”, inven­
ta rio  a ltam en te  necesario  d e  sus dañ o s , c r ím en es  y abusos.

El v o cab u la rio  u tilizad o  e n  este  lib ro  r e s p o n d e  a  u n a  “m e to d o ­
lo g ía” q u e  tie n d e  a re d u c ir  to d as las fo rm as d e  co m p ro m iso  a e s tra ­
tegias p o lic íacas fo m en tad as  p o r  lobbies. La m e to d o lo g ía  en  cu e s tió n  
se asem eja  b a s ta n te  a la u tilizada  p o r  R o g er G arau d y  e n  su lib ro  Los 
mitos fundadores de la política israelí, q u e  fue  r e t i ra d o  d e  la v en ta  e n  
F ra n c ia  e n  1995 al a p lic a rse  la  Ley G ayssot d e l 13 d e  e n e r o  d e  
1990.23

De este m odo , B énesteau  finge ig n o ra r q u e  todos los p o d e re s  d ic­
tatoriales p ro h ib ie ro n  siem pre y en  todos lados la  en señ an za  y la p rác­
tica del psicoanálisis, e m p ez an d o  p o r  el p o d e r  em p lazad o  p o r  los n a ­
zis, q u e  lo ca lificaron  d e  “c ien c ia  ju d ía ”, y sig u ien d o  p o r  el rég im en  
estalinista, q u e  h izo  de él u n a  “c ienc ia  b u rg u e sa ”. Varios re p re se n ta n ­
tes d e  esta d isc ip lina  d iabó lica  y m en tiro sa  fu e ro n  persegu idos, e x te r­

21 Jacques Bénesteau, Mensonges freudiens. Histoire d ’une désinformalion séculaire, Spri- 
m ont (Bélgica), Editores Mardaga, 2002, prefacio de Jacques Corraze.

"  Una sede de la extrema derecha francesa.
,J3 Véase Jacques Derrida y Élisabeth Roudinesco, De quoi demain... Dialogue, París, 

Fayard-Galilée, 2001 [Y mañana, qué, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2004].



m in ad o s, to r tu ra d o s  a  cau sa  d e  sus ideas.-"1 P ero  n a d a  d e  eso in te re sa  
re a lm e n te  al a u to r  de l lib ro , q u e  llega hasta  a a f irm a r q u e  F re u d  in ­
v en tó  las p e rse cu c io n es  an tisem ita s  d e  las q u e  fu e  v íc tim a e n  V iena; 
ta m p o co  p a re c e  in te re sa r  a los a d e p to s  d e  las T C C , q u e  se in sp ira n  
e n  el p r im e ro  p a ra  m a ld ec ir  al psicoanálisis.

E n  los a lb o res  de l siglo XXI, e n  el país m ás f re u d ia n o  de l m u n d o , 
el psicoanálisis es od iado , p o r  consigu ien te , p o r  u n o s  oscuros ex p e rto s  
de l p o d e r  m éd ico , deseosos d e  d e s te r ra r  de la  so c ied a d  al q u e  co n si­
d e ra n  el m ayor c h a rla tá n  d e  la  h isto ria . El e sp e c tro  d e  F re u d  —phar- 
makos, en v en en ad o r, m en tiro so , a u to r  d e  co m p lo ts—  sigue p e r tu rb a n ­
d o  el su e ñ o  d e  los bárbaros.®

¿Y có m o  n o  pensar, e n  este  c o n tex to , e n  la o b se rv ac ió n  d e  T h o - 
m as M ann  escrita  en  1938? “¡Con q u é  in te n s id a d  ese h o m b re  [H itle r] 
d e b e  o d ia r  al psicoanálisis! S o sp ech o  se c re ta m e n te  q u e  el fu ro r  co n  
el cual m a rc h ó  co n tra  c ie r ta  cap ita l se d irig ía  al viejo psicoanalista  ins­
ta lado  allí, su v e rd a d e ro  y esen c ia l en em ig o , el q u e  d esen m a sca ró  la 
n eu ro sis , el g ra n  d e s tru c to r  d e  ilu siones, el q u e  sabe a  q u é  a te n e rse  
ace rca  d e l g en io  y lo c o n o c e  d e  so b ra .”20

N in g u n a  fo rm a  d e  c u ra  psíqu ica , p o r d e fin ic ió n , p u e d e  ser o b je ­
to  d e  p e rita je s ,27 co m o  u n  re m e d io  o  u n  tra ta m ie n to  m éd ico . La cu­
ra  n o  es n i u n a  técn ica  n i u n  ac to  d e  c irug ía , ta m p o c o  es u n  m ed ica­
m e n to , sino  u n a  e x p e r ie n c ia  s in g u la r q u e  transforma al su je to . Lo qu e  
m u e stra  la h is to ria  m o d e rn a  d e  las e n fe rm e d a d e s  de l a lm a es q u e  la 
d iversidad  es n ec esa ria  p a ra  c o m p re n d e r  m e jo r la  sub je tiv idad  h u m a ­
na. Así, g racias a la  a lianza  d e  la  q u im io te rap ia , a u n a  aco g id a  colec-

Véase Elisabeth Roudinesco, “Le Club de l’Horloge e t la psychanalyse: chroni- 
que d 'u n  antisémitisme masqué", Les Temps Modernas, jun io  de 2004.

'a Cuando uno se entera del triste estado en que se halla la investigación científi­
ca francesa, se pregunta realmente por qué el Inserm financia semejantes estupideces. 
Véase Monde del 7-8 de marzo de 2004.

*■ Thomas Mann, Les exigmces dujour, París, Grasset, 1976, p. 284.
57 En Por qué el psicoanálisis (op. cit.) examiné en detalle los métodos puestos en 

práctica desde 1930 para verificar la eficacia de las psicoterapias. Todos los resultados 
m uestran que basta con que un paciente se ocupe de sí mismo y que se decida a ir a 
ver a un terapeuta para sentirse ya “curado” a medias. Es así como el 80% de los pa­
cientes interrogados se m uestran satisfechos de la experiencia de una cura, de cual­
quier tipo que fuere.



tiva en  los hosp ita les y a las cu ras p sicod inám icas, el ro s tro  de la lo cu ­
ra  se h a  tran sfo rm ad o  e n  todos los países o cc id en ta les . Es g rac ias a 
esa a lianza q u e  hem o s pasado  de l e n c ie rro  en  el asilo a la re in se rc ió n  
d e  los e n fe rm o s  m e n ta le s  en  la so c ied ad . En cam b io , d e sd e  q u e  el 
m e n c io n a d o  M anua l de estadística y diagnóstico de Los trastornos mentales 
(DSAT) p u so  fin  a ello, asistim os a ú n a  reg res ió n  e n  el tra tam ie n to -d e  
la locu ra . Las cárceles se h a n  p o b la d o  d e  e n fe rm o s  m e n ta le s  y las in ­
te rn a c io n e s  a rb itra ria s  van en  a u m e n to , ac o m p a ñ ad a s  m uy a m e n u ­
d o  d e  abusos y tra tam ie n to s  d e  baja  ca lid ad .58

D ebem os, asim ism o, al psicoanálisis q u e  se hayan  p o d id o  d e se n ­
m ascara r las teorías del co n d ic io n am ien to , cuya fu e n te  d e  in sp iración  
n o  es o tra  q u e  la n eg a c ió n  rad ica l d e  todas las fo rm as d e  libertad .'29 X 
p o r  ú ltim o , es el in c re íb le  d esa rro llo  d e  las te rap ias  m ás ex travagan ­
tes — ven idas de l o tro  la d o  d e l A tlá n tic o —  lo q u e  p e rm itió  q u e  el 
h o m b re  o cc id en ta l p u d ie ra  e n f re n ta r  el g ran  espejism o in h e re n te  a 
la esencia m ism a de su narcisism o, au n  cu a n d o  fu e ra  m o rtífe ro  en  ex ­
trem o.

R eco rd em o s el caso d e  S tanley  M ilgram , ese p ro fe so r  d e  la U n i­
versidad  d e  Yale, a d e p to  de la e x p e r im e n ta c ió n .30 E n  1970, p o n ie n d o  
avisos en  la p re n sa  escrita , se le o cu rr ió  re c lu ta r  a  es tu d ia n te s  d eseo ­
sos d e  g a n a r  d in e ro  y les p ro p u so  in te n ta r  u n  “p e q u e ñ o  e x p e r im e n ­
to ”. H ac ién d o les  c re e r  q u e  tra tab a  d e  h a c e r  m e d ic io n es  d e  la m em o ­
ria  y de l ap ren d iza je , los a rra s tró  en  u n a  esp ira l in fe rn a l en  n o m b re  
de l n o b le  p rin c ip io  d e  la  investigación  c ien tífica  d e  la verdad .

Los rec lu tad o s  se d is trib u y e ro n  en  dos g rupos: m o n ito re s  y a lu m ­
nos. P rovisto d e  u n  e lec tro d o  en  la m u ñ e c a  y a ta d o  c o n  sogas a u n a  
silla, el a lu m n o  se co n v ertía  en  el cobayo d e  u n a  ex p e rie n c ia  q u e  le 
resu ltab a  in c o m p ren s ib le , ya q u e  su f in a lid ad  n o  era  o tra  q u e  p o n e r  
a p ru e b a  la c ru e ld ad  del m onito r. In sta lad o  d e la n te  d e  u n a  h ile ra  h o ­
rizo n ta l d e  tre in ta  p a lan q u itas  capaces d e  p ro d u c ir  c h o q u e s  e léc tri­
cos g rad u a d o s  q u e  p o d ía n  a u m e n ta r  has ta  p ro d u c ir  efectos m orta les,

* Hasta el punto  de que un diputado comunista, Georges Hage, reclamó a este 
respecto una investigación en el Parlam ento. Véase Le Quotidien du Médeán, 27 de fe­
brero de 2004.

Las sectas utilizan estas teorías por esta razón.
*  Stanley Milgram, Soumission á l ’autoriii, París, Calmann-Lévy, 1974.



el m o n ito r  d eb ía  a d m in is tra r  u n  castigo  al a lu m n o  e n  c u a n to  co m e ­
tía el m e n o r  e r r o r  e n  la m e m o riza c ió n  d e  u n a  p a lab ra .

E n c a rn a n d o  s ie m p re  la a u to r id a d  c ien tífica , el e x p e r im e n ta d o r  
M ilgram  c o m p ro b ó , a m e d id a  q u e  se d e sa rro llab a  su inven to , q u e  el 
60%  d e  los m o n ito re s  e ra  capaz d e  d esca rg a r ch o q u es  m orta les sob re  
sus víctim as. Estos ig n o rab a n  q u e  su a lu m n o  e ra  u n  ac to r q u e  sim ula­
b a  el do lor. De ese “e x p e r im e n to ”, M ilgram  sacó la  co n c lu sió n  d e  q u e  
si m u c h o s  ind iv iduos p u e d e n  c o m e te r  ac tos d e  ese tipo, es p o rq u e  se 
id en tif ican  co n  el ex p e rim en tad o r, el cua l e n c a rn a  u n  p o d e r  sim bóli­
co sin lím ites p o r  el h e c h o  m ism o d e  o c u p a r  el lu g a r  de je fe  o  líder.

Sin em b arg o , es te  “e x p e r im e n to ” n o  d e m u e s tra  o tra  cosa q u e  la 
in u tilid ad  d e  to d o  p ro c e d im ie n to  d e  p e rita je  sob re  el c o m p o rta m ie n ­
to h u m a n o . E n cam bio , nos p ro p o rc io n a  la  p ru e b a  d e  q u e  el goce del 
e x p e r im e n ta d o r  n o  tie n e  lím ites, y q u e  és te  n o  es a jen o  e n  su fu e ro  
in te rn o  a  los deseos perversos q u e  p re te n d e  susc ita r e n  sus rec lu tas . 
M en tiro so , ab u sad o r, tram p o so , in v e n to r  d e  en g a ñ o s , el e x p e r im e n ­
ta d o r  só lo  m ira  a  sus sujetos co m o  o b je to s  fed ch es. E n  c u a n to  al m o ­
n ito r  m a n ip u la d o , n a d a  n o s  d e m u e s tra  q u e  e n  o tro  c o n te x to  d e b a  
tran sfo rm arse  n e c e sa r ia m e n te  e n  u n  to rtu ra d o r.

N u es tro  m u n d o , p o b la d o  d e  ev a lu ad o res  in c o m p e te n te s , s ie n te  
sin em b a rg o  fasc inac ión  p o r  los espejism os de l p e rita je  g en e ra liz ad o . 
T odo  o c u r re  co m o  si la p ro life rac ió n  d e  las re la c io n e s , c o m p ila c io ­
nes  y m etaanálisis  nos a u to riz a ra  a ta p a rn o s  los o íd o s  f re n te  a  las ver­
d ad e ras  d e m a n d a s  d e  la  so c ied ad  civil. H ay  allí u n  fo rm id ab le  ab u so  
d e  p oder.

La id e o lo g ía  d e l p e rita je  se h a  e x te n d id o  a todos los cam p o s d e  
las c ienc ias h u m a n as , y so b re  to d o  a la u n iv e rs id ad , d o n d e  p ro d u c e  
efectos devastado res -—tra tá n d o se  s in g u la rm e n te  del n o m b ra m ie n to  
d e  los p ro fe so res  d e  P sico log ía y p o r  e n d e  d e  la  fo rm a c ió n  d e  los psi­
có logos, cuyos d o s te rc ios son  c lín icos, y e n tre  los cuales se rec lu ta n  
los fu tu ro s  p s ico an a lis tas .31 D esd e  1991, p o r  co n s ig u ie n te , la D irec-

51 Dentro de los 50.000 psicólogos diplom ados en las universidades de ciencias hu­
manas, 35.000 están en actividad. E ntre éstos, dos tercios son psicólogos clínicos 
(22.000) y un porcentaje del 80% han seguido un proceso psicoanalítico o se han %aiel- 
to psicoanalistas, o en otros casos, se han orientado hacia diversas psicoterapias sin ha­
berse inscripto forzosam ente en listados.



ción  d e  Investigac ión  del M in isterio  d e  E d u cac ió n  h a  p u es to  en  o b ra  
u n  p ro to co lo  d e  eva luación  sis tem ática d e  los eq u ip o s  d e  re c ep c ió n  
d e  las escuelas docto ra les . E n  la rep ú b lica  laica, p a ra  te n e r  a u to rid ad , 
ya n o  basta  con  ser u n  p ro fe so r  co n  u n  d ip lo m a estatal del m ás alto  
nivel, n i h a b e r  p u b lic ad o  traba jos rec o n o c id o s  e n  el m u n d o  en te ro , 
sino q u e  hay q u e  ad ap ta rse , ad em ás d e  to d o  ello, a eva luaciones lle­
vadas a cabo  p o r  “e x p e r to s” q u e  no  tie n en , e n  g e n e ra l, ni la  m ism a 
n o to r ie d a d  y m e n o s  aú n  el ta len to  o la co m p e te n c ia  d e  aque llo s a los 
q u e  so m e te rá n  a estud io .

P ara  q u e  el le c to r  c o m p re n d a  ca b a lm e n te  el fu n c io n a m ie n to  d e  
esta m á q u in a  de p erita je  q u e  p re te n d e  c o n tro la r  “c ie n tíf ic a m e n te ” la 
transm isión  del saber, voy a re c u rr ir  a m i p ro p ia  e x p e rien c ia ; h a c e r­
lo u n a  vez n o  sign ifica q u e  esto  se rep e tirá . En 1998, c u a n d o  se m e 
p ro p u so  se r m ie m b ro  del co m ité  d e  red a cc ió n  d e  la revista L ’Evolu- 
lion Psychiatrique, a c ep té  co n  ta n to  m ás en tu sia sm o  c u a n to  q u e  te n ía  
allí m u c h o s  am igos y sob re  todo  p o rq u e  yo h ab ía  sido  la p rim e ra , h a ­
ce veinte años, e n  escrib ir su h isto ria .32 Ig n o ra b a  p o r ese e n to n ce s  q u e  
los m iem b ro s d e l com ité  d e  red a cc ió n  d e  esta  revista h a b ía n  a d h e r i­
do al sistem a e n  v igor en  el sen o  de la  sección  xvi de psico log ía  del 
C onsejo  N ac ional d e  la U n iversidad  (C N U ), el cual, p a ra  ca lificar a 
los p ro fe so res , ap lica  c ie rto s m é to d o s  llam ad o s “c ien tífic o s” d e  eva­
luación .

La ap licación  d e  este  sistem a lleva a ap re c ia r  la c o m p e te n c ia  n o  
en  función  de las obras ni d e  los lib ros o  artícu lo s p u b licad o s e n  exce­
le n tes  revistas o e n  ed ito ria les  respe tab les , s in o  e n  fu n c ió n  de co labo ­
rac io n es  p u b licad as  p o r  revistas d is tr ib u id o ra s  d e  “c a lif ic ac io n es” y 
p o r  lo  tan to  listadas e n  bancos d e  d a to s  q u e  “g a ra n tiz a n ” su valor, p o r  
el h e c h o  d e  a d o p ta r  u n  p rin c ip io  de “le c tu ra  a n ó n im a ”.

El c a rác te r  “c ien tífic o ” d e  esos tex tos se co lige  p o r  la  ca n tid a d  d e  
citas q u e  los m e n c io n a n  en  o tro s  textos, se lecc io n ad o s éstos seg ú n  el

® Fundada en 1925 por once psiquiatras psicoanalistas, dirigida después por Hen- 
ri Ey, luego porE tienneT rillatyJacques Postel, L ’Evolulion psychiatrique encarnó duran­
te setenta y cinco años la flor y nata del pensam iento psiquiátrico-psicoanalítico fran­
cés antes de convertirse, bajo la dirección de YvesThoret, en una “revista distribuidora 
de calificaciones” sometida al peritaje. Véase Élisabeth Roudinesco, La batalla (U 100 
años. Historia del psicoanálisis en Francia (1986), tres volúmenes, op. di.



m ism o  p rin c ip io . Se d e te rm in a  así el “fac to r d e  im p a c to ” ( im pactfac­
tor) d e  u n  artícu lo . C uan to  m ás el au to r  es citado p o r  o tro s au to res, m ás 
p ro b a b il id a d e s  tie n e , c re e n  ellos, d e  alzarse  co n  u n  P re m io  N o b e l. 
C on  la  co n d ic ió n , co n  todo , d e  q u e  o b ed e zc a  a la reg la  im p u e sta  d e  
n o  c ita r  en  la b ib lio g ra fía  tex to s p u b lic ad o s  m ás d e  cu a tro  añ o s  atrás. 
E n el c a m p o  d e  las c ien c ias  h u m a n as , es fácil im a g in a rse  las co n se ­
c u e n c ia s  d es truc tivas  q u e  p u e d e  p ro v o ca r u n a  re g la  se m e ja n te . U n  
c a n d id a to  a  u n  p u es to  o a u n a  p u b lic ac ió n  d eb e , e n  efec to , e lim in a r  
d e  su d em o stra c ió n  to d a  re fe re n c ia  a P la tó n , F re u d , K an t, e tcé te ra .

G racias a la lu c h a  llevada a ca b o  p o r  P ie rre  F éd id a  y R o lan d  Go- 
ri d e n tro  d e l C N U , esa reg la  del impact factor n o  se ap lica  en  las o tras  
revistas d e  c ien c ias  h u m a n a s  d e n o m in a d a s  “c a lif ic a d o ra s” p a ra  el 
n o m b ra m ie n to  d e  c a n d id a to s  y som etidas, sin  e m b a rg o , al p ro c e d i­
m ie n to  de l p e rita je . M uchas d e  ellas p u d ie ro n , d e  ese m o d o , ev itar 
ca e r  e n  el e n g ra n a je  d e  la p e ric ia  g en e ra liz ad a  m a n te n ie n d o  co m ité s  
clásicos q u e  se lec c io n a b an  los tex tos sin  re c u rr ir  s is tem á tic am en te  al 
a n o n im a to  y e n  fu n c ió n  d e  las cu a lid ad es rea les  d e  los au to res . ¿Pe­
ro  c u á n to  tie m p o  d u ra rá  esta  rec tificación?

N o  fu e  éste  el caso  d e  la revista L ’Evolution Psychiatñque, q u e , al 
so s te n e r  la  p o lít ic a  e x p u e s ta  en  el DSM, o p tó  p o r  so m e te rse  e n te ra ­
m e n te  a los c r ite r io s  im p u e s to s  p o r  las rev istas m é d ica s  lla m a d as  
“c ien tífic a s”.

E ste s is tem a d e  clasificac ión  d e  las co m p e te n c ia s  c ien tíficas  fue  
in v e n tad o  e n  1957 p o r  E u g en e  G arfield , m éd ico  n o r te a m e r ic a n o , in ­
v es tigado r en  la  U n iv ersid ad  J o h n s  H o p k in s, q u e  se h a b ía  p ro p u e s to  
e lim in a r to d a  fo rm a  d e  a fec to  o  sub je tiv idad  e n  los c rite rio s  de se lec­
c ión  d e  los investigado res, p a ra  “fab ricar p rem io s  N o b e l”.

P a ra  h a b la r  de m a n e ra  m ás co n c re ta , u n  u n iv e rs ita r io  d e l nivel 
d e  M ichel F o u cau lt, cuya c o n tr ib u c ió n  a las d ife re n te s  d isc ip linas de 
la p s ico p a to lo g ía , p siq u ia tría , psicoanálisis y p sico log ía  c lín ica  es re ­
co n o c id a  m u n d ia lm e n te , trad u c id a  e n  c u a re n ta  le n g u as  y c o m e n ta ­
d a  e n  to d as las u n iv e rs id ad e s  d e  todos los países d e l m u n d o , n o  te n ­
d r ía  hoy en  d ía  n in g u n a  p ro b ab ilid ad  de se r  ca lificado  co m o  p ro feso r 
d e  P sico log ía en  F rancia . Se ta ch a ría  en  e fe c to  su  o b ra  d e  “l ite ra r ia ” 
o “filo só fica” y p o r  e n d e  se la c o n s id e ra ría  m a rg in a l re sp e c to  d e  la es­
p ec ia lid ad . P e o r  a ú n , si p ersis tie ra  e n  p o stu la rse  a u n  cargo , se vería  
o b lig ad o  a o lv id ar sus o b ras  y a p u b lic a r  p o r  lo  m e n o s  u n a  d o c e n a  d e



artícu lo s  so m e tid o s a peric ias e n  revistas especializadas e n  “califica­
c io n es”.

P u d e  h a c e r  la ex p e rie n c ia  de este sis tem a d e n tro  d e  L ’Evolution  
Psychiatnque c u a n d o  asistí a la  p r im e ra  re u n ió n  del com ité  de red a c ­
ción, la ú n ica  a la q u e  acep té  concu rrir. Ese día, e sp an ta d a  p o r lo q u e  
estaba d escu b rien d o , p reg u n té  al je fe  d e  red acc ió n  y a los o tro s  m iem ­
b ros — tran sfo rm ad o s en  ex p e rto s—  si se a treverían  p o r e jem p lo  a re ­
chazar u n  a rtícu lo  qu e  se h u b ie ra  so licitado  a  Lévi-Strauss, en  el caso 
de  q u e  u n o  d e  los perito s expertos, ig n o ra n d o  el n o m b re  del autor, lo 
es tim ara  “n o  c ien tífico ”. E sp erab a  qu e  m i p re g u n ta  d esa ta ra  la h ilari­
d ad  general. En cam bio, el je fe  de redacción , con u n a  g ran  sonrisa, m e 
re sp o n d ió  afirm a tiv am en te , e v id e n te m e n te  se d u c id o  p o r  la id ea  d e  
p o d e r  n eg a rse  a  publicar, p o r  lo m e n o s  u n a  vez en  su vida, u n  a r tícu ­
lo en carg ad o  a u n o  d e  los g ran d es p en sad o res  d e  n u es tro  tiem po...

A lgunos co legas se s in tie ro n  m o lesto s an te  lo o c u rr id o . O tro s, e n  
cam bio , se reg o c ija ro n  a lab an d o  ese m aravilloso p rin c ip io  igua lita rio  
q u e  p e rm itía  d e  u n a  vez p o r todas d e te c ta r  los falsos valores y d em o s­
tra r  c ien tíf ic a m e n te  q u e  c ie rto s p e n sa d o re s  re c o n o c id o s  no  h a c ía n  
o tra  cosa q u e  e jercer, en  rea lidad , u n  p o d e r  ed ito ria l “m ed iático -po- 
lítico”. Ese p o d e r  los h ac ía  pasar p o r  v e rd a d e ro s  sabios, re le g a n d o  así 
a los “v e rd a d e ro s” investigadores a u n  a n o n im a to  h u m illan te . A firm é 
en to n ce s  q u e , en  lo que a m í m e co n c e rn ía , yo p re fe r ía  n o  p u b lic a r  
n u n ca  n a d a  en  u n a  revista que m e  h ab ía  c o o p ta d o  com o “p e r i ta ”. P a­
ra  m i g ran  so rp resa , el je fe  d e  red acc ió n  m e resp o n d ió : “P e ro  co n  us­
ted , q u e r id a  am iga, h a re m o s  u n a  ex c e p c ió n ”. Se in ic ió  e n to n c e s  u n a  
d iscusión  e n tre  todos los m iem b ro s d e l co m ité , y cad a  u n o  d e  ellos 
ad m itió  qu e  esos perita jes an ó n im o s n o  e ra n  m ás q u e  u n a  a p a rien c ia  
s im u lad a  en  la m e d id a  e n  q u e  los lec to res  d es ig n ad o s co m o  ex p e r to s  
e ran  m uy a m e n u d o  m iem b ro s de l co m ité  d e  L ’Evolution Psychiatrique 
y q u e  defacto  e s tab lec ían  p eric ias  d e  los tex to s  escrito s a veces p o r  
o tro s  m iem b ro s y o tras veces p o r  allegados. T en ían  ya la co s tu m b re , 
p o r  co n s ig u ien te , d e  iden tifica r al a u to r  m e d ia n te  dos criterios: el es­
tilo, v e rd a d e ro  estigm a d e  u n a  p e rso n a lid a d , y el m o d o  d e  red acc ió n  
de las citas a p ie  d e  pág ina. (En efecto , cad a  a u to r  tien e  la  suya a es­
te resp ec to , q u e  d ifie re  de todos los dem ás.)

Muy in trig ad a , p re g u n té  en to n c e s  a los m iem b ro s del co m ité  d e  
esta p restig io sa  revista p o r  qu é  h a b ía n  a d o p ta d o  u n  m é to d o  tan  ríg i­



d o , ya q u e  al m ism o tie m p o  n o  se ab s ten ían  de re b a ja r lo  y criticarlo : 
“P ero , al fin y al ca b o  — d ije— , ¿q u ién  tien e  d e re c h o  a d e c id ir  p o r  sí 
m ism o  la  validez d e  u n  tex to , y cu á le s  so n  los c r ite r io s  a d o p ta d o s?  
¿Q u ié n  es tá  h ab ilita d o  a d e c id ir  q u e  ex iste  u n a  e x c ep c ió n  y cuá l es el 
e s ta tu to  d e  u n  a u to r  q u e  goza d e  esa e x c ep c ió n ?” N o  re c ib í n in g u n a  
respuesta . Sin em b arg o , el je fe  d e  redacc ión  d e c la ró  q u e  e ra  u n  “in te- 
g ris ta” e n  ese tip o  d e  p ro c e d im ie n to  “ig u a lita rio ” y “c ie n tífic o ”, m ie n ­
tras q u e  el se c re ta rio  d e  red acc ió n , co n v e rtid o  hoy  e n  je fe  d e  re d a c ­
ción, a firm ó  en form a confidencial q u e  todo  eso  e ra  u n a  sim ulac ión , q u e  
ad em ás todos lo  sab ían , y q u e  e ra  el C N U  el q u e  im p o n ía  esa m o d a ­
lidad . C o m o  revista ca lificad o ra  e n  c ienc ias sociales, L ’Evolution Psy- 
chiatrique d e b ía  así a te n e rse  a la “c ien tific id a d ” im p u e s ta  p o r  las m ás 
altas in stan c ias  d e  la escu e la  re p u b lican a .

L uego  d e  ese d iá logo , se m e con fió  la ta rea  d e  a n a liz a r  e n  ta n to  
ex p e rta  u n  tex to , llegado  p o r  c o rre o  y titu lad o  “D efic iencias d e  la fu n ­
ción  d e l p a d re  y sup lencias d e  au to fu n d a c ió n  e n  la psicosis: el c r im en  
d e  L ouis A lth u sse r”. El te x to  e ra  u n a  espec ie  d e  p as tich e  d e  la  o b ra  
d e  P ie r re  L e g e n d re , e s tab a  e sc rito  e n j e r g a  la ca n ian a , e n  re su m e n , 
u n  f ra g m e n to  d e  a n to lo g ía  d ig n o  d e  u n a  o b ra  d e  M o liere  rev isada y 
c o rre g id a  p o r  Sokal y B ricm o n t.*  E n tre  o tras inepcias, el a u to r  ex p li­
caba  q u e  A lthusser h a b ía  p asad o  su vida “e n m a sc a ra n d o  su  m al p ro ­
f u n d o ” y q u e  so la m e n te  el m é to d o  “casuístico  p e rm itía  c o le g ir” u n a  
h is to ria  sem ejan te .

En rea lidad , m e h ac ían  h ac e r  u n a  peric ia  d e  u n  tex to  q u e  h ab ría n  
p o d id o  n eg a rse  a  p u b lic a r  co n  to d a  sim p lic idad  d esp u és  d e  u n a  m e ­
ra  le c tu ra  y sin q u e  h ic ie ra  fa lta  el m e n o r  aná lis is d e  e x p e r to . ¿P o r 
q ué , en to n ce s , m e h a b ía n  h e c h o  p e rd e r  el tiem po? Lo c o m p re n d í só­
lo d esp u és. En el sis tem a de l p e rita je  g en e ra l, las revistas d is tr ib u id o ­
ras d e  calificac iones d e b e n  p ro p o rc io n a r  u n a  p ru e b a  d e  q u e  re c h a ­
zan , ca d a  añ o , u n a  c a n tid a d  su fic ien te  d e  tex tos p a ra  q u e  su fam oso  
impactfactorvaya. e n  a u m e n to .

Tuve q u e  e n f re n ta rm e , a m i vez, co n  el Big B ro th e r  de l p e rita je ,

* Autores de  Impostures intellectuelUs, París, OdileJacob, 1997 [Imposturas intelectua­
les, Buenos Aires, Paidós, 1999], libro que pasa en Tevista, simplificándolas, las ideas de 
varios intelectuales parisinos (entre los cuales algunos son eminentes) presentados co­
mo una banda de impostores. [T.]



c u a n d o  el d ir e c to r  de l serv ic io  lite ra r io  d e  L ’Evolution psychiatrique, 
o tro  a rd ie n te  d e fen so r d e  la “c ien tif ic id a d ” del traba jo  in te lec tu a l, d e ­
cid ió  p re p a ra r  u n  n ú m e ro  especial d e  la revista d ed ic a d o  a L acan , en  
o p o r tu n id a d  de l c e n te n a r io  d e  su n ac im ien to . M e hizo  llegar u n a  d e ­
m a n d a  d e  a r tícu lo  e n  fu n c ió n  d e  m is co m p e te n c ia s  un iversitarias. L a 
ca rta  es tip u lab a , e n  lo c o n c e rn ie n te  a d ic h o  a r tícu lo  (q u e  d e b ía  te ­
n e r  listo d e n tro  de u n as  tres sem anas), q u e  d e b e r ía  so m e te rm e  a u n a  
le c tu ra  a n ó n im a  q u e  se ría  e fe c tu a d a  p o r  u n o  (p o r  lo m e n o s)  d e  los 
m iem b ro s de l co m ité  d e  red a cc ió n , co m ité  de l q u e  yo m ism a fo rm a­
b a  p arte . Se m e p ro p o n ía  d e  a lg ú n  m o d o  re d a c ta r  u n  a r tícu lo  q u e  la 
revista d ec id iría , en  ú ltim a  in stan c ia , n o  pub licar, en  el caso d e  q u e  
n o  se lo  re c o n o c ie ra  co m o  “c ien tíf ic am en te  c o r re c to ”.

¿Q ué ex p e rto  estaría  h ab ilita d o  e n  el seno  de l co m ité  p a ra  efec­
tu a r el in fo rm e d e  mi artículo? Esa e ra  la v e rd ad era  cuestión ... a  la q u e  
nad ie  su p o  co n tes ta rm e . C om o  se ad m itía  q u e  cad a  m ie m b ro  d e l co ­
m ité  e ra  capaz d e  re c o n o c e r  al a u to r  d e  u n  tex to  sob re  la  base d e  los 
dos c rite rio s m e n c io n a d o s  m ás arrib a , se d ec id ió  al fin  q u e  m i tex to  
sería  evaluado p o r  u n  ex p e rto  ex te rio r a la revista. “¿Pero q u ié n ? ”, p re ­
gu n té . T odos los especialistas ac tua les d e l Corpus laca n ian o  se co n o ­
cen  e n tre  ellos y todos tie n en  in te rp re ta c io n e s  d iv e rg en tes  y a lta m e n ­
te po lém icas so b re  la o b ra  d e l m aestro . Todos re c o n o c e r ía n  m i estilo, 
as! co m o  yo h a b r ía  rec o n o c id o  el d e  ellos si se m e h u b ie ra  e n c a rg ad o  
q u e  leyera a mi vez los textos q u e  ellos h ab ría n  d a d o  a  la revista p a ra  
el n ú m e ro  d e l ce n te n a rio . En co n secu en cia , el a n o n im a to , p rin c ip io  
básico  d e  estas lec tu ras  d isp e n sad o re s  d e  calificaciones, ib a  a  se r b u r­
lad o  d e  nuevo. Mis observaciones n o  sirv ieron  p a ra  n a d a  y, e n  ju n io  
d e  2001, re n u n c ié  al com ité  sin h a b e r  escrito  a rtícu lo  a lg u n o .

D esde q u e  la m a n ía  d e l p e rita je  se ab a tió  so b re  esta  p restig io sa  
revista, n o  e n c o n tra m o s  en  ella m ás q u e  artícu lo s  sin  estilo , sin a lm a, 
o s im p lem en te  ilegibles. El c o n te n id o  se e m p o b re c e  en  cad a  e n tre ­
ga. Y a m e d id a  q u e  las d isc ip linas d e  la p siq u e  d e sa p a re c e n  e n  el e m ­
b u d o  ú n ic o  d e  u n  d iscurso  g a ra n tiza d o  y c lau su rad o , los ed ito ria le s  
se tra n sfo rm a n  e n  a u to g lo rifica c io n e s  d ig n as d e  las h o m ilía s  d e  la 
A cadem ia  de C iencias d e  la ex U n ió n  Soviética. P ru e b a  d e  e llo  es el 
ú ltim o  ed ito ria l: “C o n  u n a  c a n tid a d  ca d a  vez m ás a lta  d e  su sc rip to s  y 
u n a  v en ta  p o r  n ú m e ro  e s tim u lad a  p o r  la c o n fig u rac ió n  d e  p ág in a  de 
la revista, L ’Evolution psychiatrique ha  a c re c e n ta d o  c o n s id e ra b le m e n te



su v isib ilidad y d ifu sió n . D a testim o n io  d e  ello  la p ro g re s ió n  d e  su im- 
pact factor, q u e  acab a  d e  g a n a r  varios p u n to s , e tc é te ra ”.33

¿O sa ríam o s n o  re se rv a r  u n  fu tu ro  r a d ia n te  a u n a  rev ista  cuyos 
m ie m b ro s  e x h ib e n  u n a  sa tisfacc ión  tan  e s p lé n d id a  e n  c u a n to  a su 
nuevo  p o d e r  d e  im pacto?

P ara  c o m p re n d e r  rea lm e n te  la devastación  q u e  p rovoca esta  id eo ­
log ía de l p e rita je , es p rec iso  re la ta r  b rev e m en te  cu á les  fu e ro n  las e ta ­
pas d e  la p ro fe sio n a lizac ió n  d e  los psicó logos y d e  la  im p la n ta c ió n  de 
la e n s e ñ a n z a  d e l psicoanálisis e n  la  u n iv e rs id ad  p o r  la  vía d e  la  p sico ­
log ía clín ica.

D u ra n te  el p e r ío d o  in te rm e d io  e n tre  las d o s g u erras , la  p sico lo ­
g ía d e jó  d e  se r u n a  sim p le  d isc ip lin a  u n iv e rs ita ria  a r r in c o n a d a  e n tre  
la filo so fía  (a  la  q u e  se s u b o rd in a b a  e n  el p la n o  te ó ric o )  y la m e d i­
c in a , q u e  e x tra ía  d e  e lla  a su  vez c ie r ta s  técn icas . E n  1920, fu e  re ­
c o n o c id a  en  efec to  co m o  u n a  d isc ip lina  te ra p é u tic a  h ab ilita d a  p a ra  
fo rm a r  clín icos. H e n r i P ié ro n  c re ó  en to n c e s  el In s titu to  d e  P sico lo­
gía, q u e  ab a rc a b a  varias secciones: p sico log ía  d e l trab a jo , p sico log ía  
y p e d a g o g ía  in fan til, p sico lo g ía  c lín ica  y p a to ló g ic a  y p sico lo g ía  ex ­
p e r im e n ta l. La ta re a  esenc ia l d e  los psicólogos, d o ta d o s  d e  d ip lo m as 
estatales, consistió  e n  volverse los aux ilia res d e  la  p ro fe s ió n  p siqu iá­
tric a  p a ra  p e rm itir  q u e  la  in s titu c ió n  e sco la r  p u d ie ra  s e p a ra r  a  los 
n iñ o s  d e n o m in a d o s  “a n o rm a le s”, d es tin ad o s a se r  tra tad o s  p o r  la  m e­
d ic in a  (id io tas, déb iles , m inusválidos, a fec tad o s p o r  defic ienc ias m o ­
trices y ce reb ra le s , etc .) y los llam ados “re tra s a d o s” c o n  n ec es id ad  de 
ree d u c a c ió n .

En 1947, e l M in isterio  d e  E ducación  N ac io n a l con fió  a  D aniel La- 
gache  la o rg an izac ió n  d e  u n a  licen c ia tu ra  d e  P sico log ía co n  fines p ro ­
fesiona les  y e n te ra m e n te  d e s p re n d id a  d e  to d a  fo rm a c ió n  filosófica. 
Se c re a ro n  en to n ce s , a p a r tir  d e  esta iniciativa, nuevas ram as d e  la psi­
co log ía : p s ic o p a to lo g ía  c lín ica , p s ic o p a to lo g ía  g e n e ra l, psicofisio lo- 
g ía  n o rm a l o pato ló g ica , e tcé te ra .

In te re sa d o  so b re  to d o  e n  im p rim ir  u n a  p o lítica  u n ita r ia  a  la psi­
co log ía , D an ie l L ag ach e  fue tam b ién , en  su ca lid ad  d e  p sicoanalista  
m ie m b ro  d e  la SPP y luego  fu n d a d o r  en  1953 d e  la S ociedad  F rance-

M LÉvolution psychiatrique, o c t u b r e - d i c ie m b r e  d e  2003, v o l .  l x v i i i ,  n° 4.



sa de Psicoanálisis (SFP), el p rim e ro  en  in tro d u c ir  u n a  e n señ a n za  u n i­
versitaria de l psicoanálisis en  u n  m arco  in d e p e n d ie n te  d e  la  psiqu ia­
tría. En este co n tex to , la  d isc ip lina  f re u d ia n a  se su stra ía  al p o d e r  d e  la 
m ed icina, p e ro  recaía  en  cam bio  bajo el d o m in io  d e  un  sa b er q u e  no  
e ra  el suyo y cuya u n id a d  no  d e jab a  d e  se r ficticia. La d isc ip lina  f re u ­
d ia n a  a lim e n tab a  p o r  c ie rto  los p rin c ip io s  d e  u n a  p sico log ía  clín ica 
c e n tra d a  en  las co n d u c ta s  y los co m p o rtam ie n to s , in sc rip ta  e n  la tra­
d ic ión  d e  P ie rre  Jan e t, p e ro  no  p o r  ello d ejaba de q u ed a r  ap re sad a  e n ­
tre las d ife ren tes  ram as d e  la psicología, la  cual se re p a rtía  ella m ism a 
e n tre  u n a  o rien tac ió n  ex p e rim en ta l, u n a  seg u n d a  te n d e n c ia  m ás so­
cial y u n a  te rc e ra  n e ta m e n te  fisiológica, n e u ro ló g ic a  o b io lóg ica .34

D u ra n te  largos años, los psicólogos n o  lo g ra ro n  co n seg u ir  u n  es­
ta tu to  legal q u e  les p e rm itie ra  p rac tica r el psicoanálisis, en  los casos 
en  q u e  h u b ie ra n  ad q u irid o  la  fo rm a c ió n  n ec esa ria  p a ra  ello , o  e n  ca­
so co n tra rio , qu e  les p e rm itie ra  e fe c tu a r  psico te rap ias  in sp irad as  en  
la psicología clín ica (reservadas a los p siq u ia tras ). C u a n d o  tra n sg re ­
d ían  la p ro h ib ic ió n , el C onsejo  d e l C oleg io  los p e rse g u ía ju d ic ia lm e n - 
te po r e jercicio  ilegal de la m ed icina. Es así com o d e b ie ro n  h ac e r  f re n ­
te a la acu sac ió n  d e  c h a r la ta n e r ía  q u e  les la n za ra n  los m éd ico s , sus 
colegas m ás p róx im os, acusación  q u e  p esa  d esd e  ya sobre  las espaldas 
d e  sus pró jim os y h e rm an o s , esto  es, los p s ic o te ra p eu ta s  sin  d ip lo m a.

Al cabo  d e  m uchos años d e  lucha , los psicó logos te rm in a ro n  p o r  
a rran c a rle s  a los p o d e re s  púb licos el e s ta tu to  q u e  rec lam a b an . D esde 
ju lio  d e  1985,35 em p ez a ro n  a  in teg ra rse  en  o tras  p ro fe s io n es  d e  sa lud , 
gracias a diversas legislaciones, y se vo lv ieron  e n to n c e s  m ayorita rio s 
en  las asociaciones d e  psicoanálisis, e n  d e tr im e n to  d e  los p siqu ia tras .

11 Para la historia de las relaciones entre los psicólogos y los psicoanalistas, véase 
Élisabeth Roudinesco, La batalla de 100 años. Historia del psicoanálisis en Francia, op.cit., 
vol. III; Annick Ohayon, L'Impossiblerencontre, París, La Découverte, 1999, y Marie-Claude 
Lambotte (ed.), Lapsychologieel ses applrcaticmsfrraliqu.es, París, LGF, “Le livre de poche”, 
1995. Véase tam bién États généraux de la psychologie, 23 y 24 de marzo de 2001 (docu­
m ento periodístico).

* La ley del 25 de julio de 1985 precisa que el “uso profesional del diplom a de psi­
cólogo, acom pañado o no por una calificación, está reservado al titular de un diplo­
ma, certificado o título que pruebe un aprendizaje universitario fundam ental de alto 
nivel en psicología: El diplom a en cuestión debe preparar para la vida profesional y fi­
gurar en una lista establecida por decreto por el Consejo de Estado”.



A g ru p a d o s  e n  sind ica to s  p o te n te s , los p sicó logos e la b o ra ro n , co m o  
los p s ic o te ra p eu ta s , u n a  c a n tid a d  im p re s io n a n te  d e  tex to s  llam ados 
“d e o n to ló g ic o s” q u e  a p u n ta b a n  a d e f in ir  su p ro fe s ió n , a d e f in ir  sus 
activ idades y a ex c lu ir  d e  sus filas... a  los “c h a r la ta n e s”.

A  m e d id a  q u e  a u m e n ta b a n  las re iv in d icac io n es p ro fe s io n a le s  de 
los psicólogos, los psicoanalistas d esarro llab an  su p ro p ia  po lítica d e  im ­
p la n ta c ió n  un iversitaria . E n  u n  p r im e r  p e r ío d o , e n t re  1947 y 1968, a 
través d e  D an ie l L agache , D id ie r  A nzieu  o J u lie t te  Favez-B outonier, 
m ie m b ro s  de la  A sociación P sicoanalítica  d e  F ra n c ia  (A FP), se ap li­
ca ro n  a u tiliza r la esp ec ia lid ad  d e  la psico log ía  c lín ica  co m o  v ec to r 
p a ra  d e s a rro lla r  sus asociaciones en  el d o m in io  u n iv e rs ita rio . F o rm a ­
dos p o r  psicoanalistas d ip lo m ad o s  en  psico log ía , los es tu d ia n te s  e ra n  
e n to n c e s  o rie n ta d o s  hac ia  las escuelas p sicoanalíticas a las cuales p e r ­
te n ec ían  sus p ro feso res. C ada escue la  pose ía , d e  esa m a n e ra , su “bas­
t ió n ” un iversitario . C o m p u esta  d u ra n te  m u c h o  tie m p o  p o r  u n a  m a­
yoría  d e  psiqu ia tras , la SPP se im p la n tó  m ás b ie n  e n  las fac u ltad e s  d e  
m e d ic in a , m ie n tra s  q u e  la APF im p o n ía  su p o d e r  en  los d e p a r ta m e n ­
tos d e  c iencias h u m an as . A m bos g ru p o s, afiliados a  la IPA y hostiles a 
los lacan ianos, tran sfirie ro n  así sus q uere llas  a las in stitu c io n es de l Es­
ta d o  q u e  las acog ían , las cuales se vo lvieron a m e n u d o  an e x o s  d e  las 
so c ied ad es psicoanalíticas.36

S in  em b arg o , después d e  1968, bajo  la in flu e n c ia  d e  J e a n  L ap lan- 
che  y m ás ta rd e  d e  P ie rre  F é d id a  y R o lan d  G ori, este m o v im ien to  dio 
u n  vu e lco  e n  se n tid o  inverso . L os p sico an a lis tas  im p la n ta d o s  e n  la 
u n iv e rsid ad  tra ta ro n  m ás b ien  d e  escap ar a  sus respectivas in stituc io ­
nes, a las q u e  c o n s id e rab a n  esc le ro sadas y dogm áticas. R e n u n c ia ro n  
incluso , a veces, a sus arra igos asociativos, y p re fir ie ro n  la libertad  u n i­

* Serge Leclaire creó en 1969 el D epartam ento de Psicoanálisis de París vm (Uni­
versidad de Saint-Denis), que Lacan retom ó a su cargo en 1974, antes de queJacques- 
Alain Miller iniciara su dirección. Este departam ento  está integrado al de Filosofía. 
Por consiguiente, los clínicos que se form an en él, no poseyendo diplomas de psicolo­
gía o medicina, no pueden calificarse como profesionales de la salud. Son considera­
dos pues, “charlatanes”, tam o por los freudianos hostiles al lacanismo como por los 
psicólogos antifreudianos, adeptos a los fetiches y am uletos form ados en el centro 
Georges-Devereux en la misma universidad, a los que se agrega un tercer tipo de ad­
versarios, los fanáticos de las TCC que consideran que todos los freudianos son unos 
im postores...



versitaria  e n  vez del e n ro la m ie n to  adm in istra tivo . Se in s ta u ró  de ese 
m o d o  u n a  sutil re lac ió n , in te rn a  a la d isc ip lina  f re u d ian a , e n tre  dos 
co n cep c io n es  de la laicidad. U n a  d e  ellas so sten ía  la idea  d e  q u e  es­
tab a  rese rv ad o  so la m e n te  a las asoc iac iones p sico an a líd cas  la  tran s­
m isión laica d e  la d isc ip lina, m ie n tra s  q u e  la o tra  se in c lin ab a  a p e n ­
sar qu e  só lo  la un iversidad  p o d ía  g a ra n tiza r  u n a  e n señ a n za  laica de 
la d isc ip lina  re in a , con  to ta l in d e p e n d e n c ia  d e  las p a rro q u ias  psicoa- 
nalíticas.

A p a rtir  de los años o c h e n ta , todos los n o m b ram ien to s  un iversita­
rios q u e  e m an a b an  d e  la sección xvi de l CNU se so m e tie ro n  al pá lid o  
p o d e r  del p e rita je  y la eva luación . P o r lo  tan to , de a h o ra  e n  a d e la n ­
te, cu a n to  m ás “c ien tíficam en te  c o rre c ta s” sean  ju z g ad a s  las p u b lic a ­
c iones d e  u n  c a n d id a to , de a c u e rd o  co n  los c rite rio s  de las revistas 
d o ta d as  d e  lo q u e  d an  en  llam ar un  “com ité  a n ó n im o ”, m ás p ro b a b i­
lidades te n d rá  éste  d e  co n seg u ir u n  p u es to . Se c o m p re n d e  e n to n c e s  
p o r  qué , cu e s tio n ad a  p o r  u n a  psico log ía  cada  vez m ás e x p e rim en ta -  
lista, cogn itiv is ta  o c o m p o rta m e n ta lis ta , la psico log ía  c lín ic a  clásica 
c o rre  el se rio  p e lig ro  d e  d e s a p a re c e r  de la e n s e ñ a n z a  u n iv e rsita ria , 
su e rte  q u e  c o rre rá  p ro n to  el psicoanálisis (co n  todas sus d ife re n te s  
te n d en c ia s) , p a ra  se r re e m p laz ad o  p o r  las TCC.

Este y n o  o tro  es el p ro y ec to  d e l m in is tro  b e n e v o le n te  q u e  p re ­
te n d e  p ro te g e r  a F ran cia  y a la d isc ip lin a  re in a . T e n ie n d o  e n  c u e n ta  
d icha  p o lítica , sev eram en te  c o n d e n a d a  p o r  R o lan d  G ori, u n o  se p re ­
g u n ta  p o r  q u é  los psicoanalistas e n tre g a d o re s  de listas, e n tre  los cu a ­
les hay algunos un iversitarios, p u d ie ro n  c o n tr ib u ir  d e  esa m a n e ra  a 
su p ro p ia  an iqu ilac ión . C u a n d o  se vean obligados a en se ñ a r  ellos m is­
m os, e n  la u n iversidad , los p rin c ip io s  d e  las TC C , ¿cam b iarán  tal vez 
de o p in ió n  y sen tirán  m en o s  te m o r d e  se r su p e ra d o s  p o r  los psico te- 
rap e u ta s  in co n tro lab le s?  ¿Serán en to n c e s  e rrad ic ad o s  de la c o m u n i­
dad? ¿P ero  q u ié n , en to n ce s , a c u d irá  e n  su ayuda?



DEL B U E N  Y DEL MAL G O BIER N O



“N o sé — escrib ía  F re u d  e n  1928 al p a s to r  O sk ar P fis ter—  si u s te d  
h a  c a p ta d o  el v ín c u lo  se c re to  q u e  u n e  m i a r t íc u lo  so b re  el an á lis is  
p rac ticad o  p o r  los legos y E l porvenir de una  ilusión. E n  el p rim e ro  q u ie ­
ro  p ro te g e r  al psicoanálisis d e  los m éd icos, e n  el o tro , lo  q u ie ro  p ro ­
te g er d e  los sace rdo tes. Q u isie ra  as ig n arle  u n  e s ta tu to  q u e  todavía n o  
tien e , el e s ta tu to  d e  p as to r secular d e  alm as, el cu a l n o  te n d ría  n e c e ­
sidad  d e  se r m é d ico  ni ta m p o co  te n d ría  d e re c h o  a se r sa c e rd o te .” Y 
m ás a d e la n te  agrega: “M e p a re c e  q u e  el psicoanálisis co m o  tal d e b e  
ser u n  a su n to  p u ra m e n te  ‘se c u la r ’. E n  su esen c ia  p ro p ia  es es tric ta ­
m e n te  p rivado  y n o  p ro d u c e  valo res e n  fo rm a  d ir e c ta ”.1

P o r  co n s ig u ie n te , F re u d  n o  p e n sa b a  q u e  el psicoanálisis p u d ie ra  
ser u n a  “p ro fe s ió n ”. La e n c a ra b a  m ás b ie n  co m o  u n  sistem a d e  p e n ­
sam ien to  desd e  el p u n to  d e  vista teó rico  y co m o  u n  a rte  desd e  el p u n ­
to  d e  vista c lín ico . P ara  él, su la ic id ad  so la m e n te  p o d ía  ser g a ra n tiza ­
da, p o r  lo ta n to , p o r  la e x is te n c ia  d e  in s t itu c io n e s  específicas. S in  
em b arg o , a u n q u e  c o n c eb ía  el aná lis is  co m o  u n a  d isc ip lin a  a u tó n o ­
m a, im p o sib le  d e  re d u c ir  a u n a  ac tiv idad  cu ra tiv a  o a u n a  p ro fe s ió n  
san ita ria , F re u d  subrayaba al m ism o tie m p o  q u e  se asem ejaba  a u n a  
p s ic o te ra p ia  y q u e  cu a n to  m ás g e n te  la  a d o p ta se  y m ás éxito  tuviese, 
m ás ob lig ad a  se vería  a ad a p ta rse  a nuevas rea lid ad e s  sociales y, p o r  
e n d e , a c o n tra e r  a fin idades co n  lo  q u e  ca rac te riza  a u n a  psico te rap ia ,

1 Correspondance ele Sigmund Freud avec le pastear Pfister (1909-1939), París, Gallimard, 
1966. Freud alude a la cuestión desarrollada en “¿Pueden los legos ejercer el análisis?”, 
Obras completas, Buenos Aires, A m orrortu, 1998, vol. xx, p. 165, y en El porvenir de una 
ilusión (1927), OC, vol. X X I.



esto  es, u n a  c u ra  in m e d ia ta  de sín to m as y la re sp u e s ta  a  la d e m a n d a  
de  b ie n es ta r fo rm u lad a  p o r  el p ac ien te : “Y tam b ién  es m uy p ro b ab le  
— dec ía—  q u e  e n  la ap licac ión  m asiva de n u e s tra  te ra p ia  nos veam os 
prec isados a a lea r el o ro  p u ro  del análisis co n  el co b re  d e  la sugestión  
d irec ta ...”.2

Estas dos a firm ac io n es  d e  F re u d  d an  p ru e b a  de  la  c o n tra d icc ió n  
in h e re n te  al e s ta tu to  d e l psicoanálisis.

E n  efecto , si el an a lis ta  es u n  “p a s to r  secu la r d e  a lm as”, su  es ta tu ­
to se asem eja a u n a  espec ie d e  filósofo socrático , lego y p ro fan o , y p o r  
lo ta n to  es im posib le  co m p ara rlo  con  u n  te ra p e u ta  y todavía m e n o s  
co n  u n  p ro fe s io n a l d e  la  salud. P e ro  p o r  o tro  lado , si tra ta  a  sus p a ­
cien tes  e n  u n a  perspectiva  psicopato lóg ica , ac tú a  e n  ca lidad  d e  te ra ­
p e u ta  y su p rác tica  se su b o rd in a , p o r  lo m e n o s  e n  n u es tro s  E stados 
dem ocrá ticos , a u n a  p o lítica  d e  sa lud  púb lica.

Si existe u n a  co n tra d icc ió n  in h e re n te  a  la  s itu ac ió n  d e l an a lis ta  
— p as to r  d e  a lm as secu la r p o r  u n  lado , te ra p e u ta  p o r  o tro — , hay  a d e ­
m ás o tra  c o n tra d icc ió n  d e  u n a  im p o rta n c ia  eq u iv a len te  e n tre  el es ta­
tu to  laico de la d isc ip lina  psicoana lítica  y su m o d o  d e  transm isión .

E n  a lem án, e l té rm ino  laten, u tilizado las m ás d e  las veces p o r F reud  
p a ra  d e f in ir  el p sicoanálisis la ico  {Laienanalyse) ,* p u e d e  em p lea rse  
p a ra  des ig n ar lo q u e  es p ro fa n o , es decir, a jen o  a  lo  relig ioso  o a lo  
sag rado . E n  esta acep c ió n , se o p o n e  a  la  n o c ió n  d e  la icidad , ya q u e  
im plica  la id e a  d e  d ese n c a n to  o d esilu sión , p e ro  ta m b ié n  la n o ció n  
de in c o m p eten c ia . S er lego significa n o  es ta r  in ic iad o  e n  u n  a rte  o e n  
u n a  p rác tica , y p o r  e n d e  ser u n  afic ionado . P a ra  d ec ir lo  d e  o tra  m a­
nera , el té rm in o  Laienanalyse re ú n e  tres sign ificaciones h e te ro g én e as :

8 Sigmund Freud, “Nuevos caminos de la terapia analítica” (1920), en Obras com­
putas, vol. xvii, Buenos Aires, Amorrortu, 1998, p. 163 ["Perspectives d ’avenir de la thé- 
rapeutique analytique” (1910), en La techniquepsychanalytique, París, PUF, 1953],

* Respecto del artículo de Freud de 1926, DieFrage der Laienanalyse, el traductor 
en castellano de la editorial Am orrortu ha adoptado, como se sabe, el término “lego” 
como equivalente de “no m édico” (“¿Pueden los legos ejercer el análisis?”, Obras com­
putas, Buenos Aires, Am orrortu, 1998, vol. xx, pp. 165 y ss). En francés, el título del 
mismo texto es traducido como La question de l'Analyse profane, París, Gallímard, 1985, 
p. 106. Tenga en cuenta el lector, pues, la diferencia de connotación introducida por 
“lego” y “profano” en las páginas que siguen. [T.]



la ico , p ro fa n o  y leg o  (y p o r  e n d e  in c o m p e te n te ) .  Y sin e m b a rg o , 
F re u d  lo re iv ind ica  a b ie r ta m e n te  d e  u n a  m a n e ra  positiva.

E n  francés, am b o s té rm in o s  — “la ico ” y “p ro fa n o ”—  n o  se re c u ­
b ren .*  P o rq u e  la n o c ió n  d e  la ic id ad  re m ite  tra d ic io n a lm e n te  a  to d o  
aq u e llo  q u e  n o  p a r tic ip a  d e  la c o n d ic ió n  d e  c lérigo . A dem ás, d esd e  
la R evolución  d e  1789, y m ás ta rd e  co n  la  ley d e  1905 so b re  la  sep a­
rac ió n  d e  la Ig lesia y el E stado , el té rm in o  d e  la ic idad  lleva consigo  el 
signo , a u n q u e  n o  d e  u n  an tic le rica lism o  m ilitan te , a l m en o s, d e  u n  
co m p ro m iso  po lítico  a favor d e  u n a  lib e rtad  o r ie n ta d a  h ac ia  el re c h a ­
zo d e  to d a  d o m in a c ió n  relig iosa sob re  el cu e rp o  d e  la n ac ió n  y la  c o n ­
c ien c ia  d e  los c iu d ad a n o s .

E n  esta  perspec tiva  p u e d e  calificarse d e  lego al p sicoanálisis si és­
te es p rac tica d o  p o r  a f ic io n ad o s  q u e  n o  p e r te n e c e n  a  u n a  c o rp o ra ­
c ió n  p ro fe sio n a l, sin q u e  sea  n ec esa rio  p o r  ello  a trib u irle  el a tr ib u to  
d e  laico, o  sea, c o m p ro m e tid o  d e  u n a  m a n e ra  rad ica l e n  c o n tra  d e  la 
re lig ió n  en  su lu c h a  a favor d e  la n o c ió n  d e  c iu d ad a n o . P e ro  si e l psi­
coanálisis q u ie re  ser a  la vez lego  y laico , es decir, p ra c tic a d o  p o r  afi­
c io n ad o s  e in d e p e n d iz a d o  d e  to d a  re lig ió n  y p o r  c o n s ig u ie n te  d e  los 
sace rd o te s , d e b e  u n ir  e n  u n  so lo  vocab lo  dos d es ig n ac io n es  d ife re n ­
tes q u e  n o  tie n e n  g ra n  a fin id ad  e n tre  sí, ex c ep to  el h e c h o  d e  q u e  am ­
bas se o p o n e n  a  lo sa g rad o  y a  la  re lig ió n .3 P ero , ¿cóm o  u n  an a lis ta  
p o d r ía  red u c irse  a u n  “lego" si to d o  te ra p e u ta  se asim ila, en  los Esta­
d os d em o crá tico s, a  u n  p ro fe s io n a l d e  la salud?

E n u n  tex to  d e  1919 q u e  tra ta  d e  la tran sm isió n  del psicoanálisis, 
F re u d  subraya q u e  éste se p u e d e  e n s e ñ a r  sin n in g ú n  p ro b le m a  e n  la 
u n iv e rs id ad , ya q u e  c o n s id e ra d o  d isc ip lin a , n o  tie n e  n e c e s id a d  d e  
la  c u ra  p a ra  existir. Sus c o n c e p to s  p u e d e n  e lab o ra rse , volverse a in ­
ventar, criticarse y tran sm itirse  p o r  fu e ra  d e  to d o  trab a jo  clín ico . Si se 
in stitu y era  u n a  e n se ñ a n z a  de  ese tipo , ag reg a  F re u d , n o  sólo  p o d r ía  
fe c u n d a r  las o tra s  d isc ip lin as , s in o  ad e m á s ay u d a r a los m é d ico s  a 
c o m p re n d e r  m e jo r los p ro b le m a s  p síqu icos d e  sus p ac ien tes , lo cual

* Así como no se recubren en castellano profano, laico y lego. [T.]
3 Marie Bonaparte había traducido el térm ino como “psicoanálisis practicado por 

los que no son médicos”. Sus sucesores propusieron la traducción de “análisis laico” y 
hoy en día se habla más bien de “análisis profano” [analy se profane]. En inglés se dice 
lay-analysis.



les im p e d ir ía  en tre g a rse  a ch a rla ta n es . A p esar de ello , F re u d  afirm a 
q u e  sólo el h e c h o  de a travesar u n a  c u ra  p u e d e  g a ra n tiz a r  la fo rm a­
c ión  c lín ica  y d id ác tica  d e  un  psicoanalista .

En esa época, c o n s id e ra  qu e  so la m e n te  los psicoanalistas fo rm a­
dos d e n tro  d e  la IPA, es decir, d e  a c u e rd o  co n  c rite rio s  d efin id o s  p o r  
u n a  in s titu c ió n  p riv ad a  a u to rre fe re n c ia d a , es tán  h ab ilitad o s a  e n se ­
ñ a r  el psicoanálisis en  u n a  u n iversidad . P ara  d ec irlo  d e  o tro  m o d o , la 
laicidad d e l psicoanálisis, es decir, su  in d e p e n d e n c ia  d e  to d o  p o d e r  
— relig ioso , es tatal, m éd ico , u n iv e rsita rio —  deriva según  él de l h e c h o  
d e  q u e  “está  ex c lu id o  d e  la u n iv e rs id a d ” p o rq u e , ag rega , lo q u e  h a  
p ro d u c id o  su o rg an izac ió n  laica es esa exc lu sión  m ism a: “Es ev iden ­
te, pues, q u e  [las asociaciones de psicoanálisis] seg u irán  c u m p lie n d o  
u n a  fu n c ió n  ú til m ie n tras  se m a n te n g a  d ic h a  ex c lu s ió n ”.1

Es obvio q u e  si F re u d  te n ía  raz ó n  e n  p rese rv a r la  fo rm a c ió n  clí­
n ica de los psicoanalistas d e  to d a  fo rm a  d e  d o m in a c ió n  relig iosa, m é­
dica o estatal, se equ ivocó  to ta lm e n te  e n  c u a n to  a  la evo lución  u lte ­
rio r de las re lac io n es del psicoanálisis co n  el E stado , ta n to  en  lo q u e  
re sp e c ta  a la u n iv e rsid ad  co m o  a las po líticas de sa lud  pública.

E llo  se d e b e  a  q u e  F re u d  d e sc o n o c ía  — al igual q u e  sus h e re d e ­
ros—  la  esen c ia  m ism a d e  la u n iv e rs id ad . S u rg id a  de l g ra n  m o d e lo  
e u ro p e o  m edieval, la un iv ers id ad  tal co m o  fue p ro lo n g a d a  p o r  la ca­
si to ta lid a d  d e  las so c ied a d es  d e m o c rá tic a s  m o d e rn a s , d esca n sa  e n  
u n a  ú n ica  ex igencia, esto  es, q u e  to d o  E stado  d e b a  rec o n o c e r  de modo 
incondicional su lib e rtad , es decir, el d e re c h o  de todos los q u e  d e p e n ­
d e n  d e  ella, ta n to  p ro feso res  co m o  es tu d ian tes , a  d ec ir  p ú b lic a m e n ­
te to d o  lo q u e  ex igen  u n a  investigación , u n  sa b er o  u n  p e n sa m ie n to  
d e  la v erdad .5 A h o ra  b ien , este p rin c ip io  d e  in c o n d ic io n a lid ad  se co n ­
trad ice  d e  u n  m o d o  flag ran te  n o  co n  la d isc ip lin a  f re u d ia n a  e n  ta n ­
to  sa b er e n señ a b le  d e  a c u e rd o  co n  crite rio s  “ob je tivos”, sino  co n  la 
c o n c e p c ió n  d e  la  la ic idad  re iv in d ica d a  p o r  las a so c iac io n es psicoa- 
nalíticas. Estas ú ltim as se c o n s id e ra ro n  s ie m p re , e n  e fec to , “p ro p ie ­
ta r ia s” d e l sa b e r  f re u d ia n o , co m o  si fu e ra n  las ú n ic a s  h a b ili ta d a s  
p a ra  d e c ir  su v e rd a d , h as ta  el p u n to  d e  q u e  califican  co m o  “c h a rla ­

* Sigmund Freud, “¿Debe enseñarse el psicoanálisis en la universidad?”, Obras com­
pletas, Buenos Aires, A m orrortu, 1998, vol. xvii, p. 169.

5 Véase Jacques Derrida, L’Université sans condition, París, Galilée, 2001.



tá n ” o “in te le c tu a l a u to p ro c la m a d o ” a  to d o  escrito r, in v e s tig a d o r o 
u n iv e rsita rio  q u e  p r e te n d a  d e fin irse  co m o  f re u d ia n o  o  q u e  trab a je  
so b re  el co rp u s f re u d ia n o  sin p e r te n e c e r  a u n a  cap illa  p o se e d o ra  d e  
u n  distintivo.

En rea lid ad , es ta  c o n c e p c ió n  d e  la la ic idad  n o  tie n e  n a d a  d e  “lai­
c o ”. P o rq u e  si b ie n  es leg ítim o  q u e  las asoc iac iones p sicoana líticas  es­
tén  h ab ilitad as  p a ra  fo rm a r  lib re m e n te  a te ra p e u ta s  se g ú n  c rite r io s  
defin id o s  p o r  ellas m ism as e in d e p e n d ie n te s  d e  to d a  d o m in a c ió n  d e l 
E stado , es im p e n sa b le  q u e  p u e d a n  p ro c la m arse  p o se e d o ra s  exc lusi­
vas d e  u n a  d isc ip lin a  q u e  p e r te n e c e  d e  a h o ra  e n  m ás a la  h u m a n id a d  
e n te ra . Si el psicoanálisis  n o  es u n  sa b e r o cu lto , si su e n s e ñ a n z a  n o  
está rese rv ad a  ex c lu siv am en te  a  las asoc iac iones p rivadas, a Iglesias, 
p a rro q u ia s  o sectas, e n to n c e s , se vuelve n e c e sa r ia m e n te  u n a  d isc ip li­
n a  cabal. P or c o n s ig u ie n te , n a d a  se o p o n e  a q u e  sea  e n s e ñ a d o  e n  la  
un iversidad , d e  m a n e ra  re a lm e n te  laica, p o r  p ro fe so re s  d ip lo m ad o s  
y n o  p sicoanalistas q u e  d e se a ría n  h a c e r  d e  e lla  u n  o b je to  d e  e s tu d io  
o d e  investigación  co m o  p o r  e jem p lo  psicó logos, filósofos, lite ra to s , 
an tro p ó lo g o s  o h is to ria d o res . P e ro  en  ta n to  sa b e r  o cu lto , e n se ñ a d o  
e n  p arro q u ias , le se ría  im p o s ib le  c o n s titu irse  e n  d isc ip lin a  laica (en  
el se n tid o  d e  la la ic id ad  u n iv e rs ita r ia ) .

C o m o  se ve, las cosas n o  so n  sim ples. P o rq u e  si e l p sicoanálisis  
n u n c a  p u d o  se r  rec o n o c id o  co m o  u n a  d isc ip lin a  cabal, co m o  lo fue  
la psico log ía , la  soc io log ía  o la  a n tro p o lo g ía , fu e  p re c isa m e n te  p o r ­
q u e  n o  está e n te ra m e n te  la ic izado , ya q u e  sigue s ie n d o  e n  p a r te  p ro ­
p ie d a d  de las aso c iac io n es p sicoanalíticas, e n  v irtu d  d e  q u e  la fo rm a ­
ción  e n  psicoanálisis co n serv a  s iem p re  u n  c a rác te r  “in ic iá tic o ”.

E n  F rancia , país a  la  vez f re u d ia n o  y laico  p o r  ex ce len c ia , n o  exis­
te n in g u n a  c á te d ra  d e  psicoanálisis  en  las altas in s titu c io n es  d e  la  Re­
pú b lica  (n i e n  la  E scu e la  d e  A ltos E stud ios n i e n  el C o leg io  d e  F ra n ­
cia, p o r  e je m p lo ) ,6 d o n d e  su frió  s iem p re  d e  ostrac ism o . Es así co m o  
la  d isc ip lin a  f re u d ia n a  se e n s e ñ a  e n  la u n iv e rs id ad , co m o  lo h em o s 
visto, d e  m a n e ra  in d ire c ta , p o r  n o  d ec ir  oficiosa, e n  d e p a r ta m e n to s  
de c ienc ias h u m a n a s  o d e  le tras. Y p a ra  q u e  los c lín icos q u e  la p ra c ti­

6 Véase Michel Plon, “U ne place introuvable”, en La psychanalyse: chercher, inventer, 
réinventer\ Ramonville-Saint-Agne, Eres, 2004.



can  p u e d a n  ser calificados com o  p ro fe sio n a les  de salud, es necesario , 
ad em ás, q u e  hay an  re c ib id o  u n  títu lo . D e lo  c o n tra rio , n o  p o d rá n  
e je rc e r  su a r te  m ás q u e  co m o  “a f ic io n a d o s”, o p a ra  d ec ir lo  d e  o tro  
m odo , e n  lo p rivado  en  vez d e  h a c e r lo  e n  in stitu c io n es  públicas.

T odo  o c u rre , pues, co m o  si, a fuerza  d e  p re te n d e rse  profano, lego 
o laico, es decir, in d e p e n d ie n te  d e  to d o  p o d e r  estatal, m éd ico  o re li­
gioso, el psicoanálisis se h u b ie ra  v uelto  clerical p o r  u n  lado , p o r  el h e ­
ch o  d e  a d h e r ir  a asociaciones privadas, y p o r  o tro  lado  com o  si se h u ­
b ie ra  p ro fesio n a lizad o  en  razón  de la in se rc ió n  d e  sus clín icos e n  u n  
es ta tu to  d e  te ra p e u ta  d e p e n d ie n te  del C ód igo  d e  S alud P ública.

Y ésa es la  razó n  p o r  la cua l ex is te  a c tu a lm e n te  u n  v e rd a d e ro  a n ­
ta g o n ism o  e n tre  la u n iv e rs id ad  y las so c ied a d es  p sico an a lítica s . N o  
s ie n d o  ya los b as tio n e s  o  a n e x o s  d e  d ic h as  so c ied ad es , los d e p a r ta ­
m e n to s  d e  p sico lo g ía  c lín ica  so n  sin  d u d a  m ás “la ico s” q u e  las p a ­
rro q u ia s  p sico an a lítica s  p re o c u p a d a s  p o r  q u e  el E stado  las p ro te ja . 
P e ro  p a ra  q u e  sigan s ién d o lo , h a r ía  falta , ad em ás, q u e  p u d ie ra n  sus­
trae rse  al d o m in io  d e l p e r ita je  im p u e s to  p o r  las o tras  ram a s d e  la 
p sico lo g ía .7

Esta s itu ac ió n  d e  exc lusión  e  in c lu sió n  o to rg a  u n  ex tra ñ o  aspec­
to a la d isc ip lina  freu d ian a . E x te rio r  a las in s titu c io n es  estatales, q u e  
la to le ran , y a la vez in te rn a  a cada  d isc ip lin a  q u e  la to m a  e n  c u e n ta , 
se p a rece  a u n  sa b er n ó m a d e , in d e fin ib le , subversivo, m o lesto , s iem ­
p re  u b icad o  en  los lím ites y am en a za d o  sin  descanso  p o r  la acusación  
d e  ch a rla tan ería . In m ig ran te  sin p asap o rte  y sin d o cu m en to s , a u n q u e  
al m ism o tie m p o  reco n o c id o , ce le b ra d o  u  o d ia d o , el psicoanálisis es 
u n a  d ro g a  (phanmakon) d e  la q u e  los E stados d em o crá tico s  q u is ie ran  
liberarse  sin log rarlo  n unca . P o r esta razó n , los psicoanalistas h a n  o b ­
te n id o  siem pre  y en  todas p artes  títu lo s capaces d e  p ro te g e rlo s  d e  to ­
d a  in g e re n c ia  estatal en  su prác tica .

A m ed id a  q u e  d esap a re c ía n  ios g ra n d e s  p e n sa d o re s  d e  re fe re n ­
cia, ún icos capaces d e  e fe c tu a r u n a  ren o v ació n  d e  la d o c trin a , las so­
ciedades p sicoanalíticas, c u a lq u ie ra  q u e  fu e re  su  te n d e n c ia , se h a n  
tran sfo rm ad o  e n  co rp o rac io n es  d e  p ro fesio n a les . H a n  d e jad o  d e  ser, 
p o r  co n sig u ien te , esas escuelas socrá ticas d e  tipo  “p ro fa n o ” d o n d e  se

1 Es ésta la reivindicación de Roland Gori.



tran sm itía  u n  sa b e r  c ien tífico , filosófico  y lite ra r io  d e  a lto  nivel a u n a  
e lite  s iem p re  ren o v ad a . Se h a n  v uelto  m ás b ien  p o c o  a p o co , y has ta  
sin saberlo , aso c iac io n es d e  p ro fe s io n a les  d e  la sa lud . Y sin  e m b a rg o , 
com o  lo  subraya Ja c q u e s  D errid a , la “s itu ac ió n  an a lítica , e n  sus m ín i­
m as p rem isas”, d e b e ría  p e rm a n e c e r  “in d ife re n te  a toda  p reo c u p ac ió n  
v incu lada  co n  la  sa lud  púb lica , m ás a ú n  [ . . . ] ,  y la  cu e s tió n  es tan  d i­
fícil com o  p o lém ica , a to d a  p re o c u p a c ió n  d e  o rd e n  te ra p é u tic o , a la 
cu estió n  d e  c ie r ta  n o rm a lid a d  lla m a d a  e n  fo rm a  g e n e ra l ‘sa lu d ’ a n ­
tes d e  d a rle  la espec ificación  d e  ‘sa lud  p ú b lic a ’”.8

C om puestas hoy  e n  g e n e ra l d e  psicólogos c lín icos q u e  h a n  a d q u i­
rid o  el e s ta tu to  d e  p ro fe s io n a le s  d e  la sa lud , estas soc iedades n o  tie­
n e n  ya asp irac io n es  in te lec tu a les , a u n q u e  in c lu y an  e n  sus filas a  ex­
ce len tes clínicos se riam en te  fo rm ados. C om o lo h a b ía  h ec h o  ya E rn e s t 
Jo n e s , h a n  o p ta d o  p o r  d ed ica rse  a re g la m e n ta r  las co n d ic io n e s  socia­
les d e l e jerc ic io  de l psicoanálisis, m ás q u e  a d e c ir  “q u é  es el p s ic o an á ­
lisis y lo  q u e  n o  d e b e r ía  se r  si n o  q u ie re  p e rd e rs e ”.9 E n c u a n to  a  los 
m iem b ro s d e  las “b u e n a s” so c ied ad es lacan ianas, d e  a h o ra  e n  a d e la n ­
te su b o rd in a d a s  a la IPA, el d u e lo  d e  la f ig u ra  de l m aestro , le jos d e  
llevarlos a la sa b id u ría  o la rec o n c iliac ió n  c o n  la  é tica  fre u d ia n a , los 
h a  in s ta la d o  e n  la  n o rm a liz a c ió n  p ro fe s io n a l y, p o r  ú ltim o , e n  v ir­
tu d  d e  u n  p ro ce so  d e  au to in m u n iz a c ió n , los h a  h e c h o  d e te s ta r  a las 
“o tra s”.

Estas so c ied ad es ya n o  q u ie re n  cam b ia r el m u n d o  ni tra n sm itir  a 
sus a d h e re n te s  u n  id ea l d e  lib e r ta d  o re b e lió n , c u a lq u ie ra  q u e  sea, 
m e n o s  a ú n  c o m p ro m e te rse  e n  el m e n o r  in te n to  p o lítico  d e  cuestio - 
n a m ie n to  d e l b io p o d e r. R e iv in d ican  su  p rá c tic a  y se ju s tif ic a n  so la­
m e n te  a p a r t i r  d e  la clín ica, co m o  si n in g u n a  o tra  cosa ex istie ra  m ás 
allá del diván o  d e l co n su lto r io  ex c ep to  el te r ro r  d e  la d eso cu p a c ió n  
o la co m p e te n c ia . Se c ie rra n  d e  ese m o d o  a to d a  lu c h a  d e  e m a n c ip a ­
c ió n  q u e  p u e d a  su rg ir  d e  la so c ied ad  civil, co m o  la lu ch a  d e  las m u ­
jeres, d e  los o p rim id o s , d e  los hom osexuales , d e  los in te lec tu a les , etc. 
Ello o c u rre  p o rq u e  h a n  a b a n d o n a d o  el m en sa je  f re u d ia n o  o rig in a rio

6 Jacques Derrida, “Substitutions”, Toxicomanie el devenir de l ’humanitc, París, Odile 
Jacob, 2001.

9 Michel Schneider, “La ‘question’ en débat”, en Sigmund Freud, La question de í ’a- 
nalyseprofane, op cit., p. 178 [“Análisis p rofano”, o}?. cit. ] .



p a ra  co n v e rtirse  al nuevo  o rd e n  de l liberalism o  esta ta l fu n d a d o  e n  la 
ideo log ía  del p erita je , el c ientific ism o y la a d h e s ió n  a n o rm as  im p u e s­
tas d esd e  a fu e ra . A dem ás, p a ra  p ro te g e rs e  d e  to d a  p o sic ió n  c r ític a  
q u e  p u d ie ra  afectarlas, p ro d u c e n  hag iog ra fías y re la to s  p iadosos des­
tin a d o s  a  p ro b a r  a sus m ie m b ro s  q u e  to d o  a n d a  a las m il m aravillas 
en  el m e jo r  d e  los m u n d o s  po sib les .10

Está d e  m ás d ec ir  q u e  estas soc iedades, com o  los p ris io n e ro s  d e  
la  caverna, siguen  so ñ a n d o  co n  su pasado  esp lendor. Y b u scan d o  ap o ­
yo, sú b itam e n te , e n  los p o d e re s  púb licos, d esca rg an  su ira  c o n tra  los 
psico te rapeu tas, los m arg inales, los in d e p e n d ie n te s , los n o  inscrip tos, 
los “m alos la ca n ian o s”, los ch a rla tan es ...

En m u ch o s países d em o crá tico s, p e ro  sob re  to d o  e n  E u ro p a  y e n  
los E stados U n idos, d o n d e  han  a d q u ir id o  u n  fu e r te  p o d e r  social, las 
soc iedades psicoanalíticas se h an  in c lin a d o  fre n te  a los d ife re n te s  sis­
tem as estatales o  adm inistra tivos q u e  a sp ira b an  a red u c irlo s  a n o  se r 
m ás q u e  co rp o rac io n es  d e  sa lud  co n  el p re te x to  de la “se g u rid a d ” d e  
la p o b la c ió n . H a n  te rm in a d o  a h o ra  p o r  p a re c e rse  a los p a c ie n te s  
d e  los q u e  se o cu p an , es decir, a sp iran  a  te n e r  lib e rtad  p a ra  g o b e rn a r­
se sin in je ren c ia  d e l E stado, p e ro  rec lam a n  asim ism o del E stado  q u e  
los p ro te ja  d e  los ch arla tan es .

En 1927, cu an d o  surgió el g ran  deba te  sobre la cuestión d e  si los no  
m éd icos p u e d e n  p rac tica r el análisis (po lém ica  q u e  e n fre n tó  a los p a r­
tidarios de la su bo rd inac ión  del psicoanálisis a la m ed ic ina  c o n  los q u e  
p re fe rían  qu e  el p rim e ro  fu e ra  ex te r io r  a la  s e g u n d a ) , se a leg a ro n  dos 
a rgum en tac iones principales q u e  vale la p e n a  rec o rd a r en  el m o m e n to  
actual. E rn est Jo n e s  p en sab a  q u e  bajo  la  ég ida  d e  la  m e d ic in a — disci­
p lina cen tra l—  el psicoanálisis p o d ría  ab so rb e r a todas las o tras terap ias 
psíqu icas (psico log ía, p s ico te rap ia , p s iq u ia tría ) p a ra  volverse d e  ese 
m odo  la d o c trin a  im peria l en  ese cam po. F reu d , en  cam bio, tem ía  q u e  
esa subo rd inac ión  m a tara  la esencia m ism a del psicoanálisis com o siste­
m a de pensam ien to : “Q u ie ro  estar seguro  d e  qu e  se va a im p e d ir q u e  la 
te rap éu tica  m ate  a la c ienc ia”, decía . P reveía  de esa m a n e ra  q u e  e n  u n  
fu tu ro  rad ia n te , el m ovim iento  p sicoanalítico  log raría  c re a r escuelas 
específicas sem ejan tes a las g ra n d e s  in stituc iones universitarias eu ro -

“  Véase Marilia Aisenstein, “La psychanalyse va mieux", Liberation, 9 de marzo de 
2004.



peas y capaces d e  en se ñ a r  todas las disciplinas necesarias p a ra  la fo rm a­
c ió n  d e  u n  analista, el cu a l n o  se ria  so lam en te  u n  clín ico , s in o  ad e m á s 
u n  h o m b re  d e  ciencia, u n  h u m a n is ta  cu ltivado  y le trad o , e tcé te ra .

N i F reu d  n i Jo n e s  im a g in a ro n  lo q u e  su c ed e ría . N o so la m e n te  el 
psicoanálisis, a u n  su b o rd in a d o  a la  m ed ic in a , n o  lo g ró  im p o n e rse  a 
las p sico te rap ias , s ino  q u e  n u n c a  p u d o  se r  e n s e ñ a d o  e n  esas g ra n d e s  
escuelas co n  las q u e  so ñ a b a  F re u d .11 Sus te m o re s  se c o n f irm a ro n , “la 
te ra p é u tic a  m a tó  a la  c ie n c ia ” y los p sicoanalistas se c o n v irtie ro n  en  
p ro fe s io n a les  d e  la  sa lud .

P o r co n s ig u ie n te , ta l co m o  se lo  e n s e ñ a  hoy e n  d ía  e n  sus asocia­
c iones, y p a ra  su  d esg rac ia , el psicoanálisis se h a  vu elto  e l eq u iv a le n ­
te d e  u n a  p s ic o te ra p ia . N o  es n a d a  m ás q u e  té c n ic a  y c lín ica . A l re ­
n u n c ia r  a  co n v e rtirse  e n  a lgo  q u e  n o  sea  so la m e n te  p ro fe s io n a le s  d e  
la sa lud , los psicoana listas se h a n  c o n fu n d id o  c o n  los p s ic o te ra p eu - 
tas, sus h e rm a n o s  y enem igos, los cuales se han  c o n c eb id o  desde  siem ­
p re  co m o  los oyen tes de l su frim ie n to  de l a lm a  y q u e  p o r  ese m ism o  
h e c h o  p re te n d ie ro n  s iem p re , c o n tra ria m e n te  a  los psicoanalistas, q u e  
su e s ta tu to  fu ese  re c o n o c id o  p o r  el E stado  al igual q u e  éste re c o n o ­
cía a los psicólogos.

E n  c u a re n ta  y c inco  países de l m u n d o , se h a n  o rg an iz ad o  p a ra  re­
c lam ar a  los p o d e re s  púb licos  el re c o n o c im ien to  d e  su activ idad , a la 
q u e  designan  del m o d o  siguiente: “La psico terap ia es la ap licación siste­
m ática  d e  m é to d o s  precisos en  el tra tam ie n to  de l su frim ien to  psíqu ico  
y d e  las e n fe rm e d ad e s  psicosom áticas, así co m o  tam b ién , c irc u n sta n ­
c ia lm en te , d e  crisis ex istencia les d e  diversos o rígenes. El fu n d a m e n to  
d e l tra tam ie n to  es la re lac ió n  e n tre  el p sico te rap eu ta  y su  p ac ie n te  o  su 
c lien te , p a ra  h ab la r  e n  té rm in o s  n o  m édicos. El g ru p o  al q u e  a p u n ta n  
las p sico te rap ias c o m p re n d e  a  esas personas q u e  su fren  d e  p ro b lem as 
em ocionales, p e ro  ta m b ié n  a  aquellas q u e  qu is ie ran  am p lia r  sus posi­
b ilidades d e  acción  social e  in trospectiva. D e ese m o d o , la  p sico te rap ia  
sirve en  m u c h o s  casos co m o  m e d io  d e  p rev e n c ió n ”.12

S igu iendo  el e jem p lo  d e  los psicoanalistas, los p sico te rap eu ta s  h an

" En Francia, René Major ha vuelto a tomar en cuenta este proyecto al proponer 
la creación de un  instituto de altos estudios en psicoanálisis. Los psicoterapeutas hicie­
ron lo mismo, proponiendo a su vez crear un instituto de altos estudios en psicoterapia.

Globalized. Psychotherapy, obra colectiva, Viena, Londres, 2002.



a d o p ta d o  com o  crite rio s d e  fo rm ac ió n  la te rap ia  perso n a l, equ iva len ­
te del psicoanálisis d idáctico , la superv is ión  (o co n tro l)  q u e  p e rm ite  
q u e  u n  ca n d id a to  d é  cu e n ta  d e  su p rác tica  a u n  te ra p eu ta  hab ilitad o , 
y p o r  ú ltim o  la en señ an za  teó rica  y d o c trin a l. C om o  los psicoanalistas, 
se h a n  re u n id o  en  m ú ltip les  asociaciones in te rn a c io n a le s  o fe d e ra ti­
vas y, co m o  éstos, en  el caso d e  p o se e r  d ip lo m as estatales, p u d ie ro n  
im p a rtir  u n a  en señ a n za  en  la u n iv e rsid ad  q u e  iba re fe rid a  p o r  e jem ­
p lo  a su h is to ria  o a sus técnicas. P o r ú ltim o , h a n  clasificado las psico­
te rap ias  en  siete co rr ien tes , e n tre  las cua les h a n  in c lu id o  las g ra n d e s  
escue las d e  p s iq u ia tr ía  d in ám ica : psicoanálisis, p sico log ía  an a lítica , 
p sico log ía  clín ica, p sico log ía  ind iv idual. A éstas ag re g a ro n  los e n fo ­
ques d e  tipo  co m p o rtam en ta lis ta , las te rap ias fam iliares sistém icas, los 
tra tam ie n to s  llam ados “h u m a n is ta s”, “h ip n ó tic o s ” d e  re la jac ió n , así 
co m o  las te rap ias d e n o m in a d a s  “in te g rad v as”.

En cu a n to  a los psicoanalistas, so b rep asad o s  p o r  los p s ic o te ra p eu ­
tas, d ec id ie ro n  a su vez re c lam a r al E stado  ta n to  u n  re c o n o c im ie n to  
específico  q u e  los d is tin g u ie ra  d e  sus h e rm a n o s  en em ig o s co m o  u n a  
ac red ita c ió n  q u e  los p u d ie ra  h a c e r  e n t ra r  e n  la c o rp o ra c ió n  d e  los 
p ro fesiona les  de la  sa lud  al lado  d e  estos ú ltim os.

F re n te  a esta  d o b le  d em an d a , y en  el c o n te x to  d e  u n a  ex ten s ió n  
d e  la ideo lo g ía  d e l p e rita je  p ro m o v id a  p o r  las po líticas d e  sa lu d  p ú ­
blica, los E stados dem o crá tico s re a c c io n a ro n  d e  tres m an eras: im ple- 
m e n ta ro n  u n a  legislación liberal, a c o m p a ñ a d a  o n o  p o r  u n  m é to d o  
d e n o m in a d o  d e  “a c re d ita c ió n ” (E stados U n idos, R e in o  U n id o ) , q u e  
au to riza ra  a las asociaciones a a u to rre g la m e n ta rse  y au to ev a lu arse  se­
g ú n  sus p ro p io s  criterios; im p u s ie ro n  u n  c o n tro l a u to rita r io  (A lem a­
n ia ), q u e  su b o rd in a  d ichas asociaciones a u n  b io p o d e r  n o rm a liz a d o r  
e je rc id o  p o r  m iem b ro s de l c u e rp o  m éd ico ; c re a ro n  u n  e s ta tu to  legal 
de  la p ro fesió n  d e  p s ico te rap eu ta , d e p e n d ie n te  o n o  d e  u n  m o n o p o ­
lio a trib u id o  al p o d e r  m éd ico  (A ustria, Ita lia).

En los Estados U nidos, a m e d id a  q u e  la p s iq u ia tría  iba  n a u fra g a n ­
d o  e n  el b io log ism o  farm aco ló g ico , los psicoanalistas, q u e  se ab s tu ­
v ieron  d e  d e n u n c ia r  u n a  deriva a la cua l n o  h ab ían  d e jad o  d e  c o n tr i­
b u ir,13 se ac e rca ro n  a los psicó logos p a ra  ser rec o n o c id o s  p le n a m e n te

15 En efecto, fueron psicoanalistas los que elaboraron el DSM. Véase Stuart Kirk y 
Herb Kutchins, Aimez-vous le DSM? Le triomphe de la psychiatrie américaine (Nueva York,



co m o  v erd ad ero s  p s ico te rap eu ta s , al igual q u e  los o tro s  p s ic o te ra p e u ­
tas, a u to o rg a n iza d o s  ellos m ism os o “ac re d ita d o s” y p o se e d o re s  d e  d i­
fe ren te s  d ip lom as, es decir, ed u cad o res , en fe rm ero s , m édicos, psiqu ia­
tras, psicólogos, trab a jad o re s  sociales, o steó p atas , e tcé te ra .

E n tre  2000 y 2003, c re a ro n  u n  consejo  d e  a c red ita c ió n  p a ra  la e n ­
señ an za  de l psicoanálisis, e l Psychoanalytic C o n s o rtiu m ,1’ lo cu a l los 
llevó a  d e f in ir  las m o d a lid a d es  específicas d e  fo rm a c ió n  p ro fe s io n a l 
e leg idas e n  sus in stitu to s . C om o  los p sic o te ra p eu ta s , a c e p ta ro n  e n tre  
sus filas a ca n d id a to s  su rg id o s d e  diversas p ro fe s io n es  en  el ca m p o  d e  
la sa lud . C o n fir ie ro n  al psicoanálisis el e s ta tu to  d e  u n a  p s ic o te ra p ia  
singular, o lv id an d o  q u e  aq u é l es, an te  todo , u n a  d isc ip lin a  cabal, q u e  
n o  p u e d e  re d u c irse  a u n a  m e ra  técn ica  curativa: “El psicoanálisis es 
u n a  fo rm a  espec ífica  d e  p s ic o te ra p ia  ind iv idual cuyo ob jetivo  es h a­
ce r llegar a la  c o n c ie n c ia  e le m e n to s  y p rocesos m e n ta le s  in c o n sc ien ­
tes co n  el o b je to  d e  am p lia r  la c o m p re n s ió n  de l in d iv id u o , m e jo ra r  
su a d a p ta c ió n  e n  m ú ltip le s  esferas d e  fu n c io n a m ie n to , aliviar los sín ­
tom as de l d e so rd e n  m e n ta l y fac ilita r la tran sm isió n  de l c a rá c te r  y el 
d esa rro llo  em o cio n a l. E l trab a jo  p sico an a lítico  se ca rac te r iza  p o r  la 
p ro fu n d id a d  y la in te n s id a d , rea lizadas en  el m a rc o  d e  sesiones fre ­
cu e n te s  d u ra n te  u n  p e r ío d o  d e  la rga d u ra c ió n ”.15

Así, m ien tras  q u e  los psico te rapeu tas  del m u n d o  e n te ro  ca ta logan  
al psicoanálisis e n tre  las psico terap ias, los psicoanalistas n o rtea m eric a ­
nos la co n s id e ran  u n a  psico te rap ia . ¿D ónde resid e  la d iferenc ia?

Los psicoanalistas n o rtea m eric an o s  h an  p e rd id o  su id e n tid a d  p re ­
c isam en te  p o rq u e  se h a n  vuelto  p s ic o te ra p eu ta s  e n tre  m u c h o s  o tros. 
C o m o  to d o s  los p ro fe s io n a le s  d e  la sa lud , son  v íctim as d e  la in je re n ­
cia excesiva d e  la ju s tic ia  q u e  h a  tran sfo rm ad o  p ro fu n d a m e n te , des­

1992). Le Plessis-Robinson, Synthélabo, col. "Les em pécheurs de penser en rond", 
1998, y Élisabeth Roudinesco, Par qué el psicoanálisis, op. cit.

El docum ento  fundador del Psychoanalytic C onsortium  fue ratificado por la 
American Academy of Psychoanalysis, el National Membership Committee on Psychoa- 
nalysis Social Work, la División o f Psychoanalysis de 1’American Psychological Associa- 
tion, y por la American Psychoanalytic Association, com ponente regional de la IPA.

15 Psychoanalytic Consortium, docum ento fundador. Véase tam bién Paola M idi, 
“Quelques considéradons relatives au rapport du Psychoanalytic Consortium sur la loi 
mation psychanalytique. Lettre ouverte aux collégues am éricains”, inédito.



d e  1975, las re la c io n e s  e n tre  los te ra p e u ta s  y sus p ac ien tes . A cusados 
de abusos, am en azad o s d e  ser llevados a ju ic io  si n o  lo g ran  im p e d ir  
q u e  u n  su ic ida  consiga  su co m etid o  m o rta l, eva luados sin descan so  
p o r  ex p e rto s  in c o m p e te n te s  q u e  p re te n d e n  verificar la  eficacia d e  las 
cu ras m e d ia n te  p lacebos, o  p e rseg u id o s  p o r  p ad re s  d esc o n te n to s  de 
los tra tam ie n to s  a  q u e  se so m e te n  sus hijos, h a n  a b a n d o n a d o  la inves­
tigación  e ru d ita  y fu n d a m e n ta l. Se sabe, e n  e fecto , q u e  los m e jo res  
traba jos n o rtea m eric an o s  acerca  d e  F re u d , el psicoanálisis, la h is to ria  
d e  éste  y sus re la c io n e s  co n  las h u m a n id a d e s  son  e fe c tu a d o s  d esd e  
hace ya u n  tiem p o  en  las g ran d e s  u n iv e rsid ad es d e  le tras p o r  investi­
g ad o res  d e  a lto  nivel q u e  n o  son ni psicoanalistas y ni s iq u ie ra  an a li­
zados y q u e  a m e n u d o  n o  tie n e n  n in g ú n  c o n ta c to  con  las co rp o ra c io ­
n es  psicoanalídcas.

T re in ta  añ o s d esp u és d e  la S e g u n d a  G u e rra  M und ia l, A ustria  es­
tab a  a p u n to  d e  convertirse  e n  el m ayor bas tió n  d e  las p sico terap ias, 
m ien tras  q u e  In g la te r ra  p o r  u n  lad o  y F ran c ia  p o r  o tro  seg u ían  sien ­
d o  los dos países m ás fre u d ia n o s  d e  E u ro p a , el p r im e ro  a causa  d e  su 
excepc iona l trad ic ión  clín ica (M elanie K lien, A n n a  F reu d , W inn ico tt, 
e tc .), el se g u n d o  a causa  d e  la ren o v ac ió n  a p o r ta d a  p o r  L acan .

En 1981, los p s ic o te ra p eu ta s  au s tríaco s  lo g ra ro n  ro m p e r  el m o ­
n o p o lio  q u e  re se rv a b a  exc lusivam en te  a lo s m éd ico s  el d e re c h o  de 
llevar a cabo  psico terap ias. C rea ro n  e n to n c e s  la U m b re lla  O rgan iza- 
tion  o f  P sycho therapy  A ssociations, la cual acog ió  e n  su seno  a r e p re ­
se n tan te s  de todos los m é to d o s  y a p ro fe sio n a les  sa lidos d e  to d as las 
p ro fe sio n es san itarias: psicólogos, trab a jad o re s  sociales, ed u c ad o res , 
etc. O n ce  añ o s  d esp u és, re a g ru p a d o s  e n  u n a  asociación  d e  g ra n  p o ­
der, o b tu v ie ro n  d e l E stad o  (h e c h o  ú n ic o  e n  E u ro p a )  el r e c o n o c i­
m ie n to  oficial d e  su  es ta tu to . C o n s ig u ie ro n  ad em ás q u e  los servicios 
d e  sa lud  a su m ie ra n  los gastos d e  a lg u n o s  p ac ie n te s  a  los cua les se les 
p u d o  e n to n c e s  ree m b o lsa r  sus curas.

En este co n tex to , el E stado  co n s id e ra  al psicoanálisis u n a  psico­
te ra p ia  particu la r, ya sea q u e  la  p rac tiq u e n  m édicos, psicó logos o psi­
co te ra p e u ta s .16 E n c u a n to  a los psicoanalistas, cuyo n ú m e ro  es escaso

10 En Austria hay 5.367 psicoterapeutas en ejercicio, 85 psicoanalistas m iembros 
de la W iener Psychoanalytische Vereinigung (WPW) y un centenar de psicoanalistas



a causa  d e l ex ilio  d e  F re u d  y d e  todos sus c o m p a ñ e ro s  e n  1938, se re ­
p a r tie ro n  en  dos g ru p o s: u n o s  se afiliaron  a la IPA, los o tro s  so n  d e  
o b e d ie n c ia  la ca n ian a  y p ro v ie n e n  de los c írcu lo s  d e  p s ico lo g ía  p ro ­
fu n d a  fu n d a d o s  p o r  Ig o r C aruso  e n  1947. A m e n u d o , este tas y e ru d i­
tos asp iran  a d ife ren c ia rse  d e  los p s ic o te ra p eu ta s  e n  u n  p a ís  q u e  h a  
b o rra d o  d e  su  m e m o ria  el n o m b re  d e  F reud .

E n  G ran  B re tañ a , en  u n  p r im e r  tiem p o  y tal co m o  lo h a b ía  p re ­
visto Jo n e s , e l p sicoanálisis se p u so  bajo  la  fé ru la  d e  la  m e d ic in a  y se 
volvió la re in a  d e  las d isc ip linas en  el seno  d e  las p s ic o te ra p ias . Éstas 
to m a ro n  p o r  e n d e  u n  im p u lso  im p o rta n te  e n  las clín icas ing lesas, es­
p ec ia lm e n te  en  la Tavistock C lin ic d o n d e  se tra ta b a  a p a c ie n te s  psi- 
có ticos o borderline.11 P e ro  u n a  le n ta  d e c lin a c ió n  a fe c tó  a  p a r t i r  d e  
1960 a los c lín icos re u n id o s  en  la  p restig io sa  B ritish  Psychoanaly tical 
Society (BPS), q u e  e ra  sin em b arg o  la ú n ica  h ab ilitad a  p a ra  calificarse 
con  el té rm in o  d e  “p s ico an a lítica”, d esp u és de h a b e r  aco g id o  a F re u d  
y su fam ilia  en  1938. F ue  e n to n c e s  c u a n d o  los p s ic o te ra p e u ta s  e m p e ­
z a ro n  a o rg an iz a rse  d e  fo rm a  a u tó n o m a  c re a n d o  la  B ritish  A ssocia- 
tio n  o f  C o u n se llin g , sin q u e  el E stado  in te rv in ie ra  n u n c a , ya q u e  en  
el R e in o  U n id o  todas las p ro fe s io n e s  d e  sa lud , in c lu y en d o  la  m e d ic i­
n a , es tán  revestidas d e  u n  e s ta tu to  p rivado  y c a d a  u n a  d e p e n d e  d e  u n  
o rg an ism o  d o ta d o  d e  u n a  legislación específica. P o r co n s ig u ie n te , los 
p s ic o te ra p e u ta s  h a n  rec ib id o  fo rm a c io n es  p ro fe s io n a le s  d iversifica­
das. U n  g ra n  n ú m e ro  e n tre  ellos son m édicos, p s iq u ia tra s  o  p sicó lo ­
gos, p e ro  hay ta m b ié n  trab a jad o re s  sociales, e n fe rm e ro s , sa ce rd o te s  
o in c lu so  p ro fe s io n a les  param éd ico s.

D e n o m in á n d o se  a  sí m ism os c o m o  u n a  p ro fe s ió n  “d e  ayuda ver­
b a l”, y al se p ara rse  e n  1992 d e  los psicoanalistas d e  la BPS, q u e  c re a ­
ro n  e n  ese m o m e n to  su p ro p ia  asociación  d e  “p s ic o te ra p ia  p s ic o an a­
lítica”, los p s ico te rap eu ta s  d e  todas las co rrien tes  lo g ra ro n  u n irse  p a ra  
fu n d a r  en  1993 el U n ited  K ingdom  C ouncil o f P sychotherapy (UKCP). 
Este o rg an ism o  ab a rca  hoy en  d ía  o c h e n ta  o rgan izac iones , so b re  to d o

lacanianos o m iembros de los Círculos Igor Caruso. Véase Élisabeth Roudinesco y Mi- 
chel Plon, Diclionnaire depsychanalyse, op. cit. [Diccionario de psicoanálisis, op. ai.].

I! Borderline State: térm ino utilizado por los clínicos norteam ericanos y anglosajo­
nes para denom inar trastornos de la personalidad y de la identidad que se hallan en 
el límite en tre  la neurosis y la psicosis.



las especializadas en  las nuevas te rap ias , p sico te rap ias  clásicas, com - 
p o rtam en ta lis tas , p e ro  tam b ién  g ru p o s  p sicoana lítico s n o  afiliados a 
la BPS y a m e n u d o  d e  o b ed ien c ia  lacan ian a , así co m o  to d a  su e rte  de 
p rác ticas c lín icas su rg idas ya sea d e  las escuelas d e  p s iq u ia tr ía  d in á ­
m ica (A ssociation  o f  Ju n g ia n  A nalysts), ya sea d e  m ov im ien to s te ra ­
péu ticos p ro v en ie n te s  d e  la so c ied ad  civil (W om en T h e ra p y  C en ter, 
p o r  e je m p lo ) .18 El UKCP se d e fin e  a sí m ism o  co m o  u n a  asociación  
carita tiva19 cuyo ob jetivo  es “p ro m o v er el a r te  y la  c ienc ia  d e  la psico­
te rap ia  al servicio  del p ú b lico , así com o  la investigación  y la  fo rm a ­
ción  p ro fe s io n a l”. Sin em bargo , co m o  lo señala  A d rián  R odees, le fal­
ta m u c h o  al U KCP p a ra  o rg an iz a r el c o n ju n to  d e  los p s ic o te ra p eu ta s  
cuyos efectivos a u m e n ta n  sin cesar e n  G ran  B re taña . E xisten , en  efec­
to, a lre d e d o r  d e  cu a tro  m il p ro fesio n a les  n o  “c o n tro la d o s” n i “reg is­
trad o s”, y n ad a  p e rm ite  afirm ar q u e  se trata  d e  “c h a r la ta n e s”.20 La BPS 
es la ú n ica  q u e  señ ala  com o  ch a rla tá n  a to d o  psicoanalista  q u e  n o  fo r­
m e p a rte  d e  su  c írcu lo  privado , p a r tic u la rm e n te  los lacan ianos.

En los dos g ra n d e s  países q u e  fu e ro n  los in ic ia d o re s  de l naz ism o 
y del fascism o, es decir, A lem an ia  e Italia  resp ec tiv am en te , el psicoa­
nálisis n o  logró  n u n c a  volver a im p lan ta rse  a causa  de l ex ilio  m asivo 
d e  sus m aestro s fu n d a d o re s . En A lem an ia  se la estigm atizó , a  causa 
d e  ello, com o “c ie n c ia ju d ía ”. Se hac ía  necesario  p o r  co n sig u ien te  des­
tru ir  sus in stitu c io n es, e rra d ic a r  su vocabu la rio , su in f lu e n c ia  c u ltu ­
ral y sus co n cep to s. D espués d e  1945, sus p ro fe s io n a les  fu e ro n  so m e­
tidos a leg islaciones estatales d e  tip o  a u to rita r io  o  b u ro c rá tico .

M ás ta rd e , se la  c o n s id e ró  c o m o  u n a  p s ic o te ra p ia  c o m ú n , y al 
igual q u e  las o tra s  p sico te rap ias , su b o rd in a d a  al p o d e r  d e  los m é d i­
cos e  in te g ra d a  a las p ro fesio n es de la sa lud . S ólo  los q u e  h a n  rec ib i­
d o  u n  d ip lo m a  d e  E stado , los p sicó lo g o s o los p s iq u ia tra s , p u e d e n  
p rac tica rla  “l ib re m e n te ”. T odos los o tro s  te ra p e u ta s , c u a lq u ie ra  q u e  
sea su fo rm a c ió n  p ro fe sio n a l, d e b e n  o b se rv a r la re g la  d e  u n a  rec e ta

18 National Register of Psycholherapists, UKCP, 1998 y 2003. 6.000 psicoterapeutas f i ­

guran en este anuario. En cuanto a la BPS, com prende 300 miembros. Consúltese Mem- 
bership Handbook and Ráster, IPA, 2003.

14 Conforme a la ley de 1901.
20 Véase Adrián Rodhes, “L’histoire de l’UKCP”, en La Psychothérapie au XXI' siécle, 

op. cit., p. 132.



p re sc rip ta  p o r  u n  m éd ico . P o r co n s ig u ie n te , a  d ife re n c ia  d e l p a c ie n ­
te ing lés, al q u e  el E stado  co n s id e ra  lo  su f ic ie n te m e n te  lú c id o  co m o  
p a ra  e leg ir  lib re m e n te  a su te ra p e u ta , el p a c ie n te  a le m á n  se ve p r i­
v ado  d e  ese d e re c h o , a m e n o s  q u e  d e c id a  s u s tra e rse  al s is tem a  d e  
sa lud  y c o r re r  el riesgo  d e  re c u rr ir  a p ro fe s io n a le s  q u e  el E stado  c o n ­
s id e ra  “c h a r la ta n e s ”. Se s o m e te n  las c u ra s  a “p e r i ta je s ” llev ad o s a 
ca b o  p o r  r e p re s e n ta n te s  d e  las cajas d e  se g u ro  de e n fe rm e d a d , p ú ­
b licas o p rivadas, los cua les p u e d e n  in te r ru m p ir la s  e n  to d o  m o m e n ­
to, d e f in ie n d o  p o r  a n tic ip a d o  la  c a n tid a d  d e  se sio n es q u e  re q u ie re  
tal o cu a l p a to lo g ía . P o r  lo  ta n to , las te ra p ia s  co g n itiv o -c o m p o rta -  
m e n ta lis ta s  se e x p a n d e n  e n  u n  país d o n d e  las o b ra s  c o m p le ta s  d e  
F re u d  n u n c a  p u d ie ro n  volver a ed ita rse  c o r re c ta m e n te  e n  su  le n g u a  
o rig in a l p o r  n o  h a b e r  su fic ien tes lec to res , a p e sa r  d e  los esfuerzos de 
Ilse G rub rich -S im itis , la m e jo r  esp ec ia lis ta  m u n d ia l d e  los m a n u sc ri­
tos d e l m a estro .

E n  Italia , e n  v irtu d  d e  la ley O ssic in i2' d e l 18 d e  fe b re ro  d e  1989, 
el e s ta tu to  d e  las p sico te rap ias se re g la m e n tó  e n te ra m e n te  lu e g o  de 
h a b e rse  c re a d o  el C onsejo  de l C o leg io  d e  los Psicó logos, c o n c eb id o  
seg ú n  el m ism o m o d e lo  q u e  el d e  los m éd icos. E n  co n sec u en c ia , los 
ún icos hab ilitados p ara  e je rce r psicoterapias son los psicólogos, los m é­
d icos y los c iru jan o s. N o se rec o n o ce  n in g ú n  e s ta tu to  espec ífico  a los 
p s ic o te ra p e u ta s  n i a los p sicoanalistas q u e  n o  tie n e n  títu lo , los cu a­
les p u e d e n  se r  p e rseg u id o s e n  to d o  m o m e n to  p o r  e jerc ic io  ilegal de 
la p s ico te rap ia .

Es c ie rto , sin  em b arg o , q u e  el C onsejo  de l C o leg io  d e  los P sicó lo­
gos d e fin e  el m a rc o  d e n tro  d e l cual el E stado  p u e d e  ac re d ita r  a  esas 
in stitu c io n es d e  p s ico te rap ia  e n  los casos e n  q u e  sus m iem b ro s n o  dis­
p o n g a n  d e  los d ip lom as req u e rid o s .22 C om o  la  ley n o  m e n c io n a  el té r­
m in o  “psicoanálisis”, éste escapa a to d a  re g la m e n ta c ió n ... p e ro  n o  tie­
n e  e x is te n c ia  legal a lg u n a . P o r  eso, te m ie n d o  los e fec to s  perv erso s 
d e  u n a  ley q u e  sitúa  a psicó logos y m éd ico s e n  el p u n to  m ás a lto  d e

21 Deriva del nom bre de Adriano Ossicini, d iputado com unista que refundo el
PDS.

22 Se puede consultar Gilbert Diatkine y Alain Gibeault, “Vers un statut européen 
de la psychanalyse”, en Monographies de la revue frangaise de psychanalyse. La psychanalyse 
et VEurope de 1993, París, PUF, 1993.



la je ra rq u ía , e n  c u a n to  a  la va lidac ión  d e  las p sico terap ias, los psicoa­
nalistas h a n  d ec id id o  o to rg a r  a  sus escuelas de fo rm a c ió n  p ro fe s io n a l 
el es ta tu to  de in stitu to s de psico te rap ia . P ara  es ta r segu ros d e  o b te n e r  
la calificación, los m iem bros d e  la S ocie ta Psicoanalitica Ita lian a  (S P I), 
afiliada a  la IPA, y los d e  tres asoc iac iones d e  o b e d ie n c ia  lacan ian a , 
h an  a c e p ta d o  q u e  el psicoanálisis se vuelva d e  ese m o d o  u n a  p sico te­
rap ia  e n tre  o tras, co n  la co n s ig u ien te  d esap a ric ió n  de su esp ec ia lid ad  
c ien tífica .25

E n c u a n to  a los psicoanalistas q u e  rec h aza n  ese e n c u a d re , se los 
d e ja  en  paz, p u es to  q u e  la ley n o  m e n c io n a  su d isc ip lina. P e ro  e n  el 
caso d e  q u e  u n  p ac ie n te  p re se n te  u n a  d e m an d a , n a d a  im p e d irá  q u e  
sean  p e rse g u id o s  p o r  e je rc ic io  ilegal d e  la p sico lo g ía  y la  p s ic o te ra ­
pia, si es q u e  n o  tie n e n  d ip lom as. P o r co n s ig u ie n te , ta n to  el p ac ie n ­
te ita liano  com o  e l a lem án  — al co n tra rio  del p ac ie n te  ing lés—  n o  tie­
n e n  e n te ra  lib e rtad  p a ra  e leg ir a  su te ra p e u ta , a  n o  ser q u e  salga d e l 
sistem a im p u esto , e x p o n ié n d o se  a los riesgos q u e  ello  im plica , p a ra  
ir e n  busca d e  u n  te ra p e u ta  n o  c o n tro la d o  p o r  el C o leg io  o, e n  o tras  
palabras, d e  u n  “c h a r la tá n ”.

El le c to r  h a b rá  c o m p re n d id o  ya q u e  c u a n to  m ayor sea  la  fu e rza  
co n  q u e  la re la c ió n  de l te ra p e u ta  co n  el E stado  se su s ten te  e n  u n  sis­
tem a liberal, m ayores se rán  las p o sib ilid ad es d e  q u e  el p a c ie n te  sea  
co n s id e ra d o  u n  su je to  lib re  y d ig n o  d e  cu ra rse  c o n  q u ie n  haya d ec i­
d id o  h acerlo . Al revés, cu a n d o  esa re la c ió n  d escan sa  e n  u n  s is tem a 
a u to rita r io , a rb itra r io  o coercitivo , el p a c ie n te  p asa  a co n v e rtirse  e n  
u n a  v íc tim a p o te n c ia l c a re n te  d e  to d a  re sp o n sa b ilid a d  e n  c u a n to  a 
sus deseos y d em an d a s . En el p r im e r  caso, se d a  p r io r id a d  al p r in c i­
p io  d e  libertad , e n  el segundo , al p rinc ip io  d e  seguridad . Sin em b arg o , 
c u a lq u ie ra  q u e  sea  el sistem a e leg id o , el psicoanálisis  es c o n te m p la ­
d o  p o r  el E stado  co m o  u n a  p s ic o te ra p ia  p articu la r. Las re g la m e n ta ­
c io n es  lib e ra le s  fav o rec en  la e x p a n s ió n  d e  las p s ic o te ra p ia s  e n  d e ­
tr im e n to  d e l p sico an á lis is , ya q u e  s u p o n e n  u n a  f ra g m e n ta c ió n  d e  
la  n o c ió n  m ism a de sub je tiv idad  y u n a  división e n tre  el su je to  (u n i­
versal) y el in d iv iduo  (relativo, ca tego ria l): a cada  u n o  c o rre sp o n d e  
su 'te ra p ia , d e  a c u e rd o  co n  su “d ife re n c ia ”. E n  c u a n to  a  las reg lam en -

” Testimonio de Sergio Benvenuto, 15 de marzo de 2004.



ta c io n es au to rita r ia s , n o  fav o recen  ni a las p sico te rap ias  n i al p sico a­
nálisis; só lo  d a n  a lim e n to  a la su m isió n  d e l p s iq u ism o  a po líticas  es ta ­
tales d e  sa lud  m e n ta l y al sistem a g e n e ra liz ad o  d e  p erita je .

S in e m b a rg o , las leg islaciones, cu a le sq u ie ra  q u e  sean , n o  son  e n  
ab so lu to  re sp o n sa b le s  d e  la  p é rd id a  d e  in f lu e n c ia  de l p sico an á lis is  
en  p ro v ec h o  d e  las psico te rap ias. P o rq u e  la ra z ó n  p o r  la cua l las so­
c ied a d es  p sicoana líticas  se h a n  vuelto  c o rp o ra c io n e s  d e  sa lud , a b a n ­
d o n a n d o  la c ie n c ia  e n  b en e fic io  d e  la  te ra p ia  — la  investigación  fu n ­
d am e n ta l, “la ic a ”, e n  b en e fic io  d e  la p a r ro q u ia — , re s id e  e n  q u e  ellas 
m ism as se h a n  se ñ a la d o  an te  el E stado  co m o  aso c iac io n es de p s ic o te ­
rap eu tas .

E n  F ra n c ia , h as ta  o c tu b re  d e  2003, los p sico an a lis tas  h a b ía n  lo­
g ra d o  ev itar to d a  fo rm a  d e  re g la m e n ta c ió n  a cos ta  d e  lib ra r  u n a  g u e ­
r ra  p e rm a n e n te , tan  feroz co m o  ineficaz, e n  c o n tra  d e  los p s ic o te ra ­
peu tas.

S in em b a rg o , ya d esd e  1983, S erge L ec la ire , m ás a n im a d o  p o r  el 
e sp íritu  d e  las leyes y d e  la d ig n id a d  d e  la re p ú b lic a  fre u d ia n a  q u e  p o r  
el d eseo  d e  re iv in d ic a r  tal o cu a l c a te g o ría  p ro fe s io n a l, h a b ía  c o m ­
p re n d id o  h as ta  q u é  p u n to  la  esclerosis d e  sus in s titu c io n es  h ac ía  p e ­
sar u n a  a m en a za  co rpo rativ ista  so b re  el psicoanálisis. F ue p o r  eso  q u e  
el 15 d e  d ic ie m b re  d e  1989 avisó e n  la p re n sa  la c re a c ió n  d e  u n a  Aso­
c iac ión  q u e  a sp ira b a  a  se r u n a  in stan c ia  o rd in a l d e  los p sicoanalistas 
(A PU I): “D esd e  h ace  u n o s  tre in ta  a ñ o s — d ec ía— , el m o v im ien to  psi- 
c o a n a líd c o  f ra n c é s  es el m e jo r y el m ás vital de l m u n d o , lo  cual p u e ­
de  dec irse  todav ía hoy, sobre  to d o  c o m p arán d o lo  co n  los Estados U n i­
dos. A h o ra  b ie n , te n g o  la im p re s ió n  q u e  se va e sc le ro sa n d o  e n  u n a  
esp ec ie  d e  g u e rra s  d e  re lig io n es y e n  d eb a te s  teó rico s  q u e  n o  p ro d u - 
ce n  ya n in g u n a  in v en ció n . Y n o  es d e  d esea r  q u e  el m o v im ien to  a n a ­
lítico  fra n cé s  a b o rd e  el añ o  lím ite  d e  199224 e n  ese  e s tad o  de d eb ili­
d a d  El p e lig ro  ac tua l es q u e  el psicoanálisis n a u fra g u e , se d iluya 
[ .. .]  Ea m a y o ría  d e  los ana listas e n  F ra n c ia  n o  tie n e n  n o to r ie d a d . N o 
e s tán  e n  a p a ra to s  in s titu c io n a le s . F o rm a n  u n a  g e n e ra c ió n  d e  e n tre  
tre in ta  y c in co  y c u a re n ta  añ o s q u e  n o  se in te re sa n  en  ab so lu to  p o r

21 Serge Leclaire alude aquí al Acta Unica Europea firmada el 31 de diciembre de 
1992 por los doce Estados miembros de la Com unidad Económ ica Europea.



las q u ere llas  d e  sus p red eceso res . Y n eces itan  u n  lugar, u n  co n ju n to . 
Allí reside la fuerza d e  n u es tra  iniciativa, e n  n o  es ta r m a rc ad a  p o r  n in ­
g ú n  a p a ra to ”.25

El adjetivo  “o rd in a l”, su g e rid o  p o r  u n  alto  fu n c io n a rio  del Esta­
d o  llam ado  A lain G ero lam i, a te rro riz ó  al c o n ju n to  d e  la co m u n id a d  
p sicoana lítica  francesa, la cual ap ro v ech ó  p a ra  b u r la rse  d e l p royecto  
h ac ié n d o le  re c o rd a r  a su  au to r  q u e  el C oleg io  d e  M édicos h a b ía  sido 
fu n d a d o  p o r  el g o b ie rn o  d e  Vichy. Y sin em b arg o , la o p o r tu n id a d  del 
p royecto  e ra  in cu estio n ab le . L ec la ire  es tab a  m uy al tan to , en  efecto , 
d e  las diversas leg islaciones e u ro p e as  y se p re o c u p a b a  ya p o r  las re la ­
c iones e n tre  el E stado , las p sico te rap ias  y el psicoanálisis. N o lo  escu­
c h a ro n .26

P oco  d esp u és  d e  la m u e rte  d e  S erge L ecla ire , Ja c q u e s  S édat m o ­
d ificó  la sign ificación  d e  su p royec to  y c o n  sus am igos de l “g ru p o  de 
c o n ta c to ”, e n tró  en  la esp ira l d e  u n a  lu ch a  despec tiva en  c o n tra  d e  los 
p s ico te rap eu ta s , q u e  d e sem b o c a ría  e n  el d esastre  d e  las e n m ie n d a s  
d e  o c tu b re  d e  2003 y e n e ro  y ab ril d e  2004, q u e  h em o s m e n c io n a d o  
al com ienzo  d e  este libro: “E stam os hoy  — e s c r ib ía ja c q u e s  S éd at en  
2001—  en  u n a  situac ión  en  q u e  hay u n a  d e m a n d a  d e  reg la m en tac ió n  
p o r  p a rte  d e l púb lico  y tam b ién  p o r  p a r te  d e  a lg u n o s  p s ic o te ra p e u ­
tas q u e  v e ría n  co n  b u e n o s  ojos, qu izá , q u e  se e lev a ra  su  d ig n id a d  si 
se u b ic a ra  al p sicoanálisis  en  la se rie  d e  las p s ic o te ra p ia s . T am b ién  
la com isión  Vivien exige u n a  re g la m en tac ió n  a c e rca  d e  las sectas, la 
ex igen  asim ism o p erso n as  q u e  se p re o c u p a n  p o r  p ro te g e r  al púb lico , 
com o  p o r  e jem p lo  el d o c to r  Accoyer, q u e  h a  to m a d o  es ta  in iciativa 
p a r la m e n ta r ia  p a ra  in s e r ta r  la p s ic o te ra p ia  e n  el C ó d ig o  d e  S alud  
P úb lica , l im ita n d o  su  e je rc ic io  a los p s iq u ia tra s  y d o c to re s  e n  psico ­
lo g ía”.27

C u an d o  sabem os, com o  lo h e  m o strad o , q u e  el psicoanálisis se h a  
vuelto  u n  equ iva len te  “id e o ló g ic o ” d e  u n a  p s ic o te ra p ia  a causa  d e  la

* Serge Leclaire, “Entretien", Liberation, 17 de enero de 1990. El docum ento fun­
dador de la APUI estaba firmado por Jacques Sédat, Daniéle Lévy, L u d en  Israel y Phi- 
lippe Girard.

M Muchos psicoanalistas, en tre  los cuales se encuentra Jacques-Alain Miller, reco­
nocen hoy en día haberse equivocado en ese momento.

27 Jacques Sédat, “La psychanalyse et l ’E tat’’, artículo citado.



o r ie n ta c ió n  d e  sus asociaciones, c u a n d o  sab em o s q u e  e n  2001 e l fe­
n ó m e n o  d e  las sectas estaba ya en  reg re s ió n  e n  F ran c ia , y c u a n d o  so ­
m os co n sc ien tes , p o r  ú ltim o , d e  las c o n se c u e n c ia s  ca tastró ficas  q u e  
ac a rrea , d e sd e  el p u n to  d e  vista é tico , la ap licac ió n  es tric ta  de l p r in ­
cip io  d e  se g u rid a d  en  d e tr im e n to  del p r in c ip io  d e  lib e rtad , c o m p re n ­
d e re m o s  cu á n  re tró g rad as , fu n d a m e n ta lm e n te  a n tie u ro p e a s  y cues­
tio n ab le s  d esd e  el p u n to  d e  vista co n s titu c io n a l28 son  las e n m ie n d a s  
en  cuestión : “Este g o b ie rn o  — escribe  F ran ?o is-H en ri B ria rd — lo d i­
go  p ú b lic a m e n te , n o  tien e  la v a len tía  d e  e n c a ra r  d e  f re n te  el p ro b le ­
m a  y e la b o ra r  u n  v erd a d e ro  p royecto  d e  ley [ .. .]  Se utiliza, p e rv ir tié n ­
d o lo , el p ro c e d im ie n to  d e  la  e n m ie n d a  a p lic á n d o lo  a u n  te x to  q u e  
n o  tie n e  n a d a  q u e  ver co n  la p s ic o te ra p ia  y q u e  se d iscu te  e n  m e n o s  
d e  d o ce  m in u to s  e n tre  u n o s  d o ce  d ip u tad o s. P rovoca re a lm e n te  cons­
te rn a c ió n  el c o m p ro b a r  q u e  e n  este  país se p ro m u lg a n  leyes so b re  
c u a lq u ie r  cosa y so b re  casi to d o , eso  es lo q u e  el v ic e p re s id e n te  de l 
C onsejo  d e  E stado  d e n o m in a  u n a  ‘g es ticu lac ión  leg isla tiva’”.30

Esas en m ien d a s  p re te n d e n  n o  so lam en te  d isp en sar de la ley a u n a  
c a te g o ría  d e  c iu d a d a n o s  (los psicoana lis tas) e n  d e tr im e n to  d e  o tra  
(los p s ic o te ra p e u ta s ) , s ino  q u e  ad em ás so m e te n  a la fé ru la  d e  u n  sis­
te m a  a u to rita r io  y co n serv ad o r el c o n ju n to  d e  las m ed ic in as de l alm a. 
Q u e  los re p re se n ta n te s  d e  d o c e  so c ied ad es p sicoana líticas  francesas 
hayan  so s ten id o  y ra tificad o  esas e n m ie n d a s  n o s c o n f irm a  sin d u d a  
q u e  la  d isc ip lin a  re in a  co rre  p e lig ro  en  F rancia , ya q u e  sólo u n  te rc io  
d e  sus re p re se n ta n te s , so sten id o s  p o r  in te lec tu a les , m a n ifes ta ro n  p ú ­
b lic a m e n te  su d e sa c u e rd o  co n  el ac to  del 12 d e  d ic ie m b re  y co n  su 
p o lítica  d e  d e tec c ió n  de l su frim ie n to  p síqu ico .

¿C óm o salir d e  este  a to lla d ero ?  S erá  p rec iso  sin d u d a  q u e  en  u n

™ La Constitución francesa regula de un m odo estricto el derecho de enmienda. 
Una enm ienda resulta inaceptable si el adoptarla aum enta los gastos públicos, lo cual 
podría muy bien ser el caso de la enm ienda de Matteí-Giraud, la cual provocará un au­
m ento del déficit del Seguro Social estatal si las curas no son rembolsadas. Además, es­
ta enm ienda atenta contra la libertad de em prender y pone en tela de juicio  situacio­
nes existentes. Por último, lo cual es lo más im portante, introduce una discriminación 
entre dos tipos de prácticas similares ante la ley: el psicoanálisis y la psicoterapia. 

Abogado del Consejo de Estado.
“ .Franfois-Henri Briard, “L’am endem ent Accoyer est-il inconstutionnel?”, Lapsy- 

chanalyse. au XXI' siéck, op. cit., p. 139.



d ía  n o  le jan o  (¡e sp erem o s q u e  así sea!) los psicoanalistas, c o n v e rti­
dos, al igual q u e  los p s ic o te ra p eu ta s , e n  p ro fes io n a les  d e  la p sique , 
p u e d a n  p ro p o n e r  al E stado  (d esp u é s  d e  re f le x io n a r  so b re  los d ife­
re n te s  sistem as e u ro p e o s  q u e  acabo  d e  evocar) u n a  re g la m e n ta c ió n  
h o n es ta  y o rig in a l q u e  ten g a  en  c u e n ta  los in te reses  y los deseos n o  
só lo  d e  los p ac ie n te s  sino  d e  todas las “fam ilias” d e  te ra p e u ta s  im p li­
cadas en  el su frim ie n to  p síq u ico  c o n te m p o rá n e o , es decir, p s iq u ia ­
tras, psicólogos, psicoanalistas, p sico te rap eu ta s .

“Si yo su p ie ra  q u e  u n a  cosa ú ü l p a ra  m i n ac ió n  se ría  ru in o sa  p a ­
ra  o tra  — d ec ía  M o n te sq u ie u — , n o  la  p ro p o n d r ía  a mi p r ín c ip e , p o r ­
q u e  soy u n  h o m b re  an te s  d e  ser francés, o b ien , p o rq u e  soy n ec esa ­
r ia m e n te  h o m b re  y sólo p o r  azar soy francés. Si yo su p ie ra  d e  algo 
q u e  m e  fu e ra  ú til a m í y d a ñ in o  p a ra  m i fam ilia, tra ta r ía  d e  sacarlo  
d e  mi esp íritu . Si su p ie ra  de algo q u e  fu e ra  ú til p a ra  m i fam ilia  y q u e  
n o  lo fu e ra  p a ra  m i p a tria , tra ta r ía  d e  o lv idarlo . Si su p ie ra  d e  a lgo  
q u e  fu e ra  ú til p a ra  mi p a tr ia  p e ro  p erju d ic ia l p a ra  E u ro p a , o q u e  fu e ­
ra  útil p a ra  E u ro p a  y nocivo p a ra  el g é n e ro  h u m a n o , lo c o n s id e ra r ía  
u n  c r im e n .”

Esto y n o  o tra  cosa es el e sp íritu  d e  las leyes.



ANEXO S



El juram ento de H ipócrates

1. J u r o  p o r  A po lo , m éd ico , p o r  E scu lap io , p o r  H ygia y P an ac ea , p o r  
todos los d ioses y las d iosas, a los q u e  tom o  p o r  testigos, q u e  cu m ­
p liré  en  la m e d id a  d e  m is fu erzas  y m i cap ac id ad , el ju r a m e n to  y 
co m p ro m iso  sigu ien tes:

2. P o n d ré  a m i m aestro  en  m e d ic in a  e n  la m ism a ca te g o ría  q u e  los 
au to re s  d e  m is d ías. C o m p a rtiré  co n  él m i h a b e r  y si fu e ra  n e c e ­
sa rio  p ro v e e ré  a sus n ec es id ad e s . C o n s id e ra ré  a sus h ijos co m o  
h e rm a n o s  y, si d esean  a p re n d e r  la  m ed ic ina , se la  e n se ñ a ré  sin sa­
la rio  y sin co m p ro m iso .

3. C o m u n ica ré  los p rec ep to s , las lecc iones o ra les  y el resto  d e  mi e n ­
se ñ an z a  a m is hijos, a los h ijos d e  m i m aestro  y a los d isc íp u lo s li­
g ad o s p o r  u n  co m p ro m iso  y u n  ju ra m e n to  e n  v irtu d  d e  la ley m é­
d ica, co n  e x c ep c ió n  d e  cu a lq u ie r  o tro .

4. O rie n ta ré  el ré g im e n  d e  los en fe rm o s  en  b en e fic io  d e  éstos, a la 
m e d id a  d e  mis fuerzas y d e  m i ju ic io , y m e a b s te n d ré  d e  to d o  mal 
y to d a  injusticia.

5. N o  d a ré  a n a d ie  v en e n o , si se m e lo  p id e , y n o  to m a ré  la in ic ia ti­
va d e  tal sugestión . De u n  m o d o  sim ilar, n o  p ro p o rc io n a ré  a n in ­
g u n a  m u je r  u n  p reserva tivo  p a ra  abo rta r.

6. P asa ré  m i v ida y e je rc e ré  m i a r te  en  la in o c e n c ia  y la pureza.
7. N o  p rac tica ré  la o p e ra c ió n  d e  la in c is ió n .2

‘Jam ás podrem os saber si se trata del auténtico texto de Hipócrates, porque la
v e r s ió n  m á s  a n t ig u a  q u e  se  t i e n e  e s  u n  m a n u s c r i t o  b i z a n t i n o  d e l  s ig lo  IX  ( n o t a  d e

Antoine Courban).
2 Extracción de cálculos. El punto  6 significa que el terapeuta se limita a lo que

pertenece al campo de su práctica.



8. C u a lq u ie ra  q u e  sea la casa d o n d e  en tre , e n tra ré  p a ra  u tilid ad  de 
mis en ferm os, m e p reservaré  d e  to d a  fech o ría  v o lu n ta ria  o c o r ru p ­
ta y sob re  to d o  de sed u c ir  a las m u je res  y los m u ch ach o s, libres o 
esclavos.

9. Sea lo q u e  fu e re  lo q u e  v ie ra  u o y era  e n  la so c ied a d  d u ra n te  el 
e jerc ic io  o inc luso  fu e ra  d e l e je rc ic io  de  m i p ro fe s ió n , ca lla ré  lo 
q u e  n o  n eces ita  ser d ivu lgado , a d o p ta n d o  co m o  u n a  o b ligac ión  
el d e b e r  de  la d iscreción  e n  el caso de  q u e  se p re se n ta sen  c ircuns­
tancias sim ilares.

10. Si cu m p lo  este  ju ra m e n to  sin tran sg re d irlo , q u e  m e  sea d a d o  go ­
zar fe lizm en te  d e  la vida y d e  mi p ro fesió n , re sp e ta d o  p a ra  siem ­
p re  e n tre  los h o m b res.

11. Si violo este  ju ra m e n to  o m e tra ic io n o , deseo  q u e  m i su e rte  sea 
co n tra ria .



Intento de clasificación de las 
m edicinas del alma y el cuerpo *

1. Medicinas arcaicas

M ed ic in a  fa raó n ica  
M ed ic in a  m e so am erica n a  
M ed ic in a  c h in a  
M ed ic in a  in d ia  (Ayurveda)
M ed ic in a  g rieg a  p re h ip o c rá tic a

2 . Medicinas mágicas o religiosas

C h a m a n ism o  
T ran ce  
R itual v u d ú  
A shram *
E xorc ism o
P rácticas d e  los cu ra n d e ro s ,*  ad ivinos y h ech ice ro s*

3. Medicina científica (alianza de una clínica y de un 
sistema de pensamiento)

A. M ed ic in a  g rieg a  (h ip o c rá tica ), h e len ís tica  (g a lén ica ), b izanii 
n a , á ra b e , la tina .

* Indicación de una posible frontera com ún en tre  m edicina mágica, mrdU ui.i 
paralela, secta, psicoterapia.



B. M ed icina  c ien tífica  m o d e rn a  (siglo XIX). En F rancia: 196.000 
p ro fesiona les  rep a rtid o s  en  u n a s  c u a re n ta  espec ia lidades, u n a  de las 
cuales, la  p siq u ia tría , c o m p re n d e  13.600 p rac tican te s , e n tre  los c u a ­
les el 50%  im p le m e n ta n  el psicoanálisis. O ch o  m illones de p ac ien tes  
se in se rtan  en  u n  en fo q u e  psico lóg ico  (psico log ía c lín ica), u n  tra ta ­
m ie n to  p síq u ico  (psicoanálisis, p s ico te rap ia ) o u n o  basado  en  psico- 
tróp icos (p siq u ia tría ).

C. P ro fesio n es p aram éd icas : e n fe rm e ro s , k in e s io te ra p eu ta s , po- 
dó logos, o rto fon istas, p ed icu ro s , e tcé te ra .

4. Escuelas de psiquiatría o psicopatología llamadas
“dinámicas” o “psicodinámicas” (alianza de una
clínica y un sistema de pensamiento)

A. Psicoanálisis (S igm und  F re u d  y sus h ered ero s : seis g ran d e s  te n ­
dencias en  el m u n d o  a p a rtir  d e l f re u d ism o  clásico, c u a tro  d e  las cu a­
les es tán  p re se n te s  en  la In te rn a t io n a l Psychoanaly tical A ssociation  
(IPA) fu n d a d a  p o r  S ig m u n d  F re u d  en  1910; an n a fre u d ism o , Ego Psy- 
chology, Self Psychology, k le in ism o , p sicoaná lisis  ex is te n c ia l (Dasein- 
analysé), lacan ism o. E n  Francia, dos co rr ien te s  p rin c ip a les  (freud ism o  
clásico y lacan ism o ) a b a rcan  a lre d e d o r  d e  6 .000 p ro fe s io n a le s  y 19 
asociaciones.

B. Psico log ía c lín ica  (P ie rre  J a n e t ) : varias esp ec ia lid ad es asocia­
das co n  esp ec ia lid ad es m édicas: psicosom ática , p sico o n co lo g ía , psi- 
c o d e rm a to lo g ía , p s ic o g e ro n to lo g ía , e tc. E n F ra n c ia  se ca lcu la  en  
22.000 la ca n tid a d  d e  p ro fesionales, e n tre  los cua les u n  80%  h a  rec i­
b id o  u n a  fo rm a c ió n  en  psicoanálisis.

C. P sico terap ia  in s titu c io n a l (su b o rd in a d a  a la p s iq u ia tría ).
D. P sicología ana lítica  (C ari G u s ta v ju n g ). C u e n ta  en  F ran cia  con  

200 p ro fesionales.
P sico log ía ind iv idual (A lfred A d ler).

5. Escuelas de psicoterapia

700 ap e lac io n es en  el m u n d o , 50 en  F rancia , 7.500 p ro fesiona les, 
d e  los cuales 500 son  p s iq u ia tras  y 1.000 psicólogos. El 75%  p rac tica



el psicoanálisis. 70 in stitu to s  d e  fo rm ació n  p ro fe s io n a l e n tre  los c u a ­
les u n o s  30 se re p a r te n  e n t re  dos fed e ra c io n e s  (FFdP, A F F O P ). L ista 
n o  exhaustiva:

A. Psicoterapias arcaicas o clásicas:

M agnetism o flu íd ico  (F ranz A n tón  M esm er)
M ag n etism o  sim ple (Puységur)
H ip n o tism o  
Sugestión  
M étodo  ca tá rtico
S ex o te ra p ia  (derivada  d e  la  sexología)
S u eñ o  d e sp ie r to  d irig id o

B. Psicoterapias psíquicas o psicocorporales, derivadas o 
disidentes del psicoanálisis, llam adas tam bién “nuevas  
terapias

P sico d ram a 
P sicosín tesis 
L o g o te ra p ia  
Training  a u tó g e n o
T erap ia  fam ilia r llam ad a  “sis tém ica”
Geslalt- te ra p ia  
A nálisis tran sacc io n a l 
New Age* (m o v im ien to )
D esarro llo  p e rso n a l (m o v im ien to )
P sico te rap ia  in teg ra tiva  
P sico te rap ia  M orita  
A shram *
P sico te rap ia  fu n c io n a l 
E n fo q u e  c e n tra d o  e n  la p e rso n a  
H ip n o te ra p ia  d e n o m in a d a  “e r ic k so n ia n a”
A nálisis p s ico o rg án ico
Sofía-análisis
Rebirth*
E m et-análisis 
T erap ia  p o r  el a rte



P sicogenea log ía
P ro g ram ac ió n  n e u ro lin g ü ís tic a  (PNL)
K inesiología*
M asaje sensitivo
E nerg ía específica p a ra  u n a  eco log ía relacional esencial (ESPERE)
A firm ación  d e  sí
V eg e to te rap ia
M orfoanálisis
M éto d o  Vi ttoz
G rito  p rim al
B io en erg ía
A nálisis de l c a rác te r  (W ilhelm  R eich)
A nálisis b io e n e rg é tico  (A lex an d re  Low en)
Co-consejo-sostén  m u tu o
Rolfing
Sofro logía
A m oro log ía
R elajación (7 m étodos)
Counselling
Coaching
H a p to n o m ía

C. Terapias del comportamiento llam adas tam bién
“cognitivo-comportam entalistas” (TCC). En Francia hay  
532 profesionales, en su m ayoría psiquiatras, agrupados  
en dos asociaciones:

M odificación  del c o m p o rta m ie n to
Deprogramming
Debriefmg
D esensib ilización  m e d ia n te  m ov im ien to s ocu lares
G estión de l estrés
T erap ia  cogn itivo -analídca
T erap ia  co m p o rtam e n ta lis ta
T erap ia  co g n itiv o -co m p o rtam en ta lis ta
T erap ia  d ia léc tico -co m p o rtam en ta lis ta
Terapia com portam entalista  y cognitiva m ed ian te  la rea lidad  virtual



6. Medicinas paralelas, llamadas “naturales” o 
“alternativas”, contemporáneas de la medicina 
científica moderna, y medicinas ocultas.

D oscien tas en  el m u n d o  seg ú n  la OM S (lista n o  exhaustiva). H ay 
e n  F ra n c ia  a lre d e d o r  d e  100.000 p ro fe s io n a le s  m é d ico s  o n o  m é d i­
cos, co n  d ip lo m as o sin ellos, y 30 m illo n es d e  p ac ien tes .

H o m e o p a tía
A u ricu lo te rap ia
In d o io g ía
Q u iro lo g ía
O ste o p a tía
Q u iro p ra x is
K inesio log ía
New Age* (m ov im ien to )
F ito te ra p ia
A ro m ate ra p ia
T erap ia  a base d e  res in a  d e  p in o
N u tric io n ism o
In sd n to te ra p ia
M acrob ió tica
E spag irism o
H id ro te ra p ia
M eso terap ia
N evra lte rap ia
R eflexo log ía  p la n ta r
S im p atico te rap ia
M ed ic ina  an tro p o só fic a
N a tu ro p a tía
G alvanism o
V entosas
S angrías
E n d o c r in o te ra p ia  e n d ó g e n a
U rin o te ra p ia
R adiestesia
D iagnóstico  m e d ia n te  ex a m e n  d e  la le n g u a



D iagnóstico  astro lóg ico
A c u p u n tu ra
Yin Yang
A stro log ía  p sicoanalítica  
T ra ta m ie n to s  parapsico lóg icos 
A stró logos c u ra d o re s  
V iden tes
C u ran d e ro s ,*  adivinos y h ech icero s*



Las sectas contem poráneas

172 co n tab ilizad as en  F ran c ia  e n tre  1983 y 1999. 500.000 p e rso ­
nas im p licadas e n  el fen ó m e n o .

1. Clasificación general

M ovim ien tos sa tán icos o apocalíp ticos 
G ru p o s  n eo p a g a n o s  
M ovim ien tos ocu ltistas 
M ovim ien tos o rien ta lis tas  
Ig lesia  evangelista  
G ru p o s  c u ra n d e ris ta s

2. Lista no exhaustiva

M oon
R aelianos
Ig lesia d e  C ien to lo g ía
Sukyo M ahikari
K rishna
B ram a K um ari
W orld S p iritu a l U niversity
Testigos d e  Je h o v á
M o rm o n es
W aco



C h ris tian  S cience 
O rd e n  de l T em plo  Solar 
M ed itac ió n  trascen d en ta l*
N ueva A crópo lis 
F ra te rn id a d  B lanca U niversal 
Ecoovie 
K inesiología*
Inv itac ión  a  la V ida In te n sa  (IVI) 
P sicoanálisis tán  trico  
A shram *
New Age*' (m ovim ien to )


