





Transfronteras

FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES






Transfronteras

FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

José Manuel Valenzuela Arce

(coordinador)

El Colegio
\ de la Frontera
Norte



Transfronteras: fronteras del mundo y procesos culturales / José Manuel Valenzuela
Arce (coordinador). — Tijuana : El Colegio de la Frontera Norte, 2014.
336 pp.; 14 x 21.5 cm

ISBN: 978-607-479-133-4
1. Fronteras. 2. Geografia humana. 3. Cultura popular. 4. Limites — Aspectos
sociales. I. Valenzuela Arce, José Manuel. II. Colegio de la Frontera Norte (Tijuana, Baja

California).

JC 323 T7 2014

Primera edicién, diciembre de 2014
Distribucién, 2015

D. R. © 2014, El Colegio de la Frontera Norte, A. C.
Carretera escénica Tijuana-Ensenada km 18.5

San Antonio del Mar, 22560, Tijuana, B. C., México
www.colef.mx

ISBN: 978-607-479-133-4

Coordinacién editorial: Erika Moreno Péez
Correccién: Pagina Seis

Formacién: Pagina Seis

Ultima lectura: Jonathan Flores Villegas

Disefio de portada: Juan Carlos Lizdrraga/Xaguaro

Impreso en México / Printed in Mexico



Introduccién
José Manuel Valenzuela Arce

Transfronteras y limites liminales
José Manuel Valenzuela Arce

FRONTERAS Y PROCESOS (DES)CONECTIVOS

El mundo entero como un lugar extrario
Néstor Garcia Canclini

Estado-nacién, movimientos autondmicos y procesos transfronterizos en Esparia
Joan Josep Pujadas

FRONTERAS E IDENTIDADES TRANSNACIONALES

Tijuana provocadora. Transfronteridad y procesos creativos
Norma Iglesias Prieto

Identidades transnacionales. Cholos, maras, Barrio 18
y estéticas corporales en resistencia: tatuajes
Alfredo Nateras Dominguez

FRONTERAS, MIGRACION Y ZONAS DE CONTACTO

(Des)haciendo fronteras en la nueva unién europea: negociacion de identidades
en el proceso de migracién de los ciudadanos de Polonia en Belfast
Marta Kempny

El Magreb: laboratorio de las nuevas migraciones
Michel Peraldi

FRONTERAS Y PROCESOS CONJUNTIVOS

El relato pionero. Procesos sociales en las fronteras Argentina/Paraguay/Brasil
Verénica Giménez Béliveau

INDICE

17

45

59

97

129

177

197



Migracién y procesos culturales en la frontera sur mexicana 215
Rosalva Aida Hernandez Castillo

Mujeres guaranies. Vinculos transnacionales e identidades en la frontera argentino-boliviana
Silvia Hirsch

Cuerpos geogrificos y derechos de fuga. Un andlisis de alternativas visuales
Rian Lozano de la Pola

FRONTERAS DISYUNTIVAS

Un pueblo, dos naciones. La paradoja de la frontera coreana en tiempos de globalizacién
Jungwon Park Y Gerardo G6mez Michel

Historia, rebelién y esperanza: el canto palestino en la frontera del conflicto
Gilberto Conde

Autores

237

255

277

301

327



INTRODUCCION

José Manuel Valenzuela Arce

EL COLEGIO DE LA FRONTERA NORTE

Transfronteras. Fronteras del mundo y procesos culturales es una obra que busca colocar
nuevos parametros tedrico-conceptuales para pensar las fronteras en el mundo actual.
Al mismo tiempo, ofrece claves heuristicas para comprender algunos procesos y eventos
que definen las relaciones transfronterizas en zonas emblemadticas por sus vinculos cul-
turales, la intensidad de sus relaciones sociales y la fuerza de sus conflictos.

Las fronteras aluden a los confines, a los limites, a lo que se encuentra enfrente. Las
fronteras implican posiciones definidas en condiciones relacionales con distintos nive-
les de asimetria. Las fronteras son espacios liminales, puertas, umbrales o entradas... asi
como salidas, inicios, otredades y alteridades que nos (re)definen. Las fronteras antici-
pan, preludian, son proemios geosociales y espacios connotados como geosimbolos que
definen Estados y territorios, significan espacios y visibilizan adscripciones o distincio-
nes identitarias, son limites liminales, espacios de certezas y ambigiiedades, umbrales
de encuentro de elementos que corresponden a tiempos y espacios diferentes.

Las fronteras son espacios que se validan al negarse, conformaciones que se cons-
truyen desde la otredad que las niega, las atenda o las atrinchera. Por eso, las fronteras
no pueden escapar al prefijo trans que las define como espacios transitivos, transbordos,
transportes, traspasos, transas y transacciones.

El prefijo latino trans es parte inherente a las fronteras, las acota, convoca al otro
lado y lo incorpora denotando cambios y mudanzas. Trans refiere a la condicién de ubi-
carse a través de, pero también al mds alld. Junto las miradas tradicionales de las fronte-
ras que destacan a los confines, los limites, lo que se ubica enfrente, los &mbitos limina-
les, las puertas, las entradas y los umbrales, las transfronteras incorporan al otro lado,
el més allg, el cambio, la mudanza, como aspectos indisociables.

Transfronteras es un concepto que conjuga el oximoron arriba enunciado, son espacios
que se niegan a una sola de las condiciones o los lados que la integran. Las transfronteras
no se agotan en trincheras ni en limites infranqueables, ni en espacios inocentes, ni en ilu-

siones desmontables a voluntad, ni en sitios de horizontalidad, ni en meros encuentros, ni
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TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

en membranas, ni en la condicién porosa de los espacios. Pensar desde las transfronteras
implica incorporar complejas condiciones geopoliticas, sociales y culturales.

La discusién sobre fronteras durante la segunda mitad del siglo pasado tuvo como
referente emblematico al muro que separaba a las dos Alemanias. El de Berlin cayd, pero
perviven muros con enorme intensidad y fuerza devastadora. Al mismo tiempo, en la
vieja Europa, la comunidad europea se solapa con Estados nacionales que no se disuel-
ven como muchos vaticinaban, sino que permanecen como referentes importantes en la
organizacién de identidades sociales de poblaciones que no abandonan sus adscripciones
identitarias y se siguen reconociendo como franceses, alemanes, italianos, espafioles...

Ademas de los intensos procesos de recomposicién de los mapas culturales incen-
tivados por la migracién, resulta relevante conocer las caracteristicas de las relacio-
nes socioculturales referidas a las naciones que componen la comunidad europea con
las presencias culturales que delimitan inéditos trazos fronterizos, como ocurre en las
fronteras entre Africa, Europa y América, relacionadas por una intensa condicién trans-
nacional y translocal mediada por desplazamientos migratorios de personas africanas,
europeas, latinoamericanas o drabes a los paises europeos, asi como los nuevos mapas
socioculturales de América definidos por las migraciones.

Resulta importante recuperar los procesos culturales generados en las nuevas fron-
teras definidas por la disolucién de grandes Estados nacionales como ocurrié en la ex
Unién Soviética y la ex Yugoslavia que dieron paso a nuevas naciones que mantienen
referentes comunes en historias nacionales compartidas. Pensar las condiciones fron-
terizas asimétricas, conflictivas y violentas obliga a ubicar muchas fronteras, entre las
cuales destaca la frontera Israel-Palestina, frontera que posee una condicién geopolitica
estratégica en los &mbitos regional e internacional. Es importante conocer la forma que
adquieren estas relaciones internacionales y sus contextos fronterizos por ser ahi donde
se presentan con mayor intensidad los procesos conjuntivos, disyuntivos e inyuntivos
que definen las relaciones con los otros.

El libro inicia con el texto de José Manuel Valenzuela Arce, “Transfronteras y limi-
tes liminales”, donde el autor coloca algunos ejes tedrico-conceptuales para pensar e in-
terpretar las fronteras y los procesos fronterizos, enfatizando los conceptos de conjun-
cién, disyuncién, conectividad, inyuncién, zona de contacto, traduccién, switch cultural,
aculturacién, transculturacién e hibridacién cultural.

El apartado Fronteras y procesos (des)conectivos contiene dos capitulos, el primero
de ellos titulado “El mundo entero como un lugar extrafio”, donde Néstor Garcia Can-
clini reflexiona sobre extranjerias geogréaficas y situacionales, identificando fronteras

intranacionales definidas por lo legal y lo ilegal, lo permitido y lo prohibido, los sitios
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INTRODUCCION

de confianza y los amenazantes, la habitabilidad diferenciada entre nativos y migran-
tes, aspectos influidos por conflictos globalizados de distinto tipo, como son las luchas
entre mafias, entre capitales financieros o entre quienes se dedican al trasiego de ar-
mas. Garcia Canclini define dos procesos de desconfiguracién de los Estados nacionales
donde ubica las migraciones internacionales y la fractura de las naciones inducida por
condiciones internas e internacionales, desconfiguraciones que desarticulan la cohesién
imaginada. Por ello, Garcia Canclini enfatiza que las fronteras no sélo separan un terri-
torio nacional de otros, sino que pueden segregar dentro del propio pais, ademds de ser
zonas de intercambio y solidaridad. Estas condiciones le permiten cuestionar que cada
nacién sea una entidad nitidamente diferenciada. La combinacién de procesos donde
convergen migraciones transnacionales y fracturas internacionales permite la combi-
nacién de identidades multiples, donde se mezcla lo propio y lo ajeno, en ese sentido,
Garcia Canclini concluye que “pertenecemos a redes que cruzan las fronteras nacionales
y a veces nos sentimos extrafios en la propia sociedad”.

El segundo capitulo de este apartado es “Estado-nacién, movimientos autoné-
micos y procesos transfronterizos en Espafia” de Joan Josep Pujadas, quien analiza
“practicas y valores de diferentes actores identificables en la configuracién, regulacién,
control, uso y resignificacién de las diferentes fronteras del (y en el) Estado espafiol,
consiste en destacar las incongruencias y los conflictos que se derivan de la concepcién
de la frontera como limite (borderline, frontier) o como regién fronteriza (borderland)”.
Pujadas cuestiona la concepcién de la frontera como limite del espacio “nacional” de
soberania en la medida que deshumaniza y estereotipa a los ciudadanos desde una pers-
pectiva homogeneizadora inscrita en la llamada cultura y la comunidad nacional, cons-
truccién homogeneizante que oculta diferencias y desigualdades conformando lo que
Benedict Anderson definié como “comunidad imaginada”.

El segundo apartado se titula Fronteras e identidades transnacionales y presenta di-
versas relaciones transfronterizas y transnacionales asociadas a procesos conjuntivos y
disyuntivos, asi como a diversas formas de recreacién cultural mediadas por la conviven-
cia en zonas de contacto y por el papel de las migraciones voluntarias y forzadas. En este
apartado se presenta el trabajo de Norma Iglesias Prieto, “Tijuana provocadora. Trans-
fronteridad y procesos creativos”, donde la autora construye su plataforma interpreta-
tiva desde la frontera México-Estados Unidos y, en particular desde Tijuana-San Diego,
lugar que presenta multiples procesos de interaccidén, integracién y tensién, que han
estimulado el desarrollo de experiencias definidas por la creacién artistica y la investiga-
cién cientifica. Procesos que descolocan las perspectivas centralistas que construyeron

la idea estereotipada de la frontera como desierto cultural. De manera especifica, Igle-
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TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

sias identifica el cambio de estas perspectivas hacia finales de la década de 1980, cuando
se comenzo a considerar a Tijuana como un hot spot cultural y artistico. Por ello, destaca
que la complejidad sociocultural y artistica de esta frontera permitié que en poco tiempo
Tijuana deviniera artscape o centro creativo emergente.

En el segundo capitulo de este apartado, “Identidades transnacionales. Cholos,
maras, Barrio 18 y estéticas corporales en resistencia: tatuajes”, Alfredo Nateras Domin-
guez recurre al trabajo etnografico para situar en contexto a los agrupamientos migran-
tes juveniles conocidos como cholos, especialmente a la Mara Salvatrucha y el Barrio 18.
Agrupamientos a los que define como: “microidentidades infanto-juveniles transnacio-
nales”. Ademads de contextuar a estos agrupamientos juveniles, Nateras problematiza
el espacio y el territorio de las corporalidades como un lugar identitario de resistencia
cultural; analiza y hace visible la dimensién politica en la que se inscriben o participan
estos agrupamientos juveniles enfatizando la interpretacién de su teatralidad en el es-
pacio publico de la calle y su transito por las ciudades.

“(Des)haciendo fronteras en la nueva Unién Europea: negociacién de identidades en el
proceso de migracién de los ciudadanos de Polonia en Belfast” de Marta Kempny constituye
el tercer capitulo de este apartado, la autora analiza los cambios recientes que se presentan
dentro de Europa y discute cémo es que la expansién de la Unién Europea ha influido el
trabajo de frontera. De manera particular, Kempny recurre a la investigacién etnografica
para analizar a los polacos que migran a Belfast, capital de Irlanda del Norte, partiendo de
un enfoque construccionista que ofrece una comprensién de la identidad como una cons-
truccién dindmica en el marco de las interacciones sociales. Kempny expone c6mo los mi-
grantes polacos forman nuevos tipos de pertenencia como resultado de su mayor movilidad
y exposicion a las personas de otros origenes étnicos/culturales y religiosos.

“El Magreb, laboratorio de las nuevas migraciones” es el ultimo capitulo de este
apartado, en él, Michel Peraldi analiza las politicas de migracién que devinieron obsesién
de las fronteras y el papel del Estado como gendarme que vigila y controla el derecho de
entrada. De manera especial, analiza la relevancia de las migraciones en la reconfigura-
cién de los paises del Magreb y sus nuevos destinos, asi como las politicas de seguridad
de los paises europeos que intentan bloquear las fronteras indeseables, concepto que
alude a las fronteras con los migrantes irregulares que enfrentan importantes procesos
de discriminacién.

El tercer apartado de este libro se titula Fronteras y procesos conjuntivos y se compo-
ne de tres capitulos que destacan la conformacién de vinculos transfronterizos a través
de las migraciones, las relaciones sociales transfronterizas y la construccién de memo-

rias e identidades colectivas. En el primer capitulo, Verénica Giménez Béliveau analiza
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los transitos transfronterizos que ocurren en la triple trontera entre Paraguay, Argenti-
nay Brasil en su trabajo: “El relato pionero. Procesos sociales en las fronteras Argentina/
Paraguay/Brasil”. De manera especial, Giménez analiza el desplazamiento de los colonos
en pos de la ocupacién de las tierras, y las construcciones identitarias que rodean las mo-
vilidades y la apropiacién de los espacios, para lo cual utiliza el imaginario del pionero.
Para ello, recurre a relatos e historias de vida de migrantes de primera generacién que
han participado en la definicién de la imagen del pionero, asi como a sus hijos y nietos.
Relatos que, desde el desplazamiento a esta regién en el territorio argentino (El Dorado
y Posadas), paraguayo (Santa Rosa del Monday) o brasilefio, cargan de sentido vida y
representaciones de la Triple Frontera.

En el capitulo “Migracién y procesos culturales en la frontera sur mexicana”, Rosalva
Aida Hernéndez Castillo conforma una “ventana etnografica” para la comprensién de las
nuevas realidades de movilidad transfronteriza que involucran a miles o millones de
indigenas latinoamericanos, a través del estudio de caso de un pueblo maya del sureste
mexicano. La aguda mirada de la autora, basada en un riguroso trabajo etnografico, le
permite construir ejes interpretativos para comprender las identidades transnacionales.
El pueblo que estudia es el de los mames, quienes viven constantes e intensos procesos
de migracién transfronteriza en su intento de lograr mejores condiciones de vida o de
sobrevivencia. Herndndez analiza las estructuras de exclusién y racismo, y los mecanis-
mos de resistencia cultural y politica que los mames han desarrollado, incluyendo su
participacién en redes transnacionales que median la construccién de nuevos espacios
de resistencia cultural y politica.

En el capitulo “Mujeres guaranies, vinculos transnacionales e identidades en la
frontera argentino-boliviana”, Silvia Hirsch analiza las nuevas pricticas que emergen en
la vida de las mujeres guaranies a partir de sus traslados transfronterizos, enfatizando
algunos aspectos de las relaciones transfronterizas, como las actividades comerciales,
los lazos de parentesco y los contactos religiosos. De manera puntual, la autora define
el interés de su trabajo en la interpretacién de cémo los traslados cotidianos a la zona
fronteriza fortalecen identidades transfronterizas de estos grupos bolivianos. Hirsch
analiza para este propdsito los desplazamientos con fines comerciales, la visita a los
parientes y amigos, asi como los intercambios religiosos. Tras una larga experiencia de
investigacién en la zona fronteriza entre Bolivia y Argentina, la autora presenta una
perspectiva diacrénica que permite analizar los vinculos transnacionales, asi como la
transmisién intergeneracional de relatos donde se inscriben auto y heteropercepciones

ancladas en contextos transfronterizos.
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Desde una perspectiva de género, Rian Lozano de la Pola escribe “Cuerpos geogra-
ficos y derechos de fuga. Un analisis de alternativas visuales”, donde analiza practicas
culturales de mujeres migrantes en el contexto espafiol, a quienes considera como agen-
tes del cambio global, en un trabajo reflexivo que redefine los sentidos tradicionales
de la geografia al vincularla con los conceptos de cuerpos geograficos y geografias del
conocimiento.

Fronteras disyuntivas es el nombre del cuarto apartado del libro, se destacan fron-
teras caracterizadas por fuertes procesos disyuntivos que han tenido expresiones en
conflictos de resonancia internacional y que han repercutido de manera sumamente
grave en la vida de los residentes de las zonas fronterizas entre los paises que aqui se
analizan. La frontera entre Corea del Norte y Corea del Sur es una de las mas visibles
por la latencia de conflictos. Por ello, en “Un pueblo, dos naciones: La paradoja de la
frontera coreana en tiempos de globalizacién” Jungwon Park y Gerardo Gémez Michel,
analizan las fronteras coreanas en una perspectiva diacrénica, sus dindmicas politicas,
econdmicas y culturales. Al mismo tiempo, analizan eventos recientes que han tenido
especial relevancia en la agudizacién de procesos disyuntivos entre las dos Coreas, como
el caso del hundimiento del submarino surcoreano Cheonan y el bombardeo de la isla
surcoreana Yeonpyeong. Los autores colocan la dimensién ideoldgica como uno de los
elementos importantes en el andlisis de los conflictos transfronterizos que enfrentan a
Corea del Norte y Corea del Sur, y sus efectos en la percepcién y representacién de dicha
frontera. Asunto nodal para comprender lo que los autores definen como la singularidad
de la frontera coreana, donde “la rivalidad entre dos Coreas que se componen del mis-
mo pueblo pero cuyos regimenes pretenden demostrar superioridad sobre el otro para
mantener su propia legitimidad ha asumido el papel fundamental de la continuacién del
sistema divisorio”.

En el capitulo que cierra esta obra, “Historia, rebelién y esperanza: el canto palestino
en la frontera del conflicto”, Gilberto Conde ofrece elementos para comprender la his-
toria cultural de la interaccién palestina-israeli, identificando los origenes de la cultura
palestina, del proyecto sionista y del mandato britdnico sobre Palestina. Posteriormente
analiza la divisién del territorio palestino en un Estado arabe y un Estado judio, y las im-
plicaciones para el pueblo palestino de la creacién del Estado de Israel. Asimismo, Conde
analiza episodios centrales de las conflictivas relaciones entre Israel y Palestina, como
el “periodo que va desde entonces hasta la primera Intifada, pasando por la guerra de
1967, que le permitié a Israel ocupar el resto de los territorios palestinos. Acto seguido,
se trata del proceso de negociaciones de la década de 1990 y de los acuerdos de Oslo,

las esperanzas que despertd, de su fracaso, del estallido de la segunda Intifada y de la
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construccién de la barrera de separacién, asi como de Gaza y del auge de la alternativa
politico-religiosa que representan las organizaciones politicas de corte islamico”, termi-
nando con eventos recientes como la instalacién de barreras por parte de Israel en los
territorios palestinos ocupados.

Transfronteras refiere a dambitos definidos desde la colindancia, la convivencia
transfronteriza, la conjuncién y disyuncién de procesos, la inyuncién del poder que
manda, impone, inyunge, asi como a la presencia de procesos conectivos, de zonas de
contacto, de &mbitos transfronterizos, aspectos que, desde distintos contextos y acerca-

mientos, definen los trabajos que componen este libro.
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TRANSFRONTERAS Y LIMITES LIMINALES

José Manuel Valenzuela Arce

EL COLEGIO DE LA FRONTERA NORTE

Las fronteras nacionales son umbrales politico-territoriales administrados por Estados
nacionales que definen zonas de contacto y participan en la disputa por la construccién
de sus significados. En las fronteras se conforman relaciones socioculturales definidas
por procesos conjuntivos, disyuntivos, inyuntivos,* conectivos, desconectivos y genera-
tivos, que definen lo que llamaremos transfronteras.

Las fronteras funcionan como sistemas de clasificacién, distincién y distinguibili-
dad social, son sistemas significantes que producen procesos de inclusién y de exclusién,
de empatia y de hostilidad. En las fronteras conviven diversas centralidades que pro-
ducen variadas periferias socioculturales, por ello, en las fronteras se redimensiona la
relacién centro/margen (Valenzuela, 2003a) pues, al incorporar diversas centralidades,
conforman dmbitos liminales dado que la vida fronteriza se ubica en el limite y los pro-
cesos culturales niegan la naturalizacién de centralidades homogéneas. Las fronteras
son inicio y final, continuidad y ruptura, dentro y afuera, certezas y ambigiiedades, en-
tre tiempos, conjunciones, disyunciones, inyunciones y transgresiones, limites y puentes
que poseen dindmicas incluyentes y excluyentes.

Una de las paradojas del mundo global es el fortalecimiento y centralidad de
diversas fronteras entre las cuales destacan las fronteras nacionales y los umbrales
culturales fuertemente trastocados en los nuevos escenarios globalizados. La glo-
balizacién, considerada desde una perspectiva cultural, posee rasgos acentuados de
cercania, conectividad y simultaneidad (Tomlinson, 2001), que definen formas es-
pecificas de relacién y articulacién entre dmbitos globales, nacionales, regionales o
locales que obligan a redefinir algunos elementos que caracterizaron a los Estados

nacionales y sus fronteras.

* Los conceptos de conjuncion, inyuncién y disyuncion son inspirados en Espectros de Marx de Jaques Derrida
(1998), sin embargo, mas alla de los propios términos, el desarrollo y significado que les construimos en este
trabajo no estan relacionados con dicha obra.
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Los Estados nacionales mantienen importantes fortalezas pues actiian como ejes
definitorios de proyectos sociales y como referentes organizadores de adscripciones
identitarias y culturales que poseen un papel relevante en la conformacién de sentidos
y significados de vida, al tiempo que funcionan como sistemas de clasificacién social. La
transformacion de los Estados nacionales otorga visibilidad a paradojas donde se atentan
o desvanecen algunas fronteras nacionales, aunque otras se fortalecen apoyadas en inte-
reses econémicos y posicionamientos racistas y excluyentes que en ocasiones incorporan
de manera directa la agresién o la fuerza militarizada. La transformacién de los mapas
nacionales, étnicos y culturales del mundo contemporaneo amerita discutir las relaciones
fronterizas y transfronterizas, asi como el papel de los Estados nacionales, las regiones
multinacionales y las relaciones entre espacios locales, regionales y nacionales, con los
procesos de globalizacién.

Las relaciones fronterizas y transfronterizas son polisignificantes, ya que articulan
procesos complejos y contradictorios, entre los cuales encontramos lineas fronterizas
que conforman una delimitacién espacial-legal entre naciones (boundaries), y las areas
fronterizas que son espacios geograficos y culturales conformados entre dos o mds nacio-
nes (borders) (Kearney, 1999).

Alolargo dela historia, los seres humanos han establecido multiples fronteras, mo-
tivados por intereses econémicos, étnicos, culturales, religiosos, raciales o identitarios.
Existen fronteras conformadas desde la construccién-significacién de diferencias como
parte de ordenamientos significativos que establecen marcas simbdlicas que devienen
umbrales sociales, independientemente de lo arbitrario que puedan resultar los criterios
de distincién y significacién, como ocurre con las clasificaciones racistas que imputan
conductas y capacidades diferentes a partir del color de la piel.

Las fronteras también son sistemas de clasificacién social que recurren a elemen-
tos significados y significantes que delimitan sistemas de pertenencia y exclusién o de
adscripcién y diferenciacién. Para ello, recurren a elementos que operan la distincién en
los dmbitos cotidianos y los incorporan como referentes estructurantes de diferencias
y desigualdades, como ocurre con los simbolos nacionales, el color de la piel, el sexo, el
idioma, los emblemas religiosos o las estéticas reconocibles.

Frecuentemente, la relacién entre emblemas de clasificacién y distincién sociocul-
tural forman anclajes territoriales con niveles y escalas diferenciadas, como ocurre con
el control de los barrios por parte de los jévenes, la apropiacién de espacios considerados
sagrados por iglesias y grupos religiosos, la relacién integrada con la tierra, la madre tie-
rra o la pacha mama, como ocurre con muchos grupos originales y la definicién de usos

de espacios a partir de ordenamientos patriarcales.
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En las fronteras observamos procesos de resistencia cultural definidos por la oposi-
ci6n explicita o implicita a las formas culturales de los otros. Estas formas de resistencia
han sido de gran relevancia en los 4mbitos identitario, lingiistico, étnico, de género y
generacionales. En ocasiones, la resistencia cultural cuestiona de forma explicita los sen-
tidos, valores y legitimidad de las otras culturas, con lo cual la resistencia asume rasgos
de disputa y conflicto.

La conformacién de los Estados nacionales modernos generaron nuevas demarca-
ciones donde se produjeron y solaparon procesos que delimitaron las fronteras, espe-
cialmente los procesos coloniales que desplegaron fronteras externas entre los paises
colonizadores y sus colonias, pero también, fronteras internas, derivadas del orden co-
lonial y sus relaciones de dominacién con los pueblos, tribus y grupos colonizados, y las
que conformaron sistemas de colonialismo interno donde los grupos nativos con mayor
poder (principalmente criollos y mestizos) participaron como actores centrales en la re-
produccién de relaciones coloniales (Fanon, 1973, 1978; Stavenhagen, 1990; Gonzélez
Casanova, 1980; Quijano, 1997; Boaventura de Souza Santos, 2009).

El concepto de soberania fue un elemento central en el ordenamiento de las rela-
ciones entre los Estados nacionales y sus fronteras. La soberania quedaba delimitada
por mojones que establecian de manera explicita las fronteras nacionales. Las nuevas
fronteras nacionales separaron multiples realidades naturales, econdémicas, sociales,
politicas y culturales, incluyendo vinculos comunitarios y familiares. Estas situaciones
definen a las fronteras nacionales y, en muchos casos, han involucrado altos niveles de
violencia, miedo y muerte, asi como politicas belicistas y genocidas.

A continuacién, presentamos algunos elementos heuristicos para interpretar las fron-

teras y los procesos socioculturales (trans)fronterizos que definen a las transfronteras:

DIMENSION CONJUNTIVA DE LAS FRONTERAS
La conjuncién alude a la unién de cosas diferentes, junta o retine realidades separadas.
Las fronteras poseen importantes rasgos conjuntivos en la medida que unen realidades
diferentes. Mas alla de la condicién elemental de pensar lo que ocurre en la franja fron-
teriza, las fronteras encierran procesos que corresponden a condiciones no fronterizas
que ahi se encuentran, se juntan, se articulan, dialogan o interactian. Las fronteras se
caracterizan por su condicién conjuntiva en la medida que junta realidades diferentes
y la propia demarcacién fronteriza, los bordos y borders participan como argamasa o
cicatriz que denota vecindad, vinculacién, dualidades integradas.

En las fronteras, los mundos cotidianos integran realidades diversas. Sin embargo,

la condicién conjuntiva de las fronteras no se reduce a dos grandes realidades integra-
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das, pues ésta une multiples realidades que definen su condicién diversa y heterogénea,
incluyendo la dimensién étnica de pueblos separados por fronteras nacionales que man-
tienen préacticas comunes y relaciones socioculturales que cargan de sentido su propia
perspectiva sobre si misma y sobre la otra frontera. La heterogeneidad también se con-
forma desde las realidades socioeconémicas regionales transfronterizas y por elementos
histéricos y sociales compartidos. En muchas ocasiones, las demarcaciones fronterizas
unifican realidades desiguales y asimétricas generando nuevas formas de articulacién
laboral, comercial o recreativa.

A pesar de la ruptura que define a las fronteras, existen procesos socioculturales que
vulneran su condicién continente, especialmente en lo referente a los procesos sociocul-
turales. Estos procesos definen la dimensién porosa de las fronteras, permitiéndoles ca-
racteristicas disimiles, pero también conllevan rasgos derivados de su extensién trans-
nacional y transfronteriza. Los procesos conjuntivos acercan a los diferentes, amplian
los espacios porosos y esclusas que integran y fortalecen los marcos transfronterizos de
cooperacién, de asimilacién o de interculturalidad.

Las fronteras culturales adquieren visibilidad, en el debate contemporaneo, des-
tacando las referidas a los dmbitos nacionales, de género, étnicas y generacionales, las
cuales refieren a umbrales e intersticios heterogéneos relacionados con la condicién de
adyacencia o vecindad y se encuentran definidas por varias caracteristicas, entre las cua-
les podemos destacar la recreacion cultural, considerando que por las fronteras cruzan o
se recrean procesos que iniciaron en alguno de los espacios nacionales no fronterizos.
Las fronteras nacionales no sélo se caracterizan por los elementos generados desde la
colindancia con el otro lado, sino por la especifica apropiacién de elementos culturales
originados en las zonas nacionales no fronterizas.

Los ambitos transfronterizos refieren a procesos de interseccién cultural que ocu-
rren entre la poblacién de ambos lados de la frontera, donde han ocurrido fenémenos
socioculturales cuyas caracteristicas producen juegos de espejos y paradojas que ocurren
en el contexto de la vida de la frontera y su interaccién con las culturas dominantes.

En la frontera se conforman mtultiples campos de interseccion cultural referidos al
conjunto de elementos culturales compartidos por grupos que poseen matrices cultura-
les diferentes. El concepto de interseccién cultural implica procesos socioculturales que
contienen elementos comunes y posee dos formas de expresién: la interseccién vertical
que corresponde a la estructuracién de procesos jerarquicos e implica formas de relacién
institucionalizadas e institucionalizantes, conjuntivas y disyuntivas.

El tipo de relacién que se construye desde las intersecciones verticales es en sentido

ascendente y descendente, y se encuentra definido por relaciones de poder, subordina-
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cién, colonizacién, exclusién, ubicindose en el campo inyuntivo. La interseccién cul-
tural horizontal, se construye cuando existen elementos culturales compartidos entre
grupos sociales que no poseen vinculos estructurados de dominacién, ni redes o formas
de interaccién institucionalizadas que generen relaciones de subordinacién, por lo cual
pertenecen a los campos conjuntivos.

Con esta perspectiva, consideramos la existencia de diversos dmbitos fronterizos.
Estos aluden a procesos socioculturales diferentes a otros &mbitos de la vida de frontera.
Algunos de los elementos que los definen, refieren a la existencia de umbrales semanti-
zados de adscripcién y diferencia frente a otros 4mbitos fronterizos, pero también frente
alo que ocurre en otros espacios nacionales. En las fronteras se expresan diversos inters-
ticios culturales con sus propias especificidades y se ubican en medio de otros procesos de
amplitudes mayores que ocurren en la colindancia entre paises. Los intersticios refieren
a las condiciones intermedias interpretados desde conceptos como nepantla (Anzaldua,
1987), in between (Bhabha, 1994) y otros conceptos que aluden a la condicién intersticial.

Como parte de la dimensién conjuntiva de los procesos fronterizos, podemos iden-
tificar a la apropiacién cultural, que implica la incorporacién de elementos culturales pro-
venientes de otra matriz de sentido en la estructura de sentido del grupo de pertenencia.
El grupo se apropia de estos elementos, los hace suyos otorgdndoles condiciones de legiti-
midad, como ocurre en las relaciones fronterizas, donde las culturas de frontera se apro-
pian de elementos culturales del otro lado, como observamos en los campos lingtiisticos,
gastronémicos o de consumo cultural. Al mismo tiempo, encontramos elementos de re-
creacién cultural que refieren a los nuevos sentidos que adquieren los productos culturales
que se integran en estructuras de significado diferente a la original. Esta condicién implica

su redefinicién semdntica y, por lo tanto, una nueva codificacién.

DIMENSION DISYUNTIVA DE LAS FRONTERAS
Las fronteras aluden a condiciones disyuntivas. La disyuncién refiere a la separacién de
realidades intrinsecamente relacionadas entre si, las desune, las acota, las limita. Las
fronteras refieren a demarcaciones fisicas, sociales y simbélicas que separan realidades
que se encontraban unidas. M4s alla de las dificultades que presenten los obstdculos
naturales para la interaccién o las relaciones entre grupos diferentes, como los océanos,
mares, rios, montarias, cafiones..., no pueden ser considerados como fronteras, a menos
que asi sean identificadas por grupos sociales con el objetivo de establecer marcas de
distinguibilidad, dominio y posesién.

Como rasgo inherente a las fronteras, la disyuncién alude a procesos que separan

realidades mutuamente referidas. Mas alld de las similitudes y diferencias entre los la-
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dos que la conforman, su condicién disyuntiva refiere a la divisién que les define, la se-
paracién que las integra. Las fronteras contienen al otro lado, son disyuntivas en la me-
dida en que pueden desunir y confrontar aspectos que antes se encontraban vinculados.

La disyuncién implica eleccién u opcién por una de las alternativas, condicién que
visibiliza diferencias y contrastes. La condicién fronteriza contiene procesos disyunti-
vos que fortalecen las fronteras, las densifican, las fortifican, erigen bordos, atizan con-
flictos, desencuentros y exclusiones, al tiempo que limitan los campos de accién de los
otros, los excluyen, los convierten en sujetos subalternos. Los procesos disyuntivos se
justifican culturalmente mediante prejuicios, estigmas, estereotipos, racismo, someti-
miento y colonizacién.

Los procesos disyuntivos producen rupturas, fortifican fronteras culturales e impli-
can contenciones que limitan flujos y transitos que ocurrian en la zona donde se ha ins-
talado la nueva frontera. La contencién conlleva la intencién de imponer un nuevo orden
caracterizado por diversos elementos prohibitivos que definen la criba entre lo prohibido
y lo permitido. Las fronteras también son espacios continentes que sitian, detienen, re-
gulan, establecen opciones de paso o conforman dmbitos intransitables. Son las fronteras
de las gendarmerias, los agentes migratorios, las guardias nacionales, los grupos supre-
macistas y todos aquellos que tratan de bloquear el ingreso de los otros, los monstruos,
los indeseables, los illegal aliens.

Las fronteras poseen dindmicas socioculturales caracterizadas por expresiones li-
mite de disyunciéon que devienen rupturas, guerras, exterminio. Los confines nacionales
imprimen una condicién limite a procesos y umbrales de orden distinto a los acotados
por las fronteras nacionales. Esta condicién se expresa en el atrincheramiento y la di-
mensién continente que aisla o separa.

Las fronteras remiten a la sobreposicién de disposiciones que imponen rupturas,
transformaciones y negociaciones en el orden social, por ello trastocan la vida de co-
munidades originales que habitan los espacios donde se instalan las fronteras nacio-
nales, como ocurrié con muchos pueblos y grupos latinoamericanos colonizados o con
los grupos que habitaban en los territorios donde actualmente se encuentra la frontera
México-Estados Unidos, los cuales fueron separados, desunidos o aislados; o la ocupa-
cién israeli en territorios palestinos, y las historias coloniales en Africa, Asia o América.

En las fronteras también observamos procesos de resistencia cultural, definidos por
la oposicién explicita o implicita a las formas culturales de los otros. Estas formas de
resistencia han sido relevantes en los 4mbitos identitario, lingiistico, étnico, de géne-
ro y de generacién. En ocasiones, la resistencia cultural cuestiona de forma explicita

los sentidos, valores y legitimidad de las otras culturas, con lo cual la resistencia asume
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rasgos de disputa o conflicto, al mismo tiempo que desarrolla diversos procesos de resis-
tencia cultural frente a la imposicién de otra cultura y asumen rasgos antihegemoénicos
mediante formas de resistencia, acciones colectivas, movimientos sociales o luchas an-
tiimperialistas y anticoloniales.

La disyuncién también alude a estrategias politicas de los Estados nacionales para
mantener el control de las fronteras y se conforma con prejuicios, estereotipos, estigmas
y racismo, asi como por relaciones que producen y reproducen desigualdades tanto en la

dimensién econémica como en la social.

DIMENSION CONECTIVA DE LAS FRONTERAS

La condicién conectiva alude a la vinculacién de cosas o realidades diferentes. Esta cuali-
dad implica la conformacién de enlaces, ataduras, articulaciones o concatenaciones. Son
vinculos que no derivan de la unién, la vecindad, la adyacencia o la juntura de realidades,
ni proviene necesariamente de los &mbitos conjuntivos. La condicién conectiva refiere a
su articulacién mediante elementos conectivos que las relacionan.

Las fronteras son conexas por su construccién imbricada con una realidad sociocultural
diferente. La dimensién conexa implica una condicién relacional que permite y, en muchos
casos, obliga a incorporar la otra realidad al otro lado del espejo. Las fronteras presentan
relaciones conexas donde ambos lados se encuentran vinculados. Lo mismo ocurre en la
definicién de las fronteras de género, condicién relacional que conlleva la autodefinicién
desde ambitos relacionales de alteridad con el otro/otra, en las fronteras generacionales,
donde la dimensién juvenil se conforma en la relacién con las adscripciones no juveniles,
tanto las de infancia como las que definen los &mbitos de la adultez (Valenzuela, 2009). De
la misma manera, las identidades étnicas se construyen desde la significacién de las dife-
rencias en contextos sociohistéricos especificos, por lo cual las fronteras étnicas aluden a
sistemas de clasificacién social inscritas en relaciones de poder y la propia significacién de
los elementos que definen sus fronteras, como asentaba Fredrik Barth (1976).

Los procesos transnacionales conllevan elementos comunes que rebasan las capaci-
dades continentes de las fronteras nacionales, generando importantes dindmicas de re-
creacién y anclaje cultural. Los procesos transnacionales implican la dimensién conexa
de las fronteras nacionales y la recreacién cultural se caracteriza por la resignificacién de
elementos provenientes de otras matrices culturales a partir de experiencias y matrices
de sentido propias, mientras que los anclajes culturales refieren a los procesos de arraigo
que desarrollan los elementos culturales en contextos diversos a los de origen.

Una de las perspectivas que coloca de manera sugerente procesos conectivos

transfronterizos mediados por experiencias migratorias y la conformacién de comunidades
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translocales, es el de la transnacionalizacién, concepto que se inscribe de manera impor-
tante en la expresién tardocapitalista y sus procesos de estructuracién social, aunque
existen diversas experiencias de comunidades transnacionales como las que definieron
a los grupos indios y mestizos separados en dos Estados nacionales con la instalacién
de la frontera México-Estados Unidos a mediados del siglo XI1X. Pensar los procesos mi-
gratorios y su incidencia en la conformacién de comunidades transnacionales requie-
re identificar relaciones sociales conformadas y construidas a escala global y definidas
desde intensos procesos conectivos, donde produccién y reproduccién de la fuerza de
trabajo se conforma internacional o globalmente, mientras que las comunidades se
constituyen transnacionalmente, escapando parcialmente a las légicas particulares de
los estados nacionales (Kearney, 1999:559-571). En este mismo sentido, se encuentra
la interpretacién del transnacionalismo a partir de la triada compuesta por la globaliza-
cién capitalista, la revolucién tecnolégica en los medios de transporte y comunicacién, y
las transformaciones politicas globales, como la descolonizacién y la universalizacién de
los derechos humanos (Guarnizo y Smith, 1999: 88). Por lo tanto, el transnacionalismo
como proceso sigue inscrito los &mbitos de reproduccién y dominacién capitalista.

La conformacién de procesos transnacionales, transfronterizos y translocales han
adquirido importante presencia en la conformacién de procesos culturales conformados
mas alla de las fronteras internacionales. Sin embargo, no son procesos autoreferidos o
explicables desde la condicién migratoria, sino que se inscriben en procesos estructu-
rales mds amplios del capitalismo tardio. Nuestro desafio es conformar una plataforma
heuristica que permita interpretar los procesos (trans)fronterizos desde un materialismo
cultural que nos ayude a comprender las mediaciones entre las condiciones objetivas de
vida y los procesos socioculturales del cual emergen imaginarios, representaciones y con-
formaciones identitarias que caracterizan a los mundos fronterizos.

Los ambitos e intersticios transfronterizos refieren a procesos socioculturales de
ambos lados. Los dambitos transfronterizos implican procesos cuya comprensioén requie-
re considerar a ambos lados de las fronteras, mientras que los 4mbitos transnacionales
pueden o no tener implicaciones transfronterizas significativas, pero su marco de com-
prensién no se ubica en la vida de frontera sino en espacios y condiciones no fronterizos.
Kearney y Nagengast (1990) destacan que las comunidades transnacionales aluden a
organizaciones sociales conectadas o vinculadas cuya reproduccién se realiza en dos o
mas espacios nacionales, condicién que les permitiria redefinir sus identidades colecti-
vas evadiendo el poder del Estado nacional. Es importante destacar la condicién conecti-
va que posibilita la existencia de comunidades transnacionales, aunque considero que los

procesos identitarios discurren por senderos mucho mas complejos que la mera posibili-
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dad de evadir al poder del Estado nacional. Sin embargo, también se presentan procesos
que inhiben, limitan o impiden la conectividad cultural. Estos elementos ubicados en
los dmbitos fronterizos, refieren a la ruptura o impedimento de conexiones o vinculos
transfronterizos. La dimensién desconectiva encuentra en los sistemas migratorios su ex-
presién mas clara, donde muchas veces separa los vinculos amistosos o familiares, pero
también a productos y relaciones culturales. La dimensién desconectiva se encuentra en
bloqueos y disposiciones aduanales que cortan los circuitos comerciales, en las disposi-
ciones migratorias que bloquean los flujos migratorios, en los absurdos bloqueos que
intentan aislar a pueblos enteros, en la definicién de naciones que supuestamente con-
forman un eje del mal, propiciando fracturas sociales y niveles monumentales de dolor y
de muerte. Las desconexiones refieren a politicas, disposiciones y procesos que limitan
la comunicacién y las relaciones entre personas y grupos de naciones distintas, politicas,

disposiciones y procesos que tratan de cerrar las opciones de otros mundos posibles.

CONDICION INYUNTIVA DE LAS FRONTERAS

La inyuncién refiere a la condicién fronteriza impuesta. Inyungir implica la imposicién,
la orden terminante, el mandato, la condicién forzada, conminatoria. Ademas de la di-
mensién horizontal que caracteriza a los procesos de conjuncién-disyuncién y conexién-
desconexién, las fronteras se conforman desde diversos &mbitos jerdrquicos, d&mbitos de
poder caracterizados por la inyuncién, donde se pretende inyungir o imponer ordena-
mientos y condiciones a través de mecanismos legales o ilegales, legitimos e ilegitimos,
de persuasién y de fuerza.

Ladimensién inyuntiva obliga a incorporar los elementos politicos, administrativos,
policiales y militares del poder estatal que custodia sus fronteras y los ordenamientos
que generan condiciones diversas y selectivas en la definicién de quienes logran cruzar
los limites del Estado nacional y quienes no pueden hacerlo o lo intentan desde condi-
ciones que transgreden las disposiciones normativas a través del cruce indocumentado
y, por lo tanto, subrepticio, transito que conlleva evadir diversos controles migratorios
entre los que se encuentran: agentes migratorios, militares, perros, helicépteros, siste-
mas de deteccién de movimiento o la vigilancia con rayos infrarrojos.

Las fronteras y los procesos transfronterizos y transnacionales que muchas veces
solapan relaciones de clase y enclasamiento, como construcciones sociales histéricas y
culturales (Valenzuela, 1997), también recurren a estereotipos y estigmas etnorraciales,
asi como a recursos racistas cuyo objetivo es (re)producir condiciones de desigualdad so-
cial. La inyuncién refiere a los afanes hegemoénicos de dominacién, de control. Asi se

imponen nuevas fronteras, se atrincheran las existentes, se fortalece la desigualdad,
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se amplian los sistemas de vigilancia, se limitan las libertades ciudadanas, se violan los
derechos humanos, se fortifican los controles militares, se amplifica la capacidad des-

tructora de las guerras y se fracturan los &mbitos de convivencia.

FRONTERAS COMO ZONAS DE CONTACTO

Las fronteras conforman zonas de contacto, concepto desarrollado por Mary Louise
Pratt, quien las define como “espacios sociales en los que culturas dispares se encuen-
tran, chocan y se enfrentan, a menudo en relaciones de dominacién y subordinacién
fuertemente asimétricas: colonialismo, esclavitud, o sus consecuencias como se las vive
en el mundo hoy en dia” (Pratt, 1997:21-22).

Las zonas de contacto aluden a campos fronterizos de intensa interaccién des-
igual y asimétrica. En ellas se presentan lo que hemos definido como procesos socio-
culturales de apropiacion, recreacién, transculturacién, resistencia, conflicto y disputa
(Valenzuela, 2003a). En muchas ocasiones, las zonas de contacto definidas por Pratt,
refieren a espacios de encuentro colonial donde “pueblos geogréfica e histéricamente
separados entran en contacto y establecen relaciones duraderas, relaciones que usual-
mente implican relaciones de coercién, radical desigualdad e insuperable conflicto...”
(Pratt, 1997:26). De esta manera, Pratt establece condiciones de sinonimia entre
zona de contacto y frontera colonial. Las zonas de contacto, pensadas como fronteras
nacionales y socioculturales, implican procesos histéricos y generan marcos de estruc-
turacién social que producen y reproducen relaciones asimétricas, de subalternidad y
de opresioén.

La perspectiva de zona de contacto refiere a relaciones donde los sujetos se cons-
tituyen en y por relaciones mutuas que implican encuentro y copresencia espacial y
temporal entre sujetos anteriormente disjuntos y distantes. Interpretar las fronteras
requiere identificar la multiplicidad de procesos que interactian, las relaciones sociocul-
turales, los procesos de inyuncién y los marcos de estructuracién social que las definen
como zonas de contacto.

La frontera, como vecindad, conlleva la definicién de espacios de habitabilidad de
interaccién intensa, donde el vecino es aquel que habita en la proximidad de otro y con
otro (Derrida, 1989). La vecindad implica coparticipacién en campos relacionales. Sin
embargo, la vecindad, como contigiiidad fisica, no agota ni explica al conjunto de practi-
cas culturales que ocurren en los &mbitos fronterizos. De la misma manera, observamos
procesos intensos de relaciones culturales transnacionales que no se encuentran referi-
dos a la vida de frontera, como ocurre de manera especial entre los grupos y clases de

mayores ingresos, cuya vida se inscribe de manera amplia en los 4mbitos globales.
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INTERSTICIOS CULTURALES Y HABITUS TRANSFRONTERIZOS
Ademais de las condiciones definidas por la conjuncién y disyuncién en las fronteras
como zonas de contacto, existen intersticios socioculturales como procesos inscritos en
intersecciones que definen aspectos especificos de la vida transfronteriza. Los intersti-
cios culturales se conforman en habitus transfronterizos, concepto que alude estructuras
generadoras de practicas colectivas y a sistemas de disposiciones duraderas donde ocu-
rren procesos de internalizacién de condiciones objetivas histéricamente construidas. En
la diada conceptual de campo y habitus de Bourdieu, los primeros son campos de lucha,
mientras que el habitus, como subjetividad socializada, es un “sistema de disposiciones es-
tructuradas y estructurantes, socialmente constituido y con trascendente histérico, que
se ha adquirido mediante la préctica y en orientacién a funciones practicas y contribuye
a constituir el campo como mundo significante, como lugar dotado de sentido o, como
destaca Bourdieu, como un sistema abierto, no inmutable, de disposiciones perdurables:
“El habitus, como estructura estructurante o estructurada, introduce en las practicas y
pensamientos los esquemas practicos derivados de la incorporacién (mediante el proceso
histérico dela socializacién, la ontogénesis) de estructuras sociales resultantes del trabajo
histérico de las generaciones sucesivas (filogénesis)” (Bourdieu y Wacquant, 1995:83-95).
Pensar las transfronteras desde la perspectiva del habitus y el campo requiere consi-
derar la existencia de campos y habitus transfronterizos que involucran procesos histéri-
cos y estructurantes, y que la capacidad de conocer c6digos culturales de ambos lados de
las fronteras se encuentra relacionado con sistemas de disposiciones perdurables en los
cuales se participa, asi como con los capitales que se poseen.? Los habitus son esquemas
desde los cuales se interpreta la realidad, o estructuras estructuradas que funcionan como
estructuras estructurantes (Bourdieu, 1997). Esta condicién incluye practicas que se des-
pliegan en dmbitos transfronterizos, como trabajar o estudiar en un lado de la frontera y
vive en el otro, compartir rutinas y estilos de vida que poseen dindmicas transfronterizas
como ocurre con culturas e identidades juveniles que se desarrollan en ambos lados de la

frontera, el acceso a los medios masivos de comunicacién y rutinas de consumo en ambos

2El capital es un factor de poder que participa en la produccién y reproduccion de las diferencias sociales y
Bourdieu distingue distintos tipos de capital, como el capital social: la suma de recursos actuales o potenciales
correspondientes a un individuo o grupo, en virtud de que poseen una red duradera de relaciones, conoci-
mientos y reconocimientos mutuos, mas o menos institucionalizados. Es la suma de poderes que semejante
red permite movilizar (Bourdieu y Wacquant, 1995: 82). Capital cultural: es el capital informacional que existe
en tres formas: incorporado, objetivado e institucionalizado (Bourdieu y Wacquant, 1995:82). El capital sim-
bolico: es la modalidad adoptada por una u otra de dichas especies cuando es captada a través de las categorias
de percepciéon que reconocen su légica especifica o que desconocen el caricter arbitrario de su posesién y
acumulacién (Bourdieu y Wacquant, 1995:81).
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lados, lo cual ha generado importantes expresiones culturales sélo entendibles desde esta
dimensién transfronteriza. Podemos considerar procesos inscritos en las transfronteras,
desde las adscripciones a campos transfronterizos que refieren a la incorporacién de es-
tructuras sociales en practicas y pensamientos. Los habitus transfronterizos permiten la
realizacion de practicas e interpretaciones colectivas transfronterizas. Las realidades sub-
jetivadas o las subjetividades socializadas a las que aluden los habitus de Bourdieu, asi
como los campos o las estructuras de distribucién de capitales y de poder que conforman
relaciones objetivas definidas por la estructura de distribucién de capitales y poderes, y
hacen del campo un mundo significante o un lugar dotado de sentido.

Propongo el concepto de dmbitos transfronterizos para referir a los procesos que
involucran a poblacién socializada en campos y habitus transfronterizos. Los dmbitos
transfronterizos en los dos lados de las fronteras aluden a la posibilidad de participar en
procesos de socializacién mediante practicas e interpretaciones colectivas transfronte-
rizas. Los dmbitos transfronterizos conllevan realidades subjetivadas y subjetividades
socializadas. Se construyen desde relaciones objetivas conformadas de forma social e
histérica por la estructura de distribucién de capitales y poderes. Ademas, y siguien-
do con los argumentos tedricos destacados, los ambitos transfronterizos son mundos
significantes, asi como lugares dotados de sentido. Los dmbitos transfronterizos, sin
embargo, no sélo aluden a la condicién normalizadora de las estructuras estructurantes
ni al peso de las instituciones instituyentes, también remiten a las resistencias pero,
sobre todo, al protagonismo del actor y su capacidad transformadora de las condiciones
objetivadas en estructuras e instituciones.

Las transfronteras implican &mbitos transfronterizos referidos a procesos cargados
de sentido en ambos lados de los bordos, bordos transbordados, procesos liminales sélo
comprensibles desde sus peculiaridades histéricas y sus condiciones estructurantes.
Retomando y recreando a Lefebvre (1991), podemos sefialar que la vida cotidiana de
las fronteras refiere a espacios vividos, espacios de sensaciones intensas, de experien-
cia, de reconocimiento, de emociones y a espacios percibidos, reconocibles en las calles
que transitamos, los parques de encuentro, las plazas, los sitios que nos constituyen,
los referentes con los que cargamos de sentido a los espacios vividos. En los dmbitos
transfronterizos, los espacios vividos y representados también pueden integrar conno-
taciones definidas desde las condiciones conjuntivas y disyuntivas de la transfrontera.
También se encuentran los espacios concebidos, que son espacios de poder, de control y
de orden; espacios definidos desde la perspectiva, los intereses y la proxemia de clases

y grupos dominantes. Los espacios concebidos son los espacios inyuntivos que, en los
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mundos fronterizos, expresan a los actores de la dominacién y sus emblemas se encuen-
tran inscritos en las bardas, los muros y los sistemas de control.

Losintersticios culturalesproducenrepresentacioneseimaginarios transfronterizos,
donde las representaciones aluden a la conformacién de marcos que orientan practicas
sociales y perspectivas de vida, y se encuentran anclados en el sentido comtn, mientras
que las representaciones refieren a marcos intersubjetivos que participan en la cons-
truccién del sentido y significado de la vida, por ello, los intersticios transfronterizos
generan perspectivas comunes, como ocurre en las comunidades indias divididas por las
fronteras nacionales y en comunidades transnacionales que comparten historias, reper-
torios simbélicos, imaginarios y representaciones.

Los ambitos transfronterizos se conforman desde la vida de millones de personas
que viven en ambos lados de las fronteras, como los commuters, cuya vida cotidiana
transcurre entre México y Estados Unidos. Los d&mbitos transfronterizos se conforman
a partir de habitus y campos compartidos a través y mas alla de las fronteras, asi como la

condicién transfronteriza de los espacios concebidos, vividos y representados.

CONDICION GENERATIVA DE LAS FRONTERAS

La innovacién es cualidad inherente a la cultura, pero adquiere peculiar relevancia en las
zonas fronterizas, las cuales, ademdas de generar procesos sociales y culturales propios
con rasgos que provienen de aspectos definitorios de la vida fronteriza, son diferentes
a los que existen en los espacios nacionales no fronterizos. Los procesos socioculturales
de la frontera conllevan una condicién generativa o generadora derivada de su capacidad
para producir nuevos procesos socioculturales. En ocasiones, estos procesos se tipifican
desde la peculiaridad cultural y se le ubica como zona o regién cultural distinta a los
espacios no fronterizos de los paises, como ha ocurrido con conceptos como mexicoame-
ricano, uslatino, costanica, argenmex o brasiguayo. La condicién generativa de las fronteras
alude a la innovacién o creacién cultural, condicién que adquiere rasgos peculiares en las
zonas fronterizas.

Una de las discusiones relevantes en torno a la conformacién de procesos conjun-
tivos en espacios transfronterizos se ubica en la definicién de conceptos que identifican
regiones culturales transfronterizas o territorios intermedios de paises colindantes que
poseen rasgos culturales comunes que les diferencian de las culturas no fronterizas de
sus respectivos paises, tal como ocurre con el concepto de mexamérica y otros similares
que enfatizan la distinguibilidad de la regién cultural transfronteriza (Langley, 1994).
Distinguibilidad que Carlos G. Vélez-Ibanez presenta como zona intermedia entre na-

ciones (Vélez-Ibafiez, 1999: 20).
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SWITCH CULTURAL

Cruzar las fronteras, frecuentemente conlleva cambio de cédigos culturales cuya inten-
sidad depende del conocimiento de la otra cultura y sus marcos normativos que pueden
implicar cambio de idioma, de conducta y de lenguaje corporal. Cuando el desconoci-
miento de la otra cultura es muy grande, quien cruza se muestra confundido, inseguro,
y puede parecer muy distinto a su expresion usual en el lugar de origen. Esto se agudiza
cuando su condicién de permanencia no cuenta con el aval migratorio requerido. No obs-
tante, esto no ocurre igual en todo contexto y escenario, pues existen zonas pobladas por
personas que comparten idioma y cultura que funcionan como atenuantes a la condicién
de extravio del extranjero y en ellas se mueven con la seguridad y dominio del nativo.

Cruzar las fronteras implica la activacion del switch cultural mediante un proceso
intenso de traduccién cultural y cambio de cédigos que permiten actuar en el otro lado,
al mismo tiempo que se activan procesos de traduccién cultural producidos desde inter-
pretaciones mas o menos logradas en funcién del nivel de conocimiento y empatia con
los cédigos culturales de los otros. En la frontera, se densifican los procesos de traduccién
y cambio de cédigos culturales que hacen pasar de un lugar a otro, transporta la expe-
riencia, cargan y se cargan de sentido en los nuevos contextos.

La relacién de frontera establece un constante proceso de representacién entre los
miembros de los diferentes grupos. Esto refiere a procesos mas complejos que la mera
traduccién o co-traduccién, pues la desterritorializacién/reterritorializacién no sélo im-
plica procesos de traduccién de la condicién previa, sino que el migrante se sabe inscrito
en nuevos campos de sentido y, por ello, ademds de recurrir a la referencia anterior, queda
inscrito en el nuevo contexto social donde, de manera selectiva, interpreta la pertinencia
y nuevas opciones que ofrecen los elementos culturales de su matriz original en el nue-
vo contexto. La traslacién cultural es la proyeccién y reinterpretacion o transformacién
cultural que se realiza para hacer corresponder los elementos culturales de la nueva rea-
lidad social, con otro u otros, correspondientes a la situacién anterior. Estos procesos de
translacién participan como anclajes o recursos de familiarizacién en el nuevo contexto,
teniendo como cédigo interpretativo a procesos mds o menos similares correspondientes

a situaciones diferentes que se recuperan mediante sistemas de asociacién.

HIBRIDISMO CULTURAL

La discusién sobre las caracteristicas culturales de las fronteras incorporé perspecti-
vas renovadas adscritas a viejos referentes, como ocurre con el concepto de hibridismo
cultural. Como he documentado en otro trabajo (Valenzuela, 2003b), en 1923 Alfred

Kroeber, incorporé el concepto de hibridismo cultural, recuperando los hallazgos sobre
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genética que en Experimentos sobre hibridacién de plantas (1865) publicé el austriaco Gre-
gor Johan Mendel (1822-1884). Reflexionando a partir de estas ideas, Kroeber (1963
[1923]) desarrollé el concepto de hibridismo cultural, donde destacé la existencia de
culturas hibridas en toda condicién donde existe contacto intercultural. Asenté que la
mayor parte de los contenidos de cualquier cultura son de origen externo pero asimila-
dos dentro de un conjunto global percibido de forma unitaria y coherente. Este plantea-
miento deriva de la consideracién de que las culturas tienden a compartir caracteristicas
y aigualarse, al mismo tiempo que cada una busca generar o significar sus particularida-
des, por ello, culturas divergentes que interactian, siempre poseen hibridaciones.

El uso del concepto de hibridismo para hacer referencia a los rasgos culturales de las
zonas fronterizas no es asunto reciente. En la década de 1930, José Vasconcelos recurria
al hibridismo para interpretar una caracteristica importante de ciudades fronterizas que
habia recorrido durante el proceso revolucionario; asi, en La tormenta sefiala de manera
especifica la dimensién revuelta de la hibridacién al referirse a Nogales: “No sélo lo nor-
teamericano, también lo mexicano se volvia absurdo, bajaba de categoria en la hibrida
ciudad que ha hecho negocio de revolver tamales con enchiladas, frijoles con carne, todo
en un mismo plato” (Vasconcelos, 1982:524).

En El Laberinto de la soledad, Octavio Paz recurrié al concepto de hibridacién para
referirse a rasgos intrinsecos y definitorios de la cultura mexicana, presentando una
acepcién de hibridismo solapado con el concepto de mestizaje: “Nuestro grito es una ex-
presion de la voluntad mexicana de vivir cerrados al exterior, si, pero sobre todo, cerra-
dos frente al pasado. En ese grito condenamos nuestro origen y renegamos de nuestro
hibridismo” (Paz, 1984 [1950]:78).

En las dltimas dos décadas, el concepto de hibridismo cultural vivié su auge como
uno de los referentes mas influyentes en el debate sobre las culturas fronterizas a partir
de la publicacién de Culturas hibridas, potente obra germinal de Néstor Garcia Canclini
(1990), uno de los méis importantes estudiosos de los procesos culturales en Améri-
ca Latina, quien opté por investigar los méirgenes o cruces culturales reconociendo los
vinculos socioculturales de lo tradicional y lo moderno que influyen en la definicién de
diferencias entre naciones, clases y etnias, asi como la presencia de procesos de desterri-
torializacién/reterritorializacién, vinculados a la incertidumbre sobre el sentido y valor
de la modernidad (Garcia Canclini, 1990).

En Culturas hibridas, Garcia Canclini considera a Tijuana como un laboratorio de la
posmodernidad, aunque posteriormente replanteé algunos aspectos de su obra (ade-
maés de reconocer un desbalance en el peso que otorgé a la desterritorializacién frente

a la reterritorializacién). Reflexionando sobre algunas criticas que destacan un cierto
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ocultamiento del conflicto, la desigualdad y las contradicciones sociales, o la propia con-
dicién posmoderna como rasgo caracteristico de las sociedades contemporaneas, Garcia

Canclini realiza un ejercicio reflexivo:

Fui percibiendo ciertas consecuencias teéricas del concepto de hibridacién que no tuve pre-
sente en la primera edicién: la necesidad de pensar la hibridacién no sélo como proceso cen-
tral de la modernidad y la posmodernidad, sino como una nocién que debia articularse con
otras, como los conceptos de contradiccién y desigualdad. Asimismo, la necesidad de dife-
renciar la hibridacién como proceso inicial, de fusién, de sintesis, de las consecuencias que
posteriormente surgian en su desenvolvimiento [...] Hibridacién no es sinénimo de concilia-
cién entre diferentes o desiguales [...] el énfasis en la hibridaciéon fue puesto para oponernos
a los esencialismos identitarios, al nacionalismo en México y en otros paises (Montezemolo,
20009).

Continuando el ejercicio reflexivo sobre el concepto de hibridacién cultural, Garcia-
Canclini enfatiza la condicién conectiva de las culturas en la actualidad, que se encuen-

tran vinculadas con los escenarios y procesos de la globalizacién:

con el tiempo me di cuenta de que desde el punto de vista epistemoldgico y metodolégi-
co la nocién de hibridacién es una nocién descriptiva, permite describir procesos miultiples
de fusién, que pueden ser sincretismos religiosos, mestizajes étnicos, fusiones musicales,
culturales, etcétera, pero en cada caso hay que analizar especificamente cémo esas fusiones
siempre parciales —que dejan mucho fuera— operan en medio de conflictos y desigualdades
sociales que persisten y a veces se agravan por el mismo contacto. Entonces la hibridacién no
es el punto de llegada, no es la nocién clave para describir un estado de la sociedad, y menos
un estado satisfactorio, es el reconocimiento de que ya las culturas no pueden desenvolverse
en forma auténoma y ajena a lo que ocurre en la escena global (Montezemolo, 2009).

Ademas de reconocer el compromiso del intelectual que revisita reflexivamente su
obra y recoloca énfasis o reconoce limitaciones, es importante destacar la relevancia de
Culturas hibridas, como uno de los textos mds importantes en la discusién sociocultural
en la frontera México-Estados Unidos. Efectivamente, en las fronteras y en cualquier
relacién intercultural encontramos procesos de hibridismo, sincretismo y circulacién
cultural, elementos que sélo son comprensibles inscritos en preconstruidos culturales
o de matrices de sentido diferenciadas donde elementos culturales ajenos son resigni-
ficados, apropiados y recreados. Sélo por utilizar un ejemplo, podemos decir que Bart
Simpson recreado por los trabajadores mexicanos del yeso para estadunidenses que pa-
san las garitas internacionales de las ciudades fronterizas, implica cosas muy diferen-
tes para el anglosajon de clase media, para el mexicoamericano, el tijuanense, juarense,

neolaredense, de clase media o alta, o para los habitantes de Tijuana y de otras ciudades
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fronterizas que nunca cruzan la frontera (la mitad de la poblacién de Tijuana), muchos
de los cuales no ven el programa televisivo Los Simpson. Algo similar podemos decir de
la virgen de Guadalupe y del conjunto de figuras artesanales de yeso, velvet (terciopelo),
madera o metal que se ofertan en las fronteras de México con Estados Unidos, o los le-
treros y publicidad en inglés o espafiol que se encuentra en ambos lados de la frontera,
que posee destinatarios especificos y una condicién polisémica, pues significan cosas
muy diferentes para quienes conocen y para quienes desconocen el idioma en el cual
estdn escritos.

Las culturas de frontera no se agotan en la dimensién hibrida o sincrética, pues
también persisten elementos distintivos construidos en la relacién con el centro de los
respectivos paises, elementos conformados como diferenciacién, resistencia o disputay
procesos emergentes no referidos al otro lado o, de manera mds precisa, los otros lados,
pues, como ya hemos destacado, las fronteras poseen condiciones heterogéneas en sus
ambitos locales o regionales, lo cual las vuelve diferentes, independientemente de que
sea la misma frontera entre dos paises.

La condicién heterogénea de las fronteras y sus procesos socioculturales se expresa
en la presencia de diversos umbrales de identificacién de los grupos poblacionales, pero
también implica diferenciaciones, algunas de ellas alimentadas desde perspectivas cla-
sistas o nativistas, como las que se presentan entre quienes se asumen como verdaderos
o legitimos residentes de las ciudades, condicién de adscripcién que muchas veces con-

lleva una fuerte carga excluyente y disyuntiva.

ACULTURACIONES

Las fronteras se viven de manera diversa a partir de las formas distintas de representar-
lay se representan de manera diversa a partir de las formas distintas de vivirla. Por ello,
Gilberto Giménez (2007a), uno de los mas destacados sociélogos de la cultura en Amé-
rica Latina, opta por estudiar la frontera norte mexicana desde la teoria del territorio
y desde el dngulo de las percepciones y representaciones sociales, considerando que la
frontera realmente existente y operante es la frontera representada y vivida.

Giménez cuestiona la concepcién de cultura fronteriza definida por fuera de proce-
sos de estructuracién social, ausente de categorias fijas o considerada desde elaboracio-
nes metafdricas de mixtura, cultura liminal, mestiza, fluida e inestable. Tampoco com-
parte las dimensiones caleidoscépicas, coloidales, hibridas o de meeting-pot para definir
las culturas de frontera. Para construir su perspectiva sobre culturas fronterizas define
los dos conceptos que la integran: frontera y cultura, considerando a la frontera como:

“linea de separacién y de contacto entre dos o mas Estados”. Giménez enfatiza su inter-
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pretacion de cultura como habitus e identidad, ubicdndola como: “organizacién social de
significados compartidos e interiorizados por los sujetos y grupos sociales, y encarnados
en formas simbdlicas, todo ello en contextos histéricamente especificos y socialmente
estructurados” (Giménez, 2007b: 179).

A partir de esta referencia teérica, Giménez presenta su perspectiva sobre culturas
fronterizas, destacando “Lo que observamos en primera instancia en la frontera no es el
caleidoscopio de las ‘culturas hibridas’, como pareceria a primera vista, sino la copresencia
de multiples culturas y la multiplicacién de los contactos interculturales que no implican
por si mismas y necesariamente contagio cultural reciproco (aculturacién o asimilacién),
[...] ni mucho menos alteracién o mixtién de identidades” (Giménez, 2007b: 181).

Coincidiendo con otros autores y con la perspectiva arriba destacada en relacién a
Kroeber, el autor asume que la hibridez es una condicién de toda cultura y no una especi-
ficidad de las culturas de fronterizas. A lo cual podemos afiadir que la relacién constante
entre culturas diferentes conforma dmbitos de hibridacién.

Para Giménez, lo que define las relaciones de frontera es la aculturacién, considerada
como proceso de cambios culturales derivados del contacto entre grupos con diferentes
culturas, lo cual no es privativo de los contextos fronterizos, ni conlleva una hibridacién
generalizada ni disuelve las diferencias culturales identitarias, condicién explicable por
las diferencias de poder y herencias etnoculturales, entre otros aspectos socioldgicos
destacados por el autor.

De forma concluyente, afirma que en las relaciones culturales de frontera no se pre-
senta una suerte de hibridacién generalizada: “sino a lo m4s la copresencia y agregacién
de individuos y grupos portadores de diferentes culturas, relacionados entre si funda-
mentalmente en términos simbidtico-instrumentales y reciprocamente ‘aculturados’ al
nivel de las ‘4reas de movilidad’ de sus respectivas culturas, sin detrimento de su identi-
dad profunda” (Giménez, 2007b: 192).

TRANSCULTURACIONES

Coincidiendo en los aspectos interpretativos centrales de Giménez, es necesario destacar
que las relaciones interculturales fronterizas interpretadas desde la perspectiva tedrica
de la aculturacién han sufrido fuertes embates tras su indiscutible centralidad durante
la primera mitad del siglo XX, especialmente por los cuestionamientos a su dimensién
lineal, univoca (aspectos que no se encuentran en la elaboracién de Giménez, quien pre-
senta una posicién de gran solvencia), conformados en el apogeo de las perspectivas
desarrollistas que incidieron en el debate sobre la supuesta superioridad de la cultura

angloestadunidense sobre las culturas mexicanas, latinas, asidticas y afroestaduniden-
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ses en Estados Unidos (y las perspectivas eurocéntricas con fuertes sesgos coloniales).
Frente a las posiciones aculturacionistas, creci6 la perspectiva de la transculturacién, a
partir de la imprescindible obra Contrapunteo cubano entre el tabaco y el aziicar de Fer-
nando Ortiz, publicado en 1940, asi como nuevas perspectivas entre las cuales destaca
el colonialismo interno, el multiculturalismo, el poscolonialismo, el decolonialismo y los
estudios culturales (Valenzuela, 1997).

La obra germinal de Fernando Ortiz incidié de manera contundente en el debate
cultural latinoamericano, asi como en Estados Unidos y Europa. Esta obra se colocé en
el centro del debate que mantenian culturalistas y funcionalistas, y devino pieza im-
portante en posicionamientos sobre relaciones interculturales y de fronteras. El eje de
la propuesta de Ortiz es la interpretacién del cambio cultural y las relaciones que se
establecen entre grupos culturales diferentes. Ortiz cuestionaba las perspectivas de la
aculturacioén, de gran influencia en ese periodo, proponiendo el concepto de transcultu-
racién. El prélogo de Malinowski otorgé subita centralidad al concepto, pero limité su
posicionamiento dialégico al ser incorporado de manera forzada en el campo del funcio-
nalismo representado por el influyente antropélogo y las perspectivas aculturacionis-
tas acusadas de poseer un sesgo lineal, univoco y desarrollista, aspectos que definieron
diversas posiciones académicas y politicas con connotaciones excluyentes y racistas,
que reproducian légicas dicotémicas entre atraso y modernidad, barbarie y civilizacién,
salvajes y ciudadanos modernos, con un sentido etnocéntrico. Esta condicién permite
comprender su incorporacién dentro de esquemas politicos y educativos, que producian
y reproducian la exclusién, y la subordinacién social de mexicanos y afroestadunidenses
en Estados Unidos.

Ortiz planteé de manera precisa las implicaciones del concepto, sefialando:

Todo cambio de cultura, o como diremos desde ahora en adelante, toda transculturacién,
es un proceso en el cual siempre se da algo a cambio de lo que se recibe; es un ‘toma y daca’,
como dicen los castellanos. Es un proceso en el cual ambas partes de la ecuacién resultan
modificadas. Un proceso en el cual emerge una nueva realidad, compuesta y compleja; una
realidad que no es una aglomeracién mecdnica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un
fenémeno nuevo, original e independiente. Para describir tal proceso, el vocablo de latinas
raices transculturacién proporciona un término que no contiene la implicacién de una cierta
cultura hacia la cual tiene que tender la otra, sino una transicién entre dos culturas, ambas
activas, ambas contribuyentes con sendos aportes, y ambas cooperantes al advenimiento de
una nueva realidad de civilizacién (Ortiz, 2002 [1940]: 125).

Ortiz incorpora el neologismo transculturacion como alternativo al concepto de

aculturacion que poseia fuerte presencia, especialmente en la academia estadunidense,
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para él la transculturacién permite comprender diversos fendmenos de transmutacién
cultural que explican la historia de Cuba, condicién que podemos extender a la historia
cultural de cualquier pais. El concepto de transculturacién desarrollado por Ortiz posee
tres dimensiones articuladas que refieren a la relacién intercultural, aculturacién, des-

culturacién, neoculturacién y, como expresién sintesis, la transculturacién:

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del proceso
transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste en adquirir una distinta cultura, que
es lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica tam-
bién necesariamente lo que pudiera decirse una parcial desculturacién, y ademas, significa la
consiguiente creacién de nuevos fenémenos culturales que pudieran denominarse de neo-
culturacién [...] En conjunto, el proceso es una transculturacién, y este vocablo comprende
todas las fases de su parabola (Ortiz, 2002 [1940]: 260).

CRUZANDO LA FRONTERA: FINAL INCONCLUSO

La conjuncién se despliega como alteridad o como expansién de lo propio a través
de los otros y la frontera se conforma en dmbitos multiples de alteridad. No existe
una alteridad unica que explique al conjunto de percepciones, identidades y a cam-
pos culturales de la frontera. Las alteridades son diferenciadas y poseen variadas in-
tensidades y significados, mientras que la frontera, como campo de conjuncién, im-
plica la conformacién de territorios culturales definidos desde dmbitos relacionales
transfronterizos. Los procesos culturales fronterizos implican una constante trans-
gresién de las demarcaciones nacionales, procesos rizomérficos mediante los cuales
el afuera o el otro lado también devienen procesos interiorizados. Més alla del uso
metaférico, la condicién rizomorfica posee una limitada capacidad interpretativa; no
permite comprender los procesos de estructuracién de relaciones sociales y de poder
o procesos inyuntivos que definen aspectos centrales de la vida fronteriza. Tampoco
permite interpretar las heterogeneidades, asimetrias y desigualdades que definen la
vida de la frontera, ni los prejuicios, estereotipos, estigmas y el racismo, entendido
como representaciones que se conforman dentro de relaciones sociales definidas por
divisiones socioculturales de poder y de oportunidades mediante los cuales se repro-

ducen las desigualdades interétnicas o intergrupales, y las relaciones sociales de ex-
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plotacién (Valenzuela, 2003b), donde adquiere pleno significado la dimensién plural,
heterogénea e inclusiva que conforma el nos/otros.

Las fronteras aluden a multiples realidades complejas con fuertes variaciones re-
gionales y multiples centralidades y conlleva 4&mbitos de (des)encuentro y zonas de con-
tacto conformadas en los intersticios de las realidades que la configuran. También posee
procesos de conjuncién y disyuncién, de disputa, de desencuentro, de conexién y de
desconexién, de inyuncién, de ruptura, de resistencias, de persistencias, de apropiacio-
nes, de recreaciones, de conflictos y generativos. Por supuesto, los elementos sefialados
aluden a procesos que convergen en los &mbitos fronterizos con diversas intensidades
y en ninguna frontera prevalece una condicién omnimoda de disyuntiva o conjuntiva,
debido a la enorme variedad de elementos, actores y procesos que definen a los mundos
fronterizos, incluidos tiempos diferenciados, por ello, los estudios de las fronteras de-
ben considerar los distintos tiempos que las conforman. Finalmente, resulta necesario
destacar que, a pesar de la fuerte presencia de los procesos de globalizacién que definen
los tiempos actuales dominados por el capitalismo neoliberal, las fronteras nacionales

permanecen como una paradoja desafiante del mundo globalizado.

FINISTERRE Y MAS ALLA

Pensar las fronteras requiere abandonar perspectivas estaticas que las reducen a limites
homogéneos e infranqueables, asi como las perspectivas que, desde lugares privilegia-
dos de enunciacién, simplemente niegan su existencia o las presentan como minucias
del recorrido, el paseo, el viaje, la conexién entre un shopping center y otro, el sitio que
visibiliza la diferencia de voluntades que define a cruzadores y no cruzadores de fronte-
ras. Los trabajos presentados en esta obra permiten identificar importantes similitudes
y diferencias entre las fronteras y los fronterizos.

Todas las fronteras se definen por el establecimiento de limites explicitos entre el
adentro y el afuera, sin embargo, los elementos que caracterizan el adentro y el afuera
son variados y, muchas veces, las propias fronteras aparecen como espacios liminales
ubicados en los intersticios o las intersecciones del adentro y el afuera.

Las fronteras comparten rasgos proxémicos definidos por situaciones objetivadas
que delimitan sus dimensiones conjuntivas, disyuntivas, conectivas e inyuntivas, sin

embargo, las dindmicas de estos procesos se definen por las relaciones sociales que las

3Véase el libro Nosotros. Arte, cultura e identidad en la frontera México-Estados Unidos (2012) donde discuti-
mos la conformacién de las identidades nacionales y los repertorios identitarios y manifestaciones culturales
de la gente fronteriza, asi como los imaginarios y estereotipos sobre la frontera y los fronterizos.
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cargan de sentido, por ello, mas all4 de las condicionantes objetivadas, las fronteras se
construyen y reconstruyen con procesos que abren o cierran los &mbitos de convivencia,
solidaridad y cercania, pero también por aquellos que enfatizan la ruptura, la separacién
o el conflicto. No obstante, conjuncién, disyuncién, conexién o inyuncién son elementos
histéricos y situacionales que no muestran todo el entramado de fuerzas y actores que
cargan de sentido y significado a los mundos fronterizos, por ello requerimos colocar
las diversas agencias que participan en la definicién de los procesos fronterizos. Hemos
llamado procesos conjuntivos a aquellos que se orientan a la atenuacién de los rasgos
agrestes de las fronteras y apuestan por el fortalecimiento de la convivencia con los otros
y otras, procesos como los que protagonizan de forma cotidiana miles de familias trans-
fronterizas a lo largo de la frontera México-Estados Unidos (Ojeda, 2009; Utley, 2010),
asi como en los ejemplos de colaboracién transfronteriza ejemplificadas en las fronteras
México-Guatemala, Argentina-Bolivia e, incluso, en la propia frontera entre Palestina e
Israel a través de experiencias musicales que se alejan de las inercias de odio y muerte
impulsadas por el Estado de Israel.

Hemos destacado procesos disyuntivos, procesos que actuan buscando separar o
dividir a las poblaciones fronterizas y, en ocasiones, impulsar y promover conflictos en-
tre ellas, accionar que no sélo se realiza por actores de las fronteras, sino que participan
agentes de los gobiernos centrales, fuerzas politicas o religiosas e, incluso, gobiernos de
otras naciones interesados en desatar conflictos fronterizos desde perspectivas de orden
econdémico y geopolitico. Los ejemplos de la frontera entre Israel y Palestina, o entre las
dos Coreas, o de las politicas racistas y de seguridad nacional en la frontera de Estados
unidos con Ameérica Latina, ilustran estos procesos disyuntivos.

También destacamos procesos conectivos que unifican poblaciones separadas des-
de condiciones fronterizas y mas alla de ellas. Procesos conectivos conformados desde
multiples mediaciones que incluyen los procesos migratorios, los medios masivos de
comunicacién y los dispositivos electrénicos que participan en la definicién de nuevas
estructuras emocionales y nuevas definiciones del sentido de estar juntos, de convivir y
de significar las experiencias fronterizas.

Sin embargo, no podemos uniformar las distintas realidades fronterizas, ni siquiera
pensar de manera homogénea a una misma frontera. Tampoco estamos hablando de un
solo proceso de los sefialados (conjuntivos, disyuntivos) como Gnico u homogéneo en la
definicién de los mundos transfronterizos y transnacionales, por el contrario, todas las
fronteras del mundo presentan con intensidades y fuerzas distintas, procesos antagé-
nicos o paralelos entre las fuerzas conjuntivas y disyuntivas, donde éstas echan manos

de recursos econémicos y politicos para fortalecer su dimensién atrincherada, asi como
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a recursos culturales, para lo cual recurren a la (re)construccién de prejuicios, estigmas,
estereotipos, racismo, homofobia, xenofobia y discriminacién, como insumos recurren-
tes que apoyan sus afanes disyuntivos.

Como muestra el trabajo de Néstor Garcia Canclini, las fronteras poseen miultiples
escalas, formas distintas de vivir el adentro y el afuera, las pertenencias y las extranje-
rias, inclusiones y exclusiones, insiliados y extranjeros nativos. En los bordes fronteri-
zos no habitan comunidades homogéneas, sino desiguales y diferenciadas que muchas
veces incluyen procesos autonémicos y de etnogénesis identitaria, como ocurre en el caso
espanol analizado por Pujadas.

Las correlaciones de fuerzas conjuntivas, disyuntivas, conectivas e inyuntivas defi-
nen los sentidos de las fronteras como zonas de contacto. Entre esas fuerzas se incluyen
los dispositivos nacionales, la fuerza de los Estados, condicionantes étnicos y religiosos,
la capacidad diferenciada de los diferentes actores, los capitales econémicos, sociales y
culturales, el conocimiento de los lenguajes, las relaciones comerciales, los vinculos co-
munitarios y familiares transfronterizos, la cercania cultural entre las poblaciones fron-
terizas, el peso de la historia compartida. Por ello, las zonas de contacto son zonas de con-
trol y dominacién, pero también zonas de liberacién y emancipacién, espacios de inercias
y &mbitos generativos, de anamnesis y prefigurativos, las zonas de contacto son zonas de
intensas relaciones e interacciones sociales en proceso constante de significacién.

A pesar de los esfuerzos de quienes buscan naturalizar la presencia de las fronteras,
no existen fronteras naturales. Las fronteras son construcciones sociales, umbrales sig-
nificados y significantes que participan dentro de sistemas de clasificacién social y las
propias fronteras visibilizan e intensifican de forma cotidiana los marcos normativos y
socioculturales de la clasificacién, evidenciando las marcas de distincién y escenificando
las asimetrias de poder.

Todas las fronteras conllevan procesos de transculturacién como concepto que in-
cluye aculturacién, deculturacién y neoculturacién, pero también procesos de apropia-
ci6én y recreacion cultural. De la misma manera, toda relacién cultural incluye procesos
de hibridacién, pero estos procesos se inscriben en preconstruidos, experiencias y ma-
trices culturales que definen sentidos y significados diferentes de un mismo referente o
experiencia, por ello la hibridacién no significa homogeneizacién cultural, sino relacio-
nes socioculturales que posibilitan la conformacién de procesos culturales emergentes,
distintos y nuevos marcos de significacién de las propias diferencias, de los diferentes y
de las fronteras que los definen.

Las fronteras evocan y convocan diferencias, temores, conflictos, asi como simi-

litudes, acuerdos, convivencia. Finisterre no es el fin del mundo, hoy podemos ver al
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mundo entero y comprender que finisterre es también el punto de partida, somos no-
sotros mismos. Finisterre no es la frontera ignota ni las fronteras son realidades inma-
nentistas. Las fronteras son construcciones sociales que funcionan como sistemas de
clasificacién social y para (re)producir diferencias y desigualdades, por ello, impulsar los
procesos conjuntivos implica desmontar las estrategias inyuntivas de los poderes y re-
gimenes econémicos que se enriquecen atizando los procesos disyuntivos. Los procesos
conectivos del mundo global permiten repensar nuevas formas de habitabilidad, nuevas
maneras de estar juntos e identificar la condicién contingente de las fronteras, su con-
juncién creativa, sus fuerzas transitivas, pero también sus dimensiones (re)productoras
de disyuntivas, desencuentros y desigualdades. El desafio consiste en pensar los nuevos

sentidos de las transfronteras.
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EL MUNDO ENTERO COMO UN LUGAR EXTRANO

Néstor Garcia Canclini

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

En Argentina la que quiza sea la principal revista de humor se llama Barcelona. En Espafia
una de las principales revistas de humor se llama Mongolia. Siempre el humor ha sido una
mirada desviada, desde un lugar imprevisto. Tal vez la eleccién del nombre Barcelona corres-
ponda al destino utdpico de argentinos jévenes y escritores de otras épocas que eligieron ese
destino para migrar, buscar trabajos creativos, editoriales que los difundieran ampliamente,
y muchos acabaron trabajando en restaurantes. No sé por qué los esparioles eligieron un
lugar tan lejano como Mongolia, no colonizado por la Espafia de los siglos Xv1 o XVII ni por
sus jévenes desempleados recientes; a lo mejor s6lo quisieron referirse a lo absurdo de una
situacién en la cual, como dice el subtitulo, hacen una “revista satirica sin mensaje alguno”.

En todo caso, en el dossier central del numero de julio-agosto de 2012, dedicado
a la tercera guerra mundial, Mongolia juega con una serie de invasiones paraddjicas:
“Afganistan invade Estados Unidos” con su tradicién de restaurantes de comida rapi-
da, “Estados Unidos invade Japén” porque después de sus fracasos en “Vietnam, Iran
y Afganistan el Departamento de Estado decidié regresar a los lugares que son acierto
seguro”. Pero de las 14 invasiones que provocan un caos globalizado, la tltima, la que
m4s llama la atencidn, es que “México invade México”: “Primero fueron los traficantes
de coca contra los traficantes de marihuana. Después fueron los traficantes de marihua-
na contra los traficantes de opio. Después fueron los traficantes de opio y de coca contra
los de pastillas. Mas tarde se formo el Frente de Liberacién de las Pastillas y la Coca, que
sembr¢ el panico en Ciudad Judrez y, por ultimo, fueron los traficantes de policias, que

se enfrentaron con todos los demas” (Mongolia, 2012).

EXTRANJERIAS GEOGRAFICAS Y SITUACIONALES

Si este humor es convincente es porque en el desorden actual no se lucha sélo con el ar-
gumento de defender las fronteras de la propia nacién. Los conflictos mas globalizados
—como las batallas entre mafias, entre capitales financieros y entre vendedores de ar-

mas— marcan también fronteras dentro de cada pais, entre lo legal y lo ilegal, los lugares
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por donde se puede circular y los amenazantes, los nativos que pueden quedarse y los
desplazados migrantes. Estamos viviendo dos procesos de desconfiguracién de los Esta-
dos nacionales: por una parte, las migraciones masivas que llevan fuera de los territorios
de Ecuador, México, Uruguay y otras naciones al 15 o 20 por ciento de la poblacién de
esos paises; por otro lado, la fractura de las naciones, al replicarse en su interior divi-
siones internacionales y agudizarse las propias, desarticula la cohesién imaginada en-
tre sus partes. Las naciones como México o Uruguay no estan contenidas enteramente
dentro de sus territorios. Y las fronteras no s6lo separan un territorio nacional de otros:
pueden segregar dentro del propio pais y también pueden ser zonas de intercambio y
solidaridad. Esta es otra de las razones por las que es poco creible la afirmacién rotunda
de cada nacién como entidad nitidamente diferenciada.

En estos procesos —migraciones transnacionales y fracturas internacionales— se
combinan identidades multiples. Lo propio y lo ajeno se entremezclan: pertenecemos a
redes que cruzan las fronteras nacionales y a veces nos sentimos extrafios en la propia
sociedad. Podemos sentirnos extranjeros, no solamente debido a cambios territoriales
sino al tener experiencias de alteridad que suceden en el lugar donde vivimos.

La experiencia de ser extranjero ha estado ligada a desplazamientos geograficos:
el desarraigo y la extrafieza de marroquies en Espafia, mexicanos en Estados Unidos,
argentinos y ecuatorianos en distintos paises europeos. También nos sentimos extranje-
ros, muchas veces, en la propia sociedad: el lenguaje ordinario nombra como migrantes
a quienes tienen dificultades para pasar de lo analégico a lo digital; asimismo, se sienten
confinados o despojados los que ven transformar su pais al aumentar la gente con otra
ropa y otros idiomas; o quienes ya no pueden, debido a la violencia cotidiana, salir a las
calles de noche o dejan de usar partes entrafables de la propia ciudad. Las fronteras y los
dislocamientos se mueven en muchas escalas.

Los veloces cambios en la interculturalidad y las comunicaciones globalizadas nos vuel-
ven extranjeros no sélo de los paisajes que eran propios para nosotros o nuestros padres.
Somos invitados o presionados a vivir en otros lugares y otras patrias. Nos atrae pertenecer
a comunidades diversas, descargar musica y peliculas de més culturas que las difundidas
por las tiendas de discos o las salas de cine. En parte, esa ampliacién del horizonte enrique-
ce el territorio nuestro y a la vez, desdibuja las fronteras: se vuelven dudosas las certezas
entre la intimidad y lo publico, el consumo legal y la pirateria, los originales y las copias.

Siguen importando los desplazamientos temporales o forzados por exilios politicos
y econdmicos. Pero a esas transformaciones multitudinarias, en vastas zonas, se afiaden
experiencias de extranjeria no territoriales. Extranjero no es sélo el que viene de otra

parte y habla otra lengua, sino también el que no tiene acceso a las redes estratégicas, el

46



EL MUNDO ENTERO COMO UN LUGAR EXTRANO

que no participa en su control y por eso, depende de decisiones ajenas. La desigualdad
nos hace vivir aqui como si estuviéramos lejos.

El extranjero no es sélo el excluido de la 16gica social predominante. Es también
el que tiene un secreto: sabe que existe otro modo de vida, o existi6, o podria existir.
Si es un extranjero en su propia sociedad, un extranjero-nativo, sabe que hubo otras
formas de trabajar y divertirse, de comunicarse y trazar el horizonte, antes de que lle-
garan turistas, empresas transnacionales o jévenes que cambiaron los modos de hablar
y hacer. Una de las experiencias de extranjeria perturbadoras respecto de lo propio es la
del migrante o exiliado que retorna a su pais de origen diez afios después y, al expresarse
frente a sus connacionales con gestos o palabras que ya no se usan, escucha que le pre-
guntan “susted no es de aqui, verdad?”.

La extranjeria es también, en ciertos momentos, una percepcién y una represen-
tacion simbolica. Es la conciencia que surge de un desajuste, una momentanea pérdida
de la identidad en la que tradicionalmente nos reconocemos. Podemos sentirnos ex-
tranjeros en nuestro propio pais, tan s6lo porque nos movemos junto a otro extranjero
o porque nos aplican una categoria con la que nunca nos identificamos. En tal sentido,
podemos hablar de extranjerias situacionales, desclasificaciones que provienen de la mi-
rada de los otros o que nosotros mismos podemos activar convirtiéndonos, en ciertas
circunstancias, en otros, en extranjeros.

La condicién de extranjeria no sélo se caracteriza, entonces, como una pérdida. La
percepcién de la fuerza de los desajustes y las diferencias puede ser apropiada, recon-
vertida, en la forma de tacticas y estrategias. La estrategia de convertirse en extranjeros
incluye tacticas que subvierten, a través de actos creativos, el orden establecido. Estos
choques y discordancias, como otras indecisiones del sentido u operaciones que hacen
de la condicién de extranjero un elemento activo, siempre estimularon el trabajo artis-
tico, especializado en los rodeos ocultos y los desplazamientos. Las poéticas podrian
pensarse como los dispositivos que se generan desde la conversién de los desajustes en
fuerza creativa. Poéticas de la extrafieza, investigaciones que se activan a partir de la

conciencia de distancias culturales, espaciales, tecnoldgicas.

MIGRANTES: LOS QUE TIENEN EL OFICIO DE LAS METAFORAS

Por todo esto, las fronteras y los dislocamientos migratorios pueden analizarse como
procesos econdémicos y socioculturales, como lo hacen los demégrafos, los antropélogos
y socidlogos, y también como procesos simbdlicos que se expresan como metéaforas y no

s6lo como conceptos.
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Sabemos que la palabra metéfora significa en griego transporte. Tiene, por tanto,
una asociacién natural con los viajes, las migraciones y otros desplazamientos. Al com-
parar las representaciones cientificas y las artisticas surge la pregunta: ;cuanto puede
decirse sobre las migraciones a través de discursos cientificos, formados con conceptos
univocos, cifras y datos duros, y cuanto logran abarcar los lenguajes artisticos, cuya po-
lisemia estd tramada con metéforas?

La oposicién entre conceptos y metéaforas persiste en los debates de los tltimos
afos, pero no es muy sostenible ni puede vérsela ya como equivalente de la confronta-
cién esquemadtica que en otros tiempos se hizo entre cientificos y artistas. Las practicas
actuales de unos y otros, con frecuencia, no parecen alejadas. También la gente de cien-
cia usa metaforas, se mueve con aproximaciones y compite con teorias dispares que-
riendo probar cudl tiene mayor capacidad explicativa. Por su lado, los artistas manejan
conceptos y organizan intelectualmente sus representaciones de lo real; convierten sus
intuiciones en lenguaje, las comunican y las contrastan con experiencias sociales. Hay,
entonces, un problema compartido por la epistemologia y la estética: como se intersec-
tan el movimiento por el cual el lenguaje gana dinamismo y significacién gracias a las
metaforas con el movimiento que busca precisar y fijar el sentido en conceptos. Ciencia,
filosofia y estética aparecen preocupadas, en palabras de Jacques Ranciére, por recon-
cebir los “modelos de conexién entre presentacién de hechos y formas de inteligibilidad
que difuminan la frontera entre razén de los hechos y razén de la ficcién” (Ranciére,
2002:66).

Quiza las diferencias entre cientificos y artistas aparecen, mds bien, en los criterios
de valoracién y las exigencias de legitimidad de sus trabajos: al que hace ciencia le inte-
resa construir conocimientos en relacién con referentes empiricamente observables, en
tanto al artista, mds que la produccién de un saber, le atrae gestionar la incertidumbre
en las experiencias de la sensibilidad y la imaginacién.

¢Por qué es interesante la discusién sobre lenguajes conceptuales y metaféricos
para hablar de las estéticas migratorias? En primer lugar, la migracién implica un modo
radical de experimentar la incertidumbre y el pasaje de una manera de nombrar y decir
a otra: esta discontinuidad es mayor si al ir a otro pais cambia la lengua, pero ocurre
también al pasar a otra sociedad que habla el mismo idioma con modulaciones distintas.

Para comprender mejor la importancia que tiene para una sociedad los millones de
personas que la dejaron o que recibe, no basta registrar el nimero de migrantes y las
cifras de las remesas que estos envian a sus lugares de origen. Hay que escuchar lo que
se pierde y se gana en las transferencias simbolicas, los abandonos y las recreaciones de

sentido. Las escenas fantaseadas, los modos oblicuos de nombrar las metaforas, dan
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ingreso a esa trama escondida de significados, a otra densidad de la experiencia. Estos
desplazamientos de sentido son habituales en el lenguaje del extranjero porque vive
entre hechos que tienen otros nombres y nombres que perdieron sus hechos.

Tomaré como ejemplo uno de los procesos migratorios mejor estudiados, el de los
mexicanos que van a Estados Unidos, cuyo andlisis ha cambiado en los dltimos afios
al incluir la cultura como una dimensién clave. Los estudios se concentraron durante
décadas en las razones socioeconémicas de la salida de México (desempleo, diferencias
de salarios de uno a siete veces con los trabajos agricolas, industriales y en servicios
estadounidenses), la inseguridad social y las luchas de los migrantes por derechos en
Estados Unidos, asi como las medidas represivas de este pais que van desde los muros
fronterizos hasta la discriminacién violenta. El espectacular aumento reciente de las
remesas econdmicas enviadas por los migrantes a México, triplicadas en los ltimos
afios hasta llegar en 2006 a 25 mil millones de dédlares, destinados casi enteramente al
sostenimiento de los hogares en el pais de origen, volvié evidente que la migracién no
era una decisién individual sino una estrategia familiar: al mandar al extranjero a varios
miembros, casi siempre los mas jévenes, las familias diversifican sus fuentes de ingreso
y hacen posible que una parte del grupo familiar continte en México. Pero los migrantes
no s6lo envian dinero sino informacién, intercambian experiencias en las dos direccio-
nes y establecen comunidades transnacionales constantemente comunicadas (Besserer y
Kearney, 2006). Se habla desde hace algunos afios de las remesas culturales: ademas de
mandar dinero desde Estados Unidos, envian a sus familias de México equipos de musi-
cay video, televisores, aparatos electrodomésticos y ropa de moda; de México, se llevan
a California, Texas, Chicago y Nueva York, comida, musica grabada, videos de fiestas y
ceremonias familiares. Como anota Lourdes Arizpe, de Estados Unidos traen a México
“bienes de prestigio y signos de éxito”, embleméticos de la alta modernidad; de México
llevan al norte, objetos y mensajes representativos de afectos tradicionales, de solida-
ridad y reafirmacién comunitaria (Arizpe, 2006). En este intercambio, se configuran
précticas biculturales que hacen coexistir, y en parte hibridarse, estéticas diversas.*

Sabemos que la hibridacién no es sinénimo de conciliacién; puede implicar com-
binaciones tensas y conflictos entre las culturas y estéticas que se entrecruzan desde
posiciones desiguales. Suponen, al menos, problemas de traductibilidad. Pero ademas,
podria ser util examinar las estéticas de los migrantes como operaciones anélogas a las

que las filosofias del lenguaje califican como metaforas. Los desplazamientos de sentido

* Para profundizar sobre las remesas culturales, véase el trabajo de Liliana Rivera-Sanchez sobre las trans-
formaciones comunitarias y los migrantes mixtecos poblanos (2004).
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que ponen a interactuar dos modos de nombrar dentro de una misma comunidad trans-
nacional permiten conjeturar que, ademds de problemas de traduccién, en las estéticas
migratorias se realizan intersecciones de cadenas significantes distintas y asociaciones
metaféricas para conjurar la escisién entre las formas de vida, de sensibilidad y pensa-
miento de las comunidades de origen y de la sociedad de adopcién.

Asimismo, aqui me interesa averiguar, en otro plano, por qué la metéfora del viaje
se ha vuelto tan atractiva en la filosofia y las artes, con el fin de discutir su fecundidad
y sus limites. Es posible suponer que el caricter metaférico de la experiencia de viajar
o migrar a la que acabo de aludir sea una pista: sobre todo, veo en los deslizamientos
de significado de las experiencias migratorias una clave explicativa de la atraccién que
ejercen en los artistas. Podriamos decir que el pasaje de lo moderno a lo posmoderno
es, entre otras cosas, un cambio de las estéticas de arraigo a estéticas nomadicas. En la
modernidad, predominaron las estéticas de lalocalizacién y el arraigo. El folclor celebra-
ba el territorio, se complacia en el paisaje natural y cultural inmediato. La formacién de
Estados y culturas nacionales amplié la escala de ese entorno como contenedor de las
experiencias. Llama la atencién, que hasta las rupturas con lo conocido y la busqueda de
formas inéditas en las artes fueron identificadas con apellidos nacionales: constructivis-
mo ruso, muralismo mexicano o pop americano.

Luego, el posmodernismo declar6 agotadas las naciones e imaginé que la desterri-
torializacién y el cruce de fronteras eran la condicién normal de la humanidad. El mun-
do fue mirado como una sala de transito. Muchos museos pasaron de ser registros de las
culturas y artes de un pais a lugares donde celebrar los cruces entre personas e imagenes
distantes. Los criticos y curadores pedian obras que pudieran ser vistas “como algo que
ha viajado”, segin la férmula usada por Guy Brett para las “pinturas aeropostales” de
Eugenio Dittborn, esas “balsas plegables y compartimentadas” que uno recibia para vol-
verlas a enviar: eran para “ver entre dos viajes” (Brett y Cubitt, 1991). Esa poética de lo
transitorio sirvié para desentenderse de la obligacién de representar identidades embal-
samadas y dar resonancia a nuevos dramas. Cambiaron los interrogantes del arte y de la
antropologia. Escribia James Clifford que “lo normal no seria ya preguntar: ;De dénde
es usted?, sino ;De d6nde viene y a dénde va?” (Clifford, 1995: 70).

Esta perspectiva se volvié un cosmopolitismo abstracto cuando idealizé el poder libe-
rador de cualquier deslocalizacién. Mirar el mundo como silo mds habitual fuera mudarse
se muestra exagerado cuando leemos informes como el de la Comisién sobre Poblacién
y Desarrollo de la ONU de 2006 (véase El Pais, 2006), que registra 191 millones de inmi-
grantes, mas que una década antes, pero apenas 3 por ciento de la poblacién mundial:

“el planeta némada”, afirma la demégrafa Gildas Simon, “sobre el cual uno se desplaza y
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circula efectivamente cada vez mas rapido, con un costo globalmente decreciente, estd de
hecho poblado por sedentarios, y la imagen de un mundo atravesado por olas migratorias
incontrolables esta destinada a la gran tienda de los clichés” (Simon, 1999: 43).

La exaltacién del nomadismo como ideologia nutriente del pensamiento artistico
deriva también de la expansién del turismo, de otros tipos de viajes y, por supues-
to, tiene que ver con la mayor interdependencia global de los mercados artisticos, la
proliferacién de bienales, viajes de trabajo e itinerancia transnacional de las obras y
las exposiciones. Sin embargo, debemos problematizar esta expansién nomadadica en
relacién con la escala en que las experiencias viajeras implican a la poblacién mundial
y a los artistas.

¢Por qué, entonces, los viajes y las migraciones irrumpen con tanta fuerza como
figuras claves en las artes? Hay motivos que podriamos llamar realistas, o sea, que los
artistas representan la multiplicacién de las migraciones, los exilios y los desplazamien-
tos. Quiero sugerir, asimismo, que los viajes metaforizan la condicién de los artistas
actuales. El viaje representa el triple desalojo vivido por los artistas en el siglo xx. El
arte perdié su espacio al salir de la casa de su lenguaje que era el cuadro, al cuestionar la
institucién que lo contenia que era el museo y al compartir, con las culturas globaliza-
das, la experiencia de que la nacién es insuficiente para abarcar los imaginarios sociales.

Estos puntos de partida son utiles para comprender los dilemas estéticos con que
los artistas encaran las migraciones. Prevalecen, como géneros, la tragedia y el melodra-
ma. El registro artistico de las migraciones, tanto como el mediatico, sigue ofreciendo
principalmente las imagenes mas dramdticas: guerras y represion, travesias ilegales y
muertes. Algo tiene que ver con este recorte temdtico que la fotografia y el video sean
los modos preferidos de representacién, subsumiendo a menudo la elaboracién de la
experiencia en el registro documental.

La mega exposicién Exodos, de Sebastian Salgado, que recorre el mundo desde hace
una década alineando en un sélo discurso visual a refugiados de Vietnam, candidatos a
migrantes en Tijuana, palestinos en Libano, ruandeses en Tanzania, nifios de la calle en
S&o Paulo, multitudes de indoneses que pasan del campo, a trabajar en la construccién
en Yakarta, persiste como canon de la estética migratoria (véase Galdn, 2000). Uno de
sus problemas es que el tratamiento semejante, homologado, de migrantes econémi-
cos, politicos, de guerras, de invélidos, de familias y de solitarios, de 40 paises, vuelve
intercambiables a la mayoria si no leemos la cédula aclaratoria al pie o no inferimos su
diferencia de los rasgos mas literales del rostro o la vestimenta.

Crecen en los tltimos afios otros modos de hablar artisticamente de los viajes y las

migraciones, no interesados Unicamente en el registro documental ni en su sentido épi-
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co o dramético. Se ocupan también de lo que estas experiencias de desplazamiento pue-
den detonar en la reelaboracién del trabajo artistico y en su relacién —metaférica o con-

ceptual- con los procesos sociales (globalizacién y fronteras, diferencias y asimetrias).

NUEVOS EXTRANJEROS

En los aflos recientes, si bien las artes siguen representando muros, pasaportes y dramas
migratorios, emergen otras separaciones entre nativos y migrantes, que no se deben sélo
a fronteras geogréficas. Nuevas diferencias —no territoriales, o no principalmente terri-
toriales— engendran desencuentros, asimetrias y desigualdades. Extranjero no es sélo el
que viene de otra parte y habla otra lengua; también el que no tiene acceso a las redes
estratégicas, el que no participa en su control y por eso, depende de decisiones ajenas.

1. En estudios sobre las tecnologias avanzadas de comunicacién se habla de la mi-
gracién de lo analdgico a lo digital. Se ve ese transito como correlato del pasaje de una
economia basada en productos materiales, a otra centrada en conocimientos. La des-
materializacién del proceso productivo va asociada, ademds, a una parcial indiferencia
hacia las demarcaciones geograficas, econémicas y politicas. Desmaterializacién y deste-
rritorializacién. No obstante, en estas escenas deslocalizadas sigue empleandose un len-
guaje territorial: se habla de nativos (digitales) e inmigrantes (letrados) (Winocur, 2006).

2. Un segundo conjunto es el de los extranjeros nativos. Abarca a los que deben exi-
liarse perseguidos no sélo por una dictadura sino por una gran parte de la sociedad que
los juzga extrafios; o los que por razones semejantes permanecen en caracter de disi-
dentes, exiliados internos, descalificados como ciudadanos, en un insilio; y a quienes se
van, y cuando regresan se sienten desubicados, en una sociedad que sélo retiene huellas
dispersas de las que conocieron.

Los testimonios de exiliados suelen documentar estas experiencias. Al evocar la de-
cepcién que genera en muchos el regreso después de un exilio, y cémo, al reinstalarse en
el pais natal, se comienza a extrafar la ciudad donde se vivié como migrante, mas de uno
se ha acordado de la frase de James Baldwin: “Mejor no vuelvas, porque silo haces ya no
podréas mantener la ilusién de tener una patria” (Speranza, 1999).

John Berger contest6 en una entrevista con Graciela Speranza, que le preguntaba

por qué habia dejado de vivir en Gran Bretafia:

desde que terminé la escuela a los dieciséis afios, empecé a sentir que habia algo en mi que in-
comodaba a los ingleses. Sin ninguna intencién, sin ningdn tipo de provocacién, simplemen-
te tratando de ser yo mismo —hablando, escuchando, moviéndome, reaccionando- sentia que
provocaba una especie de incomodidad a mi alrededor. Y por supuesto, cuando uno vive en
un lugar en el que todo el tiempo cree estar violando alguna regla para incomodidad de los
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demas, ya no se siente en casa. Porque ‘sentirse en casa’ significa precisamente saber que se

puede ser uno mismo y ser aceptado por los demas (Speranza, 1999:129-131).

¢Qué se hace con esta incomodidad? Se puede cambiar de pais o quedarse como
extranjero. Hay dilemas estéticos, en sentido amplio, que tienen que ver con el estilo
de vida, con la sensibilidad y las formas de pensar y elaborar lo que se siente. Suelen
expresarse en el modo de reorganizar la cotidianeidad, el trabajo y la familia dentro de
la misma sociedad o en el pais al que se elige trasladarse. “sPor qué Francia después?”,

pregunta Speranza a Berger:

Primero pensé en Italia, un pais que amo profundamente porque se trata de un pueblo que
entiende el placer [...] Vivi en Italia durante un tiempo, hice amigos alli y conoci personas
extraordinarias como Moravia, Carlo Levi, Pasolini. Pero también alli habia algo que no ter-
minaba de funcionar. Asi como entienden el placer, los italianos no entienden el silencio, la
necesidad de estar solo. Es un rasgo adorable si se quiere pero crea una dificultad en la so-
ciabilidad porque la necesidad de silencio o de soledad se convierte en una cuestién personal
(Speranza, 1999:129-131).

Berger dice haber elegido Francia porque hablaba la lengua y porque pensadores
y escritores importantes para él, en ese momento, eran franceses —-Merleau Ponty, Ca-
mus- “entonces llegar a Francia era como entrar en un edificio del que conocia los corre-
dores de pensamiento” (Speranza, 1999:131).

El siguiente asunto es qué hacer cuando, después de un tiempo, hay que vivir en dos
lugares: el nuevo destino y el de origen. Una solucidn es la disyuntiva, Berger la enuncia
asi al explicar c6mo habita una parte del afio en los Alpes y otra en Paris: “En realidad
soy bastante practico. Me comprometo totalmente con lo que estd sucediendo y también
con la gente del lugar. Y eso es asi en la ciudad o en el campo”. Esta manera de organizar
por separado un lugar y otro tiene correspondencia en Berger con la explicacién que da

sobre lo que cree que en él incomodaba a los ingleses:

Una cierta intensidad. Pero quiza hay algo mas. En la légica tipica del discurso inglés uno
debe hablar de aquello y después de aquello otro para poder finalmente llegar a esto. Esa me-
cdnica de la comunicacién significaba un gran esfuerzo para miy era evidente que algo en mi
resultaba extrafio para los demds. Uno de mis abuelos era inmigrante, un italiano de Trieste,
y por algiin motivo, la mayoria de mis amigos mas intimos eran inmigrantes polacos, alema-
nes, checoslovacos, hungaros. Con ellos me sentia en casa, sabia que me aceptaban (Speran-
za, 1999:129-131).
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Se puede llevar mas lejos esta experiencia de sentirse en casa con extranjeros y con-
vertirla en una filosofia que exalta la extranjeridad, atn en el propio pais, sobre cual-
quier forma de localismo. El antropdlogo Roger Bartra decia en una mesa redonda sobre
estos temas: “lo mds dificil en México es vivir como extranjero siendo mexicano”. Ed-
ward Said, palestino de origen, que vivié en El Cairo, en Libano y asumi6 criticamente
su residencia mas larga -Nueva York-, para explicar por qué no buscaba reconciliar esas
pertenencias en tensién citaba una frase de Hugo de Saint Victor: “Quien encuentre
dulce su patria es todavia un tierno aprendiz; quien encuentre que todo suelo es como
el nativo, es ya fuerte; pero perfecto es aquel para quien el mundo entero es un lugar
extrafio”. Diria que la aspiracién que quita contemporaneidad a esa férmula es perfecto.

3. Puede aplicarse metaféricamente la oposicién nativos/extranjeros a otros reor-
denamientos entre lo propio y lo ajeno. La modernidad nos acostumbré a pensar la per-
tenencia en el marco de las naciones y sus territorios, y en relacién con un orden formal
garantizado por instituciones y derechos de ciudadania. Ser ciudadano implicaba parti-
cipar y tener derechos (a ser educado, trabajar legalmente, votar) y obligaciones (pagar
impuestos, cumplir las leyes). Hace décadas que la informalidad crece en los mercados
laborales y del comercio, gran parte de la poblacién trabaja sin contratos, derechos labo-
rales ni servicios médicos dentro de la sociedad en la que nacié. También se volvié un eje
polémico en los debates migratorios por el aumento de indocumentados, los que traspa-
san fronteras y participan en otras sociedades en las peores condiciones de extranjeria,
la de la vulnerabilidad sin reglas.

Ultimamente, aparecen en estudios sociales y culturales otros modos de informali-
dad que se generalizan. Las encuestas sobre j6venes, en varios paises latinoamericanos,
muestran que la mayoria accede a empleos inestables y sin derechos, a través de vias infor-
males, como amigos o parientes. Ocurre algo semejante en el consumo: en México, mas de
70 por ciento de los jévenes busca en mercados ajenos a la economia formal, musica, ropa
y peliculas. En ese comercio irregular, fuera de la legalidad estatal-nacional, los jévenes
hallan modos de conectarse con las culturas extranjeras (véase Reguillo, 2010:418 y ss.).

Amplios sectores de las sociedades latinoamericanas se sienten extranjeros respecto
del orden formal, ven desconectados los discursos de los politicos y las decisiones que
deben tomar para sobrevivir en su vida cotidiana, regida por otros poderes y pocas reglas
durables. Muchos, por eso, actian como extranjeros respecto de las instituciones nacio-
nales. Pueden hacerlo con conductas transgresoras individuales, pero también aparecen
redes colectivas que operan como minorias extranjeras, asociaciones de ambulantes sin
permiso y que no pagan impuestos, de taxistas sin licencia, grupos de revendedores de

entradas para espectdculos y cuidadores espontdneos de coches, mafias de recolectores
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de basura, de trafico de drogas, multiples servicios organizados en circuitos ajenos al
orden legal. Estos agrupamientos informales se expresan en estéticas, por ejemplo, los
narcocorridos, la autoconstruccién que transforma el paisaje urbano. Casi siempre son
estéticas guiadas por la precariedad, la improvisacién y el reciclaje, en las que también los

objetos y mensajes, su produccién, su circulacién y usos son ajenos a la cultura legitima.

LA EXTRANJERIA COMO METAFORA

¢Es legitimo extender a interacciones no territoriales la oposicién nativo/extranjero?
Hablar del extranjero como metafora no es referirse sélo en sentido figurado o ima-
ginario a la extranjeria. Aun las formas geogréficas de la migracién, las mas visibles y
rotundas incluyen desplazamientos y extrafiezas que van mads alla del cambio de paisaje
o de lengua. El migrante también se siente ajeno a trayectorias histdricas, condensacio-
nes secretas de sentido que formaron otro modo de vivir. Por eso, la metéfora no es una
escena segunda o derivada, cuya verdad clave residiria en los datos duros de los que nos
informan los estudios demograficos o socioeconémicos sobre las migraciones.

Alaluz de esta interaccién entre descripciones cientificas, definiciones conceptua-
les y reelaboraciones metaféricas de las migraciones, podemos interrogarnos cuéles son
los recursos visuales, literarios o digitales mds propicios para aludir a las maneras menos
evidentes de ser extranjero frente a los nativos, indocumentados entre ciudadanos, le-
trados frente a los internautas digitales.

Silo que caracteriza la condicién de extranjero son desacomodos entre escenarios
y representaciones, no hay un lenguaje, ni un género mas apropiado, sino problemas de
relacién entre lenguajes, vacilaciones en la traduccién. Puede haber un momento épico
en la representacién y el imaginario artistico que alude a los migrantes al describir la
huida o las confrontaciones con los diferentes. Por otra parte, los tropiezos del recono-
cimiento reciproco incitan otras veces a elegir el melodrama. Pero en un mundo en el que
es raro que el poder pueda ser absolutamente monopdlico, ni el sufrimiento existir sin
negociacién y solidaridad, los movimientos ambivalentes de un lado y otro son propicios
para ensayar modos mas complejos, menos polares, de iluminar la interculturalidad.

Varios artistas actuales, sin negar los conflictos, hablan de la fecundidad y las in-
certidumbres de las transacciones. Quiza sus decisiones principales no consistan en ele-
gir un género, sino en hacerse cargo del ejercicio de traduccién. Cuando no se trata de
afirmar una cultura verdadera frente a otra, que también pretende serlo, la pregunta es
c6mo comunicar lo que unos dicen de una manera y otros, de otra.

El acontecimiento estético irrumpe cuando, en vez de afirmar un sentido, se deja

que emerjan la incertidumbre y la extrafieza. En sociedades laicas, en un mundo plural,
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es posible concebir todas las obras culturales, todos los espacios y circuitos como borra-
dores, tentativas de decir.

La épica, como se nota en mucho arte politico, tiende a alinear historias extranjeras en
una sola. El melodrama escenifica las discrepancias de los afectos yla dificultad de reconocer
al otro (Martin Barbero, 1992) pero busca un desenlace donde los extrafios desaparezcan o
se arrepientan y se integren. La experiencia de la traduccién, en cambio, pone en relacién
lo comparable y lo incomparable, lo que se puede comunicar y los irreductibles silencios.

El migrante, todo migrante (incluso en los sectores menos instruidos) es siempre un
traductor, o sea el que hace constantemente, entre su lugar de origen y su cultura adop-
tiva, la experiencia de lo que puede o no decirse en otra lengua. Pero como observa Paul
Ricoeur (2005) sobre las traducciones, ademds de la traduccién lograda y la experiencia
de la diferencia insuperable, existe la busqueda de cémo decir algo equivalente, como de-
cirlo de otro modo. Una de las formas de hacerlo es recurrir a las metéforas. Y también con
los conceptos, atn los filoséficos y cientificos, si recordamos con Mieke Bal (2005), que
los conceptos viajan (entre disciplinas, épocas y comunidades académicas dispersas), los
conceptos se parecen a las metaforas, en tanto no condensan de un solo modo el sentido,
de una vez para siempre, porque son puntos flexibles de coincidencia, sedes de debates,
estrategias provisionales para conversar, colaborar o pelearnos con cierta coherencia.

Descubrimos que podemos ser extranjeros en nuestra propia sociedad cuando, ante
un connacional, nos preguntamos: ;qué quiso decir? Al relativizar las migraciones te-
rritoriales y transnacionales, no me propuse disminuir su importancia dramadtica, ni su
interés para el trabajo artistico. M4s bien, busqué destacar otros modos de ser migrante
y extranjero generados por dispositivos de reordenamiento de lo propio y lo extrafio,
de inclusién y exclusién, que ocurren en el entorno inmediato o en redes globalizadas.
Como ya vimos, atravesar el mundo o recorrer la propia ciudad pueden ser modos igual-
mente intensos y desafiantes de viajar. Un arte y un saber que nos vuelven sensibles a lo
extranjero de la propia cultura contribuyen a comprender cémo migramos, como tratar

con lo intraducible o lo que, a veces, podemos decirnos.
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ESTADO-NACION, MOVIMIENTOS AUTONOMICOS
Y PROCESOS TRANSFRONTERIZOS EN ESPANA
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El enfoque soberanista en el andlisis de las fronteras ha sido ampliamente predomi-
nante en las ciencias sociales y juridicas hasta nuestros dias. Esto es congruente, por
un lado, con los valores prevalentes en el mundo occidental en los dos tltimos siglos en
que el nacionalismo de Estado constituye el verdadero “Dios de la modernidad” (Llo-
bera, 1994) y, por otro, con el impacto que esos valores civiles de la modernidad han
tenido hasta nuestros dias en las teorias y en la epistemologia de las ciencias sociales:
el nacionalismo metodoldgico (Kearney, 1991; Appadurai, 1991; Beck, 2000; Wimmer
y Glick-Schiller, 2002).

La finalidad de este texto, que se centra en el andlisis de las practicas y valo-
res de los diferentes actores identificables en la configuracién, regulacién, control,
uso y resignificacién de las diferentes fronteras del/en el Estado espafiol, consiste
en destacar las incongruencias y los conflictos que se derivan de la concepcién de la
frontera como limite (borderline, frontier) o como regién fronteriza (borderland). Tras
la 16gica de la frontera, como limite del espacio nacional de soberania, se esconde
esa visién deshumanizadora que convierte a cada ciudadano en un sujeto clénico,
estereotipado, intercambiable; se trata de la visién homogeneizadora de la cultura
nacional en que el sujeto es reducido a una adscripcién unilateral de pertenencia. Se
trata del proyecto de construccién nacional encarnado en la supuesta existencia de
una comunidad que, como observé Anderson (1993), solamente podia constituir una
comunidad imaginada.

Concebidas asi, las fronteras esconden un doble reduccionismo ya que, mas alld de
la realidad y de las practicas fronterizas empiricamente observables, postulan la exis-
tencia, al mismo tiempo, de homogeneidad en su interior, frente a la diversidad, ya que
se supone que al otro lado existe igualmente una comunidad homogénea de personas
portadoras de una identidad nacional y de un bagaje cultural nitidamente diferenciado

y contrastante respecto a la anterior. La légica de la frontera, como limite, excluye la
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misma existencia de regiones fronterizas entendidas como espacios de encuentro, de
intercambio, hibridacién, mestizaje y de conflicto de intereses.*

Sin duda, el enfoque construccionista de Anderson sintoniza con los postulados
instrumentalistas de Gellner (1988) o con la perspectiva historicista de Hobsbawm
(2004), frente a los posicionamientos primordialistas, que han caracterizado a la mayo-
ria de los analistas del fenémeno nacionalista, incluyendo al ya citado Llobera (1994) y
Smith (2004). Constituye, pues, un referente tedrico y analitico muy apreciable.

Sin embargo, como antropélogo, me parece que la aportacién contemporanea
mas valiosa para el estudio de las regiones fronterizas lo constituye el trabajo de
Frederik Barth, que data de finales de la década de 1960. Para Barth (1976: 6-9) las
fronteras no constituyen la expresién del limite entre sociedades constituidas por
individuos conscientes de una identidad diferenciada y poseedores de una cultura
compartida, entendida ésta como una entidad discreta y limitada. Las fronteras no
tienen, pues, nada de natural ni de inmanente y los limites constituyen objeto de
negociacién permanente por parte de los grupos que estdn en contacto. Cruzar la
frontera no constituye en si mismo un peligro para la reproductibilidad de las dife-
rencias culturales que se hallan parapetadas a ambos lados del limite. Segun Barth,
resulta muy simplista e ingenuo suponer que la reproduccién de las diferencias cul-
turales sea el resultado del aislamiento y de la ausencia de contacto entre vecinos.
Barth propone darle la vuelta a la relacién causal entre diferencia cultural y frontera;
esto es, para guardar la frontera es preciso recurrir, aunque sea de manera aleatoria
o artificiosa, al establecimiento de los signos diacriticos de diferenciacién cultural
respecto a los vecinos. Esto es, se trata de una operacién de busqueda de un méximo
de contrastes y diferencias como estrategia para preservar la identidad diferenciada
del propio grupo, para integrarlo y, para ello, hace falta separar, discriminar al otro
(Barth, 1976).

Tanto si se trata de Estados nacionales, como de grupos étnicos, la frontera es gene-
radora de diferenciacién cultural. O dicho de otro modo, la frontera es un escenario pri-
vilegiado para hacer patentes las diferencias y contrastes entre grupos, por medio de la
exhibicién de elementos simbdlicos exclusivos y diferenciadores, banderas, uniformes,
lenguas. Los dispositivos de poder reflejados en la frontera buscan marcar las diferen-
cias y discriminar la pertenencia de cada sujeto a cada categoria clasificatoria, expuesta

al contraste (Pujadas, 2011:30-32).

* Conflicto de intereses, sin embargo, de caracter y logica local.
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EsTADO, SISTEMA AUTONOMICO Y FRONTERAS INTERIORES
Realizar una caracterizacién de las fronteras del Estado espafiol, desde un punto de
vista juridico contemporaneo, requiere basicamente de una referencia a la vigente
Constitucién espafiola que data de 1978, y al Tratado de la Unién Europea (o Tra-
tado de Maastricht) de 1992.% Existe, no obstante, otro tratado europeo que, con el
rango de acuerdo, tiene una gran importancia en este asunto, el conocido Acuerdo de
Schengen (firmado en 1985),3 cuyo objetivo consistia en finalizar con los controles
fronterizos dentro del denominado Espacio Schengen, asi como armonizar los con-
troles fronterizos externos. Espaia, igual que Portugal, se adhirié a este acuerdo el
afio 1991.4

La Constitucién espariola organiza territorial y administrativamente el Estado en
forma de 17 comunidades y dos ciudades auténomas.5 Esta division territorial se basa
en lo estipulado en el articulo 2 de la Constitucién, que declara “la unidad indisoluble
de la nacién espafola, garantizando el derecho de autonomia de las nacionalidades y
regiones que la integran y la solidaridad entre ellas” (Constitucién, 1978). Los parla-
mentarios constituyentes que redactaron esta Constitucién en un contexto sociopoli-
tico muy marcado por las presiones de las oligarquias econémicas y politicas, y por el
ejército vinculado al régimen anterior, intentaron resolver la contradiccién existente
entre la premisa irrenunciable heredada de velar y proteger la “unidad indisoluble de
la nacién” y, al mismo tiempo, dar respuesta al clamor proautonomista de las nacio-
nalidades histéricas, especialmente Catalufia y Pais Vasco, que deseaban recuperar la
autonomia politica que detentaban en el periodo republicano, y que quedé sin efecto
durante la dictadura franquista (Pujadas, 2013). El resultado de ello fue el denominado

Estado autondémico, consistente, no en un sistema de orientacién federalista, sino en

>Tratado de la Unién Europea (Diario Oficial n° C 191 de 29 de julio de 1992).

3Acuerdo de Schengen <http://europa.eu/legislation_summaries/justice_freedom_security/free_move-
ment_of_persons_asylum_immigration/133020_es.htm> (consultado el dia 16 de noviembre de 2012).

4Los paises que pertenecen al Acuerdo de Schengen en la actualidad son Alemania, Austria, Bélgica, Di-
namarca, Eslovaquia, Eslovenia, Espafa, Estonia, Finlandia, Francia, Grecia, Hungria, Islandia, Italia, Leto-
nia, Lituania, Luxemburgo, Malta, Noriega, Paises Bajos, Polonia, Portugal, Republica Checa, Suecia y Suiza
(Acuerdo de Schengen, 2013).

5Las 17 comunidades auténomas son, por orden alfabético, Andalucia, Aragén, Islas Baleares, Canarias,
Cantabria, Castilla-La Mancha, Castilla y Leén, Catalufia, Comunidad de Madrid, Comunidad Foral de Nava-
rra, Comunidad Valenciana, Extremadura, Galicia, Pais Vasco, Principado de Asturias, Regién de Murciay La
Rioja. Las dos ciudades auténomas, situadas en el Reino de Marruecos son Ceuta y Melilla. En la Constitucién
también se citan determinados territorios situados en el norte de Africa conocidos como plazas menores de
soberania, las Islas Chafarinas, Isla de Alborén, las Islas Alhucemas y el Pefién de Vélez de la Gomera. Estos
territorios son administrados directamente por el gobierno espariol desde Madrid.
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un sistema de descentralizacién administrativa de determinados dmbitos de la gestién
publica estatal. Por otro lado, para evitar las suspicacias por parte del resto de territorios
regionales, esta descentralizacién se concedié a todas las regiones espafiolas, ninguna
de las cuales habia reclamado esta posibilidad, con excepcién de Galicia y Andalucia,
junto a las ya mencionadas Catalufia y Pais Vasco.

En el nuevo contexto autonémico, Espafia vive durante la década de 1980, especial-
mente, una fiebre de etnogénesis identitaria. Las comunidades auténomas crean bande-
ras y emblemas para sus territorios, se convocan concursos para crear himnos propios
y el desinterés por los confines territoriales de cada unidad administrativa, a cargo del
Estado central hasta entonces, cobra un nuevo significado.® En carreteras y autopistas se
instalan sefializaciones para indicar a los viajeros su entrada en cada Comunidad. Fron-
teras olvidadas, inexistentes o no excesivamente marcadas se tornan ahora relevantes
y van apareciendo nuevos conflictos alrededor de ellas. Sin duda, son las fronteras del
Pais Vasco y Catalufia aquellas que concitan mds dinamismo en estos procesos de reafir-

macién fronteriza.’

Aragén y Catalufia

La delimitacién, por ejemplo, de la frontera entre Aragén y Catalufia, ha sufrido nume-
rosos avatares histéricos. El elemento mas llamativo de esta frontera (y el que concita
mas conflicto) es la existencia de una franja casi continua, de norte a sur, dentro del
extremo oriental de Aragén, en que se habla la lengua catalana. Esta franja (francha, en
aragonés) se compone de 63 municipios y una poblacién aproximada de 50 mil personas
(1sc, 2012).% Los municipios aragoneses del tercio norte de esta regién fronteriza, por

otro lado, habian formado parte de la circunscripcion episcopal del Obispado de Lleida

®Dentro de este artificioso proceso etnogenético hay que diferenciar el caso de Andalucia, Catalufa, Gali-
cia y el Pais Vasco, cuyos movimientos nacionalistas de la etapa del romanticismo, que estuvieron asociados a
poderosos movimientos intelectuales folcloristas y etnograficos, tenian ya fijados dichos emblemas a finales
del siglo XIX e inicios del siglo XX.

7Existen, sin embargo, en el panorama autonémico espafiol algunos conflictos que, mas que fronteri-
zos, son de vecindad y muestran la rivalidad entre identidades contrastadas, como es el caso de Leén, cuyas
peculiaridades han sido ocultadas desde la incorporacién del Reino de Leén al de Castilla en el siglo x111. La
Comunidad Auténoma de Castilla y Ledn, constituida en 1983, lo hizo con una significativa actitud de rechazo
por parte de una parte de las fuerzas politicas leonesas, recelosas de formar parte de esta comunidad. Otros
territorios, como Santander y La Rioja, consiguieron sendas Comunidades Auténomas uniprovinciales. La ar-
tificiosidad de todo este proceso se refleja en las dificultades de articulacién de estos territorios a nivel politico
(Gonzalez, 2004), asi como cultural e identitario (Alonso, 2001).

81sc, Instituto de Sociolingiiistica Catalana.
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(Catalufia), lo que reforzaba hasta cierto punto su vinculacién a ésta.® Si bien hay que
sefalar que los aragoneses de esta zona norte de la Franja basan su vinculacién con Ca-
talufia, no tanto en razones lingiisticas, como en los fuertes lazos socio-econémicos que
los vincula diariamente a la ciudad de Lleida, donde muchos de ellos trabajan, estudian,
se abastecen o venden sus productos agropecuarios (Pujadas, 2001: 24).

Coincidentes ya los limites administrativos y diocesanos de la frontera catalano-ara-
gonesa desde 1995, no se han resuelto todavia los conflictos entre ambas comunidades.
Por un lado, Aragén quiere que todas las obras de arte originarias de las iglesias y parro-
quias que habian formado parte del Obispado de Lleida, depositadas en el Museo Diocesa-
no de esta ciudad, sean restituidas al nuevo obispado que ahora detenta la autoridad ecle-
sidstica. Una constante campafia medidtica califica de expolio del arte religioso aragonés
la presencia de obras aragonesas en territorio cataldn. La pugna identitaria en este nuevo
marco de etnogénesis del sistema autonémico espariol dota de renovada significacién y de
valor patrimonial a unos objetos sacros que habian sido condenados al olvido o al pillaje,
hasta que fueron depositados en el Museo de Lérida (Roma, 2003).*°

Por otro lado, dentro de esa l6gica nacionalista y homogeneizadora que comparten
de manera metonimica las comunidades auténomas y el Estado, algo que los sucesi-
vos gobiernos autondémicos aragoneses no han sabido o querido gestionar de manera
ecuanime para la ciudadania aragonesa, muy heterogénea lingiiisticamente, es el tema
de su patrimonio lingiistico (Pujadas, 1998). De acuerdo con las diferentes sociedades
cientificas radicadas en Aragén (Instituto de Estudios Altoaragoneses, Consello da Fabla
Aragonesa) es indiscutible el caracter trilingiie de Aragén. El aragonés es hablado por

unas 30 mil personas en el tercio norte (zona pirenaica y prepirenaica) y el cataldn (en la

°La multiplicidad de fronteras entre Aragén y Catalufia (politico-administrativa, episcopal y lingiiistica)
ha sido fuente constante de malestar entre las élites sociales y politicas aragonesas, que valoraban la presencia
de la lengua catalana y del obispo cataldn de Lleida como menoscabo de su integridad regional. Las presiones
de estos sectores dieron lugar a que el Concordato entre la Santa Sede y el Gobierno de Franco de 1953 reco-
giera la creacién del Obispado de Barbastro, que incorpor6 a 17 parroquias de la Diécesis de Lleiday a 4 dela
Didcesis de Urgell. El afio 1995, un Decreto Vaticano transfirié a la nueva Di6cesis de Barbastro-Monzén el
resto de parroquias administrativamente aragonesas que habia regentado durante siglos la di6cesis ilerdense,
en total 111 parroquias (Orte, 2012).

**Junto a los argumentos proporcionados por Roma (2003) sobre el abandono del patrimonio religioso
durante la etapa franquista, existen numerosas fuentes hemerograficas que constatan los constantes expolios
que particulares habian realizado en iglesias romanicas, apropiandose de verdaderas joyas del arte religioso.
Una réplica del caso de la Diécesis de Lleida lo encontramos en otros museos diocesanos, como el de Urgell o el
de Vich, creados todos ellos a mediados del siglo XX para preservar esta riqueza patrimonial.
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region de la Francha) por algo méas de 40 mil personas entre las poco mas de 50 mil que
habitan esta regién fronteriza (Nagore, 2002; Pitarch, 2008; Pujadas, 1999).

Los sectores progresistas de Aragdén tienden a reconocer la situacién plurilingiie
aragonesa, a pesar de que una arraigada conciencia diglésica les ha impedido reconocer
abiertamente hasta hace muy poco el caricter de lengua roménica de la fabla aragonesa o
aragonés. Paralelamente, la existencia de una comunidad catalano-parlante, en la franja
oriental de su territorio, ha tendido a ser obviada o minimizada debido al reto que supone
la presencia de un emblema identitario correspondiente a una comunidad auténoma ve-
cina, percibida como poderosa y amenazadora. Atin cuando en 2009 se aprob6 una Ley de
Lenguas por parte del Gobierno de Aragén, reconociendo el caracter trilingiie de la Comu-
nidad Auténoma Aragonesa, nunca se han llegado a implementar politicas de normaliza-
ci6n lingiistica que devuelvan a los hablantes de estas lenguas minorizadas una situacién
de dignidad lingiiistica capaz de hacer frente al alarmante complejo diglésico instalado
secularmente.** El caracter rural de las poblaciones lingiiisticamente diferenciadas y la
progresiva desertizacién de todas estas dreas han contribuido a postergar estas identi-
dades locales y a las comunidades de habla correspondientes (Nagore, 2002:981-983).

El ultimo episodio, hasta el presente, ha sido la reciente aprobacién de una nueva ley,
denominada Ley de uso, proteccion y promocién de las lenguas y modalidades lingiiisticas pro-
pias de Aragén, promovida por el gobierno aragonés, constituido por partidos de derecha,
Partido Popular y Partido Aragonés Regionalista. En este texto, el aragonés y el catalan
dejan de ser lenguas para pasar a considerarse modalidades lingiiisticas aragonesas y, yendo
mas lejos, dejan de nombrar a las lenguas por su nombre, pasando a denominarse respec-
tivamente el cataldn “lengua aragonesa propia del drea oriental de la Comunidad Auténo-
ma” (LAPAO) y el aragonés “lengua aragonesa propia de las 4reas pirenaica y prepirenaica
de la Comunidad Auténoma” (LAPYP). Tanto la oposicién de izquierdas del parlamento
autonémico (PSOE, CHA, IU),* como la opinién publica en general, se sittian entre el estu-
por yla burla por la adopcién de tal medida que muestra cémo existen determinadas cons-
trucciones simbdlicas en que la voluntad homogeneizadora estatal y autonémica son una
misma cosa. Como ya he sefialado en otro lugar, el sistema autonémico espariol (al menos
con los gobiernos de la derecha) consigue instrumentalizar el sentimiento de pertenencia

de aquellas autonomias con un bajo perfil étnico e identitario a favor de una visién unita-

**El apartado num. 1 del Preambulo de dicha ley, proclama “Aragén es una Comunidad Auténoma en
la que junto al castellano, lengua mayoritaria y oficial en todo su territorio, se hablan en determinadas zo-
nas otras lenguas, el aragonés y el catalan, las tres con sus modalidades lingtisticas propias de Aragén”. Ley
10/2009 de Uso y Proteccion de las lenguas propias de Aragén.

*2 Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE), Chunta Aragonesista (CHA), Izquierda Unida (1U).
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rista y homogeneizadora de Espafia, frente a los nacionalismos peligrosos que representan
el Pais Vasco y Catalufia (Pujadas, 1998y 2013).

Pais Vasco y Navarra
De manera analégica, aunque con sus propias especificidades, la frontera entre el Pais
Vasco y Navarra constituye también un frente donde se dirimen dos visiones muy dife-
renciadas del encaje entre la propia comunidad auténoma y el Estado, lo que presupone
también todo un conjunto de conflictos cotidianos que proyectan sobre la frontera la
voluntad diferenciada, tanto de las relaciones de vecindad entre comunidades auténo-
mas, como el tipo de trama politico-administrativa y simbélica que supone participar en
un proyecto nacional de Estado. También aqui el conflicto politico se tifie de polémica en
torno a la lengua y a la identidad colectiva. El Pais Vasco utiliza un criterio muy similar
al de Cataluiia, respecto a su visién unitaria de la comunidad de habla, bajo el término
Euskalherria.*3

El término Euskalherria, pues, excede con creces el territorio foral de la Comuni-
dad Auténoma Vasca, extendiéndose hacia el sur de Francia (regiones de Labort, Baja
Navarra y Sola) y hacia la Comunidad Foral de Navarra en Espafia. Todas las tierras de
habla vasca pertenecieron en la Edad Media al Reino de Navarra,** sin embargo, desde
la década de 1930, en que se desarroll6 el proceso de construccién de una comunidad
auténoma vasca en el marco de la Reptublica espafiola (paralelamente a lo que sucedi6 en
Catalufia unos afios antes), Navarra (sus élites y, especialmente, la poblacién castellano-
parlante del tercio sur del territorio) se opusieron a su inclusién con las tres provincias

vascas (Guipuzcoa, Vizcaya y Alava) en la Comunidad Auténoma Vasca. Desde la res-

3 El término Euskalherria suele utilizarse como sinénimo de Pais Vasco, si bien en un sentido estricto
significa “Pais del euskera”, esto es, el pais de la gente de habla vasca o euskera. En esta misma linea, existe
el término Paissos Catalans, en referencia a todas las comunidades auténomas en que se habla dicha lengua,
Catalufia, Pais Valenciano, Islas Baleares, Franja de Aragon, Catalufia francesa y la zona del Alguer (en la isla
italiana de Sicilia).

4E]l Reino de Navarra perdié su autodeterminacién como reino con su conquista por parte de Fernando
el Catolico en 1512, quedando incorporado desde entonces al Reino de Castilla. Los territorios al norte de los
Pirineos se segregaron de la Corona de Castilla en época de Carlos I y se mantuvieron como Reino de Navarra,
vinculados a la dinastia de Foix, hasta que su rey Enrique I1I subié al trono de Francia como Luis X1V y Nava-
rra se incorpor6 a la Corona francesa, aunque manteniendo un fuero diferenciado de Francia. La revolucién
francesa incorporé Navarra Norte (Baja Navarra) a la Reptblica francesa. La Navarra espafiola (Alta Navarra)
se mantuvo como reino diferenciado de Espafia hasta 1841, cuando tras la Primera Guerra Carlista, fue incor-
porada al Reino de Espafia como provincia.
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tauracién democratica en Espafia (1975) el proceso de construccién del Estado de las
autonomias se ha dado de manera disociada en estos dos territorios.

Mientras en el Pais Vasco el proceso de reconstruccién identitaria se ha centrado
muy especialmente en sus politicas de normalizacién lingtistica del euskera y en el de-
sarrollo de un consenso social a favor de la autodeterminacién (Pujadas, 1998; Tejerina,
1999), en Navarra (dividido su territorio internamente, entre un norte pirenaico euskal-
diun*® y un sur castellano-parlante), su énfasis se ha puesto més en la preservacién de su
autonomia en relacién al Pais Vasco, en la recuperacién integra de su sistema foral de
origen medieval y en una actitud de convivencia armoniosa con el Estado espariol. El afio
1986 se promulgd una Ley Foral del Vascuence que considera la lengua vascuence*® coofi-
cial en aquella parte de Navarra con predominio de hablantes del euskera (los valles pi-
renaicos y el Prepirineo), mientras que en la mitad sur de la Comunidad la Gnica lengua
oficial es el castellano. Existe una zona intermedia (denominada en la Ley Foral, zona
mixta), en cuyo territorio queda incluida Pamplona, la capital, donde el euskera casi ha
desaparecido como lengua de uso. Aunque la Ley y normas posteriores establecian me-
canismos de apoyo a la conservacién y apoyo del euskera en estos territorios, la realidad
es que se ha hecho muy poco para la recuperacién de lalengua, por ejemplo, en el campo
de la educacién publica (Aldasoro, 2001). El predominio de los gobiernos de derechas,
que defienden claramente un nacionalismo de Estado, han truncado las expectativas del
tejido ciudadano y asociativo que ha defendido, como una prioridad, tanto la recupera-
cién del idioma euskera como el acercamiento a la comunidad auténoma del Pais Vasco.

Encontramos, pues, en Navarra varias fronteras, que son a la vez lingiisticas,
ideoldgicas y que presuponen lealtades diferenciadas hacia el Estado espariol. Por un
lado, la frontera entre las unidades politicas (Pais Vasco frente a Navarra) que sola-
mente es atravesada por el movimiento independentista, que es transversal a ambas
comunidades politicas. Por otro lado, dentro de la misma Navarra, y casi en térmi-
nos metonimicos, encontramos la frontera entre las formaciones sociales del norte y

del sur de la comunidad, euskaldunes e independentistas en su mayoria los primeros,

*s Euskaldun es el término vasco para referirse a los hablantes de la lengua vasca o euskera.

*¢ Resulta revelador el uso, claramente anacrénico del término vascuence para referirse a la lengua euskera.
Se trata, de denominarla, no en la lengua propia (euskera), sino en una versién decimondnica del castellano.
Esto revela tanto el afan de diferenciarse del Pais Vasco, como el predominio de una visién castellanista y
diglésica del euskera en Navarra.

66



ESTADO-NACION, MOVIMIENTOS AUTONOMICOS Y PROCESOS

frente a castellano-parlantes que son defensores de sus fueros histéricos pero unionis-

tas respecto al Estado.”’

LAS FRONTERAS INTERNACIONALES DE ESPANA

Las fronteras septentrional y occidental del Estado espafiol que lindan respectivamente
con Francia y Portugal corresponden a la categoria de fronteras frias, nada conflictivas,
espacios de interaccién y de convivencia, que corresponden a la concepcién de la “fron-
tera como puente” (Douglass, 1994). La frontera meridional, por el contrario, consti-
tuye una frontera caliente, generadora de constantes conflictos, separadora de grupos
sociales y de minorias, en situacién de confrontacién o competencia. En este segundo
caso, a diferencia del anterior, atravesar la frontera puede constituir algo complejo, ya
que existen no solamente mecanismos de control administrativo y policial, sino diver-
sas formas de control social que funcionan mediante mecanismos de diferenciacién y
de exclusién. Se trata, pues, de una frontera entendida como muro o como foso, cuyo
paso esta limitado, al menos para determinadas categorias sociales y en determinadas

situaciones legales.

Fronteras al sur de Esparia
Las fronteras meridionales de Espafia, flanqueadas por el mar Mediterraneo, son com-
plejas e intrincadas. Son, asimismo, reflejo de un pasado colonial no tan lejano, asi como
de un proceso de resignificacién reciente, relacionado con el Acuerdo de Schengen de la
Unién Europea (UE), que refuerza la dimensién intercontinental de la misma. Usamos
el plural para enfatizar cémo en una misma regién fronteriza se disponen mecanismos
de control que responden a circunstancias de naturaleza diversa, que se expresan por
medio de controles aduaneros y alambradas.

Por un lado, la frontera entre Espafia y Marruecos posee dos escenarios. En primer
lugar, el maritimo, en que la angosta franja mediterrdnea, alrededor del Estrecho de Gi-
braltar marca la linde intercontinental, vigilada por los cuerpos policiales espafioles en

nombre propio y en representacién de la UE, especialmente para prevenir el acceso ile-

*7Hay que sefalar que el Fuero de Navarra otorga a esta comunidad un grado de autonomia muy superior
al de cualquier otra comunidad auténoma, especialmente en relacién a la autonomia fiscal y financiera. Ser
navarro constituye un privilegio dentro del Estado espafiol. Y esto es asi porque durante la transicién los na-
varros (aliados de Franco en la Guerra Civil y con una larga tradicién conservadora, espafiolista y eclesial, no
fueron percibidos como una autonomia peligrosa, que pudiera atentar contra la unidad espariola. Sin embar-
go, en las ultimas elecciones parlamentarias de 2011 el voto euskaldin e independentista significé un tercio
del electorado.
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gal de los espaldas mojadas magrebies y subsaharianos a territorio europeo. En segundo
lugar, los muros separadores que protegen los exiguos enclaves poscoloniales espafioles
en territorio marroqui. Tal es el caso de las ciudades (denominadas oficialmente, plazas
de soberania) de Ceuta y Melilla, asi como el Pefién de Vélez de la Gomera. Por otro lado,
la frontera meridional espafiola posee otra circunstancia del pasado histérico colonial,
Gibraltar, que es un territorio britanico, de 7 km? de extension, que ocupa Gran Bretafia
desde 1704.

La frontera hispano-marroqui. Como prolongacién de su experiencia histérica y
colonial, la Espafia de la dictadura franquista ejercié de Estado bisagra entre Europa
y el Magreb. Los vinculos del general Franco con Marruecos, donde desarrollé una
parte de su carrera militar y territorio desde donde se organizé la Guerra Civil, junto
a la amistad personal con el rey de Marruecos, Hassan 11, reprodujeron una relacién
bilateral a medio camino entre una fraternal relacién vecinal y un estatus poscolonial.
Entre 1956 y 1958, Espafia devuelve al reino alaui sus posesiones en la regién del Rif
(junto a la costa mediterrdnea de Marruecos) y las del cabo Juby.*® En 1975, muerto
Franco, Hassan 11 organiza la denominada Marcha Verde para ocupar otra colonia es-
pariola, contigua al Reino de Marruecos, el Sahara Occidental y toma posesién efectiva
de é1.* Junto a la expansién territorial, el anhelo marroqui era controlar los ricos
yacimientos de fosfatos alli existentes. Hoy, Marruecos es el mayor exportador de este
producto en el mundo.

Tras el proceso de transicién espafiol (1975-1982), Espafia se incorpora a la UE
(1986), con lo que el significado de la relacién bilateral viene ahora modificado por el
nuevo rol europeo que le toca jugar a Espafia. Junto a los conflictos bilaterales hereda-
dos, la descolonizacién del Sahara, los enclaves coloniales que Espafia sigue detentando
en Marruecos, y la presencia de los barcos pesqueros en caladeros disputados por ambos
paises. La nueva funcién de Espafia consiste en guardar la frontera europea frente a las
invasiones africanas.

En términos geogréficos, tenemos que hablar de una doble frontera, la terrestre,
que separa el territorio marroqui de las Plazas de Soberania de Ceuta, Melilla y el Pefién

de Vélez de la Gomera, y la maritima, con el mar Mediterrdneo que, desde el Estrecho de

*#Sin embargo, Espafia mantiene sus posesiones, denominadas plazas de soberania, de Ceuta, Melilla y el
Peri6n de Vélez de la Gomera.

*9 Esta ocupacion de facto del Sahara Occidental no ha sido reconocida por la ONU. Juridicamente, pues, el
Sahara sigue siendo colonia espafiola. Hace mas de 30 afios que existe una Comisién de la ONU cuya misién es
resolver este conflicto juridico y social que enfrenta al Estado marroqui con la poblacién saharaui que reclama
la autodeterminaci6n del territorio.
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Gibraltar hacia el Oriente, establece la frontera hiimeda entre dos paises y dos continen-
tes (Driessen, 1994).2°

El punto élgido de la frontera maritima lo constituye, sin duda, el Estrecho de Gi-
braltar. Se trata de un lugar de dificil navegacién y cuyo control ha garantizado histérica-
mente una hegemonia estratégica y comercial, como obstaculo separador entre el mun-
do atldntico y la mancha del Mediterraneo central y oriental. La Corona espariola, tras la
conquista del Reino de Granada y la finalizacién de la Reconquista, sefiala Braudel, no
supo o no quiso consolidar su presencia en la ribera sur mediterranea, ya que estaba mas
atraida en aquel momento por su expansién en Italia y América, lo que constituye “uno
de los grandes capitulos de una historia frustrada” (Braudel, 1987:150). Esta falta de
visién geoestratégica convierte, pues, a Gibraltar en una frontera politica desde finales
del siglo Xv. Atravesar el estrecho o controlarlo fue, desde entonces, una obsesién por
parte de las diferentes potencias europeas.

Gibraltar. Una expresion de esa pugna por el control de la puerta de acceso al Me-
diterrdneo lo constituye el Pefién de Gibraltar, Territorio Britdnico de Ultramar, que
constituye otro ejemplo de anacronismo histérico poscolonial. En este territorio viven,
hoy en dia, 30 mil personas en su exiguo territorio de 7 km?.

El origen de esta colonia britanica en el extremo sur de Europa data de 1704, cuan-
do en plena Guerra de Sucesién Espafiola, una flota angloholandesa (opuesta a Felipe de
Anjou, quien acabaria siendo Felipe v de Espafia) ocupa La Roca, en nombre del Archi-
duque Carlos de Austria, el pretendiente Habsburgo al trono espariol. La poblacién local
marché hacia San Roque y Algeciras y, tras finalizar la guerra, en 1713, Felipe de Anjou
firmé la cesién de Gibraltar a la Corona britanica. A lo largo del siglo XVIII, se intenté
en varias ocasiones recuperar la plaza, sin el menor éxito. El Tratado de Utrecht, que
daba fin a la Guerra de Sucesién, reconocia la soberania britanica sobre el Pefién “El Rey
Catélico, por siy por sus herederos y sucesores, cede por este Tratado a la Corona de la
Gran Bretafia la plena y entera propiedad de la ciudad y castillo de Gibraltar, juntamente
con su puerto, defensas y fortalezas que le pertenecen, dando la dicha propiedad abso-
lutamente para que la tenga y goce con entero derecho y para siempre, sin excepcién ni
impedimento alguno” (Espafia y Gran Bretafia, 1713, Art. X).

La verja propiamente dicha fue levantada por las autoridades britanicas a princi-
pios del siglo xx. En 1908, los britdnicos informaron a las autoridades espafiolas de

su intencién de vallar la colonia, y la sorpresa vino cuando levantaron la verja 8oo m

»°Existe otra frontera himeda entre Marruecos y Espafia, en este caso atlantica, que es la que separa el
Sahara Occidental (controlado por Marruecos) de las Islas Canarias.
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dentro del istmo que une Gibraltar con el resto de la peninsula, completamente dentro
del territorio de Espafia, segun el gobierno de Madrid. La postura inglesa para dotar
de legitimidad a esta anexién se basa en la tradicién medieval de considerar como
territorio de una fortaleza el radio de alcance de sus cafiones. Dado que en el tratado
de Utrecht no se mostraba mapa alguno, ni se especificaban limites concretos, proce-
dieron a ocupar mds de la mitad del istmo, hasta entonces considerado zona neutral.
Espana, en buena légica, procedié a ocupar la otra mitad del territorio neutral para
evitar futuras expansiones inglesas, ademds de no reconocer, ni entonces, ni ahora,
la soberania britdnica sobre todas las tierras anexionadas por los ingleses en 1908.
Esta pequenia linde posee 1 200 m de longitud y constituye una de las fronteras mas
pequenas del mundo.>*

Ceuta, Melilla y otros reductos poscoloniales. La otra frontera terrestre entre Europa
y Africa es la que separa de Marruecos otras reliquias poscoloniales: Ceuta, Melilla y el
Pefién de Vélez de la Gomera. Su longitud total es de 15.9 km. Estas posesiones espario-
las datan de los siglos xv y xvI1; Melilla (1497), Pefién de Vélez de la Gomera (1564) y
Ceuta (1580). Mas alla de su papel de testimonio del pasado colonial espafiol en Africa,
estos enclaves fronterizos dentro del territorio marroqui cristalizan hoy en dia, segin la

opinién del diplomatico espafiol, Mdximo Cajal:

todas las tensiones, contradicciones e interrogantes que definen globalmente las relaciones
de Europa, de la Europa meridional especialmente, con sus vecinos del Magreb. Pero esta
frontera, de la que dan testimonio Ceuta y Melilla, no es sino la transposicién de aquella
otra que durante siglos ya separaba la Cristiandad del islam, y a lo largo de la cual cristianos
y musulmanes practicaban sin desmayo su particular cruzada y yihad; esta guerra santa que
desemperié un papel decisivo a la hora de conformar sus mentalidades colectivas, hasta el
punto de convertir a los Estados ibéricos y a Marruecos en adalides de la ortodoxia religiosa
(Cajal, 2003: 8-9).

Esta frontera meridional, contradiciendo la idea de diversos autores de que el Medi-
terraneo ha sido histéricamente un canal mas que un mar, un puente de conexién entre
sus dos riberas mas que un muro de separacién (Braudel, 1987; Driessen, 1994), ha sido
sin duda un espacio de comercio y de intercambio pacifico, pero también un camino para
las invasiones, las guerras y los procesos colonizadores. También fue el camino hacia Afri-

ca de las poblaciones judias y mozarabes, expulsadas de la Europa cristiana al inicio de

**Tras haber sido incorporada la ex colonia portuguesa de Macao a la soberania de la Republica Popular
China, y habiendo desaparecido la angosta frontera que delimitaba la plaza portuguesa (340 m), la frontera
gibraltarefia (la verja) ha pasado a ser la frontera mas corta del mundo.
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la modernidad mercantil y expansionista. Desde muchos puntos de vista esta frontera
htimeda delimita un confin civilizatorio y religioso, que separa, diferencia y discrimina.
Se trata de una Unica frontera fragmentada en una multiplicidad de aduanas y
puestos fronterizos, tanto en las principales ciudades portuarias por donde fluyen los
grandes flujos comerciales, turisticos, junto a las visitas periédicas de los migrantes re-
sidentes en Europa, como los dispositivos policiales y militares que controlan los flujos
ilegales de migrantes o de mercancias. Posiblemente, la ciudad de Algeciras constituye
dellado espariol el principal nodo de la conexién maritima con Marruecos, siendo Alme-
ria y Malaga las otras ciudades con conexiones permanentes con Marruecos y Argelia.*?
Con la incorporacién de Espafia y Portugal ala UE a mediados de la década de 1980,
todo el sur de Europa qued¢ integrado en este marco politico, debilitindose el papel
de bisagra entre culturas y continentes que habian jugado hasta entonces. La brecha
abierta a norte y sur del Mediterrdneo es econémica y politica, y es el resultado, en
buena medida, de la herencia colonial y de las formas poscoloniales de supeditacién e
intercambio desigual entre los dos continentes. Es también una frontera religiosa, que
separa el islam de la Europa cristiana. Y, junto a este elemento substantivo de diferencia-
cién, se han ido sumando otras imagenes que tienden a la exotizacién del Magreb, como
antesala del Africa negra y, al mismo tiempo, como confin occidental de esa otra gran

narrativa denominada Oriente, que analiz6 con maestria Said (1990).

La frontera luso-espariola

La frontera entre Portugal y Espafia, que data de finales del siglo X111, corresponde a la
categoria de frontera fria, salvo por lo que respecta a la villa de Olivenza (en la provincia
de Badajoz), incorporada a Espana tras la ocupacién franco-espafiola de Portugal en la
denominada Guerra de las Naranjas (1801). En el Congreso de Viena, celebrado en 1815
para restablecer las fronteras de Europa, tras la derrota de Napoleén 1, Portugal pre-
senta su reivindicacién de recuperar la soberania sobre Olivenza, aunque Espafia nunca

reconoci6 oficialmente dicha reclamacién (Fernadndez Liesa, 2004). Formalmente, hasta

2 Existen actualmente siete lineas regulares de ferry entre los puertos de Algeciras, Almeria y Méalaga que
conectan hasta con 12 viajes diarios por ruta con poblaciones ubicadas en el Magreb: Ceuta, Melilla, Tanger,
Nador, Oran y Ghazaouet. Melilla est4 conectada con Almeria y Méalaga. Mas del 50 % de los transitos se pro-
ducen entre Algeciras y Ceuta o Tanger. En Algeciras, ademads, operan regularmente dos empresas diferentes.
En los dias mas intensos de la Operacién Paso del Estrecho, en verano, los ferrys transportan mas de 15 mil
vehiculos y 25 mil personas.
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el dia de hoy, el litigio sobre la villa est4 abierto, si bien la posicién de los diferentes go-
biernos portugueses ha sido la de mantener congelado el litigio.*

Por lo demads, esta frontera ha de ser vista, esencialmente, como un puente, que
articula una vasta regién fronteriza con flujos humanos, mercantiles y financieros, ba-
sados en una comunidad de intereses y en la existencia de un elevado grado de integra-
cién econdémica, especialmente tras el acceso de ambos paises a la UE en 1991.24 Desde
esta fecha, la mayoria de las grandes empresas transnacionales implantadas en Espafia
y Portugal estdn organizadas en una unica divisién ibérica.?s La balanza comercial entre
Esparia y Portugal resulta muy significativa, ya que ambos paises constituyen respecti-
vamente el principal origen y destino de sus importaciones y exportaciones.*®

Atn, a pesar de la importancia substantiva de los flujos e intercambios entre paises,
donde el turismo ocupa progresivamente un papel destacado, no es ficil la convivencia
por las suspicacias que, especialmente entre la poblacién portuguesa, despierta la vecin-
dad asimétrica con Esparia, si bien es cierto que la mutua integracién de ambos paises
en la UE ha tendido a suavizar la convivencia y, a la vez, a multiplicar los intercambios.
Otro vinculo significativo entre ambos paises lo constituyen los lazos transnacionales
entretejidos a partir de la significativa presencia de migrantes portugueses residentes
en Espafia y cuyos efectivos estan cercanos a las 150 mil personas (Instituto Nacional de

Estadistica, 2012; Lépez Trigal, 1997).

La frontera franco-espariola
Se extiende a lo largo de los 415 km de la Cordillera Pirenaica, desde el mar Medite-
rraneo (Cabo de Creus) al este, hasta el mar Cantabrico (Golfo de Vizcaya) al oeste. La

fijacién de esta frontera, grosso modo, se remonta a la segunda mitad del siglo XV1I cuan-

3 Un indicio de la existencia del conflicto (aunque éste sea latente) es que en esta parte de la frontera luso-
espafiola no existen deslindes definidos.

24 Sin negar el papel de muro separador que la frontera luso-espafiola posee, en tanto que dispositivo
de control interestatal, considero mucho mads interesante el anélisis de la regién fronteriza. Y no solamente
desde la perspectiva analitica de los intercambios mercantiles y, sobre todo, de las actividades de contrabando
( Freire, Rovisco y Fonseca, 2009), sino desde la perspectiva de las relaciones sociales transfronterizas, tejidas
a base de complicidades y vinculos sociales, pero también de rivalidades y de momentos de crisis. La frontera
vivida, localizada de las personas intersecciona con la otra frontera, marcada por los vaivenes politicos, mar-
cando discontinuidades histéricas e inestabilidad (Cairo, Godinho y Pereira, 2009).

2 Una consecuencia de esta dimensién ibérica es que una gran mayoria de los productos de gran consumo
(alimentarios, electrodomésticos, articulos de limpieza, etc.), estdn rotulados en lengua espafiola y portuguesa.

**Seguin los datos proporcionados por la Junta de Andalucia (Extenda, 2012), el 24.8 % de las exportacio-
nes portuguesas tienen como destino Espafia, mientras que el 31.6 % de las importaciones portuguesas tienen
procedencia espafiola.
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do, mediante el Tratado de los Pirineos (1659), se ponia fin a la Guerra de los Treinta
Afos, que enfrenté a las coronas francesa y espafiola. El cambio mds significativo, por lo
que respecta a la delimitacién fronteriza, se produce en el extremo oriental. El Tratado
reconoce la cesién a Francia de los territorios catalanes de Rosell6n, Conflent, Vallespir,
Capcir, Fenolleda y una parte de Cerdania, situados en la vertiente norte de la cadena
montafiosa, pero pertenecientes a la Corona de Aragén desde la Edad Media. El criterio
seguido para esta delimitacién consistia en reajustar las lindes fronterizas siguiendo el
alineamiento de las cumbres montafiosas.?’ Con esta delimitacién quedan constituidas
dos amplias regiones de frontera en los extremos occidental (Pais Vasco) y Oriental (Ca-
talufia), que disfrutaron de una amplia autonomia econémica, social y politica, debido
a su marginalidad y escaso interés hacia los respectivos Reinos o Estados hasta bien
entrado el siglo X1X (Sahlins, 1993).

La frontera franco-espariola fue objeto de un proceso de deslindamiento mas preci-
so a mediados del siglo X1x (Tratado de Limites de Bayona, 1868) en una etapa histérica
en que tanto Espafia como Francia empezaron a ocuparse de esos confines olvidados
y cuando la presencia del Estado empez6 a hacerse patente para las sociedades cam-
pesinas que los habitaban (Capdevila, 2009). Sin embargo, més alld de la ausencia de
conflictos fronterizos relevantes a nivel de Estado, el aspecto que caracteriza de manera
mas patente la existencia de comunidades y culturas de frontera en los Pirineos es el he-
cho de que a un lado y otro de tres cuartas partes de esa frontera hay vascos y catalanes.
Pricticamente, hasta finales del siglo X1X el elemento cohesionador de las diferentes co-
munidades transfronterizas era la actividad agro-ganadera, asi como el conjunto de ins-
tituciones sociales y juridicas consuetudinarias, vinculadas a aspectos como las rutas ga-
naderas de la trashumancia, las mancomunidades de regantes, los acuerdos para el uso
de los pastos de montafia, los mercados de ganado, etcétera. Los flujos transfronterizos
de personas, vinculados a estas actividades, suponian un contacto permanente a nivel
interpersonal que facilitaba la reproduccion del sistema consuetudinario de intercambio
matrimonial que reforzaba, mediante los vinculos de parentesco, esos otros vinculos
culturales y econémico-territoriales, propios de una sociedad agropecuaria.

No es hasta el ultimo tercio del siglo XI1X cuando el Estado francés toma realmente
posesion de su territorio pirenaico y visibiliza su presencia frente a la ciudadania, incor-

porando esta regién a su red de ferrocarriles y de carreteras. Hacia 1890, el Estado fran-

27 Los criterios para redefinir el trazado de la frontera corresponden a una época marcada por lo que Regla
(1951:101-103) conceptualiz6 como “racionalismo geometrizante”, una modalidad del determinismo geogra-
fico imperante en el siglo XVII.
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cés finaliza su programa de implantacién de escuelas publicas en la regién. En el caso
espafiol se produce el mismo fendémeno, aunque 20 o 25 afios mds tarde. Sin embargo, la
reproduccién de las comunidades campesinas transnacionales vasco-catalanas a ambos
lados de la frontera permanece casi inmutable hasta el siglo XX. La Guerra Civil Espa-
fiola (1936-39), primero, y la Segunda Guerra Mundial (1939-45), después, suponen un
largo hiato temporal, prolongado por el régimen franquista hasta 1951, en que la fron-
tera pirenaica se hizo infranqueable, lo que sirvié de base para una desestructuracién
bastante substancial del sistema campesino y ganadero transnacional.

Los pirineos cambian de configuracién en las décadas centrales del siglo xx. Jun-
to a la militarizacién de la frontera, se operan cambios demogréficos, que suponen el
arribo a tierras pirenaicas de franceses y espaiioles sin vinculos culturales con el Piri-
neo, funcionarios civiles, empresarios del sector turistico, trabajadores y, sobre todo,
turistas. Paralelamente, los descendientes de las familias pirenaicas, especialmente los
sectores medios y las élites, salen a estudiar fuera del territorio y, con el tiempo, van
incorpordndose a los mercados de trabajo nacionales. Sin embargo, del lado espaiiol y
en los ultimos afios de la dictadura franquista, se van consolidando en el Pais Vasco y
en Catalufia potentes movimientos nacionalistas que tejen redes de complicidad con
las poblaciones vasco-francesas y catalano-francesas, intentando reverdecer viejas co-
hesiones culturales civilizatorias bajo la bandera del nacionalismo minorizado y frente
a la hegemonia de los dos nacionalismos de Estado, que detentan la titularidad de la
frontera internacional.

Finalmente, la adhesién de Espafia a la Unién Europea en 1986, junto al Tratado de
la Unién o Tratado de Maastricht (1992), supusieron para la frontera franco-espafiola
su conversién en una frontera interior y la desaparicién completa de los controles adua-
neros, facilitando enormemente el flujo de personas y de mercancias y trasladando a
otros confines territoriales el ejercicio de esa nueva soberania supraestatal surgida de
la integracién europea. La paradoja de esta etapa de reforzada cohesién interestatal es
que, en términos de las regiones fronterizas pirenaicas, la desaparicién de los controles
aduaneros y la unificacién del sistema arancelario han supuesto la pérdida de un recurso
para la gente de la frontera, que completaban sus rentas familiares por medio de las
actividades de contrabando y otras formas paralegales de comercio. Este contratiempo
posee, por otro lado, un efecto directo de descohesién regional, por cuanto dichas activi-
dades suponian la existencia de redes transfronterizas de distribucién comercial.

Al mismo tiempo, como la integracién de los sistemas fiscales europeos no es com-
pleta, las posibilidades de las empresas espafiolas de competir con ventaja frente a las

francesas en la adjudicacién de obras publicas o en el sector de la construccion civil, dada
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las menores cargas fiscales espafiolas durante los tltimos decenios, han generado males-
tar entre empresarios y trabajadores franceses, que se han quejado de la nueva situacién
y valorado negativamente esa porosidad fronteriza. Estos recelos surgidos de la redefini-
ci6n de la soberania y del significado administrativo de la frontera han tendido a reforzar
entre las poblaciones fronterizas francesas un sentimiento de afioranza hacia la nacién
o, mejor, hacia el Estado protector. Para bosquejar esta complejidad en el devenir de las
regiones fronterizas nos serviremos de un estudio de caso para mostrar la conveniencia

de un abordaje histérico y etnografico para el analisis de las regiones de frontera.?®

ESTUDIO DE CASO: LA COMARCA TRANSFRONTERIZA

PIRENAICA DE CERDANA

El argumento central de esta seccién del articulo retoma la perspectiva analitica de Fer-
nand Braudel, al proponer la necesidad de una perspectiva del tiempo histérico de larga
duracién para poseer una comprensién mas amplia del sentido y direccionalidad de las
respuestas locales a los acontecimientos surgidos en el marco de la corta duracién, que
es donde se sitta la actividad etnografica. Si el devenir histdrico se forja a partir de con-
tinuidades y discontinuidades, la actividad del historiador consiste en lograr establecer
ciclos histéricos, que permitan la comprensién de cémo interactian los marcos norma-
tivos, econémicos y sociopoliticos de cada periodo en los objetos de estudio particulares
del analista. En nuestro caso, se trata de comprobar cémo la reproduccién de una menta-
lidad pirenaica,* se inscribe en la “sorprendente estabilidad del marco geogréfico de las

civilizaciones” (Braudel, 2002:172).

La conformacion de las fronteras pirenaicas bajo el feudalismo
Lugar de paso constante y de invasiones peninsulares, la romanizacién de los Pirineos fue
muy escasa, debido al bajo interés econémico de las agrestes montafias para unas pobla-

ciones hispanorromanas, orientadas hacia la agricultura y la pesca y, por tanto, familiari-

28 A efectos comparativos resulta interesante destacar los paralelismos histéricos del enclave ceretano que
vamos a analizar con el caso del principado de Andorra, un microestado pirenaico que constituye, todo él, un
enclave fronterizo (Comas d’Argemir y Pujadas, 1996, 1997).

»9Usamos el término mentalidad para diferenciarlo de cultura. En la linea de la Escuela de los Anales a
cada mentalidad le corresponde una determinada estructura social, tanto en términos macro como micro. En
nuestro caso, vinculamos la mentalidad pirenaica a la supervivencia de determinadas instituciones sociales
(estructura familiar, sistema de herencia, valor moral de la propiedad y de la tierra, asi como determinadas
instituciones de caricter vecinal y comunitario), cuya reproduccién parcial y adaptacion a diferentes marcos de
mudanza politica y econémica nos permiten distinguir y caracterizar la especificidad de eso que normalmente
denominamos cultura pirenaica o cultura de frontera pirenaica (Pujadas, 1999; Pujadas, Soronellay Casal, 2007).
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zadas con otro tipo de ecosistema. Los viejos asentamientos iberovascos, de los que son
testimonio permanente los rasgos toponimicos que llegan hasta nuestros dias, represen-
taron el sustrato social pirenaico que se hibrida con la poblacién hispanogoda, cuando
ésta se refugia en el norte peninsular después de las invasiones musulmanas del siglo VIII.
Circunscritas a los valles pirenaicos, las unidades politicas alto-medievales establecen en
la montaiia las bases de los futuros reinos peninsulares. El régimen feudal adopta en los
Pirineos un sistema de organizacién socioeconémico y politico que otorga a cada valle un
grado de autonomia muy elevado. Esta autonomia es analizada por los historiadores como
la premisa que explica el cardcter independiente e, incluso, salvaje de estas poblaciones.
La consolidacién temprana del reino franco, en el contexto del Imperio Carolingio, al
norte de la cordillera en la época de expansionismo musulman, provoca que las tierras pi-
renaicas, especialmente las de la vertiente suy, sirvieran de muro de contencién bélico, co-
nocido con el nombre de Marca. La Marca de Toulouse comprendia los condados de Urgell,
Pallars y Ribagorca, mientras que la Marca Hispanica incluia los condados de Cerdafia-Be-
sald, el de Barcelona-Girona-Ausona y el de Empuries. Todos estos territorios feudales aca-
barian formando en el siglo X el Principado de Catalufia (Villanueva, 2004; Sabaté, 2007).
Resulta interesante, en relacion a esto, ver el emparentamiento del término Marca
(frontera o territorio fronterizo), proveniente del alto aleman antiguo (Merken), con el
verbo comarcar y con el sustantivo comarca, que aparecen en el siglo XIII en castellano,
catalan y aragonés, y que toman en la Baja Edad Media el sentido contemporaneo de
unidad territorial rural en torno a una villa que, entonces, servia de mercado y de pro-
teccién (Coromines, 1986:468-473).3°
Desde la Alta Edad Media hasta finales del antiguo Régimen, como minimo, la uni-
dad territorial, administrativa y social de las tierras pirenaicas habia sido el valle. Como
destaca el historiador francés, Cavaillés, “independientes y casi soberanos, los valles eran
como pequefias naciones. Cada uno de ellos formaba una persona moral, un cuerpo cons-
tituido y completo o, como se decia en la Edad Media, una universidad (Cavaillés, 1986:8).
Esta soberania e independencia de cada valle pirenaico hay que entenderla no sélo
en relacién con sus vecinas sino, sobre todo, en relacién con las tierras llanas francesas
y esparfiolas integradas en los respectivos reinos. Tanto los condados y los reinos mon-

tafiosos medievales, como los reinos absolutistas que les sucedieron, no consiguieron

3° Coromines ilustra con ejemplos la aparicién de comarca y comarcar en las lenguas hispanoromanicas.
En el Reglamento de los Templarios de 1201-1204, en versién catalana del siglo XIII, se dice “que nul temps
exira sind per la porta del casteyl, en les comarques dels sarrains”. En aragonés y castellano se encuentra el verbo,
como en este texto de 1328, “porque los lugares de vuestros reynos comarcan con la tierra el dicho Rey de
Granada” (BABL, 1V, 156).
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despojar a los valles pirenaicos de este ejercicio de independencia y soberania. Las comu-
nidades de montafia tenian un control absoluto sobre la tierra, los pastos, los bosques,
los caminos y, practicamente, ejercian todos los derechos que, en otros lugares, corres-
pondian al rey, fiscalidad, justicia, guerra, representacién politica y establecimiento de
acuerdos internacionales. Este conjunto de derechos fue respetado de forma universal
hasta aproximadamente el siglo XVI. A partir de esta época, la accién de las monarquias
en Esparia y Francia se empieza a notar de manera progresiva aunque limitada. Hasta
finales del antiguo Régimen, los valles pirenaicos conservaron, bajo la forma de franqui-
cias, costumbres y privilegios, la mayor parte de sus antiguas libertades.

Siguiendo de nuevo a Cavaillés (1986), cabe destacar uno de estos privilegios, tal vez
el mas singular e inusitado, el derecho de establecer acuerdos y tratados con extranjeros.
Nos referimos a la figura juridica de los pariatges (denominados, segin las zonas del
Pirineo, facerias, patzerias o lies et passeries).>* A pesar de que los primeros textos docu-
mentados datan del siglo X1V, los primeros tratados escritos deben provenir del siglo X11
e, incluso, estos acuerdos son la formalizacién de acuerdos verbales mucho mas antiguos.
El acuerdo firmado el afio 1328 entre los vecinos del valle de Ossau (Ariege) y los del Valle
de Tena (Aragén) hace referencia a la carta de patz antica (Cavaillés, 1986:11).3

El contenido de estos tratados es muy similar de un lugar a otro y de una época a otra,
hasta finales del siglo XV. Se trata, basicamente, de acuerdos entre pastores, tratados de
limites, de compascuidad?® y de vecindaje. Las clausulas mas frecuentes son las siguientes:

1) Proclaman la paz, que se quiere eterna, bajo la proteccién y el testimonio divino.

2) Se trata de acuerdos de limites muy minuciosos, que fijan las divisorias de los
pastos y describen el terreno, enumerando las rocas marcadas y los hitos o mojones de

separacién.

31 El trabajo de Cavaillés, ya citado, fue escrito el afio 1910 y reproducido en las Actas del Encuentro de la
Société d’Etudes des Sept Vallées, realizada en Luz-Saint-Sauveur en 1985, consagrada al tema de las facerias
(ar.), lies et passeries (fr.). Los organizadores reproducen este articulo, como homenaje, quiza, al mejor espe-
cialista en el tema (AAVV, 1986).

3 Los tratados francoesparioles mas antiguos corresponden al Pirineo Central. Entre ellos, hay que contar
los firmados entre Saint Savin y Panticosa, Ossau y Tena, Vicdessos y Vall Ferrera, Barétous y Roncal, Bareges
y Bielsa, Bareges y Broto. De igual manera, este tipo de tratado se realizaba, en cada vertiente, con los valles
situados a oriente y occidente. En definitiva, cualquier valle tenia suscritos acuerdos con todas los valles limi-
trofes (AAVV, 1986).

33E] término compascuidad, no recogido por el diccionario de la RAE, se refiere a los acuerdos entre valles
vecinos, que regulan el aprovechamiento mutuo de las pastos en los terrenos comunes.
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3) Reglamentan el uso de forrajes, aguas y bosques, el trafico de rebafios de un pasto
a otro, en caso de cruzar un territorio extranjero.3*

4) Para poder defender los derechos de pasto establecidos en los tratados, éstos
especifican las sanciones a aplicar a quienes incumplan los acuerdos y sean encontrados
paciendo sus rebafios indebidamente. Se amparan en el derecho carnal, que les permite
confiscar el ganado de un extranjero hallado en falta. Para evitar al maximo conflictos
y represalias, motivadas por la evaluacién de los dafios provocados en cada conflicto, se
establecen de manera uniforme y cautelar unas cantidades en metdlico, con la prohibi-
cién explicita a los particulares de confiscar los rebafios de otro valle.3s

5) Si las disposiciones anteriores estdn orientadas a evitar los conflictos, los trata-
dos establecen cuidadosamente los castigos a los atentados contra personas o propie-
dades. Tanto los ladrones de rebarios como los agresores de personas son tratados de
forma muy severa.3®

6) Precisamente, para hacer de mediadores en estos conflictos y evitar las confron-
taciones generalizadas entre valles vecinos, los acuerdos establecen los mecanismos
para designar agentes publicos encargados de velar por el cumplimiento de los pactos:
los compromisarios de paz.

7) Articulos especiales garantizan de forma muy destacada la seguridad de los hos-

pitales de montafia,? tan importantes en los Pirineos, como lugar constante de paso, fre-

34E] tratado firmado afio 1375 entre los navarros del Roncal y los bearneses de Barétous concedia a los
segundos el derecho de llevar sus animales a Navarra, pero con determinadas condiciones. En primer lugar,
se establece la fecha de inicio de este derecho, 28 dias después de la Fiesta de los Martires. Diariamente, los
rebafios volveran al territorio de Barétous, pudiendo aprovechar los pastos tan solo “de sol a sol”. Finalmente,
los bearneses de Barétous deben entregar un tributo anual de tres vacas en un acto ritual celebrado en la mon-
tafia de Arla el mes de junio de cada afio, hecho que se mantiene hasta nuestros dias. El historiador francés
Pierre de Marca, siguiendo a un historiador espariol, describe a mediados del siglo XVI este ritual (Cavaillés,
1986:42-43).

35 El derecho carnal es una variante del derecho de pignore que regula las formas de restituir un dafio cometi-
do por un particular. Los tratados de pariatges especifican muy bien las penas y los mecanismos de accién para
evitar el peligro de abuso que se podria derivar de la aplicacién de este derecho por particulares. Por otro lado,
se quieren evitar los peligros de una aplicacién indiscriminada del derecho de marca, que hace corresponsables
de un delito a los vecinos del infractor del mismo pueblo, parroquia o valle (Cavaillés, 1986:13).

3°El tratado entre Ossau y Tena del afio 1328 fija en 9oo sueldos morlaas la pena por muerte, en 450 la
pérdida de un miembro (mano, pie, ojo o nariz), en 100 sueldos una plaie majeur o un diente, y en 40 sueldos,
el valor de un golpe de bastén (Cavaillés, 1986:14).

37 Los hospitales de la época medieval desempetiaban una triple funcién, atendian enfermos, actuaban como
asilos, recogiendo a los menesterosos y funcionaban, asimismo, como hospederias, pues daban cobijo temporal
a peregrinos y viajeros de condicion modesta. La mayor parte de los hospitales medievales era de fundacién
eclesidstica, aunque también los habia, particularmente en la ruta jacobea, de creacién regia (Valdeén, 1988).
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cuentados tanto por peregrinos, como por comerciantes, pastores, soldados, caballeros
o aventureros.

8) En fin, el principal objetivo de estos acuerdos es velar por la paz, y por ello los
aliados son patzers, es decir, estdn unidos por la paz. También se regula la obligacién de
socorrer a los aliados extranjeros de la misma forma que al resto de vecinos. Asimismo,
se garantizan la seguridad y los bienes de los habitantes del pais aliado durante su paso
por el otro pais. Estd garantizado, pues, el derecho de circulacién por el territorio del
valle aliado, sometiendo este derecho a determinadas normas consuetudinarias y a un

calendario previamente estipulado.

Los dispositivos de defensa de las comunidades locales

frente a las monarquias absolutas

Silos tratados de la época feudal, como hemos visto, se atienen a una légica, digamos
local, a partir del siglo XVI comienzan a tomar un cariz diferente, de alcance més gene-
ral. El motivo principal de esta transformacién reside en las contradicciones existentes
entre los intereses y la l6gica de los habitantes pirenaicos ante la presencia cada vez mas
ostensible de los dispositivos y agentes estatales en ambas vertientes de la cordillera pi-
renaica. Esta presencia, manifestada en forma de control politico, de exigencias fiscales
y de levas de soldados para las confrontaciones bélicas cada vez mas frecuentes y dura-
deras, ponia en peligro la buena armonia y los intereses compartidos por los pastores
de ambos lados de una linea divisoria, que el Estado queria usurpar a los vecinos vascos,
bearneses, ariegeois, aragoneses y catalanes.

Desde mediados del siglo xvI hasta mediados del xvi1I, los tratados de pariatge
reafirman la independencia de los valles por encima de unos intereses de Estado que les
son ajenos, manteniendo los viejos pactos de limites, de compascuidad, es decir de uso
conjunto (igual o desigual) de los recursos naturales, enfatizando el mantenimiento de
la paz frente a la nueva situacién de guerra entre Estados. En el pariatge bearnés del Gal-
hego, conservado en los archivos de Ossau, que data de 1552, aparece por primera vez la
referencia al rey de Francia y la mencién de los movimientos de guerra entre ély el rey de
Aragén. En este tratado se establece el compromiso de informarse mutuamente siempre
que se detecten movimientos de tropas en la parte aragonesa o bearnesa.

A partir de este momento, pues, las facerias o pariatges son, antes que cualquier otra
cosa, tratados comerciales y de no agresién mutua, incluso en tiempos de guerra entre los
respectivos reinos (Cavaillés, 1986:20 y ss.). La integridad del sistema se fundamentaba en
el principio de independencia de los valles, tanto para establecer pactos como para dirimir

los conflictos y administrar justicia. En la segunda mitad del siglo XV1I y en el siglo xviII
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empezamos a encontrat, sin embargo, indicios de que los habitantes de los valles en conflicto
con sus vecinos, empezaban a refugiarse en el sistema judicial de los respectivos reinos para
alcanzar sus reclamaciones y desistiendo, por tanto, de su autonomia legal y sociopolitica.?®

En el caso de la comarca de Cerdarfia, comarca natural y unidad econémico-cultu-
ral, dividida el afio 1659 por el Tratado de los Pirineos, Peter Sahlins destaca como la
primera mitad del siglo XVIII la rivalidad existente entre las comunidades locales de
ambas vertientes fronterizas sirvi6 de base para el establecimiento preciso del limite
territorial de Espafa y Francia en este enclave del Pirineo, que habia quedado poco
detallado en texto del Tratado (Valladares, 1989). En este tipo de conflictos locales,
en que cada pueblo defendia derechos, tierras y pastos, a menudo se apelaba a las
respectivas administraciones estatales, aludiendo por primera vez a sus respectivas
identidades nacionales. Esta actitud se puede interpretar como “la nacionalizacién del
interés, el primer paso en la consecucién de la identidad nacional francesa o espaiiola
(Sahlins, 1993:161).

Contrariamente, y de forma aparentemente paradédjica, vemos cémo, durante la
Guerra de Sucesién de Espafa (1701-1713), las tropas del Archiduque Carlos que com-
batian contra el ejército francés obtenian aprovisionamientos de granos, ganado, caba-
llos y mulas de sus aliados del Valle de Ardn o de Benasque, que los compraban a con-
trabandistas franceses, a pesar del edicto redactado por el intendente de Montauban,
prohibiendo el comercio con los espafioles durante el tiempo de guerra. Como vemos,
pues, cuando el interés no coincide con el patriotismo, se apela a los viejos usos y cos-
tumbres, que constituian la base de su existencia secular.

De hecho, el tema del contrabando constituye una constante en la historia econé-
mica de los Pirineos. Legitimada esta practica precisamente por los tratados interna-
cionales consuetudinarios, que hemos estado comentando hasta ahora, la consolida-
ci6én de la frontera franco-espafola y la creacién de verdaderos mercados nacionales
no hace sino afadir un atractivo més a las estrechas relaciones comerciales existentes
entre los vecinos de los dos lados de la frontera. El valor cambiante de las divisas,
las diferencias de fiscalidad, el diferencial de precios de determinados productos, la

penuria de suministros en tiempos de guerra y la sobreproduccién de determinados

38El régimen casi federativo que se estableci6 a favor de los tratados de lies et passeries (pariatges) repre-
sentaba una limitacién a los abusos de la guerra, asi como una protesta por parte de la vieja independencia
de los valles contra el despotismo mondrquico. Necesariamente esto llama la atencién de los gobernantes que
se esfuerzan en limitar su uso y en reglamentar su ejercicio. Y, asi, a medida que los valles estuvieron menos
aislados y menos libres, a medida que la accién del poder central se consolida, la eficacia de estos acuerdos se
hizo mas incierta y vemos a poco a poco afirmar su “decadencia” (Cavaillés, 1986: 55).
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productos a un lado de la frontera, requeridos por los consumidores del otro, estable-
cieron unas bases sélidas para el contrabando que se ha mantenido como actividad
cotidiana en la raya de los Pirineos hasta la desaparicién de los aranceles aduaneros
en la Unién Europea en 1992, y todavia se mantiene muy activa en el principado de
Andorra (Comas y Pujadas, 1997: 76 y ss.).

Nuevamente, Sahlins nos proporciona un ejemplo interesante de la versatilidad
identitaria de los habitantes fronterizos. Hacia mediados del siglo XVIII se invirti6 la
relacién previamente existente a un lado y otro de la frontera en relacién a las cargas
catastrales sobre la tierra. Si hasta entonces el catastro espariol imponia 5.6 libras por
habitante y afio, y la vingtiéme francesa representaba menos de 4 libras, la situacién
evoluciond en el sentido de doblar los impuestos franceses y disminuirlos en Espana.
Teniendo en cuenta que el impuesto de capitacion® constituia un tercio de las cargas ca-
tastrales francesas, del que estaban exentos los extranjeros, comprar tierra en la Cer-
dafia francesa constituyé un buen negocio para los grandes propietarios espaiioles de

Puigcerdd y Llivia:

las comunidades aldeanas protestaban, identificaban a los terratenientes mds ricos con los
espafioles y a ellos mismos con stbditos leales al rey francés. Bajo esta divisién nacional
existia subyacente una lucha de clases. Cada grupo, en defensa de sus intereses econémi-
cos locales, evocaba la propia identidad nacional y su oposicién al otro. De esta manera se
fomentaba una identidad nacional de franceses o espafioles al servicio de intereses locales,
colectivamente definidos en términos de clase y comunidad. Esta nacionalizacién del interés
era aun mucho mas visible en las comunidades aldeanas divididas por la frontera (Sahlins,
1993:160-161).

Permeabilidad fronteriza

y consolidacién de Esparia y Francia como Estados-nacion

Otra manifestacién del ambiguo sentimiento nacional de las poblaciones pirenaicas esta
relacionada con la escasa tendencia a alistarse a los respectivos ejércitos en tiempos
de guerra o a realizar el servicio militar. Durante el periodo revolucionario francés, se
pretendieron organizar en la Cerdafia francesa en 1792 algunas companias de Guar-
dias Nacionales Voluntarios, pero los ceretanos no mostraron mucho entusiasmo por

alistarse. Pera de Palau, encargado de elaborar las listas de inscripcién, no fue capaz de

39Impuesto existente en Francia hasta finales del siglo XIX, consistente en una cantidad idéntica a los
propietarios, con independencia del valor de cada propiedad o del nivel de renta de cada ciudadano. De este
impuesto estaban exentos los extranjeros.
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proporcionar a la administracién departamental una lista de inscritos, porque casi no
habia ninguno (Sahlins, 1993:184).

El mismo fenémeno es destacado por Douglass en el Pirineo navarro, donde los j6-
venes quedaron sujetos al servicio militar sélo después de la derrota sufrida en la Prime-
ra Guerra Carlista. En general, “los vascos han sido siempre hostiles a servir en los gran-
des conflictos de las dos naciones” (Douglass, 1978:41). De hecho, los vasco-franceses
no se identificaron ni apoyaron ninguna guerra francesa hastala de 1914. Escaparse del
servicio militar era una practica habitual en los dos lados de la frontera vasco-navarra y
la férmula mds frecuente era la de emigrar hacia América antes de ser llamados a filas. El
pueblo de Echalar en el Pirineo navarro era uno de los principales lugares de paso para
los escapados del lado francés y para los vasco-esparioles que huian hacia Francia por las
mismas razones (Douglass, 1978).

En casos de guerra la frontera era cruzada en busca de asilo entre los amigos y fa-
miliares del otro lado. Este es un fenémeno generalizado que se constata en todos los
rincones de la cordillera pirenaica. Hacia 1880, después de la Segunda Guerra Carlis-
ta, 54 de los 1381 habitantes de Echalar residian en Francia. Barandiaran (citado por
Douglass, 1978: 42) sefiala que entre 1914 y 1918, unos 75 jévenes escaparon de Sare
hacia Navarra, mientras que al inicio de la Guerra Civil Espafiola escaparon a Francia
19 hombres. El caso del exilio cataldn, terminada la guerra civil, fue muy importante
en todo el sur de Francia y en el Principado de Andorra, pais éste que se vio favorecido
por la entrada de capital cataldn y de personas con iniciativa empresarial que tuvieron
una participacién sustancial en la transformacién radical que desde la década de 1950
experimenta este micro-estado pirenaico (Comas d’Argemir y Pujadas, 1997). Los testi-
monios de este exilio cataldn en las comarcas franco-catalanas siguen todavia muy vivos.

De hecho, desde muchos puntos de vista, resulta claro que la frontera no ha sido
nunca, o casi nunca, un muro que separara, sino que mas bien ha sido un puente que ha
unido, por el interés o por las relaciones personales y familiares, a los habitantes situa-
dos a su alrededor. Veamos el testimonio de un vecino de Puigcerd4 (capital de Cerdafia),

nacido el afio 1900, que escribe sus memorias y recuerdos de la villa en 1969:
La frontera, a comienzos del siglo, era algo poco menos que ilusoria, y continta asi hasta la

Primera Guerra Mundial, la de 1914. Todos pasaban por donde querian, y como querian. El
Tratado de los Pirineos en la practica no tenia, todavia, plena vigencia en nuestra Cerdanya,
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ni préctica ni politicamente, como lo prueba el hecho de que los fadristerns [...]4° de las masias
de la Cerdanya francesa, para encauzar su vida, no iban a instalarse en Toulouse, Perpinya o

Paris, sino en Barcelona (Bragulat, 1969: 26).

Testimonios directos de informantes ceretanos contemporaneos insisten en el he-
cho de que este flujo de ceretanos franceses hacia Barcelona no se detiene hasta al inicio
de la Guerra Civil Espafiola.** El encadenamiento de ésta con la Segunda Guerra Mun-
dial y, después, el cierre de la frontera franco-espariola, de 1946 a 1948, representan
el inicio de un proceso de no retorno en que, después de 300 afios, la frontera surgida
del Tratado de los Pirineos alcanza su plena realizacién, separando de forma bastante
radical dos comunidades de ceretanos, que se convierten progresivamente en auténticos
ciudadanos franceses y esparioles.

Si profundizamos la hipétesis sahliniana de adscripcién nacional como fruto de
estrategias y de intereses de caracter local, podremos ver cémo en las dos Cerdafias la
presencia y la legitimacién de los dos Estados pugna por separar y usurpar una frontera
interior y local para convertirla en un espacio totalmente nacionalizado. Si secularmente
los agricultores, ganaderos y contrabandistas poseian la frontera, excepto en tiempos de
guerra, podemos ver c6mo ahora la comunidad de intereses se ha rebajado a unos limites
desconocidos, especialmente por el reflujo casi absoluto de la actividad ganadera y por la

desaparicién de la frontera como medio de ganancias materiales a través del contrabando.

La Cerdaria como comunidad virtual
Resulta paradéjico constatar cémo la desaparicién de la frontera aduanera a finales de

1992, proclamada como un medio para la consecucién de la unidad politica y econémica

4 El término catalan fadristern significa literalmente “campesino no heredero”. En el Cédigo Civil catalan
se establece la figura del heredero universal a través del varén primogénito. El Cédigo Civil espafiol reconoce
la singularidad catalana en su ordenacién juridica, sin embargo, en Francia el Cédigo Napole6nico aboli6 el
ordenamiento catalan. Aun asi, hasta bien entrado el siglo XX las practicas hereditarias de las familias campe-
sinas en Cerdafia francesa mantenian la figura del heredero, usando ciertos subterfugios legales y siguiendo
una tradicién juridica y cultural que se remonta a la Baja Edad Media, recogida en el siglo XI en los Usatges de
Barcelona (Bonnassie, 1988).

41 Entre nuestros informantes de ambos lados de la frontera ceretana, hemos podido constatar cémo atn
durante las décadas de 1920y 1930 eran muchos los fadristerns de la Cerdafia francesa que marchaban hacia
Barcelona, bien para buscar trabajo de temporada, bien para instalarse en ella. Tenemos numerosisimas refe-
rencias de ceretanos de nacionalidad francesa que abrieron negocios en Barcelona durante esos afios, prefe-
rentemente tocinerias y lecherias, o bien paradas en diferentes mercados barceloneses. Paralelamente, hemos
podido establecer una primera lista de 10 colonos o aparceros, provenientes del lado espafiol que durante estas
dos décadas se instalaron en varias comunas de Cerdafia francesa, pero seguro que hay més. Légicamente,
unos y otros, con los afios, han cambiado de nacionalidad.
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europea y, también, para hermanar y acercar a dos paises fronterizos como Espafa y
Francia sirve, al mismo tiempo, para socavar las bases materiales y sociales en que se
habia basado histéricamente la unidad pirenaica. La significacién local, ceretana, de la
frontera como medio de vida se sustentaba precisamente en la divergencia de intereses
de los dos Estados vecinos, en el diferencial de precios, de aranceles e impuestos. El
resultado de la convergencia econémica y politica de Francia y de Espafia en el marco de
la Unién Europea supone la desaparicién sustancial de una de las dimensiones bésicas
de su comunidad de intereses. ;Cémo puede sobrevivir una comunidad, nacionalmente
dividida que, ademds, pierde una de sus bases materiales comunes?4*

Con todo, existen dos factores principales en el proceso nacionalizador a ambos
lados de Cerdana. El primero es la instalacién del Estado de bienestar, especialmen-
te en Francia. Este elemento constituye un argumento central para la legitimacién del
Estado-nacién en el seno de una comunidad montafiesa irredenta. Al fin y al cabo, hoy
en dia, con la crisis agroganadera y la imposibilidad de una organizacién socioeconémi-
ca autosuficiente, tiene muchas ventajas ser francés y poder disfrutar del subsidio de
desempleo, de la seguridad social, de la ensefianza publica gratuita, de las pensiones de
jubilacién y, a nivel més ideolégico, formar parte de un pais fuerte y respetado interna-
cionalmente. Lo que no consiguieron siglos de absolutismo mondarquico y constantes
medidas represivas, lo han conseguido la escuela nacional, el sistema de seguridad social
y los procesos de movilidad social ascendente derivados de la incorporacién de esta po-
blacién al mercado de trabajo nacional.

Esta movilidad, social pero también geografica, ha constituido el principal agente de
desestructuracién de la unidad ceretana. A un lado y al otro de la divisoria, practicamen-
te la mitad de la poblacién ceretana, unas 25 mil personas, provienen de otras regiones
de Esparia y de Francia. Las actividades turisticas y comerciales de la Cerdafia espafiola
(sobre todo de la capital, Puigcerdd) y el funcionariado y el personal sanitario de los mul-

tiples centros sanitarios, termales y de reposo del cantén francés han llenado Cerdafia de

42 Como hemos visto, el abandono progresivo de las actividades agropecuarias ha convertido las monta-
fias, los bosques y las zonas de pasto, cada vez mads, en espacios abiertos para el disfrute de excursionistas,
esquiadores y turistas, que en areas de explotacion agroganadera. Si bien esta disminucién de la presién sobre
el territorio ha hecho casi desaparecer el conflicto entre vecinos, no es menos cierto que los ha separado y les
ha aislado. No existe comunidad de intereses.
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franceses y de espafioles, ajenos a la tradicién y mentalidad locales, y que no se identifi-
can ni con Catalufia como nacién, ni con Cerdafia como unidad histérica y moral.*?

La realidad cultural y socioeconémica que nos encontramos hoy en Cerdafia es la
de una antigua unidad escindida en dos partes bien diferenciadas, integrada cada una
de ellas en las redes administrativas, legales, econémicas y sociales de sus Estados res-
pectivos. Su unidad y autonomia han desaparecido totalmente y, consecuentemente, el
sentimiento de pertenencia y la identidad cultural se han modificado de forma sustanti-
va. Pero, internamente, cada una de las dos Cerdafias es muy heterogénea. En el caso de
la Cerdana francesa existe una segregacién social bastante manifiesta entre franceses y
ceretanos. Los primeros, ain siendo forasteros, son los que detentan habitualmente los
estatus sociales mas elevados, son funcionarios civiles o militares de cultura francesa y
que, en la inmensa mayoria de los casos, no valoran la cultura local més que en términos
folcléricos. Todos ellos hablan exclusivamente en francés y, en general, se relacionan
muy poco con la gente del pais, de extraccién rural. La imagen de Cerdafia y de su identi-
dad colectiva que nos ofrecen estos dos grupos es totalmente opuesta, aunque de forma
indiscutible todos son ante todo (o exclusivamente) franceses.

La significacién del factor inmigratorio en la Cerdafa esparfiola es bien diferente.
Obviamente hay funcionarios y diferentes tipos de profesionales, pero este sector no
es en absoluto significativo numéricamente, en relacién a la mayoria de obreros que se
ocupan delos sectores mds activos de esta comarca: construccion civil, pistas de esqui,
comercio y hosteleria. Si bien el impacto migratorio ha sido muy fuerte entre las déca-
das de 1950y 1970, y esto ha generado recelos y segregacién social entre aut6ctonos e
inmigrantes, la situacién actual es bien diferente. Se puede afirmar que la Baja Cerdaria
es una comarca bastante bien integrada y el factor cohesionador ha sido la catalanizacion
de la segunda generacién. Las imagenes y las percepciones de los inmigrantes, que aso-
cian la catalanizacién a la movilidad social ascendente son evidentes. También resulta
integrador, sea cual sea la posicién social de partida, saber que se vive en una zona eco-
némicamente en expansion.

Estructuralmente, y en cuanto al factor identitario, se puede hablar de una Cerdaria
francesa, que muy secundariamente se siente catalana, y de una Cerdaria catalana, que

de forma subsidiaria se siente espafiola. Este juego diferencial proviene, obviamente, y

43 Cerdafia francesa constituye hoy en dia una sociedad subsidiada. Puede afirmarse que el Estado francés
ha comprado la ciudadania y la adhesion nacional de los ceretanos a base de jubilaciones anticipadas, subsidios
ala ganaderia y al hecho de haber creado un mercado de trabajo de enclave, especialmente en cuanto al sector
sanitario. El caso de la Cerdafia espafiola es bastante diferente, con una sociedad civil mucho mas dindmica y
con una actividad turistica y comercial en expansion.

85



TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

ha sido catalizado por el proceso politico de Espana y su descentralizacién administrati-
va en forma de comunidades auténomas. Paralelamente, el peso de la administracién, la
cultura y la lengua francesa resulta abrumadora en la otra parte de la frontera, donde el
estatus de la lengua y de la cultura del pais (de expresion y tradiciones catalanas) es de
simple tolerancia a nivel de su uso privado. El &mbito publico del cataldn en la Cerdafia
francesa queda reservado a celebraciones y festividades conceptuadas como tradicionales
o folcléricas.

La iniciativa de mantener y fomentar los lazos histéricos entre las dos Cerdanas
corresponde al sector catalano-espariol, una vez establecido o recuperado un cierto es-
piritu nacionalizador catalan, desde el periodo de consecucién de la autonomia politica
de Catalufia. La expresién mas clara, aunque muy limitada, de este movimiento hacia la
mutua integracién de los dos territorios, es la celebracién cada afio de la fiesta de Cerda-
fia, instaurada el afio 1981, por iniciativa del Instituto de Estudios Ceretanos, que tiene
su sede en Puigcerdd (Baja Cerdafia).* Se trata de una fiesta de communitas, que recuerda
(o quiere recordar, al menos) en muchos sentidos la ritualidad periédica que en siglos
pasados reunia a los pastores de ambas vertientes del Pirineo para sellar los tratados de
paz o pariatges.

Como fiesta de nueva creacién quiere aglutinar a todos los ceretanos (antiguos y
nuevos), franceses, catalanes, espafioles o, simplemente, ceretanos. En muchos senti-
dos aun la fiesta empieza y termina en ella misma. Vale y simboliza basicamente en la
medida en que se hace y en que tiene una participacién bien numerosa en que todos
los sectores y grupos estan representados. Pero no es todavia, como muchos quisieran
en la parte catalano-espafiola, una punta de lanza de la recuperacién de una conciencia
unitaria de comunidad.

No hay comunidad en las Cerdafas. Constituyen, una y otra, dos realidades muy
diferentes, estructuralmente muy insertadas en las respectivas maquinarias supraloca-
les o estatales. Pero la propia asimetria de Espafia y Francia hace que haya sintomas de
nostalgia por parte de algunos ceretanos franceses, de extraccién rural, bien arraigados
en el pais, de aquella antigua unidad perdida. También existe admiracién y un poco de

envidia por la forma como el centralismo espafiol ha dado paso a una configuracién

44 Puigcerda, con sus 9 mil habitantes, ejerce la capitalidad comercial y simboélica en ambas vertientes de la
comarca. Alta Cerdana, escasamente, llega a los 7 mil habitantes, mientras que Baja Cerdafia supera los 19 mil.
Por un acuerdo franco-espaiiol, impulsado por el gobierno auténomo cataldn, el hospital de Puigcerda atiende
indistintamente a la poblacién regional francesa y espariola. El mercado de Puigcerd4 sigue atrayendo todos
los domingos a compradores de todos los rincones de la regién. Las discotecas y restaurantes de Puigcerda
atraen igualmente a clientes de ambos lados (Pujadas, Soronellas y Casal, 2007).

86



ESTADO-NACION, MOVIMIENTOS AUTONOMICOS Y PROCESOS

autondmica que permite a la Baja Cerdafia una capacidad de manipulacién simbélica
superior en el proceso de busqueda de la propia identidad colectiva ceretana.* Sila ad-
hesién nacional no es mas que un reflejo del procesamiento de los intereses locales, los
catalanes-ceretanos esparioles tienen hoy en dia un margen de maniobra mucho mas
amplio que los ceretanos franceses. Puede resultar significativo al respecto la referencia
de unos cuantos ceretanos franceses que, timidamente, manifiestan las esperanzas que
la antigua unidad cultural, social y politica de Cerdafia y Catalufia pueda recomponerse

a través del desarrollo de las euroregiones (Pujadas, Soronellas y Casal, 2007).

CONCLUSIONES

El anélisis local nos depara descubrimientos insospechados que, a veces, parecen contra-
decir lo que podriamos denominar la légica de los tiempos. Resulta paradéjico comprobar
c6mo en un contexto econdémico, politico e institucional de consolidacién de la unidad
europea, la decisién administrativa de eliminar las aduanas en las fronteras interiores
de la UE, para favorecer la integracién de ciudadanos y empresas europeas, haya estado
generando competencia, rivalidad y suspicacias entre los habitantes de la regién fron-
teriza pirenaica. La poblacién de Cerdafia que, como hemos visto, ha usado el territorio
de la alta montafia como habitat y como puente transfronterizo y transnacional, desde
mucho antes de que Francia, Espafa y la frontera que los separa se constituyera, ha
conseguido en cada etapa histérica usar estratégicamente esta demarcacién como un
recurso en beneficio propio.

La frontera transnacional, pese a las politicas de la UE, sigue existiendo. La fiscalidad,
el mercado de trabajo, el sistema de precios, el sistema de proteccién social y el precio de la
vivienda, entre otros factores, siguen perdurando de manera diferenciada en cada pais, recor-
déndonos que la dimensién nacional se resiste a desaparecer. Esta circunstancia favorece la
aparicién de iniciativas empresariales e individuales, a un lado y otro de la frontera, para sa-
car provecho de la situacién. Por ejemplo, un empresario espafiol podra obtener concesiones
de obras publicas y civiles en Francia con mayor facilidad que un empresario francés, ofertan-
do presupuestos mas moderados, debido a que la fiscalidad y los costos salariales esparioles
son inferiores a los franceses. Hoy en dia, a nivel familiar, es probable que una familia recién

llegada ala Cerdana instale su vivienda en el sector francés, antes que en el espafiol, debido a

45 Otro ambito en que la asimetria entre las dos Cerdafias se hace patente es el de la organizacién adminis-
trativa del territorio. Mientras en la Baja Cerdafia existe un Consejo Comarcal, capaz de adoptar iniciativas de
promocién econémica, de obras publicas, o en el &mbito sanitario, las comunas francesas de la Alta Cerdana
carecen de un 6rgano coordinador. Ello da lugar a que iniciativas de interés mutuo no tengan mecanismos de
coordinacién transfronteriza.
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que el precio de la vivienda es inferior en la Alta Cerdafia, ain cuando vaya a desarrollar todas
sus actividades en la Baja Cerdafia espafiola. Se trata, sin embargo, de arreglos y soluciones
que pueden cambiar rdpidamente en el tiempo, pues se trata de soluciones locales que respon-
den a circunstancias marcadas por instancias a nivel estatal y supraestatal.

Por otro lado, el anélisis del poblamiento de este territorio, hoy fronterizo, desde la
perspectiva de la larga duracién, nos ensefia que el episodio de la existencia de las fron-
teras y de su uso local como estrategia reproductiva significa tan s6lo un pequefio episo-
dio de ciclo corto o medio que, desde 1659 hasta 1930, no alter6 de manera significativa
las bases de la vida local. Sin embargo, otro episodio de ciclo todavia mas corto, como fue
el proceso de instauracién del industrialismo y de un Estado de bienestar, que dieron la
posibilidad a los habitantes de este territorio de participar, como ciudadanos de pleno
derecho en el mercado de trabajo a nivel nacional (un proceso de menos de un siglo de
duracién), si que ha supuesto una redefinicién drastica del significado de la frontera.

Hasta entrado el siglo XX, a ambos lados de la linde que separaba dos territorios
nacionalizados, existia una poblacién bastante homogénea a pesar de sus diferencias cul-
turales y lingiiisticas que los ubicaban en dos comunidades imaginadas nacionales. Sin
embargo, como campesinos que eran unos y otros, era mucho mas lo que les unia que lo
que les separaba. La mayoria (franceses y espafioles) hablaban cataldn como sus ances-
tros desde el siglo x111. El mercado de trabajo para arrendatarios, aparceros y jornaleros
agricolas era transnacional y el proceso de contratacién se realizaba en la plaza publica
de Puigcerdd, que era la capital comarcal de unos y otros desde la Baja Edad Media. La
eleccién de pareja, con fines matrimoniales, no distinguia entre nacionalidades y, con
ello, las redes parentales eran, todas ellas, transnacionales. Sin embargo, la mutacién
estructural que, especialmente del lado francés convierte al territorio de Cerdafia en un
espacio turistico y de servicios, y la induccién simultdnea para que las jévenes genera-
ciones de mediados del siglo XX pudieran estudiar y participar de las ofertas laborales
de los respectivos mercados nacionales, rompié con esa homogeneidad y cohesién social
previamente existente.

Los j6venes ceretanos de los sectores medios se fueron a estudiar a Barcelona,
Montpellier, Toulouse o a Paris. Al mismo tiempo, la irrupcién de las actividades tu-
risticas, balnearias y las relacionadas con el deporte de la nieve supusieron la llegada a
tierras pirenaicas de trabajadores de todos los confines del territorio francés y espatiol,
primero, y trabajadores extranjeros, mas tarde. Efectivamente, Cerdafia devino una so-
ciedad multicultural pero, sobre todo, dejé de ser una sociedad campesina, cohesionada

transnacionalmente por la existencia al otro lado de pares y familiares, que se relaciona-
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ban y cooperaban siguiendo unas pautas culturales, juridicas y sociales locales con mil
afos de historia en el territorio.

Una comprensién profunda de la frontera requiere de los estudios locales, que nos
permitan el andlisis de los efectos multiples e inesperados que los procesos a escala na-
cional o transnacional generan en los margenes territoriales de cada pieza del mosaico
de naciones. La marginalidad geografica, a menudo, nos proporciona evidencia de la
marginalidad politica, social y econémica de las sociedades hibridas que habitan dichos
confines. Las gentes fronterizas suelen tener (si bien este no es el caso del Pirineo) mala
fama. El modelo estadounidense de los frontiermen se acerca mucho al estereotipo al que
me refiero; es decir, a ese mundo de aventureros, contrabandistas, traficantes de todo
tipo y personas desarraigadas, producto ellos mismos de la frontera, sobre todo de las
“nuevas fronteras” (Valenzuela, 1999).

A través de este estudio de caso pirenaico y de la somera caracterizacién de las otras
fronteras espafiolas (interiores, internacionales e intercontinentales), he pretendido
abordar una cuestién que me parece central subrayar a nivel tedrico y epistemoldgico.
Partir de un planteamiento critico del nacionalismo metodolégico, enfatizar el peso de
los procesos globales y de la consolidacién de instancias de poder transnacional, a nivel
politico y econémico (UE, TLC o Mercosur), no nos debe inducir a desatender el analisis
del rol trascendental que los Estados, junto a las ideologias nacionalistas, siguen jugan-
do en este tablero de ajedrez global, constituido por espacios de soberania o casillas y
con actores que juegan con roles y movimientos de alcances distintos, en dmbitos de
actuacién en que logicas y estrategias locales, nacionales y globales se nos presentan de

manera abigarrada y, a menudo, superpuesta.
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TIJUANA PROVOCADORA.
TRANSFRONTERIDAD Y PROCESOS CREATIVOS

Norma Iglesias Prieto

SAN DIEGO STATE UNIVERSITY

La frontera México-Estados Unidos, en particular la de Tijuana-San Diego, ha sido re-
conocida histéricamente por sus multiples procesos de interaccién e integracién, pero
también de tension. Esta es una region en la que los sujetos se ven constantemente
provocados y confrontados por la compleja y dindmica realidad que los envuelve. Las
numerosas provocaciones han servido como materia prima para la creacién artistica y
la investigacién cientifica. Aunque en Tijuana siempre han existido importantes expre-
siones artisticas y culturales, por mucho tiempo se le consideré un desierto cultural. Por
ello, desde la ciudad de México, y a partir de una gran variedad de politicas y programas
culturales, se buscé traerle una fuente de productos culturales y artisticos de calidad que
ayudaran a sacarla de la barbarie. Esta premisa se sustentaba en la idea coloquial de que
por estos lugares sélo habia carne asada, esculturas de yeso de personajes populares
estadounidenses, asi como la clasica pintura de Elvis Presley en terciopelo negro. Para
sorpresa de muchos, su condicién cambié radicalmente cuando para finales de la década
de 1980 se le empez6 a considerar un hot spot cultural y artistico (véase Art Daily, sin
fecha). Este capitulo busca discutir algunas de las razones que explican la complejidad
sociocultural de esta frontera, los retos que enfrenta y la relacién que esto tiene con el
potencial creador. Esta relacién es central en la explicacion del por qué Tijuana, en tan
poco tiempo, alcanzé la calificacién de “centro creativo emergente” (Iglesias, 2008) o

artscape (Amilhat, 2012).

FRONTERAS Y FRONTERIDADES

Su ubicacién geografica, su condicién de frontera geopolitica con California (uno de los
estados mas ricos de Estados Unidos), asi como su posicién desfavorable en la relacién de
asimetria de poder frente al vecino, son, sin duda, factores centrales que han marcado la
vida cotidiana de Tijuana, y que también han forzado su flexibilidad y estimulado su crea-
tividad. A lo largo de la historia, la frontera México-Estados Unidos ha experimentado un

mayor control a través de procesos sofisticados que buscan institucionalizar, naturalizar y
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hacer explicita la demarcacién de dos estados-Naciones que cuentan con historias, econo-

mias, sociedades y culturas sumamente contrastantes. Como ha sefialado David Newman:

El proceso mediante el cual las fronteras son delimitadas y gestionadas es fundamental para
la nocién de frontera como proceso y frontera como institucién. [...] La demarcacién no es
simplemente el dibujo de una linea sobre un mapa o la construccién de un cerco en el paisaje
fisico. Es el proceso a través del cual se construyen las fronteras y se crean las categorias de
diferencia o separacién (Newman, 2007: 35, traduccién de la autora).

En el caso de México-Estados Unidos, la frontera se ha naturalizado a partir de
que mantiene y remarca los evidentes niveles de desigualdad y asimetria de poder. Sin
embargo, y paradéjicamente, a pesar de los sofisticados y crecientes procesos de control
y militarizacién, asi como de las grandes narrativas que enfatizan las diferencias entre
ambos paises y el miedo del otro, en esta frontera se da una gran cantidad de procesos
transfronterizos que han generado un increible nivel de interdependencia. Esta frontera
se mantiene como una de las mas fluidas del mundo en términos de intercambio comer-
cial, cultural y de personas. Es decir, se trata de una frontera que experimenta simulta-
neamente el control y la fluidez, la vigilancia extrema y el intercambio, la separacién, la
interaccién y la mezcla.

Para algunos, la frontera —materializada en el muro metalico- es una barrera im-
penetrable que puede incluso costarle la vida a quien intenta cruzarla.* Para otros, la
frontera, aunque produce tension, implica simplemente un tramite que quita tiempo en
su rutina diaria de circulacién en ambos paises.? Asi, la frontera México-Estados Unidos,
como espacio de demarcacién geopolitica, con su variedad de formas legales y condi-
ciones socioculturales, se construye y reconstruye todos los dias. La multiplicidad de

experiencias alrededor de la demarcacién, conforma y redefine las dindmicas de este

* Autores como José Manuel Valenzuela Arce estiman que en la frontera México-Estados Unidos, desde
1994 que empez6 la Operacién Guardidn, han muerto mas de siete mil personas (véase Valenzuela, 2012a:177
y 2012b:143). Sus estimaciones se derivan no sélo de estadisticas oficiales y de las de las organizaciones de
la sociedad civil, sino también de otras cifras que no siempre han sido incluidas en estos informes, como por
ejemplo, migrantes desaparecidos, personas encontradas en fosas clandestinas en el norte de México y rela-
cionadas con el crimen organizado y el secuestro de migrantes.

2Se estima que un tercio de los cruces en la frontera Tijuana-San Diego esta conformado por los transbor-
der commuters, que en su mayoria son trabajadores y estudiantes que cruzan diariamente de un lado a otro de
la frontera. El nimero promedio de cruces diarios, en el 2012, en las dos garitas que se encuentran en la fron-
tera Tijuana-San Diego fue de més de 110 mil de acuerdo con el Departamento de Transporte de los Estados
Unidos (U.S. Bureau of Transportation Statistics, 2012).
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complejo y cambiante espacio fronterizo o borderland; marca también la forma en la que
cada sujeto vive y narra su experiencia.

Los distintos muros levantados por el gobierno de Estados Unidos a lo largo de la
frontera, en especial el construido durante la Operacién Guardian (Operation Gatekeeper)
en 1994 con desecho militar (de las pistas de aterrizaje de la Guerra del Golfo u Opera-
cién Tormenta del Desierto), con toda la carga simbélica que esto representa, constitu-
yen la expresién méxima del control y de la tensién fronteriza. El muro metalico es algo
familiar en el lado sur de la frontera; es parte del paisaje urbano con el que se aprende
a vivir, sin que deje de ofender todos los dias. Se vive como el objeto que representa el
poder de Estados Unidos y la falta de respeto a los derechos humanos de los trabajadores
migrantes. En contraste, en el lado norte de la frontera, el muro poco se conoce y muy
pocos lo han visto. Sin embargo, éste es parte importante del imaginario social; es una
idea amorfa que representa, junto con las instituciones y politicas estadounidenses de
inmigracién y de control de las fronteras, la garantia de proteccién de su territorio. De
esta forma, podemos ver cémo el muro o cerco (fence) —como la expresién material més
evidente de la demarcacién- simboliza ofensa (offense/off-fence) en el lado mexicano de

la frontera, mientras que en el lado estadounidense simboliza defensa (defense/de-fence).

Imagen 1. De-fen(ce)-diendo

Fuente: Norma Iglesias Prieto, 2012.
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Siguiendo el famoso postulado de Georg Simmel de que “la frontera no es un hecho
espacial con consecuencias sociolégicas, sino un hecho sociolégico que se forma espa-
cialmente” (Simmel, 1997: 142, traduccién de la autora), para comprender la compleji-
dad de esta regién del mundo es importante ir méas all4 de la frontera como demarcacién
geopolitica. Hay que salirse de la légica binaria del aqui y del all4, de lo mexicano y lo
estadounidense, de lo nacional y lo internacional, de lo legal y lo ilegal. La frontera es
tanto espacio de tensién, como zona de transicién e interaccion.

Es, entonces, vital reconocer el complejo universo de experiencias sociales e indivi-
duales que se desarrollan en esta frontera y que se derivan de la multiplicidad de practi-
cas en el limite geopolitico. A estas experiencias y condiciones las llamo fronteridades o
borderisms. Estas refieren a todas aquellas marcas identitarias que operan y se constru-
yen en la experiencia fronteriza; que pueden ser evidentes o ambiguas, que suelen ser
procesos, de caricter flexible e hibrido; llenas de negociaciones, tensiones, conflictos e
incluso contradicciones; y que, en general, subrayan la multiplicidad y la liminalidad.
Las fronteridades trabajan como condiciones de sentido, es decir, la frontera, como de-
marcacién geopolitica, genera una multiplicidad de condiciones legales y socioculturales
(fronteridades); éstas, a su vez, marcan y moldean la forma en la que vivimos y expe-
rimentamos la frontera. Estas experiencias —individuales y sociales— al mismo tiempo
marcan, moldean y atribuyen sentido a la experiencia. Desde ahi se construye entonces
la representacién y el imaginario social. De esta forma, el estatus migratorio, la nacio-
nalidad, género, etnia, edad, color de piel, sexualidad, clase social, idioma, ideologia,
posicién politica, capacidad y frecuencia del cruce, entre otros factores, operan y marcan
nuestra experiencia fronteriza. Participan ademads en la representacién social y en la ge-
neracién de mecanismos y formas de resistencia a las estructuras de poder y de control.
De esta manera, las préicticas artisticas y culturales de la frontera, como cualquier otra
practica social, se enmarcan no sélo en el espacio fisico y geopolitico en donde se desa-
rrollan, sino que se generan de las caracteristicas identitarias y de las experiencias de
vida (fronteridades) de las comunidades y de los sujetos creadores. Es decir, la practica
artistica, como toda practica social, estd marcada por el espacio que cada sujeto ocupa en
la frontera y por las distintas formas en las que se experimenta la frontera a partir de la
diversidad y multiplicidad de fronteridades. En otras palabras, cada sujeto y grupo social
selecciona los elementos de la realidad que le parecen mas trascendentes, dependiendo
del lugar que ocupa en la estructura social, econémica, politica y geografica. Para el caso
concreto de la frontera México-Estados Unidos he encontrado una relacién entre una
mayor experiencia y practica transfronteriza con una mayor complejidad en la represen-

tacién social. Esta relacién resulta particularmente importante para la practica artistica,
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ya que el trabajo del artista se centra en la interpretacién de la realidad, especialmente
de los aspectos y elementos que le provocan. Asi, las fronteridades intervienen en las for-

mas y condiciones especificas de produccién y de circulacién estética de obras y artistas.

LA ESPACIALIDAD DE LA FRONTERA MEXICO-ESTADOS UNIDOS:

EsPACIO, TIEMPO Y PROCESOS

Otro aspecto importante que estimula los procesos creativos y de reflexién intelectual
y artistica en Tijuana es que esta ciudad resulta un espacio sumamente provocativo y
por lo tanto pertinente -histérica, sociocultural y geograficamente— para analizar las
grandes tensiones y los cambios en el orden mundial. Por su vecindad e interaccién con
otros Estados naciones, las fronteras geopoliticas son hoy en dia espacios claves que
estimulan la reflexién de las l6gicas econémicas globales, las contradicciones e inequi-
dades sociales, la fluidez y la cerrazén cultural, los retos medioambientales, asi como la
conformacién y cuestionamiento de las identidades nacionales y regionales.

Sin duda, hay fronteras que resultan mds estimuladoras que otras, ya que se ubican
en zonas de mayor contraste y/o conflicto. Este es el caso de la frontera México-Estados
Unidos, en general, y de la frontera Tijuana-San Diego, en particular. Esta tltima se
ubica en lo que Teddy Cruz ha definido como el Ecuador Politico (véase Cruz en Political
Equator, sin fecha a). Cruz argumenta que si se traza una linea imaginaria horizontal en
el atlas mundial a la altura de la frontera Tijuana-San Diego (entre la latitud norte 28°
y 36°), encontramos que en las 60 mil millas lineales que la constituyen se ubican tam-
bién las fronteras de Ceuta y Melilla, Israel y Palestina, India y Cachemira, Hong Kong y
Shenzhen, que son hoy en dia de las de mayor contraste y conflicto en el mundo. Estas
ciudades fronterizas viven y evidencian las grandes tensiones e inequidades del mundo,
asi como los procesos de concentracién y produccién de la riqueza. Por este Ecuador
Politico pasa el flujo masivo de personas de sur a norte en la busqueda de oportunidades
de empleo en las economias mds poderosas. En sentido opuesto cruza la relocalizacién
de corporaciones multinacionales (outsourcing y offshoring) en la busqueda de mano de
obra barata que se ubica en el sur del Ecuador Politico. Estos procesos han restructurado
las economias locales, nacionales e internacionales. También han impactado negativa-
mente el medio ambiente glo-cal y han cambiado las tradicionales relaciones de poder

en el mundo.
El Ecuador Politico también resuena con la geografia modificada del mundo post-Septiembre

11 [...] De acuerdo con el esquema de Thomas P. M. Barnett [...] el Nuevo Mapa del Pentdgono
[... divide] de manera efectiva [...] el globo en “Nucleo Funcional” [“Functioning Core”], o las
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partes del mundo donde “la globalizacién estd engrosada con la conectividad de redes, las
transacciones financieras, los flujos de los medios informativos liberales y la seguridad co-
lectiva” y un “Hueco No Integrante [o integrado]” [“Non-Integrating Gap”], [constituido por
las] “regiones invadidas por regimenes politicamente represivos, pobreza y enfermedades
ampliamente generalizadas, asesinatos masivos de rutina y los conflictos crénicos [...] (Cruz
en Political Equator, sin fecha b, traduccién de la autora).

De esta forma, las ciudades ubicadas en el Ecuador Politico resultan ser las de mayor
contrastes y las de mayor flujo (de personas, productos e inversiones), pero también las
de mayor control y vigilancia, lo que las hace extremadamente densas y problemdticas,
aunque también atractivas y estimulantes. Estas fronteras —como es el caso de Tijuana-
San Diego- pueden estar expuestas simultdneamente a las 16gicas del denominado “Nu-
cleo Funcional” y del “Hueco No Integrado”. Por esta razén, ciudades como Tijuana tie-
nen, quizas, el nivel mas elevado de diversidad, interaccién, interdependencia, contraste
y asimetria. Esto las ha llevado a ser consideradas laboratorios de la globalizacién, de la
posmodernidad, de lo glo-cal, ya que condensan los conflictos, las tensiones y contradic-
ciones globales; pueden asimismo anticipar algunas de las tendencias mas importantes
de los actuales modelos de desarrollo. Por consiguiente, Tijuana funciona como una lupa
que amplifica las tendencias y los conflictos sociales, econémicos y ambientales, pero
que también amplifica las practicas de resistencia cultural asi como el potencial creador.
Todo muro, como cualquier mecanismo de control, tiene fisuras y huecos, y estos traba-
jan como ollas de presién que generan una gran energia y un enorme potencial creativo
y de cambio.

Laimportancia de algunas ciudades del Ecuador Politico, como es el caso de Tijuana,
no solo radica en su ubicacién geogréfica, sino también en el momento histérico que
estd viviendo. De acuerdo con Saskia Sassen,? desde inicios del capitalismo, el articu-
lador mas dramatico del sistema econémico ha sido el consumo. Es decir, las grandes
economias globales se articularon con base en el sistema de inclusién/exclusién. De ma-
nera general, podemos decir que los paises del norte del globo estimularon su economia
en el hecho de generalizar la practica del consumo en su amplia y creciente clase media.
Esta préctica se sustenté en la produccién masiva y de bajo costo a través de la mano de
obra barata que se encontraba en los sectores excluidos en sus propios paises (minorias

y migrantes) o en los amplios sectores de las naciones pobres del sur del globo.

3Este tema fue planteado y discutido por Saskia Sassen en la conferencia que ofrecié en El Colegio de la
Frontera Norte el 9 de diciembre del 2011 (Sassen, 2011). También ha sido parcialmente discutido en la entre-
vista que dio al diario La Nacién en Argentina en 2012 (San Martin, 2012) y en el articulo “Une interview de
Saskia Sassen” de Lise Bourdeau-Lepage (2009).
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El sistema de inclusién/exclusién funcioné con criterios geograficos (norte vs.
sur, urbano vs. rural), pero también con criterios sociales (clase social, etnia, raza,
sexo, sexualidad, etcétera). Este sistema generd, enfatizé y naturalizé las grandes
desigualdades del mundo a partir de esta forma de produccién y acumulacién de la
riqueza. Los mecanismos de inclusién requirieron formar y hacer crecer una enorme
clase media que en si misma personificaba el suefio americano a través del ascenso
social masivo. Todo ello se ech6 a andar debido a los buenos salarios, los sindicatos
fuertes, los multiples y accesibles sistemas de crédito, el gran desarrollo de areas re-
sidenciales en la periferia (suburbios), asi como de la produccién masiva de bienes
extremadamente baratos.

Para que este sistema funcionara, se requiri6 también de mantener excluido a un
amplio sector de la poblacién del mundo de las comunidades de altos niveles de pobre-
za que se vio obligado a trabajar por salarios muy bajos y con muy pocas prestaciones.
Un indicador de esta inequidad fue la brecha salarial de inicios de la década de 1980,
en la que el salario minimo era 100 veces mayor en Estados Unidos que en China, y
10 veces mayor en Estados Unidos que en México. Los precios bajos que garantiza-
ron el alto consumo se basaron asi en la sobreexplotacién de los sectores excluidos,
construyendo, a partir de todas estas practicas, los multiples niveles de inequidad que
caracterizan al capitalismo.

En este universo de incluidos y excluidos, Tijuana ha experimentado simultanea-
mente ambos universos mediante los procesos tanto de consumo masivo (en los mer-
cados de San Diego y Tijuana) que caracterizan a las sociedades del consumo y del des-
perdicio (como es la estadounidense), asi como los de produccién y sobreexplotacién
de los trabajadores para el mercado de las economias del “Nucleo Funcional” (el caso
de las maquiladoras). La ciudad también ha operado como patio trasero de Estados
Unidos al recibir una gran cantidad de desechos y de productos de segunda mano del
mercado californiano.

Desde 1980 y derivada de la consolidacién de las cinco nuevas economias del
mundo conocidas como BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sudéafrica), se ha gene-
rado una interesante reordenacién de las economias y los poderes del mundo. Por un
lado, la integracién de una gran cantidad de fuerza laboral de China, India y Rusia
a las economias de mercado generd que en 20 afios (de 1980 a 2000) se triplicara la
fuerza de trabajo global (Freeman, 2004, citado en Gereffi, 2006). Esto ha contribuido
a la desestabilizacién de los mercados de trabajo globales, especialmente en Estados
Unidos y Europa. Por otro lado, la gran capacidad de crecimiento de estas nuevas eco-

nomias también se expresa en el notable incremento de los salarios en esos paises. En
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algunas regiones de China, por ejemplo, el salario minimo ha crecido de manera nota-
ble. De acuerdo con informacién de Pro México, en 2000 el salario en algunas regiones
de China era de 0.72 ddlares y lleg6 a 2.79 ddlares en 2010. Se estima que de 2010 a
2020 el salario en China crecerd el 273 por ciento contra el 18 por ciento en Estados
Unidos (Ornelas, 2012:28).

Las nuevas grandes economias también han generado la incorporacién de un enor-
me namero de consumidores constituidos por la creciente clase media y los nuevos ricos
de estos paises. Autores como Goodman (2008) estiman que se han creado 200 millones
de nuevos ricos en China en los tltimos 30 afios,* lo que ha beneficiado especialmente
a las economias de esos paises. No obstante, también han creado internamente una
increible inequidad. Los cambios generados por la entrada de estas nuevas economias
modificaron radicalmente el sistema de generacién de la riqueza en las tradicionales
economias de mercado, especialmente las de Estados Unidos y Europa. De acuerdo con
Sassen, desde inicios de 1980, la16gica del sistema se movié de la inclusién/expulsién a
la expulsion, es decir, gran parte de la generacién de la riqueza es el resultado de sofisti-
cados procesos de expulsion de aquellos que anteriormente habian sido incluidos, como
son las enormes masas de clase media.

Enlas ultimas dos décadas, el numero de expulsados en Estados Unidos y Europa ha
sido mayor al nimero de nuevos incluidos en paises como China e India. La expulsién
es un sistema econémico-politico que genera riqueza a partir de una gran diversidad de
condiciones y procesos de expulsién de los individuos que alguna vez estuvieron inclui-
dos. Entre los procesos mas evidentes de expulsion estan el desempleo,s la flexibiliza-
cién y el superavit de mano de obra (que la han hecho casi desechable), las migraciones
y las deportaciones masivas de trabajadores,® los mecanismos de encierro o warehousing
que se dan a partir de las prisiones,’ los centros de recuperacién de adicciones y los cam-

pos de refugiados. Estan también los desalojos por deudas hipotecarias o foreclosures, las

4La revista Greater China menciona, por ejemplo, que los nuevos ricos de China se han convertido en el
grupo que mas consume objetos de lujo en el mundo. Los principales centros de consumo de estos grupos son
Hong Kong, Macau y Europa (Atsmon et al., 2012).

5 Para finales de 2012, el desempleo alcanzé en paises como Espafia y Grecia mas del 25 % (Bolafios, 2013),
y en Estados Unidos para abril de 2013 el 7.5% (U.s. Department of Labor, 2013).

°La dimensi6n de estos fenémenos se puede ver en datos como, el 5.2 % de la fuerza laboral de Estados
Unidos es indocumentada (8 millones en 2011) (Passel y Cohn, 2011) y en ese mismo pais, sélo en el 2011 se
deportaron alrededor de 397 mil indocumentados (ICE, 2011).

7No so6lo ha crecido el numero de prisioneros, sino que paralelamente se ha dado un proceso de priva-
tizacién de algunas de estas instalaciones en Estados Unidos, las cuales son administradas como moteles,
generando un importante beneficio econémico para quienes invierten en estos negocios.
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elevadas deudas de estudio de los universitarios que se vislumbran como nuevas formas
de esclavitud, y toda una serie de especulaciones financieras que han dejado sin ahorros
y sin posibilidad de volver a hacerlos a una gran parte de la clase media.® Se encuentran
ademas las guerras, el creciente trafico de humanos y la trata de blancas acompariada de
un complejo proceso de objetivacién generalizado del cuerpo humano como algo des-
echable (trifico de érganos, feminicidios y el uso de cuerpos de civiles para mandar men-
sajes entre los distintos carteles del narcotrafico), asi como el crecimiento exponencial y
la profesionalizacion del crimen organizado con la violencia que lo acompaiia (secuestros,
ejecuciones y amenazas). Esto ha generado un miedo paralizante en la sociedad que ha
alterado los usos de los espacios publicos y de las dindmicas sociales. Como parte de este
sistema de expulsién, también estdn los procesos masivos de desertificacién de grandes
areas del mundo que han obligado a comunidades enteras a desplazarse, asi como el
masivo acaparamiento de tierras por grupos financieros y multinacionales de las nuevas
y viejas potencias econémicas.’

En ese contexto, Tijuana se ve expuesta y participa simultdneamente en los dos
grandes sistemas de acumulacién y produccién de la riqueza que son, por un lado, el de
la inclusién/exclusién y, por el otro lado, el de la expulsién. Esta condicién, de ser impac-
tado o participar en ambos sistemas o en varios de esos procesos, ha generado tanto una
complejizacién de las problematicas sociales de esta regién, como también en su capaci-
dad de experimentacién, flexibilizacién y respuesta creativa. Teddy Cruz, refiriéndose a

la espacialidad de la frontera México-Estados Unidos, comenté:

Aun siendo esta frontera global renovada un diagrama de trabajo, emblematica de las divi-
siones hemisféricas entre la riqueza y la pobreza, creando el collar de algunos de los puestos
de control mas contestados del mundo, al fin y al cabo no se trata de una linea plana sino de
un umbral critico operativo que se dobla, se fragmenta y se estira para revelar otros lugares
de conflictos en todas partes del mundo, donde las dindmicas sociopoliticas, econémicas y

8De acuerdo con The New York Times, la deuda promedio de un estudiante estadounidense al graduarse es
de 26 500 ddlares. Esta deuda es la tnica que no se perdona ni siquiera con la declaracién de bancarrota. Los
estudiantes la experimentan como nuevas formas de esclavitud, ya que obliga a flexibilizar a la mano de obra
para poder pagarla. Hay que agregar ademas que estos jéovenes con el mayor promedio de deuda universitaria
se enfrentan al elevado nivel de desempleo. De acuerdo con cCN, el nivel de desempleo de los recién graduados
de la universidad fue de 19.1% en el 2011 (Lewin, 2012).

9Es el caso del mega proyecto chino “Dragon Mart Cancun” de 557 hectdreas en medio de una reserva na-
tural que se pensaba desarrollar cerca de Puerto Morelos, Quinta Roo, en la Riviera Maya. El complejo centro
de exposiciones planeaba albergar 300 tiendas/oficinas de productos chinos, asi como 722 casas para los 2 500
chinos que se esperaba vivieran ahi. El proyecto tendria una destrucciéon potencial de las mas de 2 500 especies
marinas que habitan en el fragil Parque Nacional Marino de Puerto Morelos (Solis, 2012).
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medioambientales trans-hemisféricas invisibles se manifiestan a escala regional y local. El
Ecuador Politico es el punto de entrada a muchas de estas localidades radicales, distribui-
das a través de los continentes, demostrando que algunos de los proyectos mas relevantes
que buscan la inclusién socio-econémica y la experimentacién artistica no emergeran de los
lugares de abundancia sino de los lugares de escasez, en medio del conflicto entre las fron-
teras geopoliticas, recursos naturales y comunidades marginales (Cruz en Political Equator,

sin fecha b).

LA LOCALIZACION DE LA FRONTERA MEXICO-ESTADOS UNIDOS

Y EL POTENCIAL CREADOR

Todos los seres humanos tenemos la facultad creativa, pero las condiciones de vida, el
entorno social y, sobre todo, los retos que éstos suponen, intervienen en la forma en la
que esta facultad se inhibe o se potencia. De acuerdo con José Gordillo (1977), la creati-
vidad no es una férmula sino la mas alta facultad del pensamiento (y el hacer) humano.
Esta se expresa en el ser humano cuando, frente a lo imprevisto y a la carencia, asume
una actitud inteligente y supera las limitaciones de los medios y del entorno (Iglesias,
2008). De esta forma, la creatividad se convierte en la dignidad del ser humano porque,
al ponerla en préctica con el trabajo (como medio de vida), transforma el entorno y la
condicién social, devolviéndole al individuo la satisfaccién vital de sentirse y ser un di-
sefiador integrado al ambiente (Gordillo, 1977).

En Tijuana, sus dindmicas socioculturales y sus multiples conflictos y tensiones pa-
recen sugerir que su increible potencial creador esta vinculado con sus altos niveles de
precariedad, pero sobre todo acompariados de altos niveles de ingenio para enfrentarlos.
Desde luego que su potencial creador est4 vinculado también con los enormes niveles de
desigualdad entre Tijuana y San Diego, asi como con los del interior de la misma ciudad de
Tijuana en donde conviven y se confrontan la riqueza y la pobreza extrema. Este poten-
cial de la ciudad esta vinculado, ademas, con los multiples niveles de inclusién/exclusién
y expulsién que evidencian la gran inequidad e injusticia social en la que estos sistemas
se sustentan, como también con la enorme asimetria de poder que se experimenta entre
Meéxico y Estados Unidos, y que permea toda actividad cotidiana.

Hay que considerar también que Tijuana tiene lo que Arjun Appadurai (2004) llama
la capacidad para aspirar a una capacidad cultural orientada al futuro. En Tijuana se ha
desarrollado una sociedad sumamente diversa y abierta que mantiene precisamente es-
tas caracteristicas como eje de su identidad. Gran parte de la poblacién en Tijuana tiene
en comun el vivir al dia a dia pero siempre con una orientacién al futuro, compartiendo

precisamente esa aspiracién de algo mejor.
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Tijuana esuna ciudad forjada en sumayoria por migrantes mexicanosy extranjeros,*
personas de caracter fuerte que decidieron no aceptar las condiciones de su lugar de ori-
gen. Llegaron a esta tierra buscando el mejoramiento social; llegaron y se han mantenido
con gran cantidad de suefios y aspiraciones para llevarlas a cabo en este y en el otro lado
de la frontera. Se trata de un conjunto de comunidades diversas, en constante cambio,
que conviven en un entorno caédtico, pero articuladas precisamente en la aspiracion co-
mun del cambio y del mejor futuro; de comunidades con enorme capacidad de trabajar,
de confrontar y de buscar cambiar su condicién de precariedad; de un conjunto de co-
munidades abiertas a la diferencia y que conviven bajo la premisa de que su diversidad
-y la llegada permanente de nuevas personas y grupos— es una de sus mayores fuerzas.
Tijuana, como sociedad, se enfrenta cotidianamente a multiples problemas sociales, po-
liticos y ecoldgicos, pero con una enorme tonalli o fuerza de vida. Es una sociedad que
aunque por momentos ignora su cruda realidad como mecanismo para sobreponerse, no
se da por vencida ni se victimiza. Se trata de una sociedad que por necesidad se reinventa
todos los dias, en donde todo es necesario, en donde todo estd por hacerse. Es también
una sociedad marcada en sus practicas cotidianas por sus enormes niveles de flexibili-

dad, su capacidad adaptativa y de innovacién espontanea.

de trabajo colectivo, de redes solidarias, de formas diferentes y sumamente flexibles de orga-
nizacién y de gestion. [...] Un lugar donde la constante es el cambio y la rutina esta marcada
por la velocidad. Un espacio urbano caracterizado [no sélo por la enorme cantidad y diver-
sidad de problemas y retos sino también] por ser uno de los mas dindmicos del mundo y de
mayores contrastes [...] que en ocasiones se asemeja [...]** mas a la ciencia ficcién que a la
historia (Iglesias, 2008: 12-13).

Todo ello, potencia su capacidad creativa y su espiritu emprendedor. Por ello,
Tijuana es un lugar que fomenta y atrae a artistas y a intelectuales, ya que constante-
mente nos vemos desafiados, cuestionados, inspirados, sacudidos y provocados. Sabe-

mos que la creatividad no es una virtud innata del artista, no se trata de un superdotado,

**En el 2000, 70 % de los trabajadores en Tijuana habia nacido fuera del Estado de Baja California. Para el
2010, el 45 % del total de la poblacién de Tijuana habia nacido fuera de Baja California (Inegi). Ademas de la
diversidad nacional, en Baja California se cuenta con inmigrantes de varios paises, entre ellos China y Rusia.
Algunos datos interesantes en este sentido son que, por ejemplo, la comida oficial de Baja California y la que
nos representa en las ferias gastrondémicas es la comida china. Tijuana cuenta con la Orquesta de Baja Califor-
nia (OBC) que es reconocida mundialmente, la cual fue conformada en 1990 por una gran cantidad de musicos
rusos (véase el sitio de Internet de la 0BC).

** Afirmacién hecha por el arquitecto y artista Raal Cardenas del Colectivo Torolab en el video documental
Frontier Life (2002) de Hans Fjellestad.
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sino de sujetos que han ejercitado y desarrollado cotidianamente su potencial creador a
través de su practica artistica y su accionar ciudadano. Como han sefialado Ruth Estévez

y Lucia Sanroman, la practica artistica

es una forma privilegiada de reflexién generativa [... que] no esta relacionada con la unicidad
del artista como individuo, sino con las posibilidades que ofrece el arte como un lenguaje
histéricamente construido para nombrar, para describir, [para cuestionar] aquello que esta
mas reprimido —aquello que limita y condiciona no sélo nuestro comportamiento en socie-
dad, sino nuestra concepcién entera del ser. El arte puede accionar la posibilidad de hacer
presente lo inadvertido, de transformar nuestra mente; mientras que anticipa y reconoce su
imposibilidad como accién doble de conseguir una transformacién politica en el aqui y ahora
(Sanromén y Estévez, 2008:21-22).

La préctica artistica, como toda actividad creativa y creadora, es una invitacién y una
puesta en préctica del pensamiento libre (Gordillo, 1977), es generadora de esperanza,
es la posibilidad de salir de lo marcado, de cuestionar y desnaturalizar lo establecido por
las 16gicas y los poderes econémicos, politicos y sociales. Para cambiar se tiene primero
que pensar en la posibilidad de un cambio, imaginarlo, visualizarlo y esa es la funcién
que estdn jugando actualmente varios artistas, especialmente los que trabajan con arte
publico. Hoy por hoy, la préictica artistica en Tijuana contribuye significativamente a la
produccién del capital cultural y “desempenia un papel central; primero en la posibilidad
de imaginar una sociedad diferente; segundo, redefiniendo la ciudad y sus dindmicas;
y tercero, abriendo posibilidades reales de cambio tanto para la ciudad en su conjunto
como para los sujetos que la habitamos” (Iglesias, 2008:12). En ese sentido, y a pesar
de que la actividad artistica se da de manera aparentemente desarticulada y, en varios
casos, sin proyecto politico-ideoldgico evidente, los artistas y la propia practica artistica
se han convertido —con o sin proponérselo— en importantes agentes de cambio social.

Tijuana, en su condicién de frontera, se asienta como locacién inspiracional, como
musa, como estudio y lugar que provee temas, materiales y estilos pero, sobre todo,
como espacio geografico y simbdlico que permite articular las multiples condiciones en
las que se crea. Estas mismas caracteristicas generan que la practica creativa se expe-
rimente como mecanismo de resistencia a las diferentes formas y niveles de control, a
los modelos econémicos y de generacién de la riqueza, asi como a las rigidas nociones
de Estado-nacién, ciudadania y frontera. Las précticas creativas se viven también como
procesos curativos y de afirmacién individual y social en un entorno marcado profun-
damente por la desigualdad, la inequidad, el abuso de poder y ahora también por la

inseguridad y la violencia extrema. Todo ello explica, en parte, el crecimiento notable de
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la produccién artistica en la ciudad, lo que desde luego esta vinculado a la expresion de

que el arte y “la cultura cura”.*?

Tijuana es un foco cultural. Los periodistas y criticos de la cultura la reconocen como un es-
pacio de innovacién de musica y artes visuales. Ya en 1989, los académicos empezaban a des-
cribir a Tijuana como un laboratorio de la posmodernidad, citando el espiritu de experimen-
tacién que prevalece en la ciudad y que comparaban con el de Nueva York. Desde entonces la
estimulante diversidad de producciones artisticas de la ciudad han florecido y hoy abarcan
[...] [expresiones] tan diversas como [...] pintura y grabados, instalacién y arte conceptual,
fotografia e imagenes digitales, video callejero y ambiciosas producciones cinematograficas,
propuestas arquitecténicas utédpicas y estilizados disefios de hogares (Teagle, 2006).

Habria que agregar ademas que, en Tijuana, las expresiones de creatividad no sélo estan
en museos y en el arte publico, también estan a la vista de todos, en las multiples acciones no
s6lo de los artistas, sino en las del ciudadano que a falta de recursos convierte la basura en un
objeto util y en parte de su entorno. Lasllantas son cimientos, escalones, bardas o columpios;
las puertas de garaje son paredes y techos; los resortes viejos de los colchones son cercos; las
latas de cerveza son macetas o materia prima para las caseras antenas parabdlicas. Los ejem-
plos abundan y, en ellos, sustento el postulado de que “la creatividad explica a Tijuana, le da
sentido, la rescata, la vuelve honrosa y digna a pesar de ser de facto el patio trasero de Estados
Unidos” (Iglesias, 2008: 55) y su principal proveedor de mano de obra barata y vulnerable.

LOS DISTINTOS NIVELES DE INTERACCION FRONTERIZA

Y LA PRACTICA ARTISTICA

La capacidad critica, complejidad tematica, sofisticacién estética y conceptual, formas y es-
trategias de produccién de los artistas, entre otros, estdn relacionadas con el tipo de abor-
daje conceptual y las practicas que se tengan en la frontera, asi como con la complejidad
de la identidad del sujeto creador. Como ya se menciond, existe un complejo universo de
experiencias sociales e individuales que se desarrollan en este borderland y que se derivan
de la multiplicidad de practicas y de relaciones sociales. Con el objeto de caracterizar esta
diversidad de experiencias y de condiciones (geopoliticas y simbélicas —fronteridades), he
realizado una especie de tipologia que muestra, de manera articulada o desarticulada, tres

diferentes abordajes conceptuales, practicas socioculturales o identidades sociales en la

*2Expresién cominmente utilizada en el movimiento chicano en donde las manifestaciones culturales
y artisticas fueron una de las armas mas poderosas para la generacién de conciencia sobre su problematica y
para la movilizacién de sus distintas comunidades.
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frontera México-Estados Unidos, particularmente en la de Tijuana-San Diego. Estos abor-
dajes, précticas e identidades van desde las mas sencillas y excluyentes que se respaldan
en la justificacién y naturalizacién de la frontera como demarcacién, a las mas complejas e
incluyentes sustentadas precisamente en lo opuesto: en la critica y el cuestionamiento a la
existencia de la frontera como limite y en la necesidad de formar parte de uno u otro lado
de la frontera. En cada una de ellas existen diferentes posturas respecto “al otro” sopor-
tadas en los diversos niveles y frecuencias de la interaccién; en la intensidad, direcciona-
lidad y escala de la actividad que se lleve a cabo en este espacio; en el tipo de intercambio
material y simbélico; en el sentido cultural y social de la interaccién; asi como en el nivel
de comprensién, compromiso y sentido critico con y en “el otro lado” de la frontera. Es
importante hacer notar que el término “el otro lado” refiere simultdneamente a categorias
de espacio, sociedad y cultura. Los tres tipos permiten distinguir y transitar entre la fron-
tera como espacio de antagonismo y separacion, a la frontera como espacio de transicién
y fusién. En otras palabras, los tipos nos permiten captar las distintas formas en las que
se experimenta y se piensa la frontera: como riesgo, como oportunidad o como un tercer

espacio sociocultural (véase esquema 1).

Esquema 1. Tipos de abordajes, prdcticas e identidades
en la frontera Tijuana-San Diego.

Fuente: Norma Iglesias Prieto, 2011.
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Tipo 1. Lo nacional-fronterizo: la frontera como muro impenetrable

que protege o como elemento factual y poroso

El primer tipo de abordaje conceptual de practicas e identidades sociales en esta fron-
tera se caracteriza por enfatizar la diferencia, pero se expresa y se practica de manera
muy diferente del lado estadounidense y del mexicano. Desde la perspectiva de Estados
Unidos, se insiste no sélo en marcar las diferencias entre ambos paises, sino ademds en
la necesidad de separar, controlar y edificar muros. La dindmica social, cultural y econé-
mica de San Diego se experimenta y se orienta hacia la realidad nacional estadounidense
y, estratégicamente, niega su caracter fronterizo. Parte de su poder, en la relacién de
asimetria, se sustenta justamente en el hecho de negar su caracter fronterizo y su inte-
raccién con “el otro”. Por ejemplo, San Diego y sus habitantes operan en su cotidianidad
como cualquier ciudad o sujeto estadounidense, ignorando su vecindad con México. La
ubicacién de San Diego frente al Océano Pacifico y en California le da a la ciudad y a sus
habitantes mas identidad que su cercania con Tijuana. En esta postura de San Diego, “la
frontera” sé6lo refiere al lado mexicano. En las narrativas sociales e institucionales se nie-
gan o minimizan las interacciones y los diversos niveles de interdependencia con “el otro
lado”. Se ve y se refiere al lado mexicano de la frontera como un peligro y un problema, lo
que justifica el miedo y la existencia de muros, asi como los sofisticados procesos de con-
trol. Por su parte, esta postura en el lado mexicano de la frontera se asume de manera
totalmente diferente, ya que reconoce el hecho de ser la frontera geopolitica con Estados
Unidos. Es este hecho, precisamente, el eje de su identidad y de su cardcter urbano-
social. Por ejemplo, contrario a lo que sucede en San Diego, en Tijuana, gran parte de las
actividades econémicas que se han desarrollado a lo largo de su historia est4n totalmen-
te vinculadas con el hecho de ser frontera con California, es decir, con la oportunidad
que ofrece la vecindad con San Diego. Vemos que entre los factores que determinan el
valor y la plusvalia de la tierra en Tijuana estdn precisamente la cercania y el acceso a las
garitas internacionales. Por ello, podemos afirmar que Tijuana no puede imaginarse sin
“el otro lado”; la ciudad vecina es elemento vital de su realidad y de sus posibilidades de
futuro. El muro, los controles migratorios y la posibilidad o no de acceder al cruce legal,
conforman parte de la realidad cotidiana de la ciudad, de sus habitantes y de sus narrati-
vas. “El otro lado” (San Diego, en particular; Estados Unidos, en general) siempre forma
parte de la realidad de Tijuana, independientemente de que el sujeto acceda o no “al otro
lado”. De esta forma, este tipo de abordaje conceptual, de practicas e identidades en San
Diego se centra en el hecho de negar, ignorar, evadir y controlar al vecino, como también
en justificar la separacién. En contraste, en el lado mexicano, el abordaje, las practicas

y las identidades se articulan en el hecho mismo de ser una ciudad fronteriza con los
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costos (por ejemplo, dolarizacién de la economia) y beneficios (acceso a los mercados de
trabajo y de productos) que esto representa. No obstante las notables diferencias entre
ambos lados, se puede decir que en este primer tipo se aceptan y se subrayan las diferen-
cias, asi como la separacién (forzada o por conviccién). A pesar de la gran diferencia que
supone que Tijuana reconozca el contexto fronterizo y que San Diego lo ignore, en este
tipo, los procesos y los sujetos suelen limitar su vida cotidiana a uno de los dos lados de

la frontera, aunque ocasionalmente interaccionen con “el otro lado”.

Tipo 2. La perspectiva binacional: la frontera como oportunidad

El segundo tipo de abordaje conceptual de pricticas e identidades sociales se sustenta
en que ambos lados reconocen y aprovechan el hecho, en mayor o menor medida, de
ser una frontera internacional. Este reconocimiento es mayor en el lado mexicano, pre-
cisamente por la condicién de asimetria que caracteriza a la relacién México-Estados
Unidos. Se mantiene la premisa de la diferencia, incluso —especialmente desde el lado
estadounidense- la necesidad de los muros, los controles migratorios y la separacién,
aunque se promueven la circulacién y la cooperacién fundamentalmente a partir del
intercambio comercial. Este tipo de abordaje se sustenta en dos principios. Primero,
que la frontera constituye una gran oportunidad de intercambio comercial, siempre
que se mantenga un cruce regulado y las responsabilidades diferenciadas en cada lado.
Segundo, que la frontera tiene problemas y retos comunes y que la tnica manera de
resolverlos es trabajando conjuntamente. Se reconocen también las ventajas y la posibi-
lidad de participar en algunas de las actividades socioculturales del “otro lado”, sin que
esto cuestione de fondo las identidades ni la relacién de asimetria entre ambos paises
y ciudades. Si bien es cierto que en ambos lados se comparte esta vision, se articula y
se practica de maneras muy distintas en Tijuana y en San Diego. Al entender a la fron-
tera como una oportunidad o como un reto comun, los sujetos suelen incorporar “al
otro lado” en sus rutinas de vida o en sus estrategias de colaboracién. La practica mds
generalizada en este tipo, es que la gente cruce la frontera para comprar, para acceder
a servicios médicos o actividades culturales, pero en ningin momento estos espacios e
interacciones modifican radicalmente su sentido de pertenencia ni su identidad. Gene-
ralmente se asume simplemente como una ventaja de su ubicacién geografica, o como
un estilo de colaboracién que beneficia a ambas ciudades. A diferencia del primer tipo,
en esta perspectiva binacional existe mayor interaccién y, en muchos casos, se incorpora
el sentido de corresponsabilidad. Este tipo de abordaje, practicas e identidades sociales
suponen cierto reconocimiento y conocimiento “del otro”, asi como la incorporacién

préctica y discursiva de las nociones de interdependencia e integracién. Esta condicién
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fronteriza, reconocida siempre desde el lado mexicano, es ahora compartida, promovida

y aprovechada en ambos lados de la frontera.

Tipo 3. La transfronteridad como tercer espacio y condicién de sentido

El tercer tipo de abordaje conceptual, de practicas e identidades sociales se sostiene
en el hecho de que se experimenta el espacio como algo comun e integrado, es decir,
Tijuana-San Diego como una metrépoli transfronteriza o un ecosistema urbano trans-
fronterizo.** No obstante esta visién integral, los sujetos transfronterizos no ignoran
las tensiones y conflictos que caracterizan las dindmicas en esta frontera internacional.
Esta perspectiva se ha desarrollado a partir del crecimiento de procesos econémicos y
socioculturales transfronterizos. Junto a estas dindmicas, han crecido y tomado un rol
central los sujetos que tienen experiencia de haber vivido, estudiado y/o trabajado (en
algin momento de su vida) en ambos lados de la frontera y que suelen cruzar con fre-
cuencia (muchos de ellos diariamente). Se trata comtinmente de sujetos perfectamente
bilingiies y multiculturales que, en mayor o menor medida, participan activamente y
estan integrados a la vida social, cultural y politica de ambos lados. Estos sujetos y estas
dindmicas viven la frontera como un tercer espacio, y asi lo expresan en sus mapas men-
tales.* Dominan los cédigos culturales que les permiten moverse y sentirse con cierto
control tanto en Tijuana como en San Diego. Suelen también tener relaciones persona-
les emocionalmente intensas en ambos lados de la frontera. Tienen un amplio conoci-
miento y dominio de los espacios urbanos, junto con una mayor capacidad de critica de
las nociones y de las practicas fronterizas. La propia practica de los sujetos, procesos y
perspectivas transfronterizas trascienden y transgreden las nociones tradicionales de
frontera nacional como limite geopolitico. Transgreden y cuestionan la l6gica binaria de
“ellos/nosotros”, “aqui/alla”, “de este/otro lado” al participar y formar parte simultanea-
mente de ambos lados y en multiples comunidades. En sus practicas y en sus narrativas
insisten en su caracter de tercera opcidén. A pesar de experimentar el espacio como algo
integrado, los sujetos y procesos transfronterizos reconocen las distintas comunidades
y culturas que forman parte de su tercer espacio. Reconocen, ademas, las tensiones y los
conflictos que existen entre las diferentes partes que lo conforman. Tienen la capacidad

de ser extremadamente flexibles y de incorporar elementos culturales de varias comuni-

3]dea originalmente planteada por Larry Herzog, entre otros.

*¢ A lo largo de 13 afios he recopilado y analizado alrededor de 350 mapas mentales de estudiantes uni-
versitarios, en su mayoria estudiantes transfronterizos, que dejan ver la complejidad con la que representan
la regi6n Tijuana-San Diego, asi como sus usos y sentidos. Los sujetos transfronterizos representan a este
espacio urbano (Tijuana-San Diego) como una sola metrépoli transfronteriza.
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dades, algo que —desde luego— no siempre sucede sin conflicto. Es importante mencio-
nar que la transfronteridad supone procesos, perspectivas, sujetos e identidades mucho
mds complejas y que cominmente se experimentan como procesos de menor a mayor
integracién. La transfronteridad no siempre supone doble ciudadania (como categoria
legal) pero en todos los casos si supone una practica ciudadana mucho mas compleja al
participar simultineamente en multiples espacios sociales, culturales, politicos y, por
supuesto, geograficos. Evidentemente, lo transfronterizo funciona més alld de las cate-

gorias nacionales.

PROCESOS DE DESNATURALIZACION DE LAS FRONTERAS

Y EL CRECIMIENTO DE LA CONCIENCIA GLOCAL

Autores como Roland Robertson (1992) y Augusto de Franco (2009), entre otros, han
planteado cémo los procesos de globalizacién, fundamentalmente a partir de los siste-
mas de informacién, han generado una relacién, a veces tensa, entre lo local y lo global.
A esta relacién le han llamado glocalizacion, y enfatiza mas el cardcter de cercania virtual
entre sujetos (fisicamente distantes) pero acercados por las nuevas tecnologias y por
principios o valores comunes. De Franco, por ejemplo, insiste en que la glocalizacién
parte de “reconsiderar lo local no como un territorio, 0 una comunidad en un territorio,
sino como un clister, o una subred social en la que opera lalégica del smallworld’ (2009).
A las posturas sobre lo glocal que estratégicamente no enfatizan el territorio, la deno-
minaré glo-cal para distinguirla de mi postura que busca enfatizar la simultaneidad de lo
glocal tanto en la dimensién territorial como virtual.

Una de las cuestiones mas interesantes de la transfronteridad es que su propia exis-
tencia transgrede y cuestiona las nociones convencionales y rigidas de ciudadania, na-
ci6én y frontera.Otra gran ventaja de la transfronteridad es la capacidad critica que los
sujetos que la experimentan pueden desarrollar. Esta capacidad est4 sustentada en el
hecho de vivir, experimentar y lidiar cotidianamente y de manera personal con y en lo
glocal (y no glo-cal). Es decir, su vida cotidiana estd marcada por una infinidad de proce-
sos “locales” que no solo tienen impacto global (lo que deriva en lo glo-cal y que se pue-
den experimentar en cualquier espacio del planeta), sino que son en si mismos globales
por su condicién transfronteriza (glocal).

En la experiencia de lo transfronterizo no se puede separar lo local de lo global.
No se distingue la dimensién local de la global; éstas estdn integradas en una sola. A
diferencia de otros sujetos glo-cales, lo global no es solamente una nocién conceptual.
Tampoco es sélo una experiencia relacionada fundamentalmente con el acceso a nuevas

tecnologias y con el principio de la interconectividad del mundo y de las acciones de los
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diferentes sujetos. Lo global es algo concreto, cotidiano e integrado (no sélo en varios
sujetos sino también en uno solo) que se expresa y se vive en una multiplicidad de expe-
riencias inmediatas y tangibles que forman parte de la vida cotidiana y de la condicién
transfronteriza. No hay entonces manera de funcionar fuera del “pensar globalmente y
actuar localmente”, porque los mismos transfronterizos y sus dindmicas lo encarnan. Es
precisamente su practica y conciencia glocal la que aporta la increible fuerza, pertinencia
y gran capacidad de impacto.

Para los artistas transfronterizos, no es sélo la frontera (como delimitacién geogra-
fica y como dindmica) lo que los inspira y los enmarca, sino es la condicién y la concien-
cia glocallo que se convierte en sumusa, su taller, su tema, su estilo, su proveedor de ma-
teriales; es lo que enmarca/marca sus condiciones de trabajo y sus procesos productivos.
Hoy en dia, en que los increibles niveles de inequidad en el mundo, de concentracién
de la riqueza, de violencia y deshumanizacién y, sobre todo, de exponencial deterioro
ambiental nos hacen pensar en las pocas posibilidades de futuro, la conciencia glocal se
muestra como una gran esperanza al convertirse en el principio que guia las practicas
cotidianas, las estrategias y las formas de lucha y de resistencia.

Como ha sefialado Sassen, si las inequidades, la inclusién, la exclusién, la expulsion,
la asimetria y el deterioro ambiental se han efectuado, el cambio y la recuperacién tam-
bién se pueden hacer. Y es el espacio publico, particularmente la calle, el mas apropiado
para la experimentacién de las nuevas formas del hacer social y politico, como lo han de-
mostrado el movimiento de los indignados y la Primavera Arabe. La idea de transgredir y
recuperar el espacio-territorio y de rehacerlo con las practicas es particularmente impor-
tante en las fronteras geopoliticas, ya que son territorios extremadamente controlados,
regulados y claramente construidos.

De acuerdo también con Sassen, el poder estd en la multiplicidad, sincronia e intersec-
cién de muchas modestas acciones, practicas e iniciativas que busquen recuperar lo basico
de las relaciones con nuestro entorno (entre sujetos y con la naturaleza). Las practicas
artisticas transfronterizas, a la par de una gran cantidad de acciones modestas, estan de-
mostrando no sélo el poder del hacer, sino el hacerlo con conciencia y con estrategia glocal. En
ese hacer, los artistas transfronterizos sin duda estan contribuyendo. Ademads, habria que
agregar que en los sujetos transfronterizos se aminora la paradoja de que el irremediable
retorno a las practicas locales que conlleva el postulado de “pensar globalmente y actuar
localmente” podria —en algunos casos y a largo plazo— disminuir o redefinir la conciencia
global. Esto puede ser problematico ya que es precisamente la conciencia global lo tnico

que podria salvarnos del desastre ecoldgico que a su vez se ha derivado del cambio global.

115



TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

Elreto es entonces como fortalecer las acciones locales sin perder la conciencia global. Este

reto, por lo pronto, lo estan solventando los sujetos transfronterizos.

MARCOS RAMIREZ ERRE: POLITICARTE

O EL ARTISTA TRANSFRONTERIZO COMO ANIMAL POLITICO

Existe una gran diversidad de expresiones artisticas en Tijuana que muestran las di-
versas posturas y formas de abordar la frontera y la transfronteridad. En este dltimo
apartado se presenta un conjunto de producciones artisticas de un artista que —como va-
rios otros— se sustenta en una postura transfronteriza. En gran medida se trata de arte
conceptual en formatos diversos como arte instalacién, arte publico, arte intervencién.
Se parte delaidea de que el arte de hoy en dia no es tanto para verse o contemplarse sino
sobre todo para pensarse. Es decir, el arte es provocacién que busca reconstruir los ele-
mentos mas basicos del tejido social en las que se sostienen las posibilidades de futuro;
es la nocién del arte como agente de cambio.

Marcos Ramirez Erre es un artista nacido en Tijuana y con experiencia de vida y de
trabajo en varios 4mbitos y comunidades de ambos lados de la frontera. Se trata de un
artista con una postura politica compleja y explicita en su trabajo. Alude constantemente
y de manera critica a las diferentes formas en las que el poder se expresa. Su condicién
transfronteriza trabaja como motivadora y facilitadora en su trabajo artistico al incorpo-
rar estratégicamente multiples partes que componen un fenémeno o tema, ademas de
subrayar criticamente las tensiones y conflictos entre ellas. Su examen no responde a las
légicas e intereses de los Estados naciones. Por el contrario, busca debatir sobre los mul-
tiples elementos que componen una frontera geopolitica, presentdndola no sélo como un
tercer espacio o condicién sin conflicto, sino subrayando las contradicciones y tensiones
que suponen la suma e interaccién de las partes. Como resultado, Erre ha creado un dis-
curso artistico que recalca la complejidad de los fen6menos sociales contemporaneos. Des-
taca e incorpora el mayor numero de partes y elementos que componen este discurso, sin
responder —como se sefial6— a légicas nacionales tradicionales o a una visién binaria del
vencedor y el vencido, el bueno y el malo. Sus trabajos suelen incorporar, en mayor o me-
nor medida, los complejos procesos de integracién, incorporacién, transnacionalizacién
y globalizacién. La condicién e identidad transfronteriza de Erre lo colocan en un lugar
privilegiado al tener la posibilidad real y simbdlica de formar parte de varias instancias
que componen la realidad transfronteriza. Marcos Ramirez experimenta y trabaja con las
tensiones, conflictos y contradicciones que esta condicién “entre fronteras” supone para
todas las estructuras de poder en las que interviene. Su condicién transfronteriza a veces

opera como puente, como traductor o como negociador (Iglesias, 2008. 34-35).
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El Erre proviene [...] de una familia de clase media. Pudo haber nacido en San Diego porque
sus padres trabajaban all4, pero por decisién familiar nacié en Tijuana en 1961. Su niflez,
como la de toda su familia, estuvo marcada por el cruce de la frontera utilizando diferentes
narrativas y documentos, a veces como residente legal, a veces como turista y, muchas otras,
como commuterworker. Estudio la licenciatura en leyes, ejercié su carrera por afio y medio
pero no quiso continuar con ese trabajo debido a la corrupcién que hay en el medio. Como
muchos transfronterizos decidié entonces trabajar en Estados Unidos apoyado por algunos
miembros de su familia. En San Diego trabajé como carpintero en la construccién de vivien-
das durante 17 afios, de los cuales los ultimos diez también los dedicé a la produccién artisti-
ca. Una época vivié en San Diego y otra en Tijuana, cruzando a diario para trabajar. Empezé
desde abajo y pronto fue ascendiendo. En ese trabajo aprendié la importancia de la calidad
por lo que su factura buscé siempre ser impecable. La calidad que el medio y él se exigian la
aplico luego a su quehacer artistico, y ha sido una de las caracteristicas de su trabajo y del
legado que ha dejado a otros artistas de Tijuana. Llegé a tener muy buenos ingresos, con lo
que fue adquiriendo obra de los artistas de Tijuana. Mas tarde no quiso ser sélo coleccionista
sino experimentar en el campo de la produccion. [...] Su despegue como artista se daen 1994,
un afo especialmente simboélico en México en general y en la frontera norte en particular [...
cuando fue invitado a participar como artista en inSite 94] (Iglesias, 2011:35).

Para ese evento artistico binacional, Erre produjo una instalacién titulada irénica-
mente Century XXI (1994). Esta consistia en una casa construida con desecho pero que,
a diferencia de las muchas que existian en la periferia de Tijuana, estaba montada en
plena explanada de Centro Cultural Tijuana, edificacién emblematica de la ciudad que
se ubica en su zona mas moderna (Zona del Rio). La instalacién Century 21 es un par-
teaguas en la carrera de Erre no sélo porque le dio entrada al mercado internacional del
arte, sino también porque por primera vez pudo poner en practica todas sus habilidades
y saberes: la abogacia, la carpinteria y el arte. El proyecto confrontaba abiertamente las
multiples asimetrias en la ciudad y exponia la precaria realidad de miles de personas.
La casa Century 21, fuera de su tradicional contexto, evidenciaba y cuestionaba tanto
el caricter de improvisacién constante de la ciudad, como también la injusticia social
a partir de la cual se consolid6 la Zona del Rio. Este sector —conocido coloquialmente
como “cartolandia”- estaba habitado por gente de muy bajos recursos, con casas auto-
construidas de desechos. En enero de 1980, la gente fue desalojada violentamente al
abrirse a media noche las compuertas de la presa Abelardo L. Rodriguez, cuya corriente
de agua destruyd todo a su paso. Debido a ese desalojo, la zona se convirtié en el centro
financiero de la ciudad, y la de mayor valor y plusvalia inmobiliaria.

El proyecto artistico Century 21 incluyé no sélo la construccién e instalacién de esta
casa, sino también la elaboracién computarizada de los planos y la exhibicién de los

mismos. Estos planos fueron sometidos para su autorizacién por parte de las autoridades
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municipales. Los sellos y multiples firmas de autorizacién para su construccién docu-
mentan y prueban los niveles de corrupcién de las autoridades quienes, gracias a una
“mordida”, nunca verificaron ni la ubicacién ni las caracteristicas arquitecténicas de la
misma. Century 21, en su interior y exterior, seguia la l6gica funcional de las casas au-
toconstruidas en Tijuana, se robaba la electricidad del museo, no tenia agua ni drenaje,
tenia una letrina, se amuebld y decoré con productos de segunda. El publico que visité la
casa se la fue apropiando por lo que recuperé su propia dindmica y naturaleza.

Sobre esta pieza, el artista Marcos Ramirez comento:

Con esta pieza yo empecé a reconciliar las partes que me conformaban. Yo sabia que era abo-
gado, eso estudié y eso soy, un licenciado en Derecho, sabia que era carpintero, una persona
que podia trabajar con sus manos y capaz de producir cosas bien hechas, y sabia que queria
ser artista. Mi debate era encontrar la manera de juntar esos tres [perfiles]. Y se juntaron
automaticamente al momento que me invitaron a proponer algo para inSite. [...] El proyecto
empez6 de una manera sencilla, pero en la medida en que fui haciendo investigacién, mis
preocupaciones fueron cambiando. Al [...] ir a esos lugares, de tomar fotografias, revivieron
en mi al abogado, al humanista, a la persona consciente de las problematicas sociales. El Erre
artista se puso las pilas y balance6 el proyecto. Hice las maquetas y al final con esa pieza yo
naci como el artista que soy hoy. Con ella no quedé tirado en la basura el abogado, al que
negaba, o al carpintero, que escondia, sino se mostraron todas [esas dimensiones de mi iden-
tidad]. No creo en la vinculacién del arte y la politica porque eso supone que son cosas sepa-
radas. En mi caso creo que se trata m4s bien de que entiendo la vida de una manera integral,
en ese sentido es simple para mi la relacién arte, vida, politica, sociedad. Auténticamente me
importan esos temas, no es pose, los considero mas importantes ain que la vocacién que me
mueve, que es la de ser artista; pero sucede que la manera mas viable e inmediata para mi,
o la manera natural de discurrir sobre los temas que me interesan es a través de mi practica
artistica. [...] Como dijo Aristételes “el Hombre es un animal politico”: pues bien, lo de animal
me sienta bien, lo de politico también, sélo que mi lenguaje preferido es el artistico. Si no
fuera artista lo diria de otro modo [pero lo diria] (Iglesias, 2011:36).

Otro de los trabajos en que Erre expresa su capacidad de critica de los procesos gloca-
les fue el titulado The body of Crime [El cuerpo del delito] (2008). Esta instalacién se originé
durante una estancia del artista en el ArtPace en San Antonio (Texas). Ahi se exhibi6 para
posteriormente mostrarse en El Cubo del Centro Cultural Tijuana, asi como parcialmente
en el Museo Carrillo Gil de la ciudad de México. En esta instalacion, Erre reconceptualizé
“sus estrategias de arte publico [que han distinguido su trabajo] hacia proyectos de insta-
lacién en interiores” (Sanromén, 2011: 14). Mantuvo el formato de instalacién a gran es-
cala, transgrediendo de manera sutil pero contundente la naturaleza del museo y la galeria

como institucién, e incorporando a los publicos en sus narrativas artisticas.
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En esta instalacion, Erre deja ver la sofisticacién de la condicién transfronteriza
y la postura critica que la caracteriza. Se trata de un proyecto en el que utiliza video,
escultura y fotografia para representar las complejas redes y complicidades del crimen
organizado; subraya lo global del fenémeno del narcotréfico, pero también los distintos
impactos locales; muestra las distintas aristas e intereses que lo componen; y expone la
parte de responsabilidad que cada uno de nosotros tenemos. En los distintos elementos
que componen el proyecto, se va narrando el crimen y se van reconociendo también
los distintos niveles de experiencia, de sentido y de responsabilidad. Parte del proyecto
consiste en un video de ficcién que proyecta una tipica escena del crimen organizado.
En ésta aparecen -al estilo forense- los distintos sujetos —con sus perfiles y roles—, la
tradicional Suburban negra frecuentemente utilizada por los narcotraficantes, los nar-
cocorridos, las armas, las balas y el producto traficado. Lo especialmente interesante
del trabajo es que tanto “la victima, el perpetrador y el policia en la escena del crimen”
(Solaimani, 2011: 156) son actuados precisamente por el propio artista, subrayando con
ello la ambigiiedad del fenémeno y la parte de responsabilidad que tenemos en este
complejo fenémeno por lo que hemos hecho o dejado de hacer. Asimismo, enfatiza una
realidad “consistentemente documentada, [...] en donde ya nadie sabe quién es quién,
[...] como tampoco dénde empieza y acaba el fendmeno. La narrativa del video explora
la ambigiiedad [fisica, temporal, pero sobre todo] moral de sus tres personajes” (Power,
2011:30). En ese mismo tenor, dentro de los elementos que componen el proyecto estan
las tres imagenes en donde el publico es incorporado en esta trama y en la responsabili-
dad al verse reflejados en los espejos que enmarcan los retratos en donde el artista repre-
senta a los tres sujetos. Para que no quede duda de la denuncia de la corresponsabilidad,
los espejos van acompaniados —cada uno- de las leyendas “yo”, “tu”, “él” para componer
y enfatizar finalmente el “nosotros”. En estos retratos, Ramirez deliberadamente deja el
discurso de victimizacién que pone el énfasis en los “otros”, para redefinir criticamente
la tercera postura de un “nosotros”. De esta forma es congruente con su estrategia ar-
tistica de cuestionar tanto las fronteras como sus procesos, al enfatizar el prefijo trans,
tanto en el espacio y el tiempo (transfronteridad) como en los elementos que compo-
nen el proceso o fenémeno del narcotrafico (coresponsabilidad o transresponsabilidad)
(Iglesias, 2011:37). Para la grabacién del video, Erre consiguié en Texas las armas que el
mismo crimen organizado utiliza en estas operaciones. En esta practica de produccién
artistica, Erre revive una parte del proceso mismo del narcotrafico que incluye la compra
y flujo transnacional de armas. Asi, Erre obtuvo un AK-47, una escopeta y una pistola 9
mm con las que —durante la grabacién del video- dispar6 a su propio auto (la Suburban

negra). Una vez utilizadas las armas, las corté en pedazos (lo que en si mismo resulta
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un ejercicio tremendamente simbdlico por su postura sofisticada de antiviolencia), las
montd en unas planchas de madera y las exhibié a manera de trofeos. Entre los peda-
zos del AK-47 y la pistola 9 mm formé con letras la palabra “Frontera” en dos tramos
(FRONT entre el AK-47 y ERA entre la pistola 9 mm). Colocé cada parte de la palabra
en uno y otro lado de linea fronteriza dibujada en la pared. Con letras entre los peda-
zos de la escopeta formo la palabra “Miedo”, pero ésta —a diferencia de “Frontera” que
abarcaba ambos lados- la colocé solo en la parte sur de la frontera, lo que dejaba ver la
diferenciacién de los impactos de esta actividad global en uno u otro lado de la linea di-
visoria. “Para mi [coment¢ el Erre], esta pieza fue un ejercicio de responsabilidad [como
ciudadano, artista y abogado]. Pude haber sido sicario, asesino o politico. Por fortuna
me hice artista, pero eso no me disculpa de nada. Formo parte de [esta] realidad [...] y
mi obligacién [...] es tratar de cambiarla” (MacMaster, 2011).

Otra caracteristica importante del trabajo de Erre, que deja ver su condicién y pos-
tura transfronteriza asi como su interés por las fronteridades, es el uso del lenguaje y los
distintos c6digos linguisticos en sus obras. En muchos de sus trabajos utiliza indistinta-
mente el inglés y el espafiol. También explora, critica o juega con propuestas, politicas,
programas y juegos de palabras que enfatizan las barreras y las fronteras del idioma y de
los complejos procesos de comunicacién o de falta de ella.

Uno de esos proyectos artisticos en donde el lenguaje es un elemento central es
Amor como primer idioma/Love as First Language (1999), creado para su exhibicién en el
Museo de Arte Contemporaneo de San Diego. Esta obra estd articulada basada en un
cuento infantil escrito por el artista sobre el origen del lenguaje. En el cuento y en la
instalacién se debate sobre los problemas de comunicacién y sobre los mecanismos para
la generacién de la empatia (Sanroman, 2011: 16). Esta instalacién da respuesta a las po-
liticas y a la insensibilidad en torno a la diversidad en California, y, de manera universal,
a la incomprensién y miedo al “otro”. Este proyecto de cuatro piezas lo desarrollé como
una respuesta explicita a la propuesta de los legisladores de California que buscaba pro-
hibir la educacién bilingiie (eliminando el espafiol) que es central para los nifios hispa-
nos, para quienes ésta es su primera y, en ocasiones también, su unica lengua. El cuento
de Erre debate de manera didactica y politica el origen de los idiomas como barreras. El

cuento narra la historia de dos hermanos llamados Sing-Sing y Acorazado, y

c6mo el odio [ha jugado un rol central] en el desmontaje de un lenguaje universal alguna vez
hablado por todos los seres humanos: el amor. En la historia un mundo de corazones existi6
algin dia en completa armonia, hasta que las palabras comenzaron a existir. Cuando los
corazones intentaron comunicarse unos con otros y se dieron cuenta de que los sonidos que
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emitian sus bocas eran diferentes, la confusién y la inhabilidad para entender les llevaron al
miedo, la desconfianza y, eventualmente, al mundo que hoy vivimos (Garcia, 2011: 20).

Como parte de la instalacién destacan dos grandes corazones metélicos, uno dentro
del museo titulado Sing-Sing (1999), que es un enorme corazén hueco formado por ba-
rras de herreria. Este funge a la vez como prisién y refiere al silencio y aislamiento que
este tipo de medidas obliga a una enorme parte de la poblacién hispana en Estados Uni-
dos, y ala violacién del documento legal que constituye el Tratado de Guadalupe Hidal-
go, en el que supuestamente se acordaba respetar las practicas culturales de la poblacién
de origen mexicano en Estados Unidos (Iglesias, 2011:37). Como Sara Solaimani men-
ciona, “el titulo de esta pieza refiere a la infame ‘prisién silenciosa’ [en Sing-Sing, Nueva
York] en la que a los prisioneros se les prohibia hablar, reir y mostrar emociones en sus
caras” (Solaimani, 2011:156). El cuento de Erre retoma la experiencia histérica de la
prisién en Nueva York para crear una nueva trama para nifios. En ésta enfatiza cémo
la prohibicién del uso de un idioma, especialmente cuando constituye la lengua basica,
equivale a silenciar e invisibilizar a todo un sector de la poblacién. Resalta, ademas,
c6mo esta prohibicién niega la posibilidad de expresién y de desarrollo humano y social,
no s6lo de los silenciados, sino de la sociedad en su conjunto al cerrar las oportunidades
de comunicacién e interaccién cultural.

Otra parte importante de esta instalacién la constituye la enorme escultura de un
corazén titulada Acorazado que se ubicé fuera del museo y totalmente distante de Sing-
Sing, su supuesto corazén hermano. Como el propio titulo de la escultura sefiala, este
corazén es una fortaleza camuflada que sélo accede al mundo exterior a través de un
pequenio orificio que sirve de observatorio y de hueco para el ataque. Acorazado no sélo
parece un corazon, se asemeja también a una enorme granada, y recupera elementos que
lo asocian con un tanque militar o un camién blindado. Acorazado muestra el corazén de
una sociedad con un enorme miedo al “otro”, aislada, “protegida” a través de sus accio-
nes, equipos y mentalidad bélica.

Otro elemento central de la instalacién es un circulo de arena repleto de letras ais-
ladas de distintos idiomas o sistemas de escritura las que, al encontrarse mezcladas y
amontonadas, no pueden emitir ningin mensaje. Como sefiala César Garcia, la monta-

fia de simbolos que parecen estar forzados a estar juntos son:

por tanto incapaces de mantenerse cémodamente uno junto al otro. Aludiendo a las rigidas
divisiones entre idiomas y las fricciones que se generan debido a la falta de comunicacién en-
tre culturas. [Al otro lado de la sala en un armazén con forma de estante, colocadas contra un
muro detras de la discordante pila de simbolos, algunas palabras hechas de hierro empezaban
a formarse. Algunas repisas vacias y palabras incompletas presentaban gestos de un proceso
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de creacidn, hacia el confinamiento y la estandarizacién de los sistemas de lenguaje que, hoy
en dia, estructuran nuestras interacciones con otros seres humanos (Garcia, 2011: 20).

Otro interesante trabajo de Marcos Ramirez Erre en torno al lenguaje es su mds
reciente exhibicién titulada PlayingSertesSerious/Jugando sertes serios (2013) que se pre-
senta en la galeria Luis de Jests Los Angeles. En esta exhibicién, Erre contintia deba-
tiendo sobre el idioma y sobre las consecuencias de su traduccién en distintos espacios,
tiempos y culturas. Su posicién estratégica como transfronterizo, como puente y tra-
ductor le permiten hacer un trabajo que muestra las negociaciones entre el sujeto y el
objeto, la historia y la memoria, la estética y la politica, lo local y lo global, lo personal
y lo colectivo. Mantiene su propia tradicién de transformar al espectador en sujeto im-
plicado en la responsabilidad de la produccién de las tensiones expresadas en cada una
de las obras, asi como de la produccién de sentido dependiendo de sus propios cddigos
culturales. Son obras que sélo tienen sentido cuando existen sujetos frente a ellas que
las decodifican y, evidentemente, con sentidos tan variados como sujetos haya frente
a ellas. También muestra el humor y la sitira que caracterizan su trabajo al construir
series de cuatro piezas de cada juego de palabras en formatos de crucigramas, sudoku,
laberintos y busqueda de palabras (wordsearch). Los juegos se centran en la internaliza-
cién de la politica a partir del lenguaje, unos en inglés y otros en espafiol (y uno en latin).
En la serie de cuatro crucigramas titulada Problemas por resolver (en inglés) se alude
a varios temas y dimensiones de problemadticas sociales como son: el mundo, México,
aspectos personales y el mundo del arte. En los crucigramas sobre temas personales y
coloquiales se encuentran palabras como familia, amor, salud y éxito; mientras que el del
mundo del arte —a manera de metalenguajes- refiere a términos como galerias, museos,
productos, obras que resultan problematicos al ser encontrados y leidos propiamente en
una pieza de arte y en una galeria. Las palabras y las frases que dan pistas de la palabra
a encontrar remarcan el contexto y la problematica del propio artista y las instituciones
de arte en donde se presenta este trabajo. Por ejemplo, una de las frases sefiala en inglés:
“Las galerias muestran productos. No son museos”. Alude, de manera critica, al rol de
estos espacios en el mercado del arte y también a las propias estrategias del artista para
la circulacién y comercializacién de su arte.

Como parte de la serie de palabras escondidas a la que titul6é Hidden Rethoric/Retd-
rica escondida (2013), Marcos Ramirez cre6 paneles de aluminio de colores muy contras-
tantes que retan la vista para encontrar la lista de palabras dispuestas verticalmente y
al centro del panel. Estas palabras pueden ser leidas de manera independiente o como
frases articuladas y continuas al leerse de arriba hacia abajo sin interrupcién. Erre selec-

ciond frases cargadas de sentido, emitidas por politicos y religiosos de nuestro tiempo
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que “ilustran el abuso de la retérica en las declaraciones de [...] personajes publicos, mis-
mas que provocan confusién y nos deja con una multiplicidad de lecturas polivalentes
sobre una declaraciéon especifica” (Ramirez, 2013). Asi se puede leer por ejemplo: “First
of all, I do notseeAmericahavingtrouble” [Antes que nada, yo no veo que Estados Unidos
de América tenga problemas] (George Bush), en contraste con “Wemustactknowingtha-
tourworkwill be imperfect” [Nosotros debemos de actuar, sabiendo que nuestro trabajo
es imperfecto] (Barak Obama), o “De ninguna manera China imitara el sistema politico
occidental” (de HuJian Tao).

En esta exhibicién, Marcos Ramirez explora los complejos procesos cognitivos y
c6mo éstos estan atados a los c6digos culturales y linguisticos. Deja ver que aquellos
sujetos con cédigos culturales amplios tendran mas posibilidad de decodificar y de apro-
piarse de las obras. Parte de su intencién como artista transfronterizo es hacer evidente
la incomprensién y la imposibilidad de reconocerlo que se esconde a plena vista, si no se
comparten los c6digos culturales y lingiiisticos del “otro”. Pero también tiene la inten-
cién de evidenciar c6mo las afinidades y las complicidades humanizan al “otro”, lo acer-
cany le permiten recuperar la interaccién y la comunicacién. Como sucede comtinmente
con los nifios, las dindmicas de juego terminan por eliminar las barreras. Esto fue pro-
movido e incluso llevado a la practica el dia de la apertura de la exhibicién en una galeria
de Los Angeles cuando parte del publico asistente, y bajo la coordinacién de Erre, realizé
un performance titulado The Bottle Field. De manera anecdoética, vale mencionar que ese
dia se podian percibir dos estilos culturalmente contrastantes de interaccién: uno con-
formado por colegas y familiares tijuanenses del artista, que interactuaban calidamente
con cierta informalidad y con estilo festivo; y otro, conformado por criticos de arte,
artistas y amigos del artista, residentes de Los Angeles, que interactuaban de manera
mas fria y glamurosa. Erre prepar6 un tablero de ajedrez en donde las fichas de juego
las constituian botellas de licor y de cerveza. Se formaron dos equipos. Los asistentes
decidieron a qué grupo pertenecerian, seleccionando un vaso verde como adhesién al
equipo latino, cuyas fichas eran botellas de cerveza Corona (por lo menos considerada
mexicana en el imaginario social, ya que ahora forma parte del consorcio de Budweiser),
tequila y ron; o un vaso azul del equipo anglosajén, cuyas fichas eran botellas de cerveza
Budweiser, whisky y bourbon. Si perdian los del equipo azul, tenian que beber un trago
de la bebida de la ficha todos los asistentes que tuvieran ese color de vaso. Esta dindmica
de juego sirvi6 para integrar a los asistentes, derrumbando ciertas barreras y creando
c6digos comunes a partir de las reglas del ajedrez y las de esta versién especifica. Ade-

mds, el artista generd, como suele hacerlo, que todos los miembros de cada equipo asu-
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mieran las consecuencias (beber cada vez que sus jugadores fallaran) como una forma de
responsabilizarse por los actos de los otros.
Marcos Ramirez Erre en estos trabajos, como en toda su trayectoria artistica, mues-

tra su agudeza politica,

[y su] habilidad para hablar entre culturas a través de gestos cotidianos comunes, rigurosa-
mente concebidos. Una Suburban negra balaceada se convierte en la forma de articular la
violencia hacia gente en Texas y Mosct; la madera de la casa [...] de Century XXI se convierte
en un nuevo vocabulario al ser utilizado para compartir experiencias de marginalidad con
la gente tibetana del area de Tres Rios Paralelos en la provincia de Yunnan en China; sus
esculturas de muros de ladrillos con pantallas de video se convierten en conversaciones de
sobremesa para jornaleros en Los Angeles (Garcia, 2011:21).

El trabajo de Marcos Ramirez Erre —como ejemplo de préctica artistica transfron-
teriza— se ha convertido en un marco de referencia de lo que las propias fronteras y
sus dindmicas transnacionales generan, a pesar de lo que las fronteras quieren evitar.
Es un ejemplo de lo que las identidades glocales pueden crear al analizar y evidenciar
las l6gicas, intereses, intenciones y contradicciones de un tiempo y un lugar en didlogo
constante con todos los lugares y los tiempos. Es un artista producto y productor de las
nuevas condiciones de un mundo globalizado, que insiste en negar al individuo pero
que, a pesar de ello y en medio de ello, revive con més fuerza, cuestionando su entorno
y negandose a seguir pasivamente las reglas. Marcos Ramirez Erre, un sujeto con cere-
bro y corazén enorme, que con modestia pero con mucha responsabilidad, estrategia y

constancia, asume el rol de artista para trascender con su trabajo.
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BARRIO 18 Y ESTETICAS CORPORALES
EN RESISTENCIA: TATUAJES
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PLANTEAMIENTO

Dentro de las practicas sociales y expresiones culturales mas longevas, nutridas de una
emblematica historia, que han marcado a las civilizaciones y configurado una diversidad
de sentidos y de significados, tenemos al menos las siguientes: el uso de sustancias (le-
gales como ilegales, incluyendo a las plantas de poder);* el ejercicio de las violencias; la
intervencién de los cuerpos, o con mayor precision tedrica, de las corporalidades; y los
flujos migratorios (los desplazamientos de las poblaciones a nivel continental debido a
una variedad de circunstancias).

Tales practicas sociales y expresiones culturales, en nuestras sociedades locales y
globales, han tenido, en una parte de las juventudes, hombres y mujeres, a sus m4s im-
portantes protagonistas dado que es este sector de la poblacién el que de mejor manera
estd dando cuenta de las fracturas del proyecto civilizatorio, y ultimamente, del ma-
lestar y del descontento social que se hacen patentes en varios lugares, y en diferentes
territorios de protesta; por una parte, en el espacio publico de la calle, o de la ciudad
toda, y por la otra, se asientan y se anclan en los cuerpos o en las corporalidades (Musiz,
2010), a través de una serie de gramadticas e iconografias, por demds sugerentes como lo

serian los tatuajes.

* También conocidas como plantas maestras, usadas tradicionalmente en el continente americano por los
pueblos originarios; los mayas empleaban los hongos y el peyote; los incas la ayahuasca, con la intencién de
conocer/saber, y compartir una cosmovisién del mundo.

2Reflere a las distintas acciones (pintura —body paint-, mutilaciones, cirugias estéticas, escarificaciones,
tatuajes, perforaciones, implantes e incrustaciones). Tal concepto lo podemos ubicar a partir de los estudios
de género y del feminismo, lo central de la reflexién es que los cuerpos son producidos a través del empleo de
una variedad de tecnologias para su modificacion. Para una mayor profundidad teérico-analitica, los lectores
interesados pueden consultar los trabajos de Muiiiz (2010 y 2011).
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En cuanto al disefio y al redisefio de las estéticas corporales, tanto en lo individual
como en lo colectivo, por lo comun resaltan diversos discursos y narrativas en regis-
tros de dibujos, palabras, letras y frases, que a su vez, en la mayoria de los casos es-
tan articulados a determinadas adscripciones identitarias infantojuveniles como en los
agrupamientos y en los conglomerados de los cholos, de la Mara Salvatrucha (MS-13),
de la Mara Mao-Mao, de la Mara Maquina, y de la pandilla del Barrio 18 (B-18); cuyas
caracteristicas compartidas es que son poblaciones de migrantes y de microidentidades
infanto-juveniles transnacionales.

En este sentido, y a partir de las anteriores consideraciones, el presente capitulo se
propone: a) situar (contextualizar), a tales agrupamientos migrantes o microidentida-
des infanto-juveniles transnacionales —los cholos, la MS-13 y el B-18-, b) problematizar
el espacio y el territorio de las corporalidades como un lugar identitario de resistencia
cultural, y c) visibilizar su uso en las coordenadas de lo politico, y sobre todo, en su tea-
tralidad en el espacio publico de la calle y en el transito por la ciudad y las ciudades. Para
esto tomaremos algunos extractos de entrevistas realizadas en Centroamérica (El Salva-
dor, Honduras y Guatemala, a finales de 2008 y principios de 2009). Para una consulta

mas profunda de dichos testimonios véase Nateras (2010, 2014).

SUJETOS Y ACTORES, LOS CONTEXTOS
Y LAS TRAYECTORIAS IDENTITARIAS
Cuando uno revisa la literatura con respecto a los estudios mexicanos y latinoamericanos
de la migracién, de los inmigrantes y de lo transnacional, regularmente las geografias y las
trayectorias han apuntado mads a los flujos migratorios que se llevan a cabo desde México
hacia los Estados centroamericanos (RC), en particular, a los paises de El Salvador, Hondu-
ras y Guatemala, que se ubican al sur, y se desplazan, en primera instancia, hacia la frontera
norte con México, y de ahi tejen sus trayectorias hacia el territorio estadounidense.
Quizas, y sin temor a equivocarme, uno de los primeros agrupamientos juveniles,
en el caso mexicano —y latinoamericano?-, que abona en la configuracién de la cualidad,
no sélo de ser migrantes sino de ser transnacionales,3 es la adscripcién y la afiliacién de
los pachucos,* que posteriormente mutan identitariamente en lo que se denominan los
cholos o los cholillos, y éstos a su vez, siguen transformandose hasta darle el rostro y
el contenido identitario de la denominada Mara Salvatrucha (MS-13), y de la pandilla

3 Lo transnacional alude a los vinculos establecidos entre varias naciones desde el imaginario de los Esta-
dos-nacién, y apunta a resaltar lo cultural y lo politico (Kearney, 1995).

4El icono cinematografico del pachuco de México es representado por German Valdez, “Tin Tan”, quien en la
pelicula, El hijo desobediente, de 1945 aparece en la propaganda del filme con toda la indumentaria correspondiente.
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del Barrio 18 (B-18). Tal configuracién y sus posteriores reconfiguraciones, es lo que el
sociélogo José Manuel Valenzuela Arce (1998, 2002 y 2003) ha denominado como los
pachomas, una mezcla entre pachucos, cholos y maras.

El pachuco, vendria siendo un joven mexicano —chicano-,’ situado en las socieda-
des postindustriales (la posguerra), en coordenadas espacio-temporales de las décadas
de 1940, y la de 1950, cuyas caracteristicas van delineando una adscripcién identitaria
marcada por los flujos migratorios hacia Estados Unidos, asi como el particular disefio
de su estética corporal (tipo zoot suit),® y en su léxico y manera de hablar hacen una
combinacién de palabras en inglés con el espariol, lo que ha derivado en lo que se conoce
como cald, o la forma particular de expresarse con un matiz transcultural muy singular.
Asi mismo, sus consumos culturales estdn definidos por el baile del mambo, el bugui-
bugui, fumar marihuana y los incipientes tatuajes.’

La siguiente trayectoria identitaria va de los pachucos a los cholos, a quienes po-
driamos caracterizar como jévenes de cultura transfronteriza/transcultural (Valenzue-
la, 1998, 2002 y 2003). Hay que recordar que a finales de la década de 1930 yla de 1940,
en adelante, un grupo de jévenes mexicanos conforman un estilo juvenil combinando
elementos de las culturas mexicana y estadounidense para hacer frente al hostigamiento
y ala discriminacién racial de la que eran objeto por ser un grupo minoritario de jévenes
latinos residiendo en Estados Unidos. Este movimiento posteriormente se expande ha-

ciala frontera norte de México derivando en lo que actualmente se conoce como los cho-

5Son los hijos de padres mexicanos que nacieron en los Estados Unidos, y que en algunos casos no cono-
cen la patria de sus progenitores.

®Hay una muy buena pelicula denominada Zoot Suit del cineasta Luis Valdés (1981), que da cuenta de esos
jovenes mexicano-estadounidenses que vestian con pantalones de cintura alta, anchos, bombachos, acampa-
nados y ajustados.

7 Cabe resaltar que una caracteristica central que va signando a la gran mayoria de estas formas de agre-
gamiento y de adscripcién juvenil (pachucos, cholos, maras y pandilla del Barrio 18) es el hecho de que estan
inmersos y forman parte de los constantes procesos inmigratorios (del campo a las ciudades), y migratorios
(del pais de origen a otros paises de llegada), con la finalidad de mejorar las condiciones materiales (econémi-
cas y laborales), y subjetivas de vida (huir de la represién, la discriminacién y el miedo), es decir, en procesos
migratorios forzosos, como fue, particularmente, el caso de los jévenes centroamericanos (salvadorefios, hon-
durefios y guatemaltecos), de finales de las décadas de 1970 y 1980. Esta situacién ha funcionado a través de
la constitucién de una red de redes, es decir, de vinculos familiares de amistad, y de grupos étnicos que se van
edificando entre la patria de origen (los connacionales), y con los de la patria de llegada, a partir de elementos
identitarios dependiendo de la adscripciéon grupal de la que se trate, y a la que se pertenezca. De tal suerte,
que asi se han venido tejiendo las diferentes comunidades transnacionales que siguen flujos migratorios de ida
y vuelta hacia Estados Unidos, pasando por México y sin perder sus anclajes de origen.
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los o los cholillos, visibles también en las principales ciudades de México, como Tijuana,
Guadalajara, Monterrey y el Distrito Federal —e inclusive ahora en Centroameérica.

Lo llamativo de la adscripcién identitaria (juvenil) de los cholos es que son una
escena sociocultural que se despliega en varios planos: uno, del lado estadounidense en
donde los jévenes cholos son demasiado mexicanos para ser estadounidenses, y el otro,
del lado mexicano, donde son demasiado estadounidenses o gringos, para ser mexicanos
(Gama, 2002), por lo que la contradiccién y paradoja es que son (y no son) ni de aqui ni
de all4, por lo tanto son discriminados y excluidos en ambos territorios.

Del lado estadounidense, su adscripcién identitaria reivindica a la cultura mexicana
a través del uso de la musica, el cine, las fiestas, la comida, la creacién literaria, la forma
de vestir, el lenguaje, o el calé (deciamos, mezcla del inglés con el espaiiol), como iden-
tificacién étnica ante la sociedad estadounidense que tiende a marginarlos por su con-
dicién de migrantes latinos, razén por la que se agrupan en clicas,® como lo hacian las
bandas en Los Angeles para hacer frente también a otro tipo de agregamientos juveniles
urbanos como los afrodescendientes, los asiiticos (coreanos, japoneses), los europeos
(italianos), y ahora los centroamericanos, la MS-13 principalmente. Del lado mexicano,
también se enfatiza la identidad étnica y racial, a través de la insistente preocupacién
por recuperar el pasado de los pueblos originarios, a lo que se ha dado en llamar el or-
gullo de ser mexicano, o el mexican pride, aunque con el imaginario incorporado de vivir
como lo hacen las clases estadounidenses mas favorecidas, el american way of life.

En si, los cholos son grupos de jévenes, tanto hombres como mujeres, de edades
entre los 10 y los 28 afios, provenientes de los barrios populares, y de las clases sociales
desfavorecidas donde sus procesos de socializacién y sociabilidad se han dado principal-
mente en la calle con una alta desarticulacién en la vida familiar (familias reconfigura-
das y borrosas). Su forma de organizacién es a través de microgrupos o microidentidades
que vienen siendo los sustitutos afectivos del grupo familiar, ya que por lo regular se
establecen entre ellos vinculos emocionales duros y fuertes, signados por la hermandad
y la camaraderia —el carnalismo y el homeboy—, lo que ayuda a la cohesién grupal frente a
la amenaza, tanto de los otros grupos de cholos, similares a ellos, como ante la policia,
aunque no estan exentos de fracturas y de traiciones internas.

Todavia esta adscripcién identitaria infanto-juvenil urbana de los cholos se ancla

al territorio a diferencia, por ejemplo, de la escena del hip-hop, de los skaters o de los

8En sentido amplio, las clicas son microgrupos, y en el decir de las pandillas, se usa para denominar a
sectores o células organizadas, por lo que hay una diversidad de clicas conformadas por maras, pandilleros,
cholos, Latin Kings.
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reggaetoneros, de tal suerte que el barrio y la calle se defienden por lo regular a balazos
creando una cultura de la violencia (Pirker, 2004; Ferrandiz y Feixa, 2004; Blair, 2005),
que transita hacia una légica de la muerte como forma y estilo de vida que marca la
cotidianidad de estos jovenes cuya consigna, la vida loca (la carcel, el hospital, la muer-
te, y las drogas), los coloca al extremo entre la rapidez y la fugacidad del peligro, y el
riesgo constante de morir por la guerra de exterminio que hay entre ellos, una especie
de batalla civil protagonizada en el espacio publico de la calle. Asi mismo, la figura de
la madre, y de la mujer es central en tanto ser la jefa, por lo que la virgen de Guadalupe
es la primera, ademds de manifestar un culto religioso muy importante, ya que también
son cristianos.

En cuanto a la significacién y el uso del cuerpo como accesorio para la gestualidad y
las sefias con las manos vehiculizan una forma de identidad grupal y de reconocimiento
dela clica o dela placa ala que se pertenezca. El tatuaje es basico, ya que ofrece un carnet
de identificacién al rayar el nombre del barrio o de la banda; la virgen de Guadalupe como
acto de fe religiosa; iconografias de paisajes mexicanos (Popocatépetl o Iztaccihuatl); de
imdgenes prehispdnicas (pirdmides o guerreros aztecas), y de ciertos acontecimientos
que tengan que ver con la vida loca (por ejemplo, nombre de carceles donde se ha estado),
se fuma marihuana, se bebe mucha cerveza, se hace uso del arte popular callejero, es
decir, se realizan murales, placas o grafitis; y también se escucha musica hip-hop.°

En relacién a la mutacién identitaria de lo cholo a la Mara Salvatrucha (MS-13), y
el Barrio 18 (B-18), valdria decir que el término mara en Centroamérica, en una de sus
acepciones, significa grupo o palomilla, especialmente de muchachos (Romero, 2003),
de tal manera que estamos ante una configuracién de la grupalidad diversificada, es
decir, hay distintos tipos de maras: estudiantiles, deportivas, laborales, de amigos, de
ancianos, la Salvatrucha (la MS-13), y el Barrio 18 (B-18). Lo importante es que se van
estructurando a partir de los contextos sociales y politicos del conflicto social, y arman-
do en los paises de El Salvador, Honduras y Guatemala, a finales de las décadas de 1970
y 1980, a través de los procesos migratorios forzosos como estrategias familiares para

salvaguardar la integridad fisica de los infantes, los adolescentes, y los jévenes de esa

9Hay un trabajo iconografico y narrativo de los cholos de ciudad Netzahualcéyotl, Estado de México, que
da cuenta de esta adscripcién identitaria infanto-juvenil, véase Hernandez y Gama (2007).
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generacién.* Esto implicé que tanto la MS-13 como el B-18 se originaran en la patria
de llegada, Estados Unidos (en Los Angeles, California), como una respuesta de sobrevi-
vencia cultural, ante la exclusién social, la urgencia de construccién identitaria en resis-
tencia, y la afiliacién grupal.

Se sabe que las primeras maras y pandillas se conformaron a finales de la década de
1970y principios de la de 1980 con nifios y jévenes callejeros, de entre 12 y 25 afios de
edad pertenecientes a los barrios pobres, nacidos y crecidos en el periodo de la guerra en
El Salvador (el ejército contra la guerrilla del FMLN), en Guatemala (exterminio de indi-
genas) y en Honduras (represién brutal contra comunistas, lideres sociales y estudianti-
les), en su mayoria eran hijos de combatientes (de guerrilleros y de guardias nacionales),
vinculados al consumo de drogas y delitos menores como el robo, dedicados a trabajos
de obreros, vendedores ambulantes, albaiiiles y en las maquiladoras; muchos de ellos
han estado en la carcel tanto, en Estados Unidos como en Centroamérica.

Si descomponemos las palabras Mara Salvatrucha tenemos que la mara también es
una contraccién de marabunta que alude a grupo y a su vez connota a aquellas hormigas
gigantes que van destruyendo todo a su paso,** en otras palabras, la podriamos consi-
derar como una metafora (Lakoff y Johnson, 1986) que emula a los flujos migratorios
de ese grupo; y Salvatrucha: Salva de El Salvador, y Trucha, ponerse listo o avispado, es
decir, alude a un salvadorefio abusado o inteligente (identidad nacional: “100 por ciento
salvadorefio”, “los verdaderos salvadorefios”). La pandilla del Barrio-18, en la densidad
de su rostro identitario, se edifica a partir de replicar y defenderse de las clicas, que ya
estaban asentadas y ancladas territorialmente en el sur de California, como la de los

italianos, los asiaticos, y las minorias afrodescendientes. De hecho, el ntcleo basico del

**Una de las peliculas que da cuenta de la cruenta guerra civil entre el ejército y la guerrilla en El Salvador
es Voces Inocentes (2004) de Luis Mandoki. La pelicula narra la historia de Chava, un nifio de 11 afios, y sus
vivencias en plena guerra, ante la constante amenaza de ser reclutado por los militares o por los guerrilleros.
A su vez, Mandoki, posteriormente filma el largometraje, La vida precoz y breve de Sabina Rivas (2012), que
estd basada en la novela de Rafael Ramirez Heredia, La Mara (2004). Los temas centrales son las penurias y
las tragedias que sufren los migrantes, especialmente los centroamericanos, en la frontera sur de México, en
suintento de llegar ala tierra prometida, Estados Unidos y alcanzar el “suefio americano”. El personaje es una
nifia-adolescente, llamada Sabina, y la trama es su viacrucis migratorio, el recorrido en las balsas, el paso por
los retenes, las condiciones desfavorables del medio ambiente (el calor; los animales, las garrapatas, los alacra-
nes) y la amenaza constante de ser asaltados o asesinados por la Mara Salvatrucha (MS-13).

"Hay un filme clasico, The Naked Jungle (Haskin, 1954), traducida al espafiol bajo el titulo Cuando ruge
la marabunta. Esta pelicula es la historia ubicada en Sudameérica de una colonia de hormigas gigantes que van
arruinando todo lo que encuentran en su camino, y estan por acabar con una hacienda y una plantacién de
cacao. El protagonista principal es uno de los iconos del cine estadounidense, Charlton Heston.



IDENTIDADES TRANSNACIONALES. CHOLOS, MARAS

B-18 se conforma de centroamericanos (salvadorefios, hondurefios y guatemaltecos) y,
en lo particular, de cholos mexicanos.

La MS-13 es una escisién del B-18, y con base en las historias orales reconstruidas
cuentan que tal ruptura sucedié debido a las disputas por el territorio, a la conquista del
amor de las mujeres, un asesinato con exceso de safia, y el control de diversos negocios
en las légicas de lo ilegal. En sus origenes, tal ruptura fue a muerte, y va mds alla del
hecho féctico o de su materialidad, es decir, se coloca y se sitia en c6digos culturales y
simbélicos, no sélo se trata de matar o de dar muerte al otro distinto, similar o parecido
a, sino que cuando se asesina o liquida a uno de la MS-13 o del B-18, segin corresponda
al vaivén de la venganza —o incluso por extensién, a las ejecuciones extrajudiciales—,
representa un intento imaginario de borrar la adscripcién de ese otro: una suerte de
limpieza identitaria llevada al extremo y al absurdo. Por ejemplo, se han dado casos en los
que en algunos sepelios, la pandilla rival llega y ametralla la caja del difunto, en otros, se
exhuman los cuerpos, y se trituran las osamentas, una metafora de “matar al muerto”,
de “matarlo en vida, y matarlo de muerto”, “doblemente muerto”.

Estos agrupamientos son nifios y jévenes que actualmente coexisten con sus con-
tradicciones, aunque también han adquirido claridad politica ya que estdn haciendo
intentos sobresalientes para detener la violencia entre ellos.** Siguen inscritos en los
procesos migratorios y transnacionales, ya que se les encuentra en San Francisco, Nueva
York, y Washington, asi como en México, y en Centroamérica (El Salvador, Honduras,
y Guatemala). Las formas internas siguen siendo tipo clica o gang —microgrupos—, una
parte escenifica la disputa por el control del territorio, hay ritos de iniciacién, cédigos y
reglas de honor; la significacién del cuerpo, via los tatuajes; reivindicacién de la raza, y
de la nacionalidad; administracién del poder, y del miedo.

En cuanto a las significaciones del cuerpo, lo intervienen y lo usan para comunicar-
se como clica o gang, traen tatuajes®3 parecidos a los de los cholos; escuchan musica -mads
del tipo heavy metal, hip-hop—, grafitean y plaquean en las paredes de las ciudades en su

apropiacién simbdlica; construyen mecanismos de ritualizacién al ingresar al grupo, por

*2Es muy relevante que la MS-13, y la pandilla del B-18, en El Salvador, estén planteando desde mayo-
junio de 2009 a la fecha, una mesa de didlogo para detener las violencias, y dar una respuesta integral a la
problematica atendiendo los aspectos estructurales como tener trabajo, acceder a los sistemas de salud, y
educacién, entre otras demandas. Recientemente, en Honduras (2013), dirigentes de estos agrupamientos
desde la carcel estan proponiendo al gobierno hondurefio acuerdos para alcanzar la paz.

*3 Aunque esto ha variado con respecto a los integrantes del B-18 y de la MS-13, de la tercera generacién,
es decir, los chicos de 10 a 16 afios, ya que bajo las nuevas reglas y normatividad, existe la prohibicién de no
tatuarse mas (para algunas clicas), y en todo caso, las iconografias no tienen que ser alusivas a las pandillas, y
tampoco en lugares visibles del cuerpo.
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lo comun, 13 segundos de golpes por parte de la Mara, o 18 en lo que atafie al B-18, se-
gun sea el caso, y emplean una forma particular de hablar. En si, tanto el agrupamiento
del B-18 y la MS-13, son nifios y jévenes que construyen identidades con sus estilos de
vida muy definidos, aunque ahora ya no son tan visibles en el espacio publico de la calle,
aunque siguen funcionando como grupos de pertenencia, y de referencia cohesionados,
y con lazos afectivos muy fuertes, tanto que la negacién del barrio, de la placa y del gru-
Po, se considera una traicién, por lo que se paga con la vida. Ambas grupalidades luchan
por una reivindicacién social, politica, cultural, racial/étnica, ante los otros distintos a
ellos en su vivencia transnacional (Kearney, 1995), y su experiencia de ser migrantes
(Smith, 2006), regularmente discriminados en el pais de llegada como en el de origen.
Podemos decir que estas pandillas transnacionales estan definiendo y dibujan pai-
sajes urbanos de las ciudades, las colonias, los barrios y las comunidades mas pobres, y
desfavorecidas donde habitan estos agrupamientos de cholos, B-18 y MS-13. Ademas,
se construyen légicas diferentes, y muy particulares en la administracién del territorio,
del miedo social, y del poder. En este sentido, ser pandillero (hombre o mujer) de cual-
quier adscripcién es una forma de vida a partir de la cual la violencia se va gestionando,
por lo que los integrantes de estas adscripciones hablan de las desigualdades sociales y
evidencian la crisis del proyecto civilizatorio (Valenzuela, 2012), en el que se sittian una
gran parte de jovenes, en este caso, en México y en Centroamérica. Asi, el B-18 y la MS-
13, se estan haciendo némadas debido al impacto de las politicas de represién, por lo que
su mutacién identitaria los ubica en los mecanismos y en las estrategias de lo invisible y

del camuflaje social (las cuales explicaremos mas adelante).

DE LOS TRAYECTOS IDENTITARIOS

A LOS PROCESOS TRANSNACIONALES

Es claro que los forzosos procesos migratorios de finales de la década de 1970, de la
década de 1980,y dela de 1990 (en plena conflagracién armada entre el ejército y la gue-
rrilla, 1980-1992, en El Salvador; el genocidio de indigenas en Guatemala y la represion
brutal en Honduras de la disidencia politica), asi como los flujos de deportacién masiva
que llevé a cabo el gobierno estadounidense, en particular de jévenes centroamericanos
a sus patrias de origen (1992-1994, en adelante), le da un marcaje, un tono y una tesi-
tura especial a estas microidentidades grupales, que a su vez influyeron inevitablemente
en la reconfiguracién de las escenas identitarias de los demdas agrupamientos juveniles
que ya estaban en el espacio publico de las esquinas, y de las calles centroamericanas
(Cuerno, 2000; Pirker, 2004).

136



IDENTIDADES TRANSNACIONALES. CHOLOS, MARAS

Tales microidentidades son heterogéneas en su construccién interna, ya que exis-
ten distintos lugares sociales de adscripcién o de membresia, activos, implicados en
todas las acciones en los margenes de la legalidad del agrupamiento correspondiente;
pasivos, alejados de las violencias y de los actos ilegales; retirados, veteranos a quienes se
les otorgé “el pase”; desertores, desilusionados de la pandilla o de la mara, que se salieron
de la clica y ademds no tienen “el pase”, lo cual implica que a ellos se les dio “luz verde”,
es decir, sentencia de muerte; y los deportados.

Estas trayectorias migratorias y transnacionales se acrecientan, se expanden y ad-
quieren su efervescencia debido a varios motivos interrelacionados que ya hemos men-
cionado: la guerra, y represion que se habia desatado contra la poblacién civil en El Sal-
vador; la dirigida hacia los miembros de los partidos, y los lideres de los movimientos
sociales con tendencias ideoldgicas de izquierda o comunistas en Honduras; a los climas
de exterminio indigena en Guatemala; incluso por las condiciones econémicos de preca-
riedad familiar, que en la mayoria de los casos orillaban a que se migrara bajo la condi-
cién de ser ilegales (sin papeles).

El relato de Edgar,** pandillero de la “Ley del Sur 13”, de la clica del barrio Norwalk,
en California, Estado Unidos —la mayoria chicanos-, se centra en su vivencia en el pro-

ceso migratorio:

Entrevistado: yo me acuerdo que tenia como ocho afos cuando mi mam4, y mi familia qui-
sieron llevarnos para Estados Unidos, a Los Angeles, California, por la guerra que estaba, y
también el motivo es que mataron al esposo de mi mama [...] y con todos esos problemas mi
mama no iba a poder con nosotros, éramos cuatro, me acuerdo que llego en el 78 [...] decidie-
ron que mi hermana mayor, y yo nos fuéramos juntos para California, y ya después mi mama,
y mis otras dos hermanitas, las menores se iban air [...] y lo que me acuerdo de chiquito, esla
aventura, pasando diferentes paises, y desde los ocho afios [...] hice otra nueva vida.
Entrevistador: Dime ;se fueron con papeles o sin papeles?

Entrevistado: Nos fuimos como ilegales [...] yo me acuerdo que ibamos por partes [...] diferentes
tias [...] nos iban a recoger, a diferentes paises [...] mi otra tia nos estaba esperando en la fronte-
ra de México ya para cruzarnos porque antes era mas facil cruzar la frontera (Edgar, entrevista,
2008).

*4 Actualmente, Edgar es un pandillero pasivo de 35 afios (de la primera generacién), durante un tiempo
privado de libertad en cérceles estadounidenses por robo. Fue deportado de Estados Unidos en marzo de
1998 con estudios a nivel de bachillerato (bilingiie). Es miembro del equipo de trabajo de Homies Unidos de
El Salvador y coordina el drea de educacion, dirigida a pandilleros y no pandilleros —ofrecen becas para seguir
estudiando y ayudan a conseguir empleo- a jévenes en situacion de vulnerabilidad o de alto riesgo.
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La llegada a los Estados Unidos (Los Angeles, California) por parte de estos jévenes
salvadorefios, y de otros centroamericanos (hondurefios y guatemaltecos), a finales de
la década de 1970 y en el transcurso de la década de 1980, se puede catalogar como un
suceso fundacional, en tanto que se dieron cuenta que la Gnica manera de sobrevivir
culturalmente en el pais de llegada era constituirse como pandilla del Barrio 18 (B-18) -
muy ligados a los cholos mexicanos— (Valenzuela, 1988, 2002, 2003, y 2007), y ser Mara
Salvatrucha (MS-13) —los auténticos salvadorerios—, es decir, y como lo hemos menciona-
do con anterioridad, estas adscripciones identitarias se originaron en Estados Unidos, y
no en sus patrias de origen.

Para 1992 se firman los acuerdos de paz en el Castillo de Chapultepec, en la ciu-
dad de México (gestién diplomatica realizada entre el gobierno mexicano y el francés),
dando formalmente por concluida la guerra en suelo salvadorefio. En afios posteriores,
el gobierno estadounidense inicia la deportacién masiva de centroamericanos (en parti-
cular de salvadorefios) a sus patrias de origen; cabe sefialar que gran parte de ellos han
pertenecido a diversas clicas del B-18 y de la MS-13, e incluso de otras pandillas en ge-
neral. Las rutas para llevar a cabo la deportacién masiva siguieron varias légicas o argu-
mentos legales y juridicos, los mas socorridos fueron aquellos que aun permanecian sin
documentos (ilegales), los que habian tenido algun tipo de problemas con la ley (desde
manejar borracho o haber cometido algin delito como robo, trafico de drogas, portacién
ilicita de armas o alterar el orden publico), por tener un juicio legal en proceso o haber
estado en la cércel privado de la libertad.

Douglas, “El Travieso”,*s pandillero pasivo del B-18, fue “brincado” en El Salvador
alos 14 afios de edad, migré a Estados Unidos (Los Angeles, California) en 1993 y fue

deportado en 1999 a su pais de origen, nos cuenta su vivencia:

yo no tenia papeles, ni nada, estuve en recepcién en Centinela, en Los Angeles, y de ahi me
deportaron para El Salvador [...] Eso fue en agosto del 99 [...] ta vienes aqui, y piensas ver las
cosas diferentes [...] vienes a tu pais, y [...] cuando llegas, no bajas con las demds personas,
vienes esposado, y te bajan en la pista, y vas caminando hasta migracién, donde te reportas
que vienes deportado, yo venia con una bolsita, con mis cositas, traia unos billetes, cogi un
taxi y me fui para mi casa, a mi mama ya le habia hablado que iba a llegar. Luego vienes di-
ciendo “y ahora ;qué hago?” [...] yo no estaba acostumbrado a andar sin dinero [...] llegas, y
no tienes nada, busqué trabajo y te preguntan “;usted es[t4] tatuado?”, “si, tengo un tatuaje”,

s Douglas, “El Travieso”, tiene 34 afios de edad, y también pertenece a la primera generacion de pandille-
ros del B-18, estudi6 hasta primero de bachillerato, sus padres viven y cuenta con dos hermanas y un hermano.
Ha trabajado de motorista (chofer), de fumigador, en seguridad, de guardaespaldas de un hombre rico, y desde
el 2000 a la fecha realiza trabajo voluntario en Homies Unidos.
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“jah disculpe, no lo podemos contratar!”. Se te cierran las puertas por muchas ganas que
tengas de querer cambiar o buscar un trabajo, no se pudo. Entonces, me vine aqui a Popa
y de casualidad en ese lugar estaba la 18, entonces yo me senti como en casa otra vez, y los
jovenes llegaban, y me vieron, por las pintillas que traia, y “vos, ;de donde venis?”, ya me
querian brincar, “no, ssabes qué? Yo soy 18 de Los Angeles, y vengo deportado”, “;quieres
tomar? ;Qué quieres comer?” [...] ya me senti con mas confianza, y estuve con ellos [...] vivi
con ellos un montén de tiempo, dos afios. En el 2001 busqué trabajo, pero no sabian que yo
tenia tatuaje, el problema fue cuando se dieron cuenta, y en el 2007, me despidieron por eso
(Douglas, entrevista, 2008).

Dentro de los diversos lugares sociales de ser pandillero o de la mara (homeboy o
homie), en cualesquiera de los casos, se empiezan a delinear y a reconocer el tono y el
matiz identitario como homeboy pasivo/deportado o homie activo/deportado, a partir de
los mecanismos culturales que se van instrumentando (redes vinculares), de las acciones
y de las practicas sociales que se lleven a cabo, es decir, los activos estdn fuertemente im-
plicados con sus clicas correspondientes, desde los margenes, y los umbrales de lo ilegal,
y los pasivos, alejados diametralmente de ello, aunque reconocidos identitariamente por
los otros sociales, todavia como pandilleros del B-18 o de la MS-13, es decir, siguen siendo
homies (amigos, hermanos o carnales).

Lallegada a la patria de origen, en general, como homeboy deportado es demasiado
complicada ya que por una parte es clara la desventaja social, pues implica estar ubicado
en los limites de los procesos de la exclusién social (Saravi, 2004 y 2009), sin empleo
ni oportunidad laboral, y por la otra, dada la adscripcién identitaria como B-18 o de la
MS-13 —con todo y tatuajes—, se es discriminado por la sociedad (incluyendo a veces a la
propia familia y la comunidad en la que se habita); y aunado a las politicas de represién
y de persecucién del Estado, de sus instancias de seguridad contra estos agrupamientos,
y a la actuacién de los escuadrones de limpieza social, lo poco que les queda, simbdlica-
mente hablando, es aferrarse y reivindicar su adscripcién identitaria a fin de intentar
reinsertarse o reincorporarse desde otros lugares sociales a las clicas correspondientes.

Esta situacién conlleva desplegar una serie de estrategias de afrontamiento a nivel
psicosocial (la racionalizacién, la paciencia, la discrecién y la proteccién) y, al mismo
tiempo, orilla a retejer los vinculos y las relaciones intersubjetivas con los otros sociales,
incluyendo a la propia pandilla o a la MS-13, ya que dependiendo de su particular di-
namica de funcionamiento y de las reglas que correspondan, en algunos casos, vuelven
a ser aceptados sin necesidad de ser “brincados” de nuevo o sin someterlos a alguna
prueba ya que son respetados como veteranos (por deportados y viejos), a cambio de
que les ensefien sus conocimientos adquiridos en su larga trayectoria como homies, por

ejemplo, la manera de disparar o de organizarse, sin embargo, en otras ocasiones se les
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intenta “brincar” o se les pone de nueva cuenta a consideracién encargandoles alguna
misién o “un trabajito”, que implica no sélo realizar esa accién ilegal en su condicién fac-
tica (de hecho), sino lo principal y lo mas significativo esté en el valor simbélico de dicha
accién, ya que representa volverse a ganar el respeto y la confianza de “los carnales”, de

“los hermanos” y de los homeboys.

LOS ESCENARIOS CORPORALES:
DE LA CULTURA A LA RESISTENCIA
Los actores centrales y protagonistas de esta trama sociocultural de las adscripciones
identitarias —transnacionales—, de los cholos, la pandilla del B-18 y de la MS-13 han
utilizado sus corporalidades (Muiiiz, 2010) como un espacio de resistencia cultural y de
accidén social en coordenadas de lo politico como actores y sujetos. Esto es muy impor-
tante, ya que uno de los ejes centrales de toda afiliacién es la construccién de una imagen
social que pasa por la edificacién de una facha y de un estilo que van caracterizando al
grupo de pertenencia. Situacién que implica el disefio, y el redisefio, de la estética corpo-
ral, la incorporacién de una serie de accesorios, de artefactos, de objetos y de emblemas
que precisamente van marcando la diferencia con el otro u los otros contrapuestos a
esas adscripciones de que se trate. A su vez, el lenguaje/discurso, o la manera particular
de hablar y de comunicarse entre si y con los demads, se hace a través de ciertos cédigos
verbales y corporales que los otros sujetos que no los conozcan, o que no estén familia-
rizados con los circuitos de sentido y de significado, quedan de alguna manera afuera,
es decir, excluidos de ese imaginario y de ese sistema de representacién comunicativa.

En sus origenes, y como matriz de significacién, en el disefio, o mejor dicho, en el
redisefio de la estética corporal se nuclean aspectos identificatorios con la pandilla y la
mara que dan cuenta de los procesos de construccién de un lugar y de prestigio social
al interior como al exterior del agrupamiento. El elemento mas potente en cuanto a su
carga simbodlica es la alteracién y la decoracién de los cuerpos a través de los tatuajes.
Regularmente lo que estd inscrito en la piel es el nombre de la clica a la que se pertenece,
lo cual reafirma una especie de identidad grupal que ayuda en determinados ambientes,
y, aunque dadas las atmésferas de represién, configuradas como deciamos a partir de las
politicas de cero tolerancia, es un descriptor para ser ubicado y, por consiguiente, dete-
nido o incluso “eliminado”, “sacado de las calles” o “bajado del avién”.

En estas 16gicas de adscripcién identitaria, a partir de analizar los tatuajes que se
rayan o se pintan -las cicatrices también-, es posible reconstruir las historias de vida, o
la trayectoria edificada colectivamente de ese integrante de la MS-13 o de los homies del

B-18, e incluso seguir determinadas pistas del movimiento, y de los desplazamientos,
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en la construccién de sus identidades, ya que en el territorio de esos cuerpos se plasman
las vivencias de ser pandillero, o de la mara (fechas significativas): los vinculos amorosos
establecidos con las mujeres -las jainas (sus nombres por ejemplo)- o con los vatos —si
se es mujer—, las creencias religiosas (por lo comun figuras de Cristo o de la virgen de
Guadalupe), las vivencias en la carcel (los cohortes corporales), los actos y las situacio-
nes de muerte (a partir de lo cual se pone una iconografia especifica), los apodos de los
homeboys caidos en la batalla callejera, los atentados contra ellos (las cicatrices) y rasgos
de las misiones realizadas (lugares, y hechos).

Una parte de estos tatuajes se hacen en el espacio de la cara, lo cual conlleva, ade-
mas de una medida sin concesiones, una forma de interpelar (violentar) la mirada del
otro o los otros que miran. Ayuda a legitimarse al interior del agrupamiento o de la clica,
en tanto que desde su valor simbdlico se demuestra arrojo y se instala en el lugar so-
cial de lo temerario. Aunque quiza los tatuajes en el rostro, por habérselos ganado en
situaciones extremas (por ejemplo, haber cobrado la venganza y asesinado a alguien),
adquieren el valor de una apuesta sin retorno por el barrio: “vivo por mi madre y muero
por mi barrio”, ya que probablemente anuncia la adscripcién consciente e instrumental
a la muerte. Estos tatuajes en el rostro, los que portan la Mara Salvatrucha o el Barrio-
18, como hipétesis tedrica, estan ligados a un saturamiento identitario o de fanatismo
irreversible por la clica, una suerte de sobrecarga afectiva por el barrio, en el entendido
de que hay algo del sujeto (en su historia de vida) que lo condujo, material y simboli-
camente, a encarnarse una adscripcién identitaria como mara en la piel y al nivel de la
mirada: el rostro (véase Nateras, 2013).

Estas corporalidades se han representado y se pusieron en escena en el espacio pu-
blico de la calle, el barrio y la comunidad, de una manera espectacular, ritualizadas y
configuradas a partir de una gran diversidad de signos culturales que fueron incorporan-
dose en la autoconstruccién de su afiliacién identitaria via los tatuajes: las gestualidades
que aludian a las sefias con las manos (regularmente tirando barrio, el nombre de la clica
a la que se pertenece), la manera de caminar, la mirada sostenida, el tipo de ropa que se
usaba —pantalones muy flojos (acholados) o guangos, gorras deportivas, camisetas sin
mangas—, la forma de hablar y, en si, la teatralidad con la finalidad de ganar respeto ante
los otros, tanto similares como diferentes.

Aqui, el asunto del respeto es una pista muy importante ya que tiene que ver con

el orgullo de ser de la MS-13 o del B-18, es decir, se muestra una especie de poder en el

¢ De hecho este es un marcaje que los diferencia de los cholos, ya que éstos, alo mis, se colocan en la cara
algunas lagrimas o telarafias muy tenues y discretas.
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plano de lo simbdlico, a través de todo ese andamiaje y de esos signos que se construyen
dellado de la pertenencia como miembro de una pandilla o de la mara que regularmente
es temida, se trata de mostrar la creacién de la presencia (Diaz, 2002), que conlleva una
serie de simbolos (Balandier, 1994; Cohen, 1979). Probablemente, esta representacién
y puesta en escena de las corporalidades (Muiiiz, 2010) de estos pandilleros simbélica-
mente dé cuenta de la necesidad de incluirse en una sociedad que regularmente tiende a
excluirlos, una especie de recordatorio iconografico de que se esta hablando, y se estan
mostrando no solamente las diferencias culturales, sino también las inequidades so-
ciales en las que estdn inmersos muchos de ellos, como “MS-13”, “Barrio 18”, o cholo
(sujetos transnacionales).

Actualmente, los homies del B-18 y de la MS-13 estdn siendo forzados, debido a la
represion y al exterminio que todavia estan padeciendo, y a las circunstancias sociales
de urgencia en la que se les ha colocado, a llevar a cabo algunos ajustes de sus estéticas y
de sus estilos que se traducen en cambios en la apariencia y en la facha, por lo que estdn
siguiendo la trayectoria de haber sido muy visibles a tornarse pricticamente invisibles,
en especial, en los espacios publicos, incluso en el barrio, en la comunidad y circulando la
ciudad. Aunque todavia usen el transporte colectivo o caminen las calles, pueden pasar
desapercibidos por una estrategia politica bien definida y clara que podriamos caracte-
rizar como un mecanismo de afrontamiento, una especie de camuflaje y de mimetismo
social, que tendria la finalidad de proteger y, por consiguiente, de preservar la adscrip-
ci6én identitaria desde lalégica de la sobrevivencia y de la resistencia cultural. Asimismo,
adquiere la intencién de ser un esfuerzo o un mecanismo para no ser excluidos o discri-
minados por la sociedad y la comunidad, ni ser ubicados o detectados y, por consiguien-
te, detenidos por los cuerpos de seguridad del Estado que todavia estan actuando.

Ademads de que ya casi no se les ve en las esquinas, estdn mutando o desplazando
las estéticas hacia los modelos comunes de ser de los cuerpos o de portar una apariencia
convencional, es decir, estdn dejando de raparse o de usar el pelo corto (ahora lo tienen
mas crecido), ya casi no traen arracadas, o piercings, las camisetas blancas, a cuadros,
desfajadas y los pantalones guangos y flojos (tipo cholo) los han cambiado por playe-
ras, chamarras, y sacos; e incluso caminar balancedndose ritmicamente quedé para la
historia, los tatuajes ya no se portan en lugares tan visibles a las miradas de los otros, y
la forma de hablar la estan variando en su tono, matices y en las palabras que utilizan.
En este sentido, la inscripcién identitaria marcada en la piel a través de los tatuajes,
uno de los aspectos mds potentes cargados de sentido y de significado para las clicas de
la MS-13 y de los homies del B-18, estd adquiriendo la cualidad de la discrecién, de la

prudencia, y de la mesura, es decir, siguen la trayectoria de lo publico a lo privado en las
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l6gicas de los territorios corporales, por lo que ya no se estdn rayando en lugares visi-
bles, y de interpelacién abierta al “otro u los otros”, como son o eran, precisamente, los
que se plasmaban en la zona de la cara, los brazos, la cabeza, el cuello, y las pantorrillas

(Nateras, 2010, 2013 y 2014).

DE LA RESISTENCIA POLITICA AL REDISENO SOCIAL

Un acontecimiento muy potente, en términos de lo que representa, y que casi ha adqui-
rido cualidades de lo invisible e imperceptible, ha sido lo relacionado con lo que hemos
denominado abiertamente el proceso psicosocial del destatuaje o de la desidentificacion
que estdn llevando a cabo, principalmente, integrantes del B-18, y de la MS-13, tanto
hombres como mujeres, cuyas edades por lo regular, se ubican, para los varones, entre
los 20, 25 y 30 afios (e, incluso un poco mas) y, en el caso de las mujeres, oscilan entre
los 20 y menos de los 30 afios. Es decir, estamos hablando basicamente de que la prime-
ra generacién de la mara y de la pandilla es la que mads se esta despintando y, en menor
cuantia o representacion, los de la segunda camada.

Sus caracteristicas y trayectorias sociales estdn marcadas por el hecho de que han
pasado varios afios en el encierro y, muchos de ellos, recién acaban de salir de la carcel
después de haber estado privados de lalibertad entre cinco y seis afios, o més; la mayoria
de los varones no tienen empleo, o estdn en las filas del subempleo y de la economia in-
formal, sus esposas, parejas o comparieras de vida (las jainas) aparecen como las jefas de
familia; una gran parte son ya papas o mamds con dos o tres hijos —incluso adolescentes
y jovenes— de escasisimos recursos materiales como simbélicos, por lo que sus condicio-
nes sociales de vida son muy dificiles y precarias, y se ubican en niveles de sobrevivencia
extrema y de exclusién social (Saravi, 2004 y 2009).

Lo interesante, entre otras consideraciones, es que una tendencia asentada para
empezar a quitarse los tatuajes inscritos en la piel estd articulada —obedece y se inter-
secta— a determinadas circunstancias politicas, y sociales, en las cuales estdn inmersos
y viviendo ciertos integrantes de estas adscripciones identitarias, quienes fueron, poco
a poco, construyendo la demanda en relacién a la remocién de sus tatuajes, situacién
definitoria para que las redes eclesiésticas (los Pasionistas de Cristo, y los de la orden de
san Cayetano), que venian trabajando con este tipo de agrupamientos juveniles, oferta-
ran un proyecto denominado Adids Tatuajes en la clinica asistencial “Padre Octavio Or-
tiz”, asentada en uno de los barrios mds afectados de San Salvador, llamado Mejicanos,
donde los niveles de violencia de género son preocupantes, asi como los intrafamiliares,

aunado a que ahi habita una de las maras mas fuertes: la MS-13.
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Si trazdramos las coordenadas de los contextos, nos situariamos en el periodo que
arrancaria después de las deportaciones masivas de integrantes de la MS-13 y de la pan-
dilla del B-18 que hace el gobierno estadounidense hacia territorio centroamericano (El
Salvador, Honduras y Guatemala), mas o menos por 1993 y 1994 en adelante; la im-
plementacién de las politicas represivas de cero tolerancia, de “La Mano Dura” (y sus
multiples versiones) y de la Ley antimaras en los afios de 2003, y siguientes; aunado a los
vertiginosos cambios y a las complejas transformaciones de las propias estructuras y de
las dindmicas internas de estos agrupamientos que, entre otras consideraciones, los fue-
ron encaminando a la rigidizacién de sus reglas, de sus normas, de los c6digos de honor
y de lealtad, de los duros castigos y de las sanciones que estdn aplicando a sus miembros.

Este proceso psicosocial de destatuarse o de desidentificarse tiene que ver y da cuenta
también de las situaciones de violencia social, reales como simbélicas (Bourdieu, 2000),
y al extremo, en las que se encuentran determinados integrantes de estas adscripciones
identitarias, y que los estan llevando a tomar esta dificil decisién, muy delicada y suma-
mente riesgosa, que los resitia o reconfigura desde otros lugares sociales y territorios
afectivos y, por consiguiente, esta redefiniendo sus vinculos intersubjetivos con respec-
to a su propia pandilla o mara (y, por extensién, también con los rivales, incluyendo a la
policia), su familia -hijos, pareja, padres—, la comunidad en donde habitan y la sociedad
como tal.”

Hay distintas razones y motivaciones como integrante de la mara o afiliado a la
pandilla que se juegan al mismo tiempo, unas con mayor densidad de sentido que otras,
para tomar la decisién de irse despintando la piel y de remover un tatuaje o varios de los
indicativos de la pertenencia ala clica, ya que esto implica, en si mismo, el hecho de dejar
y alejarse de la mara o de la pandilla, sin tener, por lo comun, el permiso o “el pase” y, por
consiguiente, se estd renunciando o negando en el imaginario del grupo la adscripcién
identitaria que corresponda, con toda la secuela de implicaciones que los coloca en situa-
ciones de riesgo para su integridad fisica, y en algunos casos, hasta la de sus familiares
y seres cercanos y queridos.

La matriz de significacién al empezar a quitarse un tatuaje que es indicativo de

pertenencia a la MS-13 o al B-18 tiene que ver con una suerte de agotamiento, de can-

7 Como nucleo duro de significacién en las corporalidades de los integrantes de maras y pandillas, los
tatuajes, las palabras y las frases inscritas en la piel y en la carne son un signo de las identidades transnacio-
nales. Asimismo, opera como mecanismo de estigmatizacién y, por consecuencia, de exclusién social. En este
sentido, al borrarse estos marcajes iconogréficos en el imaginario implicaria resituar las fronteras sociales,
es decir, recolocarse al interior de las redes sociales, por lo que libremente se le puede considerar como una
practica transfronteriza, en las coordenadas de lo social y de lo cultural.
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sancio y de saturacién de la adscripcién identitaria, justo dadas las circunstancias y las
vivencias sociales que se estan teniendo, y que corren en varios planos o pliegues: estan
hartos de ser acosados por los cuerpos de seguridad del Estado (los policias/los juras),
perseguidos por la propia clica —ya que regularmente, deciamos, no tienen “el pase”-,
amenazados permanentemente por la mara o la pandilla rival, desplazados en cuestién
de jerarquia, y de poder, por los bichos mas jovenes que ellos —doce, catorce o dieciséis
afios—, la urgencia impostergable de tener un empleo estable, algunos tienen la inten-
cién de irse del pais (migrar) para cortar de tajo con su pasado, las exigencias de la pa-
ternidad, e incluso, al ser rechazados por su propia familia, el barrio, y la comunidad.

En funcién de que no se tiene el permiso —quizas porque no se ha solicitado o por-
que se les negdé— para alejarse de la pandilla o de la mara, y en todo caso de ocupar otro
lugar social en su interior como pasivos o calmados, se vive en un permanente estado
psicosocial de temor, de miedo y de angustia, que los obliga por sobrevivencia a tener
que dejar el barrio y la comunidad, es decir, se tienen que cambiar de domicilio, e irse a
un lugar en donde no puedan ser ubicados, ni tampoco identificados; situacién a la que
estar destatuando los ayuda o favorece, ya que la iconografia los va desanclando tanto del
lugar como de la adscripcién identitaria a la que se pertenecia.

Algo muy interesante de esta situacién de tenerse que cambiar de domicilio es el
hecho de que atn asi, todavia hay elementos o residuos simbélicos para poder afirmar
de que este tipo de identificaciones, la mara y la pandilla, siguen siendo de lugar y te-
rritoriales, aunque actualmente por las circunstancias sociales que estdn viviendo se
estan transformando en una suerte de identificaciones némadas o en movimiento. Sin
embargo, e inevitablemente, la marca del tatuaje los remite al nombre de la clica y, por
extensidn, al lugar o al territorio al que se pertenece, aunque ya no se esté o se viva ahi.

Ana Ruiz Mendoza, quien lleva a cabo el acompafiamiento psicolégico en la clinica de
remover tatuajes a los chicos que han decidido quitarse una iconografia de la mara o de

la pandilla, hace el siguiente comentario, en relacién a lo que hemos estado planteando:

la parte del cansancio tiene que ver porque las pandillas son jerdrquicas, y de pronto ellos ya
estdn en una situacién en que ya no tienen ningun poder, y son desplazados muchas veces
por los més jévenes o por los que todavia [...] tienen [...] mas fuerza [...] después de haber
realizado [...] toda una serie de situaciones de violencia [...] y también cuando ya empieza a
madurar, que ya quiere estabilizar su familia o ya hay un hijo, o dos, o por la amenaza, porque
ya se sienten que los van a matar, o porque tuvieron un contacto tal vez con la otra pandilla
o con la misma policia, ya se sienten perseguidos, toman esa decisién, y usualmente cuando
vienen a removerse un tatuaje, o se han movido de lugar, o nos han dicho que es el tnico que
ha quedado de la clica a la cual pertenecian, entonces, los tatuajes es algo que los identifica

145



TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

con la pandilla, y quieren quitarselos aunque los nuevos, como ellos dicen, desconocen que
han pertenecido a pandillas (Ruiz Mendoza, entrevista, 2008).*®

El permiso o “el pase” para tener la posibilidad de redisefiar un espacio social e iden-
titario distinto (un nuevo lugar), como mara o pandillero calmado o pasivo al interior de
la adscripcién identitaria, se da por lo comun —ya que varia de clica a clica- a través de
un mecanismo muy definido que adquiere varias cualidades: la via o el mecanismo con-
siste en que la clica se retine en una especie de consejo o de jurado para analizar, hablar
del caso, deliberar y emitir una decisién. Por lo comun, “el pase” se otorga cuando priva
un asunto religioso bien argumentado de conversién, independientemente de si se es
cristiano o de otra creencia, o un sustento sélido con respecto a la maternidad o a la
paternidad, a la cual hay que invertirle tiempo y ejercer las funciones que correspondan.
De darse el permiso, la clica lleva a cabo una especie de vigilancia de que realmente se
esté siendo un cristiano activo y de tiempo completo, es decir, en lo real se tiene que
estar implicado en actividades diversas como cuidar o limpiar la iglesia o la parroquia;
predicar en la calle, en los autobuses, o en los domicilios de la gente; vender cosas, y
objetos materiales para la ayuda monetaria de la iglesia. En relacién a la paternidad o a
la maternidad, estdn atentos a que realmente se dediquen a la educacién y a la atencién
de sus hijos, darles buen trato, no dejarlos abandonados en la calle. De no cumplir en
cualquiera de los casos, viene la sancién o el castigo que suele ser muy duro, incluso
se puede pagar con la vida (méxime cuando se esté involucrado en situaciones ilegales
como vender drogas, o andar robando, a nombre de la mara o de la pandilla).

Por lo comin, cuando se da el permiso para descentrarse o “salir” de la adscrip-
ci6n identitaria correspondiente, se lleva a cabo un ritual de desritualizacién, es decir,
asi como para ingresar a la clica el mecanismo que se instrumenta es el de “brincarse”, al
retirase se les “desbrinca”, en otras palabras, se les propina una golpiza, igual que cuando
entraron. Si bien es cierto que “el pase” ya lo consiguieron, no aplica para la mara o la
pandilla contraria, por lo que es el momento justo para quitarse los tatuajes indicativos
de su adscripcién identitaria, ademds ya ocuparian el lugar de inactivos o calmados —ale-
jados de las violencias y de lo ilegal-, lo cual los protege un poco ante los rivales (inclu-
yendo a la policia), aunque no es una garantia total de que no les vaya a pasar nada.

El dispositivo del acompafiamiento cuando se ha decidido empezar a remover los ta-

tuajes, por lo comun, sin haber tenido todavia “el permiso” de la clica correspondiente, ac-

**Entrevista grupal en la cual también participé la doctora Olga Morales, licenciada en Anestesiologia,
especialista en dermatologia y responsable del proyecto. La psicéloga Ana Ruiz Mendoza es especialista en
violencias de género (feminicidios).
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tiva y genera un proceso psicosocial dialégico muy interesante, entre el equipo médico (la
psicéloga) y el pandillero o la mara (hombre o mujer), junto con su familia o acompafiantes
-la mamd, la pareja, los hijos, los amigos—, es decir, estamos ante el despliegue y la puesta
en escena de los vinculos intersubjetivos cuya centralidad es ocupada por la conversacién
que se logra establecer entre todos los que acuden a las citas. Su valor es simbdlico, ya que
al ser acompariados, representa que aquel chico que estd intentando reconstruirse un es-
pacio social distinto al que tenia como integrante de la MS-13 o del B-18 es apoyado y esta
siendo de alguna manera incluido en las nuevas redes de las relaciones sociales.

En este acompafiamiento, en las primeras citas o reuniones, no se remueven los ta-
tuajes indicativos de la pertenencia a la pandilla o a la mara, sino en todo caso, se inicia
quitando los llamados decorativos o artisticos —los pilosos—, momentos en los cuales se
va construyendo la confianza entre ambas partes, en el sentido de que la clinica es un
lugar seguro para los que asisten, se cuida bastante la confidencialidad y el anonimato,
es decir, no se da informacién ni a la clica de la adscripcién identitaria correspondien-
te ni tampoco a la rival ~aunque anden rondando por el lugar-, o al gobierno o a sus
instituciones de procuracién de justicia, ni mucho menos a la policia o a los cuerpos de

seguridad del Estado. Recuperemos lo que comenta la psicéloga Ana Ruiz Mendoza:

inician removiéndose un tatuaje artistico, lo que pasa es que quitarse un indicativo de pandi-
lla es una identificacién, y eso ellos de pronto valoran, y estan pensando por el mismo temor
y riesgo que tienen a quitarse uno de estos tatuajes; en algunos momentos se les ha pregun-
tado si han tenido permiso de la pandilla, o si han o viven en tal lugar, porque algunos nos
dicen que viven todavia en el lugar porque en algunos casos hay jévenes que piden o mujeres
que piden, y [...] hay como dos posibilidades de pase, que es pertenecer a una iglesia, y la otra
es la familia [...] Van a un tribunal, y ahi se valora si realmente les dan o no les dan el pase
[...] Ese mismo riesgo que ellos corren, y que conocen van valorando si hacen este proceso,
porque también [...] cudl es el vinculo que podamos tener como clinica con autoridades o con
otros grupos, porque [...] en esta zona estd una de las pandillas, y aqui se atiende de las dos
pandillas mas fuertes, y valoran eso, y vienen, no encontraron riesgo en el camino, y luego
deciden continuar con los indicativos (Ruiz Mendoza, entrevista, 2008).

Cuando ya se inicia el destatuaje de aquellas iconografias que dan cuenta de la afi-
liacién identitaria a la clica, que puede llevar varias sesiones, dependiendo del tamafio
de la imagen, del lugar del cuerpo y de los recursos econémicos, es el momento en el
que se va reconstruyendo la biografia individual y la del grupo (una historiografia), en
el entendido de que se habla del lugar donde se naci6, de su familia, de los motivos del
ingreso, de la vivencia al “ser brincado”, del primer tatuaje y de c6mo se fueron ganando

o apareciendo los demas, y los motivos de haber dejado a la clica correspondiente.

147



TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

La condicién de género claramente se juega y se manifiesta en el hecho de que re-
gularmente la mujer pandillera o de la mara que ya decidié iniciar el proceso psicosocial
del destatuaje o de la desidentificacién por lo comun lo hace sola, llega sin compariia —
culturalmente esta habilitada para eso—, sin embargo, el hombre al parecer necesita de
maés apoyo emocional y, por lo tanto, arriba con su pareja o su esposa, sus hijos e incluso
con su madre. De igual manera, frente al dolor que no sélo es fisico, sino también social
y emocional, las mujeres lo soportan mas en lo fisico, aunque en lo afectivo son mds
sensibles, ya que regularmente aparece el llanto; en cambio, la mayoria de los hombres
-los chicos mas rudos—, suelen ponerse muy nerviosos y angustiados, posteriormente
tienden a desmayarse aunque son muy recatados para manifestar sus emociones, como
la tristeza y el dolor afectivo que estdn sintiendo (estrategias de la masculinidad).

El irse quitando los tatuajes como proceso psicosocial de desidentificacién, impli-
ca también la activacién de mecanismos psicolégicos de pérdida que se tienen que ir
elaborando psiquicamente, a través de la elaboracién (la conversacién), es decir, ma-
terialmente la iconografia y sus sentidos se van sacando de la piel y del cuerpo, para
simbdlicamente irlos poniendo en la palabra/el discurso y, por lo comun, llevan a quien
lo esta haciendo a estados de d&nimo multiples donde se conjugan sentimientos de ambi-
valencia, de tristeza, de depresién y de melancolia.

La doctora Olga Morales, responsable de la clinica de remocién de tatuajes, nos

comenta en relacién a las identidades y al asunto del género:

Mas que todo, lo he observado en las mujeres, cuando ellas dicen que el tatuaje es de pandilla,
lo hacen mas repintado, bien hecho, algo que llevan plasmado para toda su vida; cuando no-
sotras estamos quitandolo, a veces empiezan a llorar, no es por dolor, sino por el encuentro
de emociones que hay en ellas, en ellos también, pero es un poco mas reservado, aquello de
entre alegria y tristeza, es un ambivalismo de emociones [...] Entonces como que tengo que
hacerlo, pero a la vez me estoy desmembrando de algo que ha pasado por muchos afios, hay
muchachos que han estado hasta nueve, diez afios dentro de la pandilla, y quitar un tatuaje
después de nueve afnos es bien dificil, maxime para ellos porque es parte de su vida, de su
quehacer (Morales, entrevista, 2008).

Esto es asi ya que la iconografia inscrita en la piel y en el cuerpo, en términos am-
plios, es un marcaje con valor simbdlico que representa parte de la historia de vida de
ese sujeto (hombre o mujer); de un suceso o acontecimiento significativo —por eso se le
plasmé—; de un espacio y de un lugar social que se habia construido u ocupado, y que
ahora se esta renunciando a él; y lo mas importante, de la definicién de su adscripcién

identitaria de mara o de pandillero que en el imaginario se instalé como un suceso defi-
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nitivo para toda la vida, que, sin embargo, ahora se cae en la cuenta de que eso no era asi,
y hay que hacer ajustes y reacomodos en el psiquismo y en las configuraciones afectivas.

Estas situaciones y vivencias de las pérdidas y de los duelos adquieren especificidad
y densidad a partir de varias consideraciones, trazos y trayectos, a saber; en relacién al
espacio y al tiempo sociocultural en que se estuvo, y al que se pertenecié andando con
la clica -10 0 15 afios-, y por consiguiente, se portaba con orgullo la adscripcién iden-
titaria que correspondiese; al tatuaje especifico, la iconografia que se estd removiendo,
ya que la mayoria de los dibujos se los ganaron o merecieron en funcién de los sucesos,
los eventos, las acciones o las misiones que se realizaron, y que ademds se cumplieron
exitosamente, lo que conlleva a ocupar un lugar de poder y de jerarquia social al interior
de la clica, es decir, a un estatus y prestigio social que se juega no sé6lo ante la mara o la
pandilla de pertenencia, sino también hacia el afuera de lo social (los otros rivales -la
policia por ejemplo- y los otros sociales —el barrio o la comunidad-).

Quiz4 remover los tatuajes y las iconografias en el rostro, ademds de lo doloroso
—porque la zona de la cara estd muy vascularizada—-, implica una decisién muy fuerte,
real como simbélicamente hablando, en tanto que no cualquiera los porta o se los gana,
representan haber realizado acciones al extremo por la clica o misiones donde se puso
en juego el arrojo y hasta la propia vida. Asimismo, a través de los dibujos en la cara, se
da un mensaje inequivoco que alude a que se esta dispuesto a dar todo por la adscrip-
cién identitaria a la que se pertenece, y al mismo tiempo, para atemorizar, asustar o
intimidar a los contrarios de que se es muy valiente y temerario desde las légicas de las
estrategias de la masculinidad (Bourdieu, 2000; Serrano, 2005).

Para finalizar, recuperamos de nueva cuenta los testimonios de la doctora Olga Mo-
rales y de la psic6loga Ana Ruiz Mendoza, respectivamente, en relacién a sus vivencias
que han tenido en su labor de remover los tatuajes indicativos de afiliacién a la maray a

la pandilla, asi como el acompafamiento psicolégico. Olga Morales:

Hay jévenes que nosotras hemos servido como referente, el primero que empezo [...] tenia pro-
blemas con la pandilla porque el pase no lo tenia, entonces se gestioné con Antonio para que se
le ayudara, se fue a Espafia, est4 trabajando, se llevé a su familia y para mi creo que ha sido una
de las personas mas estables que quizas hemos tenido porque le hemos seguido la pista, en el
aspecto de que si se ubicé, hizo cambio de vida, porque ya con su hijo, y su esposa lograron tener
una estabilidad, y tenemos otra persona que fue hace unos afios, en el 2004, que €l delinqui6
nuevamente en Estados Unidos, él era deportado, se volvié a ir, estaba preso, y nos llaman a no-
sotras para decir que si era verdad que habia estado en un proceso de remocién de tatuajes, en-
tonces queria él una carta redactada de toda la cuestién, porque él queria demostrar que aqui en
El Salvador habia hecho un cambio de vida, ojala que le haya servido (Morales, entrevista, 2008).
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Ana Ruiz Mendoza:

este tipo de trabajos, son enganchadores, porque detras de un pandillero, hay una familia, y
detras de un pandillero muerto, hay una familia con dolor, nosotros creemos que no pode-
mos ser indiferentes a esa mama que espera que su hijo cambie. Hace unos dias venia una
mama, y decia que iba a una iglesia, y que alguien le habia dicho que iba a recibir esa semana
un regalo, y el regalo fue que su hijo al salir de la carcel llegé a su casa, y viven cerca de aqui
pero tienen que salir a las tres de la mafiana cuando pueden venir en treinta minutos, para
que no lo identifiquen, entonces, ese es el dolor que vemos, y que no podemos ser indiferente
a esto (Ruiz Mendoza, entrevista, 2008).
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NEGOCIACION DE IDENTIDADES EN EL PROCESO
DE MIGRACION DE LOS CIUDADANOS

DE POLONIA EN BELFAST

Marta Kempny
QUEEN’S UNIVERSITY BELFAST

INTRODUCCION

Este capitulo se centrard en los recientes cambios que se han suscitado en Europa y
abordara la forma en que la expansién de la Unién Europea (UE) ha influido en los me-
canismos de delimitacién de las personas. Mas especificamente, se centrara en los mi-
grantes polacos asentados en Belfast, Irlanda del Norte, a partir de los resultados de la
investigacién etnografica.

Diez paises de Europa Central y del Este se unieron a la UE en dos oleadas sucesivas
en 2004y 2007. La incorporacién de los nuevos Estados miembro se convirti6 en la ma-
yor expansién que ha tenido lugar en la historia de la integracién europea. Como resul-
tado de este hecho, actualmente, la UE abarca la mayor parte del territorio europeo, esto
transforma el concepto y las practicas asociadas a una sola Nacién-estado. La libertad
de movimiento, el derecho méis ampliamente conocido de los ciudadanos de la UE, ha
dado lugar a una mayor movilidad de personas en todo el continente, principalmente de
trabajadores migrantes, pero también de estudiantes y viajeros. La expansién de la UE
inevitablemente generé una nueva conciencia de la individualidad y también un nuevo
contexto para el establecimiento de limites y el trabajo de identidad, que proporcioné un
nuevo marco para el estudio de las identidades étnicas en Europa.

Existe un incipiente corpus de textos sobre las identidades de los migrantes po-
lacos en Reino Unido. Algunos de los autores subrayan la fluidez de las estrategias de
migracién y la ubicacién especifica de los migrantes en el espacio transnacional (Eade y
Garapich, 2009; Garapich 2011a, 2011b; Rabikowska, 2010). Analizan diversas formas
de darle sentido a la pertenencia en la ambigiiedad de “no ser ni de aqui ni de alld”. Otros
estudiosos también advierten la compleja naturaleza de la autoidentificacién de los mi-
grantes y ponen en tela de juicio la importancia de la propia identidad nacional en la

formacién del sentido del yo (Eade, Drinkwater y Garapich, 2007; Pietka, 2011; White,
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2011). En relacién con esto, también hay un creciente corpus de literatura que aborda
el tema del cosmopolitismo entre los migrantes (Datta, 2009; Eade, Drinkwater y Gara-
pich, 2007; Kropowiec, King, y O’Riain, 2006). Sin embargo, lo que parece faltar en estos
analisis es el debate sobre el trabajo de delimitacién y la naturaleza multidimensional de
las identidades étnicas.

Con estos temas en mente, este trabajo, basado en el trabajo de campo etnogréfico
entre migrantes polacos en Belfast durante enero de 2008 a enero de 2010, se ocupa del
sentido de pertenencia multidimensional de los polacos en Belfast. Adopta un enfoque
construccionista en cuanto a la formacién de la identidad y ofrece una comprensién de
la misma como un constructo dindmico, establecido e interpretado contextualmente en
la interaccién con los demds. A continuacién examinaré la manera en que las personas
forman nuevos tipos de pertenencia como resultado de una mayor movilidad y exposi-
ci6én a personas de otros origenes étnicos/culturales y religiosos. Considero los limites
de la identificacién como un proceso situacional y circunstancial, a partir de la forma en
que cambian dependiendo de un contexto social dado.

Este capitulo se desarrolla de la siguiente forma: primero presento los antecedentes
de mi investigacién y esbozo sus métodos. A continuacién desarrollo mi marco concep-
tual y analizo la literatura existente sobre las fronteras étnicas y la construccién de la
identidad. Luego examino los diferentes tipos de identidades que construyen los mi-
grantes polacos, sefialando la naturaleza dindmica y cambiante de las delimitaciones
étnicas. Por ultimo, exploro la naturaleza situacional y contextual de la construccién de

la identidad entre los migrantes.

MIGRANTES POLACOS EN BELFAST:

ANTECEDENTES DE LA INVESTIGACION

La migracién polaca a Reino Unido, después del 1 de mayo de 2004, fecha de incorpora-
cién de los nuevos Estados miembro a la UE, aument6 a una escala sin precedentes. La
mayor proporcién de solicitantes aprobados durante el periodo comprendido entre el
1 mayo de 2004 al 31 marzo de 2009 fueron ciudadanos polacos. En los primeros dias
de la migracién, la gran mayoria de los migrantes polacos tenia entre 18 y 34 afios, y
no tenian dependientes econémicos en Reino Unido (Ruhs, 2006:11). Sin embargo, la
naturaleza de la migracién ha ido cambiando poco a poco y muchos polacos ahora tienen
familias establecidas en Reino Unido. Por consiguiente, en muchos casos, lo que ellos
esperaban fuera una estancia breve se convirti6 en una permanente. Segin Owen, Fihel

y Green (2007), 25 por ciento de los migrantes polacos contaba con titulos de ensefianza
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superior pero, a pesar de esto, trabajaba en el sector obrero, sobre todo en el campo de
la construccién, la agricultura, la hosteleria y la limpieza.

La comunidad polaca es el mayor grupo étnico de inmigrantes en Irlanda del Norte,
superando incluso a los chinos, la minoria mas numerosa durante la década de 1990
(Svasek, 2009). Actualmente hay alrededor de 30 mil ciudadanos polacos que viven
y trabajan en Irlanda del Norte, y aproximadamente 8 mil de ellos viven en Belfast
(NISRA, 2009). Los migrantes polacos se encuentran en una zona altamente politizada
de Belfast, marcada todavia por la historia de conflictos en los que la religién contintia
siendo un poderoso componente de la identidad étnica (Cairns, 2000; Jenkins, 1996).
Al mismo tiempo, Belfast, con una concentracién de personas de diversos origenes ra-
ciales, étnicos y nacionales, ofrece mayores oportunidades para las interacciones inte-
rétnicas e interraciales, lo que crea mds situaciones en las que los migrantes negocien
sus identidades moldeadas contextualmente para poder adaptarse a los diversos contex-
tos sociales (Nagel, 1994). Esto, combinado con la ya ficilmente perceptible presencia
delos polacos —como las “iglesias polacas” y las “tiendas étnicas”—, ofrece un interesante
campo de analisis de la construccién de identidad de los migrantes.

Los métodos utilizados en esta investigacién son de caricter cualitativo. Para efec-
tos del proyecto de investigacion, realicé entrevistas en profundidad con migrantes po-
lacos de diversos antecedentes (clase y lugar de origen en Polonia) y de diferentes con-
textos familiares y laborales en Irlanda del Norte, manteniendo también un equilibrio
de géneros. Se realizaron 35 entrevistas en profundidad (16 de ellas con hombres y 19
con mujeres) y la mayoria de mis entrevistados (29) eran personas a quienes conoci
directamente en el campo. También entrevisté a seis miembros del foro de Internet del
Belfast polaco, ya que me interesaba la creacién de una comunidad polaca virtual. Las
entrevistas se llevaron a cabo en los hogares de los entrevistados, en cafés, pubs, parques
u otros lugares publicos. Ademads, también participé como observadora en la comuni-
dad polaca de Belfast, asistiendo a reuniones formales e informales organizadas por
los migrantes polacos, compartiendo alojamiento e interactuando con ellos en diversas

situaciones sociales.

CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD

La identidad, segun la tradicién antropoldgica, se refiere principalmente a un sentido
coherente del yo. Por lo tanto, identidad se referia a una personalidad bien adaptada que
se desprende del mismo, o de lo idéntico, la identificacién del yo por uno mismo y por el
otro (Erikson, 1950). El término identidad proviene de la raiz latina de idem e identitas,

que significa “el mismo”.
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En la era global, la identidad implica no sélo igualdad y singularidad, ya que estas
caracteristicas no se pueden definir de manera aislada de otras identidades culturales. En
contextos cada vez mds multiculturales, la identidad se construye a través del reconoci-
miento de las diferencias y de una conciencia de lo que no es el yo. No sera sino hasta
que las diferencias con otras personas con un trasfondo cultural diferente se hayan hecho
evidentes, que la igualdad y la singularidad de la identidad cultural del yo se pondra de
manifiesto. Asi, la nueva concepcién de la identidad se refiere al mismo tiempo a la dife-
rencia y a la igualdad del yo y del otro. La identidad encierra dos significados: “El primero
es un concepto de igualdad absoluta: esto es idéntico a aquello. El segundo es un concepto
de singularidad que supone regularidad o continuidad en el tiempo” (Jenkins, 1996: 3).

Por tanto, en el mundo actual, “la identidad, de hecho, sé6lo se puede entender como
un proceso; como ‘ser’ o ‘llegar a ser” (Jenkins, 1996: 4). De tal forma, la identidad sur-
ge como una entidad dindmica y relacional, que se representa contextualmente en las
interacciones con los otros. Una persona puede asumir diferentes identidades étnicas

dependiendo de la situacién social, como sefiala Joane Nagel (1994:154):

Dado que la etnicidad cambia segtn la situacién, el individuo porta una cartera de identida-
des étnicas que destacan mas o menos en diversas situaciones y frente a diferentes publicos.
En la medida en que cambia el publico, la diversidad social de opciones étnicas definidas se
abre a los cambios individuales. Esto produce una “estratificacién” de identidades étnicas,
la cual se combina con el carcter de adscripcidén de la etnicidad para poner de manifiesto la
naturaleza negociada y problematica de la identidad étnica.

Es posible encontrar ejemplos de lo anterior en los patrones de identificacién étnica
de muchas comunidades culturales estadounidenses. Por ejemplo, Pedraza (1992) sefia-
la la estratificacién de las identidades étnicas latinas o hispanas. Una persona de ascen-
dencia cubana puede ser latina (en relacién con grupos étnicos que no hablan espaiiol),
cubanoestadounidense (en relacién con otros grupos que hablan espafiol), marielita
(con respecto a otros cubanos) y blanca (respecto de los afroestadounidenses).

Desde este punto de vista, en el centro de la identidad se encuentra un mecanismo
de creacién de limites (Barth, 1969). Como Abner Cohen (1982:2-3) tan atinadamente
lo expresé: “El sentido de la diferencia [...] se ubica en el centro de la conciencia de su
propia cultura y, en efecto, es correcto que los etnégrafos nombren a estas 4reas de sin-
gularidad ‘culturas’ [...] La gente se vuelve consciente de su cultura en el momento en
que se encuentra en los limites de ésta”.

Ademais de la autodefinicién y la autopercepcién, el sentido de pertenencia a un

grupo étnico tiene mucho que ver con los procesos externos de categorizacién social.
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Mientras la autoidentificacién se lleva a cabo dentro del limite, la categorizacién so-
cial se produce fuera y del otro lado de éste. Mediante el proceso de categorizacién, la
mayoria a menudo le impone etiquetas étnicas al grupo minoritario como resultado de
relaciones de poder desiguales (Jenkins, 1996). Con respecto a esto, los grupos étnicos
pueden verse como un resultado de un proceso constante de inclusién y exclusién que se
lleva a cabo en los limites. Esta conceptualizacion de la identidad étnica es fundamental
para la comprensién de los migrantes polacos en Irlanda del Norte, quienes, debido a
la naturaleza altamente politizada del espacio, se encuentran ocupando, desafiando y

recreando numerosos limites (Donnan y Wilson 1999:21-23).

IDENTIDADES COMO POLACOS
Dado el caricter de la reciente migracién masiva de ciudadanos polacos a Reino Unido,
en muchas ocasiones sucedia que la mayoria de mis entrevistados se percibia, en primer
lugar, como polacos. A través de las entrevistas y de la observacién participante, se hizo
evidente que en situaciones en las que uno se encuentra fuera del pais de origen, la buis-
queda de la identidad se intensifica.

Meyer y Geschiere sostienen que: “Cuando la gente percibe que forma parte de los
flujos globales abiertos, esto parece desencadenar una busqueda de puntos de orienta-
ci6n y marcos de accién establecidos, asi como enérgicos esfuerzos por confirmar viejas
fronteras y construir nuevas” (1999: 2). Esta afirmacién parece ser vista cuando se exami-
na la historia de los migrantes, especialmente en el caso de Judyta, una chica de 31 afios
que se encuentra trabajando en su tesis doctoral en historia en la Universidad Queen’s de

Belfast. Ella reflexion6 sobre su sentido de pertenencia de la siguiente manera:

Me siento polaca por mis afiliaciones familiares y culturales, por el apego a mis parientes,
los recuerdos de mi infancia y por mi conocimiento de la historia y la cultura en la que creci.
El proceso de formacién de mi sentido de pertenencia étnica fue bastante largo, cuando era
pequeiia y durante mi adolescencia, fue algo que daba por sentado y no estaba sujeto a dis-
cusion. Después, durante mis estudios de licenciatura, yo queria ser “ciudadana del mundo”
o “europea”. Me molestaban los diversos elementos de provincialismo y atraso. Entonces
comencé a viajar por todo el mundo [...] comprendi que nunca renunciaré a mis recuerdos y al
contexto en el que me crié, y entendi que estos recuerdos son importantes para mi y definen
quién soy (Judyta, entrevista, 2009).

La experiencia de Judyta fue moldeada por sus numerosos viajes a Lituania, Ale-
mania, Suiza y Francia; actualmente mantiene una relacién con un mexicano y también
ha viajado a Latinoamérica. El caso de Joanna es parecido, ella tiene 26 afios y estd

cursando una maestria en ciencias de la educacién médica en la Universidad Queen’s de
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Belfast. Cuando le pregunté si se consideraba polaca, su respuesta fue la siguiente: “Soy
y me siento polaca. E1 hecho de que no viva dentro del territorio de mi pais de origen no
cambia esto. Es dificil de explicar. Es un poco como cuando trasplantas una planta. Sila
trasplantas con raiz, puedes trasplantarla un par de veces. Pero si la trasplantas sin la
raiz, se marchitara o el viento la destruira [...]” (Joanna, entrevista, 2008).

Joanna ha estado en contacto con una variedad de culturas durante su vida. Pasé
dos meses en Estados Unidos, cuando tenia 21 afios, trabajando como asistente de aten-
cién a pacientes y viajé extensamente por Europa (Hungria, Bulgaria, Croacia y Esparia).
En la actualidad trabaja como profesora ayudante en un grupo de juego para nifios de
diferentes origenes étnicos. El objetivo de este proyecto es combatir el sectarismo. Hace
amistad con personas de diferentes culturas en Belfast, actualmente esta comprometida
con un egipcio, y tiene la intencién de pasar los préximos dos afios en Alejandria. Fue
a través de encuentros directos y didlogos constantes con miembros de otros contextos
culturales que su identidad étnica se vio reforzada.

Desde este punto de vista, es con frecuencia a través del encuentro y el didlogo
con personas de otras nacionalidades que se construye y negocia la identidad. Mien-
tras que en el caso de Joanna este didlogo ocurrié en forma de un cuestionamiento y
btisqueda activos de su identidad, en el caso de Judyta el didlogo fue menos evidente
y se dio por una exposicién cultural a la alteridad y a la diversidad de culturas. Tal
inmersién e intercambio cultural podria contribuir a la solidificacién de su identidad
como polacas.

Otro aspecto esencial de las identidades de los migrantes polacos es su identidad
religiosa como catélicos. La religién siempre ha sido una parte muy importante de esa
cultura nacional compartida, ya que la fe y la Iglesia han estado fuertemente vincula-
das con la identidad nacional. En Polonia, ésta tltima era una fuerza importante de
los patriéticos intentos por liberarse de la dominacién extranjera. La Iglesia vinculé el
catolicismo con lo polaco y fue considerada por los polacos étnicos como el principal
agente del nacionalismo y de identidad nacional. A pesar de algunos factores desestabi-
lizadores, como la individualizacién de las practicas religiosas y la secularizacién de la
sociedad, la religién continida siendo una marca cultural étnica de lo polaco.

Esto adquiere particular relevancia en Belfast, una ciudad dividida entre dos comu-
nidades hostiles: catélicos y protestantes. El sentido de identidad polaca de los migrantes
se ve reforzado y exacerbado porque la comunidad local los clasifica como catélicos. Esto
es particularmente cierto cuando los polacos se sienten victimizados y perseguidos por

la comunidad protestante local. Por ejemplo, Kasia expresa asi su disgusto sobre esto:
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Nos molesta. Ya sea cuando inscribimos a los nifios en una escuela o solicitamos un empleo,
es lo mismo. Siempre quieren saber la religién que profesan las personas. Es una comunidad
cerrada [...] Los protestantes s6lo hacen amistad con protestantes, se sienten superiores y
piensan que pueden obtener mejores empleos. Se discrimina a los catélicos. No habra nor-
malidad incluso con la mezcla de etnias. [...] Una chica polaca fue discriminada en su trabajo
porque era catélica y esto la hizo dejar la empresa (Kasia, entrevista, 2008).

Dominika, quien en el momento de la entrevista se encontraba viviendo en el norte
de Belfast, percibe la cartografia urbana de la ciudad de una manera similar. Cuando le

pregunté si habia hecho amistad con los miembros de la comunidad local, contesté:

No y en esta parte de Belfast esto no es casualidad. En general, a los lugarefios de Belfast no
les gustan los polacos. [...] Son situaciones extrafias que no alcanzo a comprender del todo.
Tengo otro vecino que tiene aproximadamente 8o afios de edad. £l me dijo: “cuidate de esa
chica, le gusta beber mucho”. Afiadi6: “es porque beben; no creas que es porque eres catélica”.
Pero tenia que decir eso. Yo sé que es porque soy polaca, y para ellos todos los polacos somos
catélicos (Dominika, entrevista, 2008).

A menudo esta percepcién del espacio urbano de Belfast provoca miedo en los
miembros de la comunidad polaca cuando andan a pie por las zonas protestantes de la
ciudad. Senti un escalofrio en la espalda cuando una amiga y yo caminabamos por una
zona protestante de la ciudad y me pidi6 que no hablara en polaco cuando pasara alguien
cerca, ya que le preocupaba que pudiéramos sufrir algin tipo de agresién.

Esto marca claramente la naturaleza externa de la delimitacién en el trabajo de
identidad. Mientras en los ejemplos anteriores el establecimiento de los limites era un
proceso interno, una manera en que los migrantes se definen a si mismos con respecto a
los miembros de otras culturas y nacionalidades, en este caso la identidad se les impone,
de cierta manera, desde fuera a los polacos por los protestantes, quienes categorizan a
los migrantes bajo un sistema existente de clasificaciones sociales en Belfast. Esto a su
vez, alimenta y exacerba la identidad de los migrantes, ya que a menudo urden relatos

de victimas que fueron expuestas al odio étnico y la discriminacién.*
PEQUENAS PATRIAS

Esta seccién examinard el apego de los migrantes a sus terrufios. La identidad de los

terrufios parece adquirir un nuevo significado a la luz de los actuales cambios del mapa

* Para més informacion sobre la victimizacion como una parte del discurso nacionalista polaco, Kempny
(2011).
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socio geografico de Europa. En la mayoria de los casos, cuando dos polacos se conocian,
la primera pregunta que se hacian era: “;De qué parte de Polonia eres?”. Cuando la re-
gi6én de origen de la que provenian resultaba ser la misma, por lo general, reaccionaban
con cierto grado de entusiasmo. El desarrollo de este sentido de identidad compartida
contribuye a que los migrantes manejen mejor el aislamiento y la soledad lejos de casa.

Antes de adentrarme mads en este asunto, voy a conceptualizar brevemente el tér-
mino pequeria patria, el equivalente del aleman de Heimat. Es una especie de comunidad
regional de personas que viven juntas en una zona determinada, que es precisamente su
caracteristica distintiva. En alemdn, la palabra Heimat existe entre otros términos como
“ser, yo, amor, necesidad, cuerpo o afioranza” (Blickle, 2004: 4).

Reitz afirma que: “La palabra siempre estd ligada a sentimientos fuertes, en su ma-
yoria reminiscencias y afioranza. Heimat siempre evoca en mi una sensacién de algo
que perdi o que se encuentra muy lejos, algo que uno no puede encontrar facilmente o
encontrar de nuevo” (citado en Kaes 1989:163).

Esta afirmacién parece tener sentido en lo que respecta a los apegos y al sentido de
pertenencia de los migrantes. Una gran parte de las entrevistas realizadas con polacos
hizo evidente la importancia de las pequefias patrias en la construccién de la identidad.
Por ejemplo, cuando le pregunté a Ania, una chica de 25 afios, si extrafiaba Polonia,
respondié: “Extrafio a mi familia, a mis amigos, a mi ciudad natal y Silesia. Mmm, me
siento mads silesiana que polaca” (Ania, entrevista, 2009). Esta declaracién parece desa-
fiar la aproximacién monolitica hacia la identidad étnica, mediante la cual los migrantes
se perciben principalmente como polacos. Cuando le pregunté a Ania qué era lo que lo
que le hacia sentirse m4s apegada a Silesia, no le fue posible formular una respuesta

clara. Dijo:

Hum, nunca se me habia ocurrido pensar en ello. Por supuesto, a nivel superficial no hay
nada que extrafar de Silesia. Es una regién industrial, contaminada y fea. Tal vez no es que
extrafie tanto a Silesia, sino a Mikoléw, donde naci. Pero me siento mads silesiana porque
tenemos nuestra propia lengua y nuestras propias tradiciones, por ejemplo, ademas de los
platillos tradicionales que se preparan en Nochebuena, nosotros acostumbramos comer sopa
de pescado. Es algo tipico de nuestra regién (Ania, entrevista, 2009).

En el momento de la entrevista, Ania estaba trabajando en GEM, un centro de lla-
madas local del recurso de citas en linea Match.com; su formacién en filologia alemana
fue un factor clave que le permitié utilizar este idioma en su trabajo. Ania se mudé des-

pués a Norwich para seguir con sus estudios de licenciatura en ciencias politicas en una
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universidad local y actualmente se encuentra buscando trabajo en instituciones de la
Unién Europea. Esta experiencia internacional no afecté la identidad regional de Ania.

En muchos casos, la identificacién de los migrantes con sus pequefias patrias evoca
recuerdos de los elementos del paisaje que parecen ser tipicos de sus ciudades natales.
Por ejemplo, Kasia, una chica de 31 afios de Mragowo, expresé su nostalgia por su ciu-
dad natal cuando se le pregunté si extrafiaba Polonia, de la siguiente manera: “Extrafio
mucho la comida, a mi familia, las calles, los lagos, la costa, los bosques y el pueblo don-
de naci” (Kasia, entrevista, 2008).

También, aunque con menos frecuencia, algunos migrantes parecian identificarse
con lugares que asocian con historias de su infancia, lo que una vez mas sugiere que el
proceso de formacién de la identidad estd inextricablemente vinculado con las experien-
cias biograficas de los individuos. Por ejemplo, Oliwia expresé su afioranza por el pasado

de la siguiente forma:

Cuando era nifia soliamos ir a las montafias Beskidy. Subiamos a la montafa Czantoria,
Stozek o Barania Géra. Mi padre siempre caminaba delante de mi hermana y de mi. Co-
miamos yogur en los senderos del recorrido. Pediamos “aventén” de regreso. Recuerdo los
arandanos y las zarzamoras que recogiamos en el camino mientras ascendiamos la montana.
Es curioso c6mo surgen estos recuerdos cuando estoy en Belfast (Oliwia, entrevista, 2009).

Estas declaraciones sugieren que la memoria corporal es crucial para la creacién de
un sentido de identidad. Los lugares de origen se reviven y visualizan a través de esta
memoria corporal y, mds importante atin, se experimentan. Pareciera que estos recuer-
dos ofrecen al migrante una especie de escudo protector, una vilvula emocional contra
los sentimientos de desvinculacién de su pais de origen.

Al mismo tiempo, con frecuencia la importancia del origen especifico de los indivi-
duos definido por su pertenencia a una ciudad de Polonia en particular, da lugar a una
clasificacién étnica. Por ejemplo, durante los ultimos meses de mi trabajo de campo,
comparti alojamiento con Magda, una joven polaca de 23 afios proveniente de Chetm
(una ciudad situada en la parte oriental de Polonia, cerca de la frontera con Ucrania). Por
ese entonces, yo habia entablado amistad con Zbigniew, un polaco de 30 afios que prove-
nia de Radom (ciudad situada en la parte central de Polonia). Magda se alarmé cuando
se enterd de esta amistad y me sugirié que evitara a la gente de esa parte de Polonia, ya
que tenian fama de ser problemdticos y camorreros. Yo no habia oido tal descripcién ne-
gativa sobre la gente que provenia de este lugar cuando estuve en Polonia, lo que sugiere
que tal vez el proceso de migracién puede dar lugar a nuevos estereotipos. Claro que no

es cierto que todos los polacos de Radom sean buscapleitos. Puede que algunos lo sean,
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pero seguramente se puede decir lo mismo de los migrantes de Chelm. Sin embargo, lo
que estd en juego aqui es que el lugar de origen puede llevar al encasillamiento de los
migrantes por parte de sus compatriotas que provienen de otras ciudades o regiones
de Polonia. Tal estereotipacién puede ser considerada un mecanismo de supervivencia,
puede ser una forma de imponer orden en la esfera social, sobre todo cuando los migran-
tes se encuentran en un espacio transnacional de flujo y movimiento.

Otro aspecto importante de pertenencia a una determinada regién de Polonia te-
nia que ver con el uso de dialectos locales que eran indicadores de una determinada
identidad regional. Por ejemplo, Magda declaré con cierto orgullo: “Algunas personas
se dan cuenta de que mi acento es tipico de Lubelszczyzna” (Magda, entrevista, 2009).
Objetivamente hablando, su acento no es muy marcado e, incluso si se llega a detectar
en él un dejo de acento ucraniano, no es lo suficientemente obvio para poder afirmar que
es tipico de esa regién. Sin embargo, para Magda es un elemento fundamental para el
fortalecimiento de su identidad regional, ya que la distingue de otros migrantes.

De igual forma, Ania con frecuencia utilizaba palabras de su dialecto durante nues-
tras conversaciones, y yo podia entenderlas porque mi padre nacié y se crié en esa parte
de Polonia. Una vez me dijo: “Aunque eres de Varsovia, podria pensarse que eres de Si-
lesia, porque me entiendes y no tengo que explicarte el significado de alguna palabra en
particular” (Magda, entrevista, 2009).

Esta afirmacién ilustra de manera muy clara el proceso de delimitacién entre los
individuos que provienen de una regién especifica de Polonia y aquellos que permanecen
fuera. También denota una especie de afioranza por un sentido de identidad regional
compartida; mientras los limites entre las naciones-estado son cada vez mas difusos, los

apegos locales adquieren un nuevo significado.

LAS IDENTIDADES EUROPEAS: EL OTRO ANTE PORTAS
En esta seccidn se discute la construccién de una identidad europea entre los migrantes
polacos de Belfast. En el libro Spaces of Identity: Global Media, Electronic Landscapes and

Cultural Boundaries, David Morley y Kevin Robins afirman que la identidad europea es:

una identidad defensiva, una identidad fortificada, que se define ante la amenaza de otras
culturas e identidades (estadounidense, japonesa, isldmica, africana u otras). Esta reafirma-
cién de la identidad cultural europea equivale a una negativa a controlar la realidad de un
cambio poblacional fundamental que estd minando la pequefia y candida Europa “cristiana”
del siglo x1x (Morley y Robins, 1995:88).
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Contintan con una cita de Neal Ascherson: “vivimos en una Ameérica nueva que se
encuentra reacia a admitir este hecho, en un continente al cual los pobres del mundo
exterior han comenzado a elegir como destino” (Ascherson, 1990:7, citado en Morley
y Robins, 1995:88). El sentido de pertenencia que la identificacién con otros europeos
puede ofrecer a los migrantes polacos de Belfast se podria citar como un ejemplo de este
proceso de construccién de la identidad. En esta seccién me centraré en el discurso de
los migrantes polacos que se refieren a la percepcién de la “otredad” antes mencionada
y las formas en la que este discurso da lugar a la construccién de una identidad europea
entre los entrevistados.

Por ejemplo, Marian, un chico de 30 afios, con una maestria en etnologia, comento:

;Sabes? Me enviaron un cuestionario de la Universidad de Ulster. Se trata de una especie de
encuesta sobre las relaciones interétnicas. Tuve que responder algunas preguntas, como con
quién me gustaria tener una relacién: Si con una chica china, paquistani, japonesa, musulma-
na, etcétera. Mds bien preferiria estar con alguien que proceda del mismo entorno sociocul-
tural que yo. Creo que la comunicacién seria mas facil (Marian, entrevista, 2009).

De igual forma, un dia tuve una conversacién con Alicja. Por aquellos dias ella tra-
bajaba en la residencia para adultos mayores Four Season. Cuando le pregunté sobre sus
colegas, mencioné que habia un alto porcentaje de filipinos en su trabajo. Le pregunté si
habia hecho amistad con ellos, a lo que respondié: “Paso la mayor parte del tiempo con
polacos y norirlandeses. No creo que pudiera entender a los filipinos, son muy diferen-
tes. Ellos tienen una cultura diferente a la de nosotros los europeos, ya sabes” (Alicja,
entrevista, 2008).

El riesgo es que una postura tan limitada puede fomentar actitudes racistas hacia la
gente de color, que en situaciones extremas genera en algunas personas el deseo de erra-
dicar a personas de origen no europeo, para estar seguros de que permanecen fuera de
los limites de lo que ellos perciben como su sociedad. Este modo de pensar, en su forma
mads extrema, puede observarse en las afirmaciones de algunos migrantes en cuanto a
que se deben fortalecer las fronteras de las Naciones-estado. Lo anterior se hace eviden-
te en la siguiente afirmacién expresada por Zbigniew: “La gente deberia aplicar ciertas
restricciones para limitar la entrada de los chiapatych. Muy pronto Belfast serd como la
India, con calles llenas de gente y poco aire para respirar” (Zbigniew, entrevista, 2009).

Chiapaci es un adjetivo peyorativo que se utiliza para referirse a los paquistanies
y a los indios, y proviene de la palabra chiapata, que es un alimento muy comun que se
consume en Asia. La actitud de Zbigniew me sorprendid, sobre todo porque es un chico

de clase media que cuenta con una licenciatura en estudios culturales.
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Esta forma de pensar se asocia con las politicas de exclusién y corresponde al con-

cepto de “comunidades cerradas” que, segin Van Houtum y Pijpers:

expresa una clara forma de falta de solidaridad socioespacial, de purificacién del espacio
dejando fuera al mundo “exterior” con el pretexto de proteger la privacidad, el control, la
comodidad y la seguridad. Una comunidad cerrada se establece para generar y recrear la se-
gregacién y para articular y mantener la homogeneidad social y la desigualdad econémica [...]
Las puertas de una comunidad cerrada no son resultado del deseo de crear un espacio para el
extranjero, el desconocido, sino mas bien un espacio depurado e ilustrado para sus miembros
(Van Houtum y Pijpers, 2005: 6).

También, durante el tiempo que trabajé en el centro de atencién telefénica, pude
presenciar varias veces que una colega en particular, Kaska, atendia una llamada de
clientes asiaticos o africanos, al tiempo que hacia el siguiente comentario: “O Znowu
Jakis brudas dzwoni”, que significa “otra vez una llamada de uno de esos vagos”. Desde
el inicio ella siempre pens6 que seria mas dificil dar solucién a los problemas de esos
clientes, y los calificaba de lentos e ignorantes. Ella solia clasificarlos por el color de su
piel, una caracteristica que ni siquiera era perceptible en una conversacién telefénica
—emitia sus propios juicios a partir del acento y el nombre que aparecia en el sistema-.
La postura de Kagka fue sorprendente, sobre todo porque, como en el caso de Zbigniew,
ella también proviene de la clase media y cuenta con una licenciatura, ademas de estar
trabajando en su tesis para su doctorado en filosofia.

Por dltimo, este aumento del sentido de pertenencia como europeo entre los mi-
grantes polacos de Belfast se encuentra muy relacionado con la construccién de las
identidades de género. Esto se hace especialmente evidente en el caso de los hombres
polacos, quienes con frecuencia critican a las mujeres polacas que prefieren elegir com-
pafieros no europeos y las muestran como hombrunas y promiscuas. A continuacién
relataré aqui la ocasién en que un amigo y yo fuimos a una “noche de salsa” en el bar
Empire. En un momento dado, se acercé un polaco y empezamos a charlar. Se quejé de
que muchas mujeres polacas mantienen relaciones con africanos, y afirmé que ellas los
prefieren porque sus penes son mas grandes. Este incidente revela la envidia que este
hombre sentia por los hombres no blancos, quienes acaparan a las mujeres polacas. Sin
embargo, estos incidentes permiten reforzar la identidad europea de los migrantes.

La identidad europea, por tanto, se construye a través del limite del nosotros (eu-
ropeos blancos, y los otros (los no blancos, no europeos), con frecuencia sobre la base
de una dicotomia de colonizador-colonizado (Fanon, 1967). Se trata de una identidad

defensiva y tiene el riesgo de generar actitudes racistas entre los migrantes polacos de
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Belfast. En la siguiente seccién exploro el fenémeno opuesto -la forma en que los entre-

vistados construyen identidades cosmopolitas.

LAS IDENTIDADES COSMOPOLITAS

Ulf Hannerz considera el punto de vista del cosmopolita como alguien que asume una
relacién con la pluralidad de las culturas. Esto a su vez implica: “en primer lugar, una
tendencia, una disposicién a comprometerse con el otro. Es una postura intelectual y
estética de apertura hacia experiencias culturales divergentes” (1990: 239).

El cosmopolitismo visto desde este dngulo implica deseo y aprecio por la diversidad
cultural, algo que Pierre-André Taguieff ha dado en llamar heterofilia (1987).

Jonathan Friedman considera que el cosmopolitismo se caracteriza por ser un tipo
de conducta que “en términos de identidad [no es] ni una cosa ni la otra, sin ser liminar.
Es cambio, participacién en muchos mundos, sin llegar a ser parte de ellos” (1994:204).
Con respecto a esto, los cosmopolitas: “crean alianzas aqui, alld y en todas partes. Los
trozos de culturas entran a [...] su vida desde diferentes fuentes, y no hay garantia de
que todos ellos encajen” (Waldron, 1992:788-789).

Esta conceptualizacién de la identidad cosmopolita, a primera vista, puede parecer
que estan en linea con el concepto de “el yo desarraigado” mencionado con anterioridad
(Deleuze y Guattari, 1977). Sin embargo, Pnina Werbner (2008:9) sefiala que el cos-
mopolitismo no implica necesariamente desarraigo. En cambio sostiene, emulando a
Cohen: “Lo que se necesita es la creacién de un concepto dialéctico del cosmopolitismo
arraigado, que acepta una multiplicidad de raices y ramas, y que se basa en la legitimidad
de las lealtades plurales, de pertenecer a muchos circulos, pero con un denominador
comun” (Cohen, 1982: 483 citado en Werber, 2008:9).

Mi investigacién sugiere que muchos de los entrevistados construyen identidades
cosmopolitas, expresando su apertura a diversas experiencias culturales e incorporando
elementos de varias culturas en su vida cotidiana. Algunos de ellos ya habian pasado
mucho tiempo en el extranjero antes de su llegada a Belfast. Por ejemplo, Pawel, de 24
afos, habia vivido seis meses en Grecia, en las islas Patmos y Cnosos, antes de su llegada
aIrlanda del Norte. Al momento de esta entrevista, trabajaba en una fabrica de aluminio
local. Pasaba la mayor parte de su tiempo libre con sus amigos polacos con quienes com-
parte la casa, y le gusta navegar en Internet y mantenerse en contacto con su hermana.
Pawet y su hermana no hablan mucho, en realidad —sélo lo hacen si hay algo importante
que comentar—. Se mantienen en contacto envidndose canciones, etcétera. Pawet afirmé

que él no iba a quedarse en Belfast toda su vida. Puntualizé:
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Definitivamente no me voy a quedar en Belfast toda mi vida. Me gustaria ir a Atenas, Barce-
lona o Amsterdam. Mmm, todavia no tengo planes especificos. De cualquier forma, creo que
sélo es cuestion de tiempo para que desaparezcan las fronteras entre los paises, las naciones-
Estado se fusionaran en una sola comunidad europea (Pawel, entrevista, 2008).

Cuando le pregunté si se sentia europeo o polaco, respondié: “Digamos que soy un
ser humano”. Este concepto, como lo utilizé Pawel, parece ser un sustituto del término
ciudadano del mundo, que se refiere a las personas que reprueban las divisiones geopoli-
ticas tradicionales derivadas de una ciudadania nacional.

Maciek, un hombre de 28 arfios, exhibi6 una actitud similar. Lleg6 a Belfast en no-
viembre de 2006 y al llegar trabajé en el centro de atencién telefénica GEM, para des-
pués cambiarse al centro de atencién telefénica de TeleTech. Al mismo tiempo trabajaba
como voluntario en el club juvenil de la escuela Monkstown Community dando clases
de ganchillo a los nifios, mientras esperaba encontrar un nuevo trabajo y hacer algo
diferente que estuviera relacionado con su formacién académica (es licenciado en filolo-
gia inglesa). Con el tiempo, se convirtié en maestro de inglés como segundo idioma en
una escuela local en Dungannon. Durante su estancia en Belfast, asistia con frecuencia
a eventos multiculturales con sus amigos internacionales (como el festival Mela o el
Newtownabbey Neighbour Day). A continuacién, citaré algunos extractos de nuestra

conversacion:

Marta: ;Has hecho amistad con muchos migrantes polacos?

Maciek: Para ser sincero, tengo mds amigos de aqui (Belfast) o amigos cuyo idioma es el in-
glés. Por ejemplo, Margaret es estadounidense, Julia es australiana, Jason es escocés. Pero
también conozco gente de aqui, por ejemplo, la comparfiera con quien comparto el departa-
mento es de Coleraine. Pero alos otros uno los puede tratar como si fueran lugarefios, porque
viven aqui...

Marta: ;O sea que haces amistad con gente de todo el mundo?

Maciek: Si. Bueno, el afio pasado comparti departamento con una chica ucraniana. También
conozco a algunos turcos o gente de Turkmenistdn. No conozco a muchos polacos.

[...]

Marta: ;Con qué frecuencia vas a Polonia?

Maciek: No he vuelto desde que llegué en noviembre. Porque no tengo dinero. Planeo ir cuan-
do obtenga mi subsidio fiscal. De hecho, prefiero viajar a otros lugares que ir a Polonia. El afio
pasado estuve en Turquia, fue increible. Por ejemplo, me gustaria ir a Espafia... suefio con ir
a Espafia. O a las islas griegas, no sé adénde... (Maciek, entrevista, 2008).

Estos comentarios indican que la exposicién de Maciek a otras culturas y nacionali-

dades ha sido profunda y generalizada. El hecho de que él prefiera pasar sus vacaciones
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en otros lugares mas que en Polonia, incluso cuando se encuentra lejos de su pais de
origen, parece corroborar su postura cosmopolita.

De la misma manera, Ula, una arquitecta de 48 afios, me confesé que ella no se
sentia polaca en Belfast, sino que més bien se consideraba parte de un entorno interna-

cional. Cuando le pregunté si se identificaba con las cosas polacas, respondié:

No realmente [...] En la oficina convivo con chinos, coreanos, alemanes, austriacos, espafio-
les, italianos e irlandeses. Actualmente trabajo con un irlandés que trabaj6 en Estados Uni-
dos, después en Dublin y ahora aqui. J6venes graduados de Glasgow o Londres. Es un crisol
de culturas. jAh! Ahora hay una chica estadounidense que estd haciendo sus practicas. Ella
es de aqui. Hay mucha gente de todo el mundo. Te ves a ti mismo: muchos colores, muchas
culturas. Todos tenemos el mismo trabajo. Pero luego nos vamos a tomar una cerveza y la
combinacién es muy interesante (Ula, entrevista, 2009).

Ula me dijo que antes de Navidad, ella y sus colegas hicieron una fiesta de Noche-
buena. Compartieron las tradiciones y las costumbres naviderias de sus paises de ori-
gen: “Yo estaba feliz de poder probar el panadoro italiano, los polvorones espafioles y
los christstollen alemanes. Yo preparé pastel de amapola y pierogis. Es una experiencia
maravillosa”. Este tipo de participacién y gusto por la diversidad cultural es caracteris-
tico del cosmopolita.

Ademas, algunos de los entrevistados destacaron la importancia de desarrollar la-
zos transnacionales optimizados por el desarrollo de los medios de transporte, que han
logrado comprimir el tiempo y el espacio (Harvey, 1989). Por ejemplo, Weronika, una
mujer de 31 afios que trabaja en una fébrica automotriz local, respondié lo siguiente

cuando le pregunté si extrafiaba Polonia:

No, mas bien yo pienso en Polonia como un lugar para pasar las vacaciones. No me identifico
con nada. Me comunico con mi familia todos los dias o cada dos dias, siempre que quiero. Ha-
blo con ellos a través de Skype. No hay ningtn problema. Mi madre se rie porque estoy a 2 mil
kilémetros de casa. Mi hermana vive en Polonia, en Bieszczady, y a ella le toma mas tiempo
llegar a casa que a mi viajar a Polonia. Es paradéjico. Me resulta mas ficil a mi comunicarme
con mi familia que a ella. Voy a Polonia cada tres meses mds o menos. Me gustaria vivir en
Grecia o Chipre (Weronika, entrevista, 2009).

Los ejemplos anteriores parecen demostrar como algunos migrantes adoptan una
postura cosmopolita. Como parte de un mundo globalizado, adoptan la inmersién en la
variedad de culturas y sociedades relaciondndose con personas de otros origenes étni-

cos, nacionales y religiosos.
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Esta postura cosmopolita es un proceso dialéctico de establecimiento y disolucién
de limites y de desetnizacién y reetnizacién. Por un lado, el cosmopolitismo implica
transgredir las fronteras culturales y una predisposicién a relacionarse culturalmente
con el “otro”. Por otro lado, sin embargo, esta exposicién a individuos de otras culturas
y nacionalidades es una importante herramienta para el fortalecimiento del sentido de
pertenencia del individuo. A través de la interaccion con el otro, las personas dan sentido

a quiénes son y de dénde vienen.

IDENTIDAD EN LA PRACTICA
Después de haber explorado los diferentes tipos de identidades que los migrantes
polacos pueden construir en Belfast, proseguiré con el andlisis de las caracteristicas
contextuales y situacionales de la identidad de los migrantes. En varias situaciones los
entrevistados dejaron entrever los diferentes niveles de su identidad étnica. En muchos
casos descubri con frecuencia que mas que ser mutuamente excluyentes, estos niveles
se complementan entre si. Al mismo tiempo, también hay casos en los que existen con-
tradicciones internas entre los diferentes tipos de identidades que los polacos asumen
en Belfast.

La complementariedad entre los distintos niveles de la identidad fue ejemplificada
por Katarzyna (una intérprete de 31 afios que actualmente trabaja para el Consejo de

Irlanda del Norte para las Minorias Etnicas):

Claro que me siento polaca. jPor qué? Porque la historia de mi vida esta conectada con Po-
lonia. Ademas, me crié y creci en Polonia, que es diferente a crecer aqui o en cualquier otra
parte, pero también siento que soy un ciudadano del mundo. No me siento limitada por ser
polaca, sino justo lo contrario. Polonia es parte de Europa, por lo que mental y culturalmente
siento que soy una ciudadana de Europa. Y todo lo que conlleva, asi que me siento ciudadana
del mundo, debido ala facilidad de comunicacién y transportes (Katarzyna, entrevista, 2009).

Este caracter multidimensional de identidad étnica de los migrantes era palpable en
la decoracién de la casa de Judyta. Cuando visité su departamento, pude advertir una
pintura de Santa Maria de Czestochowa, postales de Tenochtitlan, México, un mantel
htingaro y un péster de un artista africano. Cuando le pregunté a Judyta acerca de estos
objetos, y si pensaba que reflejaban su sentido de pertenencia de alguna manera, ella
dijo: “Bueno, la imagen de Santa Maria me va a acompafiar siempre, ya que soy polaca
y me recuerda a mi pais de origen. En cuanto a las tarjetas postales y al pdster, simbo-
lizan que soy ciudadana del mundo y que el mundo entero estd a mi alcance” (Judyta,

entrevista, 2009).
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Estos comentarios sugieren que los limites étnicos se construyen dentro de una
multiplicidad de dmbitos sociales. Estos 4mbitos no son totalmente auténomos, sino
que se pueden extender més alla de este contexto o traslaparse. Como resultado, un in-
dividuo construye multiples identidades y el cambio, e incluso las contradicciones, entre
los diferentes niveles de identidad son comunes. En gran medida es el contexto social
lo que determina qué tipo de identidades de estos multiples niveles entran en juego en
una situacién particular.

Considérese el caso de Marysia, por ejemplo, quien se sentia polaca con respecto a
los norirlandeses y a otros europeos y europea con respecto a ciudadanos no europeos.
Aunque habla bien inglés y se encuentra finalizando su licenciatura en humanidades en
la Universidad de Ulster, pasa la mayor parte de su tiempo libre con otros migrantes
polacos. A ella le gusta socializar con un grupo de amigos y con frecuencia se va de viaje
con ellos. Marysia mantiene fuertes lazos con Polonia y recibe paquetes de su pais de
origen con regularidad. Durante nuestra conversacién, ella me confié que se considera
polaca y en su tiempo libre le gusta leer novelas polacas y escuchar canciones polacas.
Al mismo tiempo, en una ocasién su identidad europea se puso de manifiesto. Cuando
estaba buscando una habitacién para rentar, me aconsej6 compartir departamento con
europeos y no hacerlo con indios o chinos, ya que seria mas facil comunicarse porque
comparten las mismas caracteristicas culturales y mentales.

Otro ejemplo que ilustra el debate sobre el aspecto multidimensional y contextual
de la identidad de los migrantes es el caso de Aska, quien se sentia polaca en algunas
ocasiones y en otras adoptaba una postura cosmopolita. Aska es una joven de 26 afios
que participa activamente en las actividades de la comunidad polaca, y su hija asiste con
regularidad a la Escuela Polaca Sabatina. No obstante, en otras ocasiones, Aska revela
elementos de su postura cosmopolita en su identidad. Ella anima a su hija a interactuar
con nifios de otras nacionalidades (sobre todo hindtes y eslovacos) y come comida filipi-
na todos los dias. Estaba considerado mudarse a las Filipinas con su marido, pero debi-
do a razones précticas (relacionadas con mejores oportunidades de trabajo), decidieron
quedarse en Irlanda del Norte. Asi que Aska no se limita a ser polaca solamente e incluso
una vez confes6 lo siguiente: “Me siento polaca pero también me siento ciudadana del
mundo. Una cosa no excluye a la otra” (Aska, entrevista, 2008).

Otro punto que vale la pena mencionar con respecto a los cambios de identidad son
las contradicciones inherentes a las diversas identidades adoptadas por los migrantes
polacos. Considérese el caso de Magda, por ejemplo. En varias ocasiones, la vi en compa-
fifa de chicas eslovacas. Invitaba a su colega, Marta, a cenar e ir de compras con ella. Al

momento de la entrevista, declaré: “Debido a las similitudes de cultura e idioma, es mas
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facil comunicarse con los eslavos que con las personas de aqui. Siento un tipo especial de
conexién y cercania con los eslovacos” (Magda, entrevista, 2009).

Sin embargo, en una ocasién tuvo un problema con sus comparieros de trabajo (una
de sus colegas, una mujer checa, reporté a su amiga polaca con su jefe por no cumplir con
su trabajo de forma adecuada). Entonces Magda declaré: “Uno no puede evitar poner a
estos eslovacos, ucranianos y lituanos en la misma canasta. Ellos son todos iguales y
sufren de lo mismo. Mienten y se rien de ti a tus espaldas” (Magda, entrevista, 2009).

De esta manera, ella marcé una linea simbélica entre los polacos y las personas ori-
ginarias de los paises eslavos que habia mencionado antes. Al hacerlo, se identific6 como
polaca y rechazé enérgicamente su identidad eslava.

Esta misma predisposicién también se hizo evidente en varias mujeres polacas que
tienen parejas no europeas. El hecho de que hayan decidido compartir su vida con per-
sonas procedentes de otros continentes, como Africa o Asia, parece sugerir que acogen
una postura cosmopolita. Sin embargo, su identidad europea muchas veces se actualiza
cuando conversan con otras mujeres polacas. En sus conversaciones cotidianas, noté
una tendencia a caracterizar las relaciones de género en estos paises como opresivas
hacia las mujeres. Por ejemplo, por un lado, Zosia, de 24 afios, participa en festivales
multiculturales en Belfast y pasa sus vacaciones en diferentes lugares (como las Islas
Canarias, Egipto, Turquia). También tiene un novio de Yemen y desea visitar este pafis.

Sin embargo, por otro lado, me dijo un dia:

Mira, estos paises musulmanes son todos iguales. En Yemen una mujer debe golpear en la venta-
na para avisar que desea bajar del autobus, no puede hablarle al conductor. Y me enteré que cuan-
do algunas chicas irlandesas fueron a Yemen, llevaban puestas camisetas de tirantes y esto ori-
giné que los hombres se masturbaran en el autobus. Fue como una pelicula porno para ellos. No
me gustaria vivir en Yemen. Por suerte, nos vamos a quedar en Europa (Zosia, entrevista, 2009).

Cuando le pregunté a Zosia cémo se sentia por tener un novio yemenita, me confié
un dia: “Hakim ya se ha europeizado. Ha vivido cinco afios en Reino Unido y ve las de-
ficiencias de su sociedad. Por eso él no quiere regresar a Yemen. El no sigue las normas
musulmanas de forma rigurosa. Sin embargo, si regresara a su pais, podria cambiar”
(Zosia, entrevista, 2009). Existe, por tanto, una contradiccién interna en las actitudes
de Zosia. Por un lado, adopta una identidad cosmopolita y por otro lado en algunas
instancias sus reacciones parecen estar en contradiccién con esta postura; esto es espe-
cialmente evidente cuando se aferra a su identidad europea “defensiva”.

Los ejemplos anteriores ilustran que las identidades étnicas estdn en movimiento

y en un dindmico proceso de negociacién. Los migrantes son agentes activos, que eligen
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contextualmente diferentes dmbitos sociales, los cuales actiian como limites potencia-
les de sus identidades. Las identidades no son discretas, sino aleatorias, histéricas y
circunstanciales. Pueden estar de acuerdo o en contradiccién entre si, dependiendo del

contexto en el que la interaccién social tiene lugar.

CONCLUSION: IDENTIDAD EN PROCESO
Las tendencias posnacionales emergentes en la UE dan lugar a nuevas identidades supra-
nacionales, como las identidades cosmopolitas. Sin embargo, el hecho de que las identi-
dades se muevan hacia mayores niveles del sistema global no tiene por qué menoscabar
la pertenencia nacional y local. Las personas pueden, en efecto, mantener su identidad
local o nacional y, al mismo tiempo, desarrollar un sentido cada vez mayor de apegos
supranacionales. El cardcter multiple de las identidades supranacionales no implica tras-
cendencia del Estado nacional, sino que coexiste con la identidad local y nacional.

En cuanto a los migrantes polacos en Belfast, su identidad se encuentra en proceso
y se moldea segin el contexto. Su sentido del YO es moldeado por fronteras cambiantes
entre las culturas, las religiones y otros espacios de pertenencia. La identidad de los mi-
grantes consta de diferentes niveles y con respecto a esto, un tipo de identidad puede
ser absorbida por otra mds amplia. Estas identidades se estratifican segun su similitud y
diferencia, y se negocian en una matriz compleja de identificaciones y categorizaciones
internasy externas. Aunque, debido al reciente caricter de la migracién, la mayoria de los
migrantes se perciben a si mismos principalmente como polacos, hay otros aspectos de su
pertenencia que revelaron durante mi trabajo de campo como representantes de sus lu-
gares de origen, como europeos y como cosmopolitas. Tener multiples identidades y vivir
en diferentes mundos asociados a ellas no sélo implica la fragmentacién de la identidad,
sino también la interseccién entre los diferentes niveles de identidad. Estos se pueden
complementar, como esas mufiecas rusas que encajan una dentro de la otra y que se co-
nocen como matryoshkas. No obstante, pueden coexistir en una tensién contradictoria.

Desde esta perspectiva, se podria decir que la identidad de los migrantes es un idén-
tico cambiante. Este concepto capta las formas en que se negocia, conjuga o resuelve la
tension entre “haber sido, ser y llegar a ser” (Fortier, 2005: 184). El idéntico cambiante se
negocia y recrea en el cruce entre los diferentes dmbitos sociales que van ma4s alla de los

territorios de una sola Nacién-estado.
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Michel Peraldi

CENTRO NACIONAL PARA LA INVESTIGACION CIENTIFICA

Ciertos acontecimientos impactan nuestra imaginacién mds que otros, pues son capaces
de hablarnos de mitos y de convertirse en iconos. Eso es justamente lo que sucede con el
“mito del muro traspasado” surgido con la caida del muro de Berlin. En efecto, en mate-
ria de migracién, la representacién que equipara todo movimiento migratorio percibido
como masivo® a una amenaza de invasién comienza a menudo por la imagen simbélica
del muro que se desmorona. En 1989, después de la euforia que celebraba undnimemen-
te el fin del imperio socialista, fueron las largas filas de Trabants? franqueando el muro
abatido las que generaron en Europa occidental una fantasia de invasién. Para todos
los observadores, cientificos y expertos incluidos, esos movimientos no podian ser sino
migratorios. Y, sin embargo, algo que en aquel entonces era imperceptible acababa de
cambiar en ese proceso. Pues, si los visitantes no migraban, es porque se instalaban en
una movilidad a veces pendular, conservando una vida en el Este a la vez que ocupaban
en el Oeste algunos “nichos” econémicos, llegando en ocasiones hasta los invernaderos
espafioles. Ahora esta claro que, incluso si se han producido algunas migraciones, esos

flujos no eran sino simples visitas. En 1989, no obstante, la supuesta invasién impedia

*Incluso lo que parece innegable, como la fuerza de los flujos, es una representacién bastante cuestionable
y sospechosa de formateo ideolégico. La presunta masividad de los flujos de refugiados y de clandestinos que
“invaden” regularmente Europa no concierne de hecho sino unos cuantos millares de personas que, al llegar por
unos dias a zonas que ya estan estrechamente delimitadas, generan un efecto de visibilidad momentanea. Sin
embargo, a lo largo del afio, no se produce nada que pueda calificarse como invasién. En 2007, el informe de la
agencia europea Frontex da cuenta de 163 mil arrestos en las fronteras europeas, la mayoria en lo que podriamos
llamar el frente del este, en particular en la frontera griega con mas de 73 mil arrestos. Las cifras para Espafa e Ita-
lia giran en torno a 20 0 25 mil arrestos, principalmente en los “cercos” de Lampedusay de las islas Canarias. Pero
esas cifras disminuyen después considerablemente pues un informe del ACNUR (Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados) de 2011 notifica una disminucién de 50 a 9o % de los arrestos segun los lugares,
por ejemplo 8 700 arrestos en la isla de Lampedusa a lo largo de 2010, contra 22 mil en 2006 (Vincent, 2010).

2E] Trabant fue un automévil de bajo costo fabricado en la Republica Democrética Alemana. El g de no-
viembre de 1989, tras la caida del muro de Berlin, las cimaras del mundo entero filmaron largas filas de Tra-
bants atravesando la frontera (nota de la traductora).
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ver el proceso en curso mediante el cual la migracién dejaba de ser un exilio para conver-
tirse en una movilidad (Morokvasik Muller, 2003).

En la década del 2000, el fenémeno se repite con los arribos regulares de nuevos boat
people a las costas europeas, esta vez provenientes del Magreb y de toda Africa negra. La
cobertura mediatica de los acontecimientos de Ceuta? en septiembre de 2005 —cuando
cientos de candidatos a la migracién intentan forzar lo que ahora se ha convertido en uno
de esos muros mediante los cuales los Estados occidentales tratan de protegerse de las
migraciones indeseables (Agier, 2008)- generaria imdgenes emblemdticas de esa nueva
fantasia de invasién. Como sucede a menudo con la resefia medidtica de los acontecimien-
tos, el foco se centra en un fragmento de la realidad y en algunos incidentes de caracter
simbdlico, y esto hace que el resto de los procesos se hunda en la obscuridad. Para gran
parte de la opinién publica europea en la actualidad, lo esencial de las dindmicas y de los
intercambios migratorios orientados hacia Europa se reduce a la presién ejercida por unas
masas constantemente renovadas debido a los conflictos politicos y a la fragilidad econé-
mica de los paises africanos, unas masas portadoras de un deseo de Europa que parece in-
dependiente de toda légica de llamada*y de toda racionalidad econémica. Hay que insistir
una vez mds —incluso si las reflexiones criticas ante esa visién ya son bastante numerosas-
en el cambio de sentido inducido por esa representaciéon y por su utilidad simbdlica para
cubrir cambios radicales de actitud por parte de las instituciones y de los Estados ante
los fenémenos migratorios. La ficcién politica de una presién migratoria de Africa hacia
Europa vela la polivocidad de las dindmicas migratorias y su dispersién territorial real.
Ademas, al presentar el acto migratorio como un gesto desesperado e irracional, se secun-
da convenientemente la justificacién de politicas que reflejan una stbita “obsesién por
las fronteras” (Fassin, 2010) por parte de algunos Estados-nacién que parecen concentrar
todos sus esfuerzos y todas sus actividades en la vigilancia y en el control del “derecho de
entrada” (Fassin, 2010; Andreas, 2001; Torpey, 2000; Rodier, 2012).

Vistas desde el Magreb y a distancia de esa ficcién politica —incluso de sus versiones
militantes— las dindmicas migratorias contemporineas pueden describirse como una

combinatoria compleja. De entrada, podriamos decir que los cinco paises del gran Ma-

3El 29 de septiembre de 2005, una de las tentativas cotidianas de atravesar la valla erigida en torno al encla-
ve espafiol de Ceuta se convierte en un drama cuando las policias espafiolas y marroquies coordinan su represién
contra los migrantes y provocan quince muertos y un centenar de heridos. Este espectacular ataque difundido
ampliamente por la televisién y la prensa de Europa confiere un caricter muy simbélico ala aplicacién del progra-
ma de colaboracién de los Estados magrebies con la politica de la “fortaleza Europa” (Migreurop, 2006).

4Se habla de efecto llamada cuando ciertos sectores del mercado laboral europeo y ciertas medidas politicas
llaman a la mano de obra migrante, la atraen (nota de la traductora).
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greb, cada uno a su manera, son ya tanto receptores como productores de migracién.
Ademads, en esos mismos paises, se han abierto nuevos destinos, geograficos y profe-
sionales, que involucran a medios sociales cada vez mds diversificados. Finalmente, las
politicas de seguridad europeas no tienen tnicamente el efecto de bloquear las fronteras
y de filtrar a los indeseables. La criminalizacién de los migrantes irregulares (Palidda,
2008) genera fenémenos de segmentacién y de discriminacién que fomentan, incluso al
interior de las sociedades locales, una inversién del sentido social de la migracién mis-
ma: a las migraciones promocionales, altamente valoradas, que permitian el surgimien-
to de élites cosmopolitas y transnacionales, se oponen ahora migraciones infamantes
que encierran en una infraprecariedad estigmatizada y enajenante a aquellos que pese a
todo selanzan a esa aventura. No abordaremos aqui sino un aspecto de esas mutaciones,
describiendo las dindmicas migratorias que albergan actualmente los paises del Magreb,

y los cambios socioeconémicos que esto refleja.

EL MAGREB, NUEVO DESTINO MIGRATORIO
En Argelia, se estima en la actualidad que més de 40 mil chinos estdn durablemente
instalados en las principales ciudades del pais ~Oran y Argel- donde conforman el ejér-
cito de mano de obra que construye las nuevas infraestructuras y los grandes conjuntos
habitacionales.5 Aunque al principio se quedaban en los sitios de la construccién y de
ahi no salian, esos chinos que suscitan en Argelia tanto curiosidad como desconfian-
za ahora ya abren comercios y empresas (Souiah, 2010). Igualmente en Argelia, se ha
constatado ademds una presencia subsahariana, no sélo en el sur argelino —en donde el
transito, el paso y la instalacién de los migrantes, junto con la economia que esto genera,
han permitido el desarrollo de ciudades antes adormecidas, como Djanet o Tamanrasset
(Bensaad, 2005; Spiga, 2005)- sino también en el norte, en la region fronteriza argeli-
no-marroqui, donde los migrantes subsaharianos, mas discretos y mas desacreditados,
a menudo estdn en espera de poder transitar hacia Marruecos y Europa. Tal como lo de-
muestran algunos relatos biogrificos que pudimos recoger en Marruecos (Edogué Ntang
y Peraldi, 2011), algunos jévenes cameruneses y malies consiguen trabajos precarios en
empresas de Argel, Oran o Tlemcen como vendedores y meseros.

En Mauritania, los nuevos empresarios que dieron una dimensién industrial a la
pesca otrora artesanal y al tradicional pescado seco son nigerianos y senegaleses, inclu-

so si necesitan asociarse a mauritanos para poder ejercer sus actividades. La mano de

5Las estimaciones son muy distintas ya sea que emanen de las autoridades chinas (35 mil), argelinas (40
mil) o de la prensa, que llega a evaluar hasta en 100 mil personas la presencia china en Argelia (cfr. Souiah, 2010).
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obra que movilizan también es senegalesa, maliense o camerunesa (Poutignat y Streiff-
Fénart, 2006). Aunque dificiles de evaluar, son estos flujos migratorios los que contribu-
yeron de manera significativa al muy reciente desarrollo urbano de Nouakchot (Choplin,
2008). Seguramente mds que en los otros paises del Magreb, es en Mauritania donde la
migracién subsahariana es mas antigua y estd mas involucrada en los origenes mismos
de la modernidad. En efecto, si tomamos en consideracién la importancia del noma-
dismo en la poblacién local,® desde hace tiempo son los migrantes senegaleses, malies,
guineanos, cameruneses y benineses los que ocupan diferentes oficios y sectores seden-
tarios. Su poblacién crece regular y constantemente desde la década de 1950. Una vez
mas, segun Armelle Choplin (2008), en Nouakchot se contabilizan actualmente entre
60y 8o mil subsaharianos, es decir, cerca de 10 por ciento de la poblacién urbana; son
un poco mas de 20 mil en Nouadhibou, es decir, cerca de 20 por ciento de la poblacién
urbana. Claro estd, a partir de la década de 2000, Mauritania se convierte en uno de los
lugares clave desde donde se organiza la migracién africana hacia las islas Canarias, mi-
gracién en la cual los pescadores mauritanos o senegaleses, sobre todo los que estan ins-
talados en Nouadhibou, actian clandestinamente como barqueros pasafronteras. Los
afos 2005 y 2006 son particularmente importantes para ese transito,” ya sea porque
se empieza a medir su frecuencia, ya sea porque el evidenciarlo facilita colaboraciones
politicas a partir de las cuales Europa va a estar directamente involucrada en el control
maritimo de las costas africanas. No se trata de negar la existencia de los transitos sub-
saharianos hacia Europa a través del Magreb, en este caso a través de Mauritania o de
Marruecos, tal como veremos mds adelante. Se trata mas exactamente de distanciarse
de la ficcién politica de la “migracién de transito” que estd al servicio de intereses euro-
peos, para descentrar la mirada de Europa y llevarla hacia Africa. Mauritania ofrece un

ejemplo bastante caracteristico y bien estudiado de un pais que combina en el espacio y

°Se estima en efecto que en el momento de las independencias, a finales de la década de 1950, 70% de
la poblacién mauritana era némada (Choplin, 2008). Con respecto al nomadismo mauritano, véase también
Antil (1999) y Bonte (2008).

7En enero de 2006, se contabilizan no menos de 3 500 desembarcos en las islas Canarias provenientes de
Mauritania, a un ritmo estimado de varios centenares de personas por dia, segin la Media Luna Roja maurita-
na (Choplin y Lombard, 2007). Seguramente la apertura de una carretera asfaltada entre Nouakchot y Nouad-
hibou en 2005 esta relacionada con esos transitos (Antil y Choplin, 2003), puesto que facilita el viaje hacia el
puerto de pesca mas cercano a las Canarias, donde la larga practica y la experiencia n4utica de los pescadores
va a posibilitar los trayectos. Cabe sefalar que, tras la importancia que cobran esas circulaciones, y después de
que se les da a conocer, incluso de manera mediatica, se celebran acuerdos policiacos entre la Unién Europea
y el Estado Mauritano desde 2006, lo cual permite a la Guardia Civil espafiola asumir patrullajes y controles
frente a las costas mauritanas (Valluy, 2010).
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en el tiempo tres flujos migratorios. Uno de ellos es muy antiguo, esta histéricamente
inscrito en la temporalidad larga de los recorridos saharianos y concierne circulaciones
que combinan migracién y comercio en torno a ese punto de confluencia que es el espa-
cio sahariano. El otro, més reciente —incluso si remonta de cualquier manera a la época
de las independencias-, es el que concierne a las migraciones de empresarios y de mano
de obra a esos paises nuevos que, como Mauritania, toman o retoman en mano su eco-
nomia después del ciclo colonial. Conocemos por supuesto el peso de las élites europeas
en esta fase postcolonial, pero el papel de los vecinos subsaharianos también es impor-
tante y regular. Finalmente, desde la década de 2000 y desde las conmociones politicas y
militares de Africa central, y de Costa de Marfil o de Nigeria, hay corrientes migratorias
ascendentes, tradicionalmente orientadas hacia esa Africa préspera. El transito hacia Eu-
ropa forma parte de ese flujo, pero no debe ser ni sobreevaluado —como si todo migrante
subsahariano fuera un sofiador de Europa-, ni substantivado —como si toda salida fuera
definitiva—. Pues otra caracteristica de esos flujos reside en su movilidad, en su liquidez,
para decirlo a la manera de Zygmunt Bauman (2006). El mismo migrante puede hacerse
alternativamente comerciante de largo aliento, aventurero hacia Europa o jornalero en
empresas locales, al circular en un espacio saturado de vinculos diaspéricos, que va des-
de Senegal hasta las costas europeas, y que ya incluye el Magreb atlantico.

En Libia, antes de la revolucién, la mano de obra de origen subsahariano, pero tam-
bién marroquiy egipcia, ocupaba casi todos los empleos de la industria y de los servicios.
Los pocos observadores sefialaban mas de dos millones de migrantes instalados en Libia
(Pliez, 2000). Ahi como en Argelia, ya desde la década de 1990, la presencia de migracio-
nes subsaharianas desviadas de sus antiguos lugares de arraigo por las fuertes inestabili-
dades politicas, sobre todo en Costa de Marfil, contribuyé ampliamente al desarrollo de
las ciudades saharianas aletargadas, en particular Sahba y Kafra (Pliez, 2000). Como en
Mauritania y en Marruecos, ciertamente no hay que subestimar la existencia de vincu-
los fronterizos histdricos entre los paises saharianos, en gran parte debidos al comercio
fronterizo siempre activo (Bennafla, 2002). En Libia, sin embargo, el trato dado a los
migrantes fluctué siempre considerablemente, en funcién de las relaciones politicas del
régimen de Gadafi con sus vecinos, africanos y europeos (Bredeloup y Pliez, 2011). Las
fronteras libias se abren asi a los migrantes durante el embargo impuesto por los paises
occidentales a partir de 1990, lo cual culmina con la creacién de una comunidad de libre
comercio entre los paises del Sahel y del Sahara; el coronel Gadafi asume la presidencia de
esa comunidad y a partir de entonces el pais se abre considerablemente a los migrantes
subsaharianos de la segunda corona (Niger, Guinea, Camerun, Senegal). Sabemos poco

de la situacién social y profesional de los migrantes en Libia, mdas all4 de que constitu-
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yen la parte esencial de una mano de obra precaria e informal empleada por pequetios
empresarios, seguidores incondicionales del régimen. A partir de 2000, después de vio-
lentos incidentes en los que algunos migrantes subsaharianos son asesinados y otros
son acusados con vehemencia, inicia un verdadero enjuiciamiento estigmatizante, que
llevar4 a numerosas expulsiones y a un lento acercamiento con los paises europeos, has-
ta llegar a la firma de acuerdos de cooperacién muy estrechos entre el régimen libio y
Europa para la vigilancia de las costas libias, principal punto de partida hacia Italia.?
Finalmente, en Tunez, aunque la presencia de mano de obra migrante parece toda-
via poco visible (Boubakriy Mazzella, 2005), el transito de los aventureros® hacia Europa
es muy real, en particular hacia las costas italianas; los estudiantes subsaharianos, por
su parte, ya estan presentes en las universidades, publicas y privadas (Mazzella, 2009).
Cada uno de los ejemplos expuestos aqui mereceria sin lugar a dudas un estudio més
profundo, y todavia queda por hacer una gran parte de la evaluacién de los flujos y de las
modalidades de asentamiento (De Haas, 2007). De cualquier manera, podemos afirmar
que la realidad de la migracién en Magreb ya no es ni un hecho anecdético y residual
de las relaciones precoloniales ni, como lo pretende una versién eurocéntrica de esas
dindmicas, una simple migracién de transito o de paso hacia Europa. Como de hecho lo
dicen con mucha sencillez la mayoria de los observadores: cuando un viaje desde Africa
occidental hacia el Mediterraneo puede tomar en promedio mas de dos afios (De Haas,
2007; Wihtol de Wenden, 2012), y aunque esos viajes tengan como perspectiva Europa,
¢qué puede significar el término trdnsito? Hoy estd claro que, con formas localmente
diversificadas, los paises del borde sur del Mediterrdneo constituyen sociedades que se
abren a la migracién y muestran incluso transformaciones en sus economias que hacen

posible esa insercién.*®

8 Mientras que el numero de los arribos clandestinos a la isla de Lampedusa alcanza la cifra récord de casi 40
mil en 2006, el primer afio de actividad de la Agencia Frontex, esa cifra disminuye después constantemente en
funcién de la normalizacién de las relaciones entre Europa y el régimen de Gadafi. Las llegadas ala isla siciliana son
casi inexistentes en 2010, cuando la administracién italiana, presidida por Berlusconi, firma por fin un acuerdo
muy simbélico con Libia, orientado a la compensacién financiera por los dafios de la colonizacién (Palidda, 2011).

9Ese término ya es muy usual en Africa negra para dar cuenta de lo que constituye verdaderamente una
nueva experiencia social de la migracion cuando ésta se convierte efectivamente —debido a los azares del ca-
mino y por el hecho de no ser un migrante esperado ni enviado- en una aventura personal, individual e indi-
vidualizante (Bredeloup, 2008; Pian, 2009).

*°Sabemos, en particular a partir de los trabajos de M. Piore (1979), que los migrantes no pueden posi-
cionarse en las actividades econémicas a menos que favorezcan, mediante su simple presencia, una transfor-
macién organizacional de esos sectores, sobre todo mediante efectos de segmentacién de las carreras y de las
trayectorias profesionales. Esos son seguramente los efectos evidenciados hoy por la presencia de mano de
obra migrante en ciertos sectores de empresas en Magreb (Kettani y Peraldi, 2011).
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EL cAso MARROQUI

Es indiscutible, sin embargo, que actualmente Marruecos es el pais en donde, por una
parte, la participacién de los migrantes subsaharianos es mas notoria y mas difusa dentro
de la economia del pais y, por otra parte, en donde el fenémeno ya es objeto de numerosas
descripciones y andlisis (Pian, 2009; Timera, 2011; Alioua, 2005). Nada sorprendente,
sin duda, puesto que es justamente en Marruecos donde los vinculos con el Africa negra
franc6fona son a la vez mas antiguos y mas regulares, e incluso mas institucionalizados. El
caso de la cofradia musulmana Tidjaniya, que nacié en la ciudad marroqui de Fez —todavia
hoy considerada ciudad santa-y que se extendi6 hasta el Africa subsahariana, no es desde-
fiable pues permite, atin en la actualidad, contactos y circulaciones regulares, en particular
desde Senegal hacia Marruecos (Timera, 2011; Triaud y Robinson, 2000) y ha posibilitado
la instalacién, en éstay en otras ciudades, de miembros senegaleses de la cofradia, casados
con mujeres marroquies (Therrien, 2009). Los senegaleses se benefician ademds de acuer-
dos politicos de la época de la independencia gracias a los cuales pueden llegar sin visa a
Marruecos, estudiar y abrir empresas en ese pais. Son ellos, sin duda, quienes constituyen
la mayoria de los subsaharianos instalados durablemente en Marruecos en la actualidad
(Pian, 2009; Timera, 2011). Esos mismos acuerdos existen de hecho con otros paises,
como Guinea-Conakri o el Congo, cuyo lider venido a menos se refugié en Rabat después
de su destitucién, junto con su corte y su familia extensa. De hecho, segin numerosos
testigos, es a partir de ese acontecimiento cuando se instala la presencia subsahariana en
los barrios populares de la capital marroqui (Edogué Ntang y Peraldi, 2011). Finalmente,
una migracién marroqui muy antigua, instalada en Senegal, Mali o Costa de Marfil, toma
todavia hoy la iniciativa del envio a Marruecos de trabajadoras domésticas empleadas en
las familias. Claro estd, no se puede atribuir a esos focos de relaciones la responsabilidad
y la organizacién de la nueva migracién subsahariana a Marruecos. Sin embargo, tienen
la particularidad de permitir la constitucién de redes y de cabeceras de puente. Un segundo
movimiento migratorio, segin la opinién unanime de los observadores, se origina a fina-
les de la década de 1990, cuando se cierran las rutas migratorias intraafricanas, sobre todo
hacia Nigeria y Costa de Marfil (Marfaing y Wippel, 2004). Tras un largo periplo que pasa
por Niger y posteriormente por el sur argelino, y después de un agrupamiento momenta-
neo en el norte de Marruecos (Tanger, Uchda), donde esos migrantes daban todos la im-
presion de querer intentar atravesar hacia Europa, es finalmente en Rabat, en Casablanca
y en Marrakech donde los subsaharianos se establecen, dandole a ese término el sentido
fuerte que tiene en la tradicién antropoldgica (Elias y Scotson, 1997). Ciertamente, una
gran parte de los subsaharianos que viven en Marruecos son estudiantes, su nimero se

evaltia hoy en un poco menos de 10 mil, principalmente provenientes del Africa francéfo-
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na (Infantino, 2011; Berriane, 2009). La precariedad de su estatus econémico, sobre todo
cuando son becarios de Estados en bancarrota, y el cardcter a menudo erratico de su ciclo
de estudios, hacen que se asemejen a menudo a los migrantes con quienes comparten la
misma condicién. Muchos de ellos deciden permanecer en Marruecos una vez terminados
sus estudios. Encuentran trabajo con relativa facilidad en un amplio espectro de activida-
des, desde los call centers hasta las carreras médicas y paramédicas, desde la prensa hasta
la docencia privada, pasando por la informatica. En numerosos casos, su perfecto dominio
del francés y sus conocimientos técnicos los incitan a buscar un empleo en el mercado la-
boral local. Incluso silos estudiantes subsaharianos que disponen de un diploma marroqui
se ven ligeramente favorecidos comparados con los migrantes, la mayoria de aquellos que
han investigado la migracién subsahariana al Magreb (De Haas, 2007), y a Marruecos en
particular (Khachani, 2006; Peraldi, 2011; Pian, 2009) han observado que los migrantes
subsaharianos son generalmente jévenes y diplomados. Mas de un tercio de los individuos
estudiados por la Asociacién Marroqui de Estudios e Investigacién sobre Migraciones
(AMERM, por sus siglas en francés) en 2009 tenia un diploma superior, por ejemplo.

He ahi precisamente la paradoja de las nuevas dindmicas migratorias en el Magreb,
y mas todavia en Marruecos, si tomamos en cuenta la diversidad y la fragmentacién de
los sectores en los que se establecen los migrantes. Como se sabe, en efecto, Argelia,
Marruecos y Tunez tienen en comin un desempleo estructural importante, més grave
aun entre los jévenes diplomados. En 2012, la tasa de desempleo entre los jévenes (de
16 a 25 afos) era de casi 22 por ciento en Marruecos, 22 por ciento en Argelia —aunque
ahi esa cifra es muy cuestionada pues se le considera subvaluada-y de 35.6 por ciento en
Tunez.** Puede entonces parecer aberrante que jévenes diplomados subsaharianos en-
cuentren una via —incluso estrecha— hacia el empleo, sobre todo cuando la movilizacién
politica de los jévenes diplomados locales que estan desempleados es tan fuerte (Empe-
rador Badimon, 2011). Esos diplomados subsaharianos satisfacen las necesidades de la
prensa francéfona —donde son redactores free-lance y periodistas—y de los call centers, en
donde sulengua francesa, hablada a menudo sin acento, constituye una ventaja profesio-
nal. Finalmente, de manera informal, actian como asistentes escolares para los nifios de
las clases medias y algunos son contratados como maestros en la red de escuelas priva-
das que se desarrolla en Marruecos. Cabe entonces preguntarse por qué los marroquies

recién egresados de las universidades, que también son francéfonos, no acceden a esos

**Si consideramos que para Tunez esa cifra es posterior al cambio de régimen, podemos establecer la com-
paracion sobre la base de las cifras de 2009 cuando el desempleo de los jovenes de 16 a 25 afios era semejante
al de los otros paises del Magreb y se situaba en 21.6 %.

184



EL MAGREB: LABORATORIO DE LAS NUEVAS MIGRACIONES

empleos. La respuesta previsible es bastante obvia: la mayoria de las veces, es porque
los marroquies rechazan las condiciones de precariedad o de bajo sueldo que, en cambio,
si aceptan los migrantes. Y es que, mientras un joven egresado marroqui puede esperar
resistir al desempleo porque a menudo cuenta con el apoyo de su familia, un migrante
estd casi siempre sé6lo y sin apoyo. También esta claro que, en la medida en la que el
Estado implemente regularmente ciclos de contratacién de diplomados desempleados
marroquies, a ellos les conviene esperar a que se den esas medidas de contratacién. De
esa manera, hoy tiende a profundizarse la diferencia entre el sector publico que, por lo
menos en Argelia, podriamos calificar como rentistico y el sector privado, donde —debi-
do precisamente a la posibilidad de recurrir a la mano de obra migrante- las condiciones
de acceso tienden a alejarse de las exigencias y de las expectativas de los candidatos na-
cionales. Hay sociélogos norteamericanos que han descrito bastante bien un fenémeno
semejante en el caso de la competencia entre jévenes negros norteamericanos y nuevos
migrantes (Waldinger, Lim y Cort, 2007). Pero hay que proponer entonces la hipétesis,
que s6lo estudios sectoriales profundos pueden confirmar, de que recurrir a la migracién
no es una peripecia sin consecuencias, sino una condicién —o incluso la condicién- que
permite, en ciertos sectores nuevos y fragiles (comunicacién, medios de comunicacién,
turismo), ver emerger un sector privado empresarial no rentistico.

Esos sectores, por estratégicos que sean, no son los tnicos que contratan a migran-
tes subsaharianos. Los migrantes también estan presentes en empleos mdas precarios
todavia, son vendedores en el pequefio comercio informal, son jornaleros en la artesania
o en los sectores semiindustriales como las fabricas de materiales de construccién. Tam-
bién se da una presencia prostitucional subsahariana, tanto masculina como femenina
(senegaleses y malies en el caso de los hombres, senegalesas, ghanesas y nigerianas en el
caso de las mujeres); en Marrakech, en Rabat y en Casablanca hay redes de Internet que
proponen por ejemplo los servicios sexuales de hombres j6venes cameruneses y malies.
Finalmente, los migrantes estdn muy presentes en las pequefias empresas de construc-
cién, tal como veremos mas adelante.

Los migrantes subsaharianos, aunque dificiles de cuantificar, tienen una presen-
cia notoria por su diversidad en la sociedad marroqui, lo cual se manifiesta en la varie-
dad de los estatus profesionales que ocupan: debido a esta diversidad y a la antigiiedad
de sus redes, el marcaje espacial de sus modos comunitarios es cada vez mds signifi-
cativo. En Rabat, el barrio de Douar Hajja (que forma parte del gran barrio popular
de Takkadoum) se identifica ya en la ciudad como un “barrio negro” (Edogué Ntang y
Peraldi, 2011). Ahi estan instaladas las residencias donde viven entre ellos los solteros

subsaharianos, pero también mas y mds familias aisladas, sobre todo madres solteras;
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ahi estdn también los cafés y los cibercafés destinados a los subsaharianos, las asocia-
ciones (como Caritas) y —-mds recientemente y pese a la amenaza de expulsién- luga-
res de culto no oficiales, a menudo pentecostales, a los cuales se agrega una marcada
presencia de los practicantes subsaharianos en los lugares de culto oficiales, catélicos
y protestantes, de las ciudades de Rabat, Casablanca, Marrakech, Fez o Tdnger. Mas
que los censos —cuyos resultados son siempre aleatorios si consideramos que una gran
parte de esa sociedad subsahariana es informal y ademas estd compuesta de personas
relativamente moéviles— es esa visibilidad urbana la que indica una sedentarizacién y
una instalacién durables, a nivel social, mds que individual. En efecto, aunque es po-
sible observar una fuerte rotacién y circulaciones regulares, esa movilidad no impide
la permanencia de los lugares ni la inscripcién en el espacio urbano marroqui de una
africanidad. Inscripcién que se produce mediante espacios publicos, cafés, lugares de
culto, o mediante una visibilidad informal de las bolsa de trabajo o de los personajes
(el zapatero de calle, los vendedores de mercado, las prostitutas) y sobre todo, aunque
todavia sean escasos, mediante lugares compartidos —como algunas discotecas en Ra-
bat, Casablanca, o Marrakech, cuyos patrones, animadores y musicos son marfilefios,
senegaleses y malies. Ultimo ejemplo: en Marrakech, la presencia primero discreta y
luego ostensible de un artesanado y de un arte africano, desde bronces y objetos de
barro hasta mascaras, refleja a la vez una presencia (los vendedores) y la existencia de
redes de abastecimiento.

Grandes debates agitan hoy las sociedades magrebies acerca de la identidad de esta
migracién y de su estatus socioeconémico. Muy al inicio de su ciclo, parecia que la mi-
gracién subsahariana utilizaba el Magreb como un espacio de transito (Lahlou, 2005;
Alioua, 2005; Brachet, 2009), como un simple punto de transbordo desde el cual podia
reiniciar un ciclo migratorio orientado hacia Europa. De hecho, los Estados magrebies
y Europa establecieron acuerdos de coordinacién para los controles y para las expulsio-
nes (Valluy, 2010) a partir de esa concepcidn, a partir de una evidencia mas bien falsa
que demostrada. Esta claro hoy que el estatus de esa migracién puede ser descrito de
manera diferente. Es cierto que una parte considerable de los migrantes subsaharianos
instalados en el Magreb suetia con Europa, seguramente de la misma manera en que los
armenios que pasaban por Marsella en la década de 1920 sofiaban con Estados Unidos
(Temime, 1990), pero eso no puede ser considerado como un proyecto migratorio racio-
nal. Es cierto también que las redes y los vinculos diaspéricos —particularmente entre el
Africa francéfona y Francia- hacen que algunos candidatos a la migracién, que tienen

en mente llegar a Europa, elijan pasar por Marruecos sélo porque el camino directo,
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que supone tramites largos y costosos, les estd vedado.*? En cualquier caso, seria dificil
cuestionar el hecho de que una migracién, china en el caso de Argelia, subsahariana en
el caso de Marruecos y de Mauritania, se ha instalado ya de manera duradera en la eco-
nomia de esos paises. El debate y la controversia se deben seguramente a la naturaleza
de los argumentos en discusién. Si se trata de establecer la durabilidad de la migracién
evaluando los proyectos migratorios y las intenciones de los aventureros, ciertamente
podriamos pensar que su estancia en el Magreb no es sino provisional. Pero si examina-
mos el lugar que ocupan cuando trabajan, es bastante sencillo constatar que se trata de
una posicién estructural y que, incluso si hay movilidad y circulacién de los individuos
en los puestos de trabajo, la utilidad econémica o, como lo dicen los economistas, la ga-
nancia estructural generada por la migracién estd hoy claramente comprobada.
Podemos dar un ultimo ejemplo: tanto en Argelia como en Marruecos, el sector de
la construccién fue el primero en recurrir a la mano de obra extranjera. En el caso de Ar-
gelia, el recurso masivo a los trabajadores chinos parece haber comenzado por acuerdos
politicos (Souiah, 2010), pues grandes obras publicas -la construccién del aeropuerto
de Argel y de la autopista Argel-Oran- fueron confiadas a empresas chinas por el Estado
argelino; posteriormente, se recurrié a esa mano de obra para los grandes programas de
viviendas de las periferias de Oran y de Argel. En Marruecos, por el contrario, es a tra-
vés de las pequefias empresas como los migrantes subsaharianos hicieron su aparicién
en el mercado de la construccién. En efecto, a inicios del afio 2000, el Estado marroqui
lanza una serie de grandes obras, ya sea en el marco del Plan Azur para la edificacién
de grandes complejos turisticos (por ejemplo, 6 mil camas para los complejos turisticos
cerca de Uchda en la fachada mediterranea), ya sea en el marco del programa de ciudades
nuevas, en torno a los grandes polos urbanos (dos en Marrakech y uno en Rabat, por
ejemplo, con una primera etapa de 10 a 20 mil viviendas), ya sea —finalmente- en el mar-
co de grandes programas de viviendas y de infraestructura como el ordenamiento de las
orillas del Bu Regreg entre Rabat y Salé. Esas grandes obras, llevadas a cabo por empre-
sas espariolas, francesas y marroquies, han aspirado literalmente toda la mano de obra

disponible en el mercado nacional, creando una verdadera escasez, sobre todo para las

*2 Citemos el caso ejemplar de ese joven camerunés, zapatero de profesion, al que conocimos en el barrio
de Takadoum en Rabat. Se habia graduado en Economia y era futbolista profesional, pero se encontraba blo-
queado en Marruecos, en espera de poder irse a Francia, donde vivia su madre con sus medios hermanos y
hermanas, nacidos del segundo matrimonio de su madre contraido en Francia —él habia nacido de un primer
matrimonio contraido por su madre en Camertn antes de su migracion. R... habia sido criado por sus abue-
los-. La ironia que ilustra lo arbitrario de los procedimientos es que sus medios hermanos, de nacionalidad
francesa, venian a menudo como turistas a Marruecos para visitar a su hermano mayor.
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pequeiias y medianas empresas, incapaces de ofrecer condiciones de contratacién que
puedan competir con las que ofrecen los grandes grupos. Son las pequefias empresas
las que van a orientarse hacia los migrantes subsaharianos, pues es posible contratarlos
segun las circunstancias y pagarles por dia (Kettani y Peraldi, 2011). Lo que se produce
en ese sector es asi un proceso de segmentacion, igual que sucedi6 mucho antes en el
sector del BTP*3 francés (Anselme y Weisz, 1985). Como lo vimos anteriormente acerca
de algunos sectores de servicio, una vez mas el recurso a la migracién es el que permite
el dinamismo de un mundo de pequefias y medianas empresas, un mundo moderno (lo
decimos sin connotacién moral) porque no es ni el pequefio sector artesanal tradicional
(Buob, 2009), ni el mundo de las grandes compaiiias internacionales o nacionales, en su
mayoria dependientes de las relaciones politicas entre Estados.

La lectura que propondremos aqui de las circulaciones migratorias en el Magreb, tengo
conciencia de ello, podra sorprender porque se distingue de manera considerable de los
enfoques actuales mds comunes en la materia. Para decirlo simplemente y sin insistir, la
mayoria de las obras sobre ese tema combina el interés por las dindmicas politicas y el inte-
rés por el papel de éstas en la determinacién y la orientacién de los flujos (Streiff-Fénart y
Segatti, 2012), con una atencién particular a los proyectos migratorios y a las historias de
vida. Esta combinatoria tiene ciertamente la ventaja de romper con cierto determinismo
economista en materia de migracién, y esta ruptura devuelve toda su complejidad a las
circulaciones migratorias, permite sobre todo reinscribirlas en la temporalidad larga de las
biografias y poner en evidencia el caricter liquido (Baumman, 2006), mévil, de las migra-
ciones contemporaneas. En efecto, ya son pocos los exilios prolongados (Portes y DeWind,
2007). Pero esta clarividencia se paga a veces con una menor atencion a las arquitecturas y
alos movimientos econémicos locales dentro de los cuales encuentra un lugar la migracién,
y se incrusta en ellos —para no usar un término demasiado connotado, insertarse—.

Como ciertas monografias, aunque demasiado escasas, lo han evidenciado (Poutig-
nat y Streiff-Fénart, 2006), las migraciones en el Magreb forman parte de una recom-
posicién global de las rutas africanas (Wihtol de Wenden, 2012; De Haas, 2007), de una
reconfiguracién de las carreras y de los destinos, pero se inscriben también como una
pieza de la transformacion de las economias locales, en particular mediante la aparicién
de un nivel medio en la arquitectura econémica de las sociedades magrebies. Se puede
dar un ultimo ejemplo de esto con otra migracién, una todavia mas desatendida que las

migraciones subsaharianas y que estd compuesta esencialmente por europeos.

3E] Sector del BTP (Bitiment et travaux publics) es el sector econdémico de la construccion en general
(publica y privada) y de las obras publicas (nota de la traductora).
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En la actualidad, tanto en Marruecos como en Tunez los europeos constituyen in-
discutiblemente el componente mas denso de las poblaciones extranjeras instaladas.
Las cifras mds conservadoras indican que un poco mds de 32 mil europeos censados
en Marruecos residen en ese pais, entre ellos 21 mil franceses. Segun los censos de los
consulados, son un poco mas numerosos: 34 mil franceses, 6 o 7 mil espaiioles y 4 500
italianos. La mayoria de esos europeos son lo que se ha dado en llamar expatriados, es
decir, funcionarios que sus Estados envian en misiones de duracién variable (entre tres
y cinco afios en el caso de los franceses) o bien asalariados de compaiiias en misiones
mas o menos largas. El estatus de expatriado en ese caso depende a la vez de la duracién
de la misién, determinada de antemano, pero también del estatus de protegido, pues el
Estado o la compaiiia que los contrata se hace cargo de los tramites administrativos que
requieren relaciones institucionales con los Estados que reciben a los expatriados.

Ahora bien, desde hace unos diez afios, gran parte de los europeos instalados en
el Magreb escapa a esa légica de proteccién. En este momento no podemos dar cifra
alguna, pero estd claro que los europeos se han integrado en las economias emergentes
del Magreb, en una modalidad clasica de los migrantes, mas que en la modalidad de la
expatriacién definida anteriormente. El caso de la industria turistica es patente, en las
altas esferas del turismo internacional tunecino o marroqui.

Esos nuevos migrantes gozan por supuesto de la libertad otorgada a los turistas
europeos, puesto que disponen de un derecho de estancia de varios meses, facilmente
renovable. Su Unica obligacién es volver regularmente a su pais para volver a empezar de
cero. Hemos empezado a tener encuentros con ellos y a describir su actividad en Marra-
kech en el marco de un programa de investigacién en curso.** En esta ciudad, primer
destino turistico en el Magreb en la actualidad, esos europeos fueron los promotores de
una industria turistica que podriamos considerar de nivel medio. Aunque los grandes
grupos hoteleros contratan a algunos expatriados europeos, otros migrantes también
europeos son quienes ocupan nichos como la pequena hoteleria (los famosos ryads),
la restauracién, los bares, los cafés y toda una actividad neoartesanal o semindustrial,
pues reinventan las tradiciones del artesanado local segtn las necesidades de la clientela
turistica y segun las necesidades de las infraestructuras turisticas (mobiliario, decora-
ci6én). Es ese tejido de pequefias y medianas empresas, creadas por europeos con una

mano de obra local, el que “hizo” la zona industrial y comercial de Sidi Ghanem en Ma-

*4Ese programa, animado en el Centre d'Analyse et d'Intervention Sociologiques/Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales por Alexandre Poli, Giulia Fabbiano, Lizza Terrazzoni y Michel Peraldi, se centra en las
migraciones europeas hacia la orilla magrebi del Mediterraneo y el papel de esas migraciones en las recompo-
siciones econémicas y sociales de los tres paises, Marruecos, Argelia y Tanez.
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rrakech, una parte de la infraestructura turistica de la medina® y, de manera ms difusa,
son estos mismos empresarios los que inventan los productos emblematicos de la artesa-
nia globalizada de Marruecos, desde el aceite de Argan hasta los productos cosméticos,
desde las ceramicas hasta el tejido. Sélo una parte de esos migrantes europeos son hijos
de migrantes que vuelven al pais de sus padres. En su mayoria, tal como los identifica-
mos en Marrakech, esos migrantes provienen de las clases medias fragilizadas por la
crisis y de callejones sin salida generados en Europa por el desempleo y por el bloqueo
de las carreras en el Estado y en la funcién publica. En efecto, esos italianos, espafioles,
belgas y franceses —éstos ultimos bastante mayoritarios—, no son empresarios de oficio,
y tampoco son herederos. La mayoria han dejado sus empleos, huyendo a veces de la

precariedad, para crear -muy a menudo ex nihilo- su propia empresa.

CONCLUSION

Ciertamente, numerosos estudios empiricos al sur del Mediterraneo serian todavia ne-
cesarios para comprender las 16gicas de las circulaciones migratorias que han hecho del
Magreb su espacio-tiempo critico —critico en efecto, pues la descripcién de esos fené-
menos desacredita rapidamente las ficciones politicas mediante las cuales los medios
de comunicacién europeos presentan esos fendémenos. Sin embargo, se puede extraer
de nuestra breve exploracién una caracteristica general-. En efecto, ya sea que entren
desde arriba, como empresarios, o desde abajo como parte de un proletariado precario,
de cualquier manera es en una esfera econémica media donde actualmente tienen lugar
las migraciones en las sociedades magrebies. Si consideramos a los empresarios sene-
galeses de la industria del pescado seco en Mauritania, a los comerciantes chinos en
Argelia, a los neoartesanos europeos en Marrakech y —de hecho- a las largas huestes de
comerciantes ambulantes que recorren los caminos transmediterrdneos y que hacen el
dinamismo de los mercados locales en el Magreb (Tarrius, 2002), nos damos cuenta de
que se trata de casos todos ellos distintos y contrastados; sin embargo, tienen un punto
en comun: insertan en la arquitectura econémica de los paises en los que se instalan
un nivel socioeconémico que no existia ahi, o por lo menos no con fuerza y dinamis-
mo. Constituyen un estrato medio, del que esos nuevos migrantes son en gran parte
los inventores, econémica y socialmente distanciado tanto de la pequefia produccién

informal que ocupa la inmensa mayoria de la esfera econémica, como de la gran firma

*5 Claro estd, gran parte de esa economia de nivel medio es informal, de ahi la imprecisién de los datos. Se
estima que en la medina de Marrakech hay un poco mds de 9oo ryads todos orientados hacia una actividad de
restauracion o de hoteleria. Dos terceras partes de esos ryads son llevados por europeos, una tercera parte por
marroquies o franco-marroquies (Sebti, Courbage, Festy y Kursak Souali, 2009).

190



EL MAGREB: LABORATORIO DE LAS NUEVAS MIGRACIONES

rentistica, asociada a los Estados y a la administracién. Ahora bien, la utilidad de la
descripcién reside ademds en mostrar que las clases medias locales no se quedan atras y
que, cuando se involucran también en ese estrato econémico, recurren regularmente a

mano de obra migrante.
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EL RELATO PIONERO. PROCESOS SOCIALES
EN LAS FRONTERAS ARGENTINA/PARAGUAY/BRASIL®

Verdnica Giménez Béliveau

CEIL-CONICET/UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

INTRODUCCION

La amplia franja de frontera entre Paraguay, Argentina y Brasil, denominada Triple
Frontera (Montenegro y Giménez Béliveau, 2006; Rabossi, 2009), es una zona de nu-
tridos y antiguos transitos transfronterizos. Traslados, movilidades, migraciones carac-
terizaron y siguen caracterizando la geografia humana de la regién. Nos interesa aqui
centrarnos en un tipo especial de movilidad, el desplazamiento de los colonos en pos de
la ocupacién de las tierras, y las construcciones identitarias que rodean las movilidades y
la apropiacién de los espacios. Y focalizaremos particularmente una figura que condensa
el imaginario de este tipo de ser en el mundo, el pionero.

La region fronteriza entre Argentina, Brasil y Paraguay ha sido colonizada en una
época relativamente reciente, como parte de los proyectos nacionales de los tres pai-
ses para ocupar tierras consideradas despobladas, y por lo tanto, segin la perspectiva
geopolitica imperante hasta mediados de la década de 1980, factibles de ser apropiadas
por paises vecinos. Si bien las ciudades de Foz do Iguacu y Puerto Iguazu habian sido
fundadas entre fines del siglo XIX y principios del siglo XX, y Ciudad del Este a media-
dos de la década de 1950, es recién en la década de 1970 cuando se produce un notable
incremento demografico, sobre todo en las ciudades brasilera y paraguaya, a partir de
la construccién de la represa de Itaipt (Catta, 2009). Pero la fundacién y el crecimiento

urbano de las ciudades de la frontera es paralelo al intenso proceso de colonizacién, que

*¢E] trabajo de campo que dio origen a este capitulo fue realizado en 2008 (Posadas, Misiones, Argentina),
en 2010 (este de la provincia argentina de Misiones), en 2011 (Santa Rosa del Monday, Paraguay) y en 2012
(Eldorado, Argentina). Las entrevistas fueron realizadas en espafiol. Los entrevistados son citados con seu-
dénimos. En el campo de 2011 conté con la invalorable ayuda de Mariela Mosqueira, y en 2012 con la sabia
compariia de Damian Setton. Los conceptos, entrevistas y formulaciones de este trabajo deben mucho a las
conversaciones, el trabajo y las risas con ellos.

*7La ciudad de Foz do Iguacu fue fundada a partir de un asentamiento militar en 1888 (Catta, 2009: 36);
la de Puerto Iguazu, en 1901, luego del (re)descubrimiento de las cataratas homénimas y Ciudad del Este, en
1957 (Montenegro y Giménez Béliveau, 2006).
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recorrié la regién en distintas direcciones: en sentido de sur a norte en Argentina, en
la provincia de Misiones, de este a oeste en Brasil, atravesando el estado de Parani, y
en principio de oeste a este en Paraguay, siguiendo el trazado de la miticas rutas 2 y 7,
que unen Asuncién y Ciudad del Este pasando por Coronel Oviedo. Este proceso de ocu-
pacion de tierras rurales tuvo distintas caracteristicas segun los paises y los momentos
histéricos, desde la colonizacién promovida por los Estados hasta la llevada a cabo por
familias e individuos, pasando por aquella organizada por empresas privadas. Mas alla
de las modalidades de colonizacién y de las épocas de instalacién en la zona, hay ele-
mentos del relato del proceso de colonizacién que perduran de una generacién a otra, y
que se extienden en distintos espacios geograficos de la regién, ensalzando la figura del
pionero, aquel poblador que primero ocupé la tierra. El pionero, el colono, legitima su
presencia en la tierra ensalzando su propio trabajo y sacrificio, y agrega a los procesos de
poblacién, ocupacién y labor agricola un plus, asociado al movimiento de extensién de
las fronteras de la civilizacién. La regién que estudiamos se caracteriza por las sucesivas
oleadas de migraciones y colonizaciones, que a partir de las tltimas décadas del siglo X1x
avanzaron ocupando distintas zonas de la tierra. Es posible rastrear el discurso pionero
en los diversos frentes de colonizacién, en un arco que abarca més de un siglo y diversas

regiones. Como sostiene Coelho Albuquerque:

la configuracion “trabajadores” y “perezosos” es siempre reactualizada en los contextos de
los frentes de expansién y en los procesos constantes de desplazamiento de la poblacién
brasilera [...] Los frentes de colonizacién del oeste del pais y de Amazonia durante el siglo XX,
y las nuevas fronteras agricolas de expansién de la plantacién de soja en varias regiones de
Brasil confrontan culturas y visiones de mundo distintas en el interior del territorio nacional
(2010:169).

En este capitulo abordaremos los relatos pioneros y sus sentidos en la frontera entre
Paraguay, Argentina y Brasil, a partir de una colonizacién que comienza en la década
de 1950 y se consolida entre las décadas de 1970 y 1980. Los relatos con los que tra-
bajaremos fueron recogidos entre 2008 y 2011, a partir de entrevistas en las zonas de
Santa Rosa del Monday (Paraguay, departamento del Alto Parand), y Eldorado y Posadas
(Argentina, provincia de Misiones); se trata de historias de vida realizadas con migran-
tes de primera generacién -los pioneros- y de segunda y tercera generacién -los hijos y

nietos de los pioneros.
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LA COLONIZACION COMO PROCESO CIVILIZADOR:
APROPIARSE DEL VAcCiO

Dicen que no habia, al principio, nada: desierto
era ausencia de paisaje, tierra vacia de reflejos
y de significaciones que no envia ni devuelve
ninguna sefal...

FERMIN RODRIGUEZ (2010)

El relato del proceso de colonizacién sostenido por los actores (los pioneros y sus des-
cendientes) es una narrativa que enfatiza dos extremos presentados como polos tem-
poro-espaciales opuestos, unidos por una accién —el trabajo de los pioneros- y por un
sentido —de la nada a la civilizacion-. Esta operacién se realiza a partir del énfasis en
las caracteristicas opuestas de los polos, destacando el vacio anterior a la llegada de los
colonizadores y el paisaje transformado por la accién de los hombres luego del proceso
de colonizacién.

El primero de los nudos conceptuales, las tierras antes de la llegada de los colonos,
estan marcadas por un doble vacio: vacio de trabajo de la tierra, pero también de pobla-
dores. Las tierras son pensadas como virgenes a partir de la ausencia de trabajo agricola
en ellas: “no habia nada, era todo monte” (Chico, entrevista, 2011), “del lado paraguayo
no habia practicamente nada” (Luiz, entrevista, 2011), “fuimos los primeros en llegar
a la comunidad de Irufia. Era puro monte. Todo monte, monte, monte. Yo no sé cémo
esta gente ha sobrevivido” (José, entrevista, 2011).*® La selva virgen es equiparada a la
nada, al vacio, y se convierte en un espacio cuya transformacién es concebida como un
mandato civilizatorio: “cuando [mi abuelo] lleg6 era monte, monte natural... Y las casas
eran todas de tacuaras, con rendijas entre medio, el aire entraba y salia... Y sus parientes
en Europa no podian creer que tenia que desmontar 4rboles, talar, talar para poder cul-
tivar” (Luiz, entrevista, 2011y 2012).

La accién progresiva de los pioneros, a la vez que puebla la tierra, transforma el
paisaje, lo vuelve humanizado, a través de cultivos, viviendas, carreteras. Y la presencia
humana del colono se relaciona con un espacio leido como libre de otros humanos: el va-
cio de cultura de la tierra es también un vacio de pobladores. En el relato de los actores,

los pioneros vienen a ocupar tierras en las que “no habia nadie”:

*8 José naci6 en Nova Cantt (Brasil) y se crié en Irufia (Paraguay).
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Cuando [mis papas] ingresaron ac4 no existian paraguayos viviendo en esta zona... En el afio
75 la poblacién del Paraguay creo que estaba alrededor de dos millones de habitantes. Enton-
ces, muy poca gente. Hoy son mds de seis millones de habitantes, se estima que estan llegando
a los siete millones de habitantes. Entonces por eso era territorio suficiente lo que ocupaban,
aca no habia quien ocupara. No habia nada, no habia ni tortugas (Chico, entrevista, 2011).

La percibida ausencia de pobladores generaba también un vacio de las actividades
y las caracteristicas de las sociabilidades humanas: no habia personas, no habia cultura,
no habia idiomas locales. Por lo tanto las personas, las culturas, los idiomas exclusivos

de la tierra ocupada pasan a ser los del grupo de los colonos:

Investigadora: ;Cuantos afios tenias cuando viniste?

Entrevistado: Mas o menos ocho, diez afios.

Investigadora: Ah, eras pequerio. ;Y hablabas castellano cuando viniste?

Entrevistado: No, no. En esa época no, porque cuando la gente se introdujo acd no habia nada,
era un bosque, ni habia paraguayos practicamente (Paulo, entrevista, 2011).

Se trata basicamente de la carencia de sociedad, de la falta de civilizacién. Una falta
que habilita la conquista, que da origen a la necesidad de ocupar ese vacio. Este vacio es
una construccién imaginaria que refuerza la idea de que el fundamento de la propiedad
es el trabajo. Y aqui tenemos una doble percepcién sobre el origen de la propiedad, que
aparece en la construccién de los relatos de pioneros. A la tierra se llega a partir de una
transaccién comercial,*® lo que no impide obliterar esta operacién a favor de la idea de
la inexistencia de lazos sociales anteriores a la llegada del pionero. La tierra se compra,
pero se vuelve propia a través del trabajo, del esfuerzo y del sacrificio que convierten a
sus poseedores legales en poseedores legitimos.

Esta construccién del otro lado de la frontera como desierto, desierto verde, desierto
selvdtico, nos permite emparentar el avance de este frente pionero con otros, en otros
espacios geograficos y naturales, como la Patagonia argentina a fines del siglo X1x (Ro-

driguez, 2010), el sur de Australia en los afios 1830-1840 (Haggis, 2001), el frente

9 Los entrevistados, tanto los pioneros como sus hijos y nietos, se refieren a menudo a la transaccion
que origina la permanencia en el lugar elegido: “Mi papa... vino, compr6 la propiedad, y unos dias mas tarde
vino con un grupo de vecinos que vendieron todo lo que tenian en Brasil, y vinieron conjuntamente” (Chico,
entrevista, 2011), “Los padres de mi mama se mudaron hacia el Paran4, hacia aca, hacia la frontera del lado
brasilero. Y luego vendieron las tierras ahi..., y se vendia a un precio alld y aca se compraba diez veces mas...
La gente que vino eran grupos de brasileros que se conocian y bueno, iban comprando la tierra y se hacian
colonias” (Paulo, entrevista, 2011), “Y ahi [mi abuelo] trabajé con alguien, trabajé unos afios y con la paga... le
pagaron con tierras” (Luiz, entrevista, 2011y 2012).
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pionero hacia el oeste en territorio estadounidense (Grabo, 1987; Brenna, 2011), o el
avance hacia el norte de Brasil, en la regién amazénica (Alves Braga Sant’Ana, 2010):
“Richard White [...] shows the nineteenth-century Americans often portrayed the West
as ‘largely empty and unknown’ (‘vacant’ to Walker, Statistical 3 or ‘inerte’ to Turner,
Significance 15) to avoid the ‘guilt of conquest” (Popper, Lang y Popper, 2000:93). Como
sostiene Fermin Rodriguez en su andlisis sobre la construccién del desierto en la litera-

tura argentina desde el siglo X1x:

Virgen por definicién porque la experiencia no empafaba la virtualidad del concepto, el
paisaje se describe negativamente por un catalogo de privaciones donde la geografia se va
volviendo una sola cosa con lo imaginario: sin 4rboles, sin cultivos, sin montafas, sin limi-
tes naturales, sin habitantes permanentes, sin viviendas, sin espiritu de progreso, sin vias
de comunicacién, sin instituciones, sin sentido de la autoridad, sin tradiciones, sin historia
(2010:16).

Elrelato de los pioneros se construye a partir de una tensién espaciotemporal que lo
asemeja a un relato de conversion religiosa y que tiende un arco entre un antes salvaje,
vacio, despoblado y un después organizado, completo, civilizado. Esos momentos se ar-
ticulan a través de dos ejes conceptuales, el trabajo y el sacrificio, sin los cuales el pasaje
de un polo a otro no seria posible.

En una modalidad que fue ya descripta por Coelho Albuquerque (2010), el trabajo
se inicia con el derribado del monte y esta caracterizado por la implicacién del cuerpo
y la extrema dificultad del proceso: “era mucho trabajo me acuerdo... porque era todo
plantado manual, no habia maquinas cuando eso. Primero, hubo que echar el monte.
Se echaba abajo el monte y se ponia fuego, esa era la forma...” (Paulo, entrevista, 2011).

El desplazamiento de las familias suele ser colectivo, pero las caracteristicas indivi-

duales del esfuerzo son destacadas reiteradamente:

Mi papa vino primero... y unos dias mas tarde vino un grupo de vecinos que vendieron todo
lo que tenian en Brasil, y vinieron conjuntamente... Entonces vinieron todos juntos y se ins-
talaron, y se ayudaron mutuamente para construir sus casas, para organizar el primer huer-
to, el primer espacio de trabajo, entonces fue una tarea conjunta... (Chico, entrevista, 2011).

Entonces [mi abuelo] tuvo que optar entre venir a quedarse a la chacra o quedarse en la ciu-
dad, y opté por vivir en la chacra, porque se dio cuenta que tenia que trabajar él para poder
vivir (Luiz, entrevista, 2011 y 2012).
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Mi abuelo se dedicé a criar chanchos, entonces él se iba lejos de la poblacién a trabajar, plan-
taba maiz, y criaba chanchos, y luego llevaba a los chanchos a otro lugar para que comieran
el otro maiz. Como diez afios estuvo rotando, mi abuelo nunca vivié con nosotros, siempre
vivié en el monte... (José, entrevista, 2011).

El esfuerzo individual, la soledad del sacrificio, la dureza del trabajo de la tierray de
la crianza de los animales marcan el relato de los primeros tiempos. La vida era precaria,
las redes comerciales casi inexistentes, de manera que la cotidianeidad de los pioneros

giraba alrededor de la subsistencia y la posibilidad de sobrevivir en un medio hostil:

Yo no sé si nuestras comidas son alemanas, brasileras o paraguayas. Pero yo diria que son un
resultado de lo que se disponia en la época y se fue aprendiendo, porque fue una época muy
distinta de la que es hoy. Entonces si querias comer debias plantar, criar tus animales... Si
querias comer arroz tenias que producir el arroz, si querias comer poroto tenias que producir
el poroto, si querias comer papa debias producir la papa (Chico, entrevista, 2011).

La lucha contra los elementos de la naturaleza del otro lado de la frontera es per-
manente: el otro lado es impredecible y peligroso. Los polos de la civilizacion y la selva
establecen una lucha con pocos acuerdos, son dos proyectos sobre el territorio que no
pueden convivir. “Hubo situaciones en la época del tigre, que entraba y se comia al perro,
eso pasaba, estaban ahi nomas los bichos. La gente llevaba el cobrine, que es un antidoto
para el veneno de la vibora, la gente lo llevaba siempre en el bolsillo” (José, entrevista,
2011).

A partir de la agencia de los pioneros la tierra se puebla, adquiere un nuevo senti-
do: orden, instituciones, cultivos, cultura. La ocupacién del espacio segun las formas
y las reglas portadas por los nuevos habitantes se convierte también en una lucha por
el sentido, que modela los nuevos territorios imponiéndoles un paisaje marcado por la
presencia humana. El vol civilizador del blanco ya ha sido destacado por Haggis (2001:94)
en el avance del frente pionero en Australia del sur, y reaparece con similares caracte-
risticas en la frontera entre Argentina, Paraguay y Brasil. El avance de los cultivos no
supone sélo una labor agraria, es también una tarea civilizatoria que se completa con la

fundacién de instituciones, de infraestructura, de redes comerciales.

Entrevistadora: ;La escuela estaba cuando vos llegaste?

Entrevistado: No, no habia. Después empezaron a construir y a buscar ayuda para que venga un
profesor a ensefiar. Buscar ayuda a través del Ministerio de Educacién, pero que en principio se
consiguié particular nomas. Después de algunos afios se consiguié ayuda del Ministerio para
que los gastos sean menores. Y ahi fueron entrando cuando ya mds o menos estaba conforma-
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da la iglesia, escuelas, comisarias. Entonces vino la gente para trabajar, que eran los primeros
paraguayos que ingresaron en esa zona (Chico, entrevista, 2011).

Como sostiene Coelho Albuquerque, “El proceso civilizador representa un nuevo
padrén de sentimientos y valores. Estd asociado a nuevos sentimientos de vergiienza y
tedio, nuevos padrones de higiene, busqueda de ordenamiento urbano y social, desarro-
llo tecnolégico y cientifico, etcétera” (2010: 166). También funda el discurso imaginario
que estructurarad una sociedad de posiciones desiguales (volveremos sobre esto): este
proceso fundador de instituciones es la llave que abre, en el relato pionero, la posibilidad
al ingreso de habitantes paraguayos a las nuevas tierras conquistadas: “Aqui, cuando
se instalaron en esta zona... empezaron entre vecinos a fundar la iglesia... Fundaron la
primera congregacién” (Chico, entrevista, 2011), “Después que ellos se instalaron em-
pezaron a venir profesores paraguayos, comisarios, politicos, ese tipo de gente, comer-
ciantes. Pero al inicio era todo bosque” (Paulo, entrevista, 2011).

Es precisamente esa accién fundadora la que crea un espacio ordenado: el trazado
urbano, escuelas, iglesias y sus feligresias, el comercio, los servicios financieros. Y este
proceso civilizatorio, considerado en su conjunto, es el sustento del transfondo moral
del merecimiento de la propiedad. En el discurso pionero, la relacién entre sacrificio/lu-
cha y merecimiento se basa en el trabajo que no sélo crea campos labrados sino también
un paisaje urbanizado.

El tiempo-espacio de los pioneros, a su vez, es elevado al estatuto de relato funda-

dor y construido como un locus mitico, del que se derivan situaciones presentes:

Yo a veces pienso... Mi hijo me dice: ‘cuéntame historias de Paraguay’. Y yo le empiezo a
contar... es como sile estuviera mintiendo, porque no es para creer que veinte afios atras yo
podia encontrar un tigre en la puerta de la casa, jno? O sea, es una mudanza tan brusca, tan
rapida. Y ahi ya empieza a esos migrantes no descendientes de europeos... migrar para otros
lados. Se desplazaron nuevamente (José, entrevista, 2011).

El relato de los pioneros aparece como un dispositivo de memoria que, como toda
construccién mnemonica (Halbwachs, 1997 [1950]), enmarca, justifica y habilita las ac-
ciones del presente. Y este relato funda también la transmisién transgeneracional de la
fundamentacién del derecho a la propiedad: el trabajo y el sacrificio de los abuelos y los
padres crea en los hijos/nietos el derecho a poseer la tierra contra eventuales ocupantes,
que no la han creado con su trabajo. Las disputas por la propiedad de la tierra, ya desta-
cadas por Coelho Albuquerque (2010: 239), constituyen uno de los ejes de conflictividad
en la regién, tanto en el lado paraguayo, en el Alto Parand, como en el lado argentino, al

este de la provincia de Misiones.
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LOS ACTORES. IDENTIDADES COMPLEJAS Y COMPUESTAS
(SEGUNDA Y TERCERA GENERACION)
Luego de haber trabajado con las caracteristicas del relato pionero, nos interesa pensar
en los actores, aquellos que aparecen en el discurso y los que no aparecen, en los pione-
ros y sus descendientes, en los movimientos territoriales y sociales que los llevaron a
su posicién actual, en la conformacién de las identidades en las distintas generaciones.
Hay dos caracteristicas del avance pionero que marcarin luego la construccién de
las identidades y la articulacién de los conflictos: éste se lleva a cabo transnacional e
intergeneracionalmente. En cuanto a la primera de las caracteristicas, el perfil trans-
nacional, los sucesivos desplazamientos que contribuiran al avance pionero se realizan
atravesando fronteras nacionales, siguiendo la conveniencia y la oportunidad para la

adquisicién de las tierras.

Naci en Nova Cantd, Parana. Pero con un afio vine para acd, y volvi con quince afios a Brasil...
Mi abuelo viene de Alemania, y ahi van para Parand. Ahi..., en Santa Catalina, mi abuelo co-
noce a mi abuelita que su familia era de Polonia. Mi abuelo y mi abuela se conocen en Santa
Catalina, se casan en Santa Catalina y ahi migran para Parand, para Nova Cantd. Ahi mi abue-
lo tenia una chacra, tenia once hijos... Desde Santa Catalina se junté dinero y compro la cha-
cra en Nova Cantd, Parana. Entonces vende la chacra en Nova Cantd, y con el dinero, lo mete
en una bolsa y viene a Paraguay. O sea, tenia que optar entre irse a Rondonia... La gente se iba
del norte de Parani, o se iba para Rondonia o se iba para Paraguay (José, entrevista, 2011).

Los migrantes se trasladan desde algin pais de Europa, presionados por la escasez
de espacios cultivables —“Alemania creo que ya era un espacio bastante poblado, enton-
ces querian su espacio... América no era tan poblada, entonces vinieron en busca de su
espacio de trabajo” (Chico, entrevista, 2011)-, hacia los indeterminados paises de Amé-
rica. En esta regién la entrada suele ser por algin puerto brasilefio, hasta las tierras de
Parand, y el movimiento sigue por el territorio de Brasil hacia el oeste, buscando tierras
m4s econdémicas y con mayor extensién, mds fértiles. Este recorrido se construye como
un proceso transnacional, no solo porque el sentido del pasaje no toma las fronteras na-
cionales como un obstéculo, sino porque en el movimiento las familias dejan miembros
en distintos paises y se van tejiendo redes transfronterizas que luego facilitan las movi-
lidades posteriores, y que van a llevar, en la segunda y tercera generacion, a transitos que

generaran procesos identitarios complejos.

[Tengo familiares] en Brasil especificamente, porque por la migracién que mis abuelos hi-
cieron... desde Alemania..., de llegar al sur, pasar a Parana. Entonces de Parand ya mi papa
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nomas, con un hermano mds, vino a Paraguay. Los otros abuelos y los tios se quedaron ahi

(Chico, entrevista, 2011).

Y Luiz cuenta, sobre el recorrido de sus abuelos:

Y [vinieron] derecho, no se bordeé nada. Lo que pasa es que en esa época no sé si habia
limites que vos cruzabas. Ellos nunca sabian dénde estaban, sabian que era Argentina segu-

ramente, pero no le dieron mucha importancia (Luiz, entrevista, 2011).

El relato del transito entre distintos espacios cuenta un proceso que se despliega
en distintas etapas, a lo largo de las generaciones, y que atraviesa espacios geograficos y
nacionales diversos, que son sin embargo percibidos desde una mirada homogeneizan-
te, habilitada por la presencia de oportunidades de trabajo, de progreso, de relaciones

matrimoniales:

La mayoria quedé acd, quedé ahi en ese pueblo, en Lépez. Hay dos que se fueron a vivir a
Eldorado, se casaron con uno de Eldorado. Hay una que se fue a Brasil, se casé con un brasi-
lero, se fue a Curitiba. Después tengo otra en Buenos Aires, otra tia. Se fueron a vivir alld o a
trabajar. También se casaron con uno alld, asi que se quedaron all4. Pero la mayoria, creo que

hay seis que quedaron ahi trabajando de la chacra (Luiz, entrevista, 2011y 2012).

Estas redes que atraviesan fronteras nacionales generando sociabilidades se con-
vierten también en posibles caminos a recorrer en busca de trabajo, salud, educacién:
Paulo naci6 en Brasil, estudié agronomia en Argentina, luego realizé una estadia de per-
feccionamiento de un afio en Alemania, y ahora trabaja y vive con su familia en Paraguay.
Uno de sus hijos realiza actualmente su carrera universitaria en Alemania, y cuando en
la familia hay un problema serio de salud van a atenderse a Brasil. José nacié en Brasil,
crecié en Paraguay, y volvié a Brasil para realizar sus estudios superiores. Actualmente
vive y trabaja en Sio Paulo. Marisa naci6 en Horizontina, en Rio Grande do Sul y hace
diez afios que vive en Katueté, Paraguay, donde conoci6 a Eduardo, quien habia nacido
en Brasil, pero habia vivido toda su vida en Argentina. Los abuelos de ambos llegaron a
Brasil desde Alemania y formaban parte de la misma Iglesia, donde el abuelo de Marisa
era violinista. Marisa vuelve regularmente a Brasil, donde viven sus padres, para reali-
zarse un tratamiento odontoldgico. Tienen un hijo, y Eduardo suefia con vivir y trabajar,
en algin momento, en Argentina, donde conserva a sus mejores amigos.

La segunda caracteristica de la expansién, es que podemos leerla transgeneracional-
mente, es decir, pensando en las continuidades y los conflictos que se establecen entre
los pioneros, sus hijos y sus nietos. La llegada al lugar en donde la investigadora los en-

cuentra se produce, como vimos, en etapas, y es puesta en relato a partir de la continui-
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dad entre las generaciones. La narrativa de la identidad se convierte asi en una narrativa
familiar del transito desde un tiempo/espacio de crisis (la Europa de entreguerras y la
post-Segunda Guerra mundial) hasta un tiempo/espacio de éxito econémico, producto
del trabajo de las sucesivas generaciones de abuelos, hijos/padres, nietos: “Antes, cuan-
do nosotros éramos chicos, papa tenia mas empleados. Después nosotros crecimos, ocu-
pamos el lugar de los empleados, trabajamos los hermanos” (Chico, entrevista, 2011).
La importancia que adquiere la transmisién del legado de una generacién a otra se
destaca en los conflictos que esta transmisién (como muchas relaciones transgeneracio-
nales) genera, uno de cuyos significantes mayores vuelve a girar alrededor del trabajo.
Cuando el trabajo de los abuelos y padres no es continuado por los nietos y las nuevas
generaciones no valoran las posiciones conquistadas con esfuerzo, sélo quieren disfru-
tar (y malgastar) de los beneficios ganados por el trabajo acumulado por las generacio-

nes anteriores, la cadena de transmisién se quiebra.

yo lo recuerdo como lindo tiempo, pero... fue muy duro. O sea, la gente, el productor trabajé
mucho para llegar a tener lo que tiene hoy. Si, si, trabajé muchisimo... Eran lindos [tiempos]
porque gracias a eso yo valorizo. Yo tengo cosas, que yo veo hoy en dia que los jévenes... Los

o

padres que trabajaron tan duro dicen: “yo no quiero que mi hijo sufralo que yo sufri’, yle dan
todo. Y esos jovenes, yo veo que se vuelven alcohdlicos, drogadictos, se matan con las motos,
cosas asi. Que no saben valorizar lo que tienen... Fueron tiempos de lucha, todo, pasamos
necesidades, pero yo lo veo como algo hermoso. O sea, no veo dificultad en ese tema. Si veo
dificultad en que no se transmite a la juventud el valor que tiene lo que ellos estan teniendo
en la mano... Esa transferencia de valorizar, de cual fue el esfuerzo que se tuvo para lograr
llegar a ese punto. Ese valor no se transmite (Paulo, entrevista, 2011).

La centralidad de la cultura del trabajo reaparece una y otra vez en el discurso de los
migrantes y sus descendientes en la frontera (Mallimaci y Giménez Béliveau, 2010),
construyendo un imaginado mapa de la sociedad a partir de la grieta fundamental ver-
balizada en términos de la posesién o la no posesién de la misma: “en cualquier lugar de
Misiones estédn los colonos, que trabajan la tierra, suya incluso, o comprada, pero tienen
una cultura del trabajo en la chacra” (Jorge, entrevista, 2008).*

Como destaca Coelho Albuquerque (2010:169), “el discurso de la valorizacién del
trabajo del migrante como condicién de desarrollo genera jerarquias clasificatorias en-
tre ‘nosotros’ y los ‘otros™, produce alteridad, modela un orden de posiciones sociales.
El proceso de expansion de la civilizacién se lleva a cabo a través de la creacién del par

binario nosotros/ellos, que enfatiza de un lado la agencia blanca y del otro la vagancia/

*° Jorge es funcionario del gobierno provincial de Posadas, Misiones, Argentina.
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pereza de los nativos en sentido amplio (indio, negro, caboclo, paraguayo). Sin embargo,
en el discurso pionero lo que destaca, atin antes de la construccion de la alteridad encar-
nada en el nativo, es el silenciamiento de ese otro. En las colonias la agencia del europeo
ocupa todo el relato, y s6lo deja escasos espacios de visibilidad a los que no pertenecen al
grupo. Esto se evidencia en el relato del pasaje del desierto virgen a la civilizacion, que se
cumple por el trabajo de los descendientes de europeos y borra casi completamente a los
descendientes de guaranies, a los criollos, a los negros. El sujeto que hace es blanco, los

otros estan, cuando aparecen, relegados a lugares marginales y subordinados:

[Mi abuelo] fue a vivir enfrente [al lado paraguayo] porque ahi no tenia nada, pero tenia sus
tierras y su casita, precaria, lo que sea. Entonces fue a trabajar alld para conseguir ingresos,
y con los ingresos que ganaba pagaba a gente, a los paraguayos, a algunos criados que habia
por all4 para que le macheteen, produzcan para él. Y cémo él nunca venia, aunque venia muy
poco, le trabajaban todo mal. Es decir que hacian lo que querian, total él mandaba la plata.
Y bueno, entonces ahi tuvo que optar entre venir a quedarse en la chacra o quedarse en la
ciudad, digamos... (Luiz, entrevista, 2011 y 2012).

Los nativos, los locales, los paraguayos, aparecen en los mérgenes del relato, pri-
mero como subordinados a la capacidad de accién del colono propietario de las tierras,
el pionero. Luego, como vagos y perezosos, poco afectos a trabajar bien con autonomia,
necesitados de control y direccién. El proceso de expansién de la civilizacién, que tra-
bajamos en el apartado anterior, tiene un sujeto, que es blanco y masculinizado: es un
sujeto que toma el machete, penetra en la selva, crea espacios de cultivo. Como sefialé
bien Haggis (2001) para la colonizacién en el sur de Australia, la agencia es sé6lo blanca,
malevolente o benevolente, y la accién de los nativos es silenciada primero, subordinada
después. Incluso en el relato de la ocupacién de las tierras en Paraguay, la accién de los
pioneros de origen europeo marca la vanguardia: son ellos quienes ocupan las tierras
mas complicadas con el bosque maés alto, el agua méas profunda y que logran domesticar
esas tierras dificiles. El movimiento de avance paraguayo se ocupa de la selva baja, mds
fdcil de trabajar y se detiene ante las dificultades:

El movimiento paraguayo parte de Asuncién al interior, o sea al este, pero mayormente se de-
tuvo cuando llegé al bosque mas pesado, el Bosque Atlantico. Porque después que se pasa el
Alto Parana entra en otros departamentos del pais, y esos siempre se caracterizaron por una
selva baja, mas arbustos, més facil de trabajar, mayor facilidad de agua, con pocos metros de
fosa, que tenia agua. Muy distinto de la zona aqui: o tomds agua del arroyo o si querés cavar
un pozo son quince, dieciocho, veinte metros (Chico, entrevista, 2011).
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Nuevamente aparece el trabajo, la cultura del trabajo, como el gran eje diferenciador
que funciona no sélo hacia los otros, sino que también explica el éxito o el fracaso hacia
el interior del grupo de los pioneros. Asi, el fracaso en el proyecto se explica en este dis-

curso a partir del trabajo insuficiente:

¢Por qué esa persona no consiguié crecer? Porque tenia un habito diferente que los otros.
Trabajaba menos, de repente hacia mal negocio, no cuidaba bien su propiedad, tenia pro-
blemas, acababa endeudandose. Y bueno, ya se notaba que era una persona no apta para
la produccién agricola. O sea, hay ese tipo de gente también en la agricultura. Entonces le
convenia mucho mds vender su propiedad, irse y trabajar como empleado. También hay de
esos (Paulo, entrevista, 2011).

La construccién de la alteridad a partir de la diferencia marcada por la cultura del
trabajo es uno de los principales emergentes de un proceso que transforma el espacio y
las relaciones sociales: “los inmigrantes se presentan como siendo responsables por el
desarrollo de una mentalidad capitalista y de una ética del trabajo en Brasil [...] En estos
choques sociales y culturales, los estigmas contra el indio, el negro, el caboclo son cons-
tantemente resignificados por los pioneros que creen ser los portadores del progreso, de
la civilizacién y de la modernidad” (Coelho Albuquerque, 2010:167-169).

Las sociabilidades de los pioneros y sus descendientes refuerzan esa brecha funda-
dora, que se reactualiza en las sucesivas generaciones. La eleccién de pareja es uno de
los tépicos en los que se puede ver claramente el mantenimiento de las sociabilidades
intragrupales, que ademads atraviesan fronteras nacionales. Luiz cuenta asi el origen del

matrimonio entre su abuela y su abuelo:

Y asi estuvo creo que unos ocho, nueve afios, hasta que decidié que tenia que tener una mujer
[risas] porque se estaba quedando viejo ya. Pero él no queria una mujer de la zona porque
eran totalmente otras tradiciones. O sea, por ejemplo, por ver a los lugarefios, la mujer para-
guaya de los que estaban ahi eran totalmente otras costumbres. La mujer trabajaba mas que
el hombre —que atn sigue siendo asi-, pero bueno. Entonces queria una que sea alemana.
Entonces all4 sus familiares publicitaron un anuncio en el diario que se necesitaba una mujer
de entre tantos y tantos afios para ir a vivir a Paraguay, y los requerimientos: que necesitaba
que sea un poco fuerte, que tenga fuerza, que sepa cocinar, coser y trabajar. Y bueno, ahi lla-
maron, respondieron a su solicitud unas cuantas y entonces sus hermanas le eligieron para él
(Luiz, entrevista, 2011y 2012).

Y aunque las relaciones intragrupo se van ampliando en las generaciones mas jé-
venes, es notable la permanencia en la regién de patrones de nupcialidad cerrados: “Es-

toy... digamos que de novio. Ella también es hija de inmigrantes alemanes que hicieron
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practicamente el mismo proceso [que mis abuelos]. Llegaron a Brasil, sur de Brasil, su-

bieron a Paran4, de Parand a Paraguay. También alguien que pasé por el mismo proceso,

pero que también ya naci6 acd, un poco mas joven que yo...” (Chico, entrevista, 2011).
En la eleccién de los amigos podemos identificar igualmente un tipo de sociabilidad

vuelta hacia adentro, hacia el grupo de los pioneros y sus descendientes:

[Mis amigos son] més del vecindario mismo, de donde vivimos. La gente que nos conocimos
desde pequerios son el mayor circulo de amigos. Digamos, de las nacionalidades, son todos
paraguayos porque nacieron aqui, pero tienen el mismo origen que yo. Un pasado... Brasil,
todo eso. Y que hablan mucho el portugués también, pero por una cuestiéon de que los papas
trajeron el portugués al Paraguay, y cuando ellos ingresaron acd no existian paraguayos vi-
viendo en esta zona (Chico, entrevista, 2011).

El otro, el nativo, el paraguayo, aparece como el polo que marca la diferencia y con el
cual la creacién de un sentimiento de comunidad aparece lejana, cuando no imposible.
Asi, para el abuelo de Luiz (entrevista, 2011 y 2012) era impensable casarse con una
mujer lugarefia porque “las paraguayas tienen muy otras costumbres”: el matrimonio no
entra dentro del horizonte de lo posible. Del mismo modo aparecen otros con los que los
nifos no juegan juntos, sino en contra, como cuenta José sobre los partidos de futbol en

Irufia, Paraguay, a mediados de la década de 198o0:

Entrevistado: Mi comunidad creo que es bien interesante, la comunidad donde yo creci. Por-
que habia la comunidad catélica y los protestantes, y habia un rio. Y los protestantes estaban
de un lado y los catdlicos del otro... Y ahi hay datos muy interesantes..., que es como si no
hubiera existido este hecho, que eran los migrantes negros. Brasileros negros que vinieron en
la época también, spara qué? Para trabajar como empleados.

Entrevistadora: Empleados de los colonos.

Entrevistado: De los colonos, exactamente. Entonces, ;qué era? El colono tenia dos colonias
de tierra: una él vivia, y la otra arrendaba para estos que eran negros, que eran de Minas,
que eran del norte de Parana o incluso de Santa Catalina. Y ahi habia el tercer grupo, ;no?
Entonces era muy comun, por ejemplo, que en los juegos de futbol, los chicos... Y no era
porque nosotros deciamos: ‘los catélicos contra los protestantes, contra los negros’, sino que
era natural la separacién. Nosotros jugdbamos los del Consuelo uno contra Consuelo dos, y
en contra los negros.

Entrevistadora: ;Y cémo se llamaban los negros? ; Tenian nombre?

Entrevistado: Tenian nombre pero nosotros deciamos los negrinhos (José, entrevista, 2011).

Vemos aqui cémo en el discurso del nieto de un pionero se vuelven visibles sujetos
otros por color de piel, por el trabajo subordinado que realizaban, porque luego volvieron

a migrar y no permanecieron en la regién. Con estos otros la distancia estaba naturaliza-
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da, eran colectivizados en un significante que marcaba la diferencia, os negrinhos, en un
fenémeno de naturalizacién del otro que Haggis (2001: 93) atribuye al cliché colonizador.

Hay otros sujetos en el proceso colonizador que ocupan, igualmente, lugares silen-
ciados e invisibilizados: las mujeres entre ellos. Las mujeres de los pioneros formaban
indudablemente parte de la colonizacién, su presencia en el proceso es entrevista a tra-
vés de las marcas de los matrimonios y los nacimientos, pero su agencia aparece desdi-
bujada en funcién de la fuerza que adquieren en el relato las caracteristicas asociadas a la
masculinidad -la fuerza, el trabajo duro, el derribar el monte, el transformar la tierra—:
“Mi papa es pastor. Y mi mama sélo lo acompafia a él, es enfermera”, sostiene Chico (en-
trevista, 2011), poniendo en un segundo plano a la mujer que acomparia a su padre. El
hombre hace, la mujer acomparia, y de paso asume las caracteristicas uniformizadas se-
gun el modelo del pionero masculino, como la abuela de Luiz (entrevista, 2011y 2012),
a quien convocaron como “fuerte, que tenga fuerza”, y “que sepa trabajar”.

Es interesante también observar este corrimiento de la escena publica a partir del
recurso, siempre altamente valorado en la frontera, de la capacidad de hablar de idiomas
varios. En esta regién, los pioneros suelen manejarse en tres idiomas. El idioma de su
pais de origen (que fue el alemén en mi trabajo de campo), el portugués, marca del paso
por Brasil de alguna de las generaciones precedentes, y el espafiol, producto de su vida
en Paraguay o Argentina. Especialmente la generacién de los nietos de los pioneros,
aquellos que cumplieron su escolarizacién en Paraguay, tienen alguna sensibilidad con el
guarani: lo pueden entender o leer pero no siempre lo hablan. De hecho el guarani, como
sostiene Coelho Albuquerque (2011), tiene el doble estatuto de idioma nacional, por un
lado, y de idioma de la resistencia, de la opacidad, por el otro.

Las mujeres, sobre todo las de la generacién de los pioneros, suelen manejar el idio-
ma de la familia y la comunidad, que puede ser el aleman, el italiano o el portugués, y
con una destreza relativa la lengua del lugar en que se escolarizaron (generalmente el
portugués). Pero manejan con dificultad el idioma local, del lugar en que viven, que suele
ser el espariol: “[Mi abuela] nunca aprendi6 bien el espatiol, siempre confunde todos los
tiempos verbales, pero él aprendié muy bien el espafiol, mi abuelo, y el guarani también”
(Luiz, entrevista, 2011 y 2012).

Elidioma de la comunicacién con el afuera, con el espacio extradoméstico y extraco-
munitario, se vuelve dificil para estas mujeres cuya actividad principal se desenvuelve al
interior de sus familias, sus hogares y su grupo de pertenencia. Los idiomas del afuera,
del trabajo, del comercio, de la interaccién més amplia, lo manejan los varones.

El relato pionero perdura a través de las generaciones, complejizindose entre los hijos

y los nietos de los primeros ocupantes europeos. Sin perder su fuerza, se combina con
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otros proyectos, surgidos a partir de la interaccién con lo local, con instituciones estata-
les, educativas, de salud, con movimientos sociales. Es interesante constatar que ante la
pregunta sobre las pertenencias, el identificador que surge con mayor fuerza, y en primer
lugar, es el nacional. Los hijos y nietos de los pioneros ponen en escena primero la perte-

nencia nacional, para enunciar su malestar respecto al caracter excluyente de las mismas.

Yo no tengo cémo sentirme paraguayo. La época que vivi en Paraguay era muy joven, sali con
cinco afios. Me acuerdo algunos flash de mi vida antes de salir de aca. Me puedo considerar
mds argentino que el resto de las naciones que he vivido —Brasil y Paraguay-, porque vivi mu-
cho tiempo ahi, pero soy brasilero... Tengo documento argentino, tengo documento paragua-
yo, tengo documento brasilero... [Pero] me siento argentino por el tiempo que he vivido ac3,
amime gusté mucho, mis mejores amigos hoy son de Argentina (Eduardo, entrevista, 2011).

Los hijos y nietos de los pioneros discuten los distintos criterios de adscripcion,
identificindose con una nacionalidad o la otra segun la perspectiva desde la cual se lo

analiza:

Porque deberia de ser... Si vamos a analizar descendencia deberia de ser aleman y no brasi-
lero como me pintan, jverdad? Pero yo en realidad le quiero mucho a este pais, naci aqui...
no pretendo irme de aqui... No pienso abandonar, por el momento no. No sé en situaciones
futuras porque las situaciones cambian, pero en este momento no. Pretendo continuar aqui
y trabajar aqui... Me siento paraguayo con los mismos derechos que cualquier paraguayo que

nacié en este territorio (Chico, entrevista, 2011).

La afirmacién de alguno de los aspectos de la identificacién nacional choca, ademas,
con la mirada de los otros, cuya percepcién de las diferencias es traducida a menudo en
actitudes percibidas como discriminatorias. Esto genera incomodidades a las identida-
des moéviles que plantean los hijos y nietos de los pioneros: “Cuando vivia en Argentina
era discriminado por ser brasilero, cuando me fui a vivir a Brasil era discriminado por-
que vivia en Argentina. Y ahora que estoy volviendo a Paraguay, acd en Paraguay soy
discriminado por brasilero y porque ya fui argentino. Sufro esas tres discriminaciones, y
no es chiste, es algo increible” (Eduardo, entrevista, 2011).

Las segundas y terceras generaciones de migrantes prefieren pensarse, sin dudas,
a partir de practicas y discursos pragmaticos. En la regién es comun tener més de una
nacionalidad formal (brasilero y paraguayo, argentino y brasilero, alemén, brasilero y
paraguayo) y la cuestién de la documentacién es un tema de discusién permanentemen-
te presente: los tramites a realizar, quiénes en la familia cuentan con uno y otro docu-

mento, qué posibilidades de relaciones con las instituciones estatales de los distintos
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paises abre la posesién de las distintas nacionalidades. Como afirman los jévenes en
la frontera, “cuando me conviene soy de una nacionalidad, cuando me conviene soy de
otra” (Eduardo, entrevista, 2011); “[yo] siempre digo que es relativo lo de la nacionali-
dad. Porque uno deberia de poder escoger su nacionalidad, porque uno no tiene la culpa
del lugar de donde nace” (Chico, entrevista, 2011).

Los hijos y nietos de los pioneros retoman el discurso del trabajo y la centralidad del
esfuerzo y del sacrificio de las generaciones anteriores, lo que los lleva a merecer la pro-
piedad de la familia, pero cuestionan la identidad heredada, generando combinaciones

nacionales innovadoras y utilizando de manera pragmatica las pertenencias.

CONCLUSIONES

El proceso de avance del frente de ocupacién de la tierra genera transformaciones en el
paisaje y un modo de comprender el espacio, la sociedad, las relaciones entre las perso-
nas y los grupos sociales. En la regién de la frontera entre Argentina, Brasil y Paraguay
se desplegaron, desde finales del siglo XIX, frentes pioneros que, bajo distintas moda-
lidades y con distintas direcciones, fueron apropidndose del territorio e imponiéndole
una dindmica determinada. En ese proceso, se construye un relato mitico de la llegada
de los primeros pobladores de origen europeo que se replica en los distintos segmentos
de dichos frentes y se extiende a lo largo del siglo XX, haciéndose presente nuevamente
en la frontera de expansién de los cultivos de soja a partir de las décadas de 1970y 1980.

El relato de la ocupacién de la tierra por parte de los pioneros ilustra un antes y un
después claramente diferenciados, cuya distancia es construida a partir del trabajo de
los migrantes. El pasaje de la nada, la selva, el desierto verde a la civilizacién, a la tierra
habitada ylabrada, a las escuelas, comisarias, iglesias, comercio, se opera en el discurso a
partir de la cultura del trabajo, concepto que crea una brecha profunda entre los pioneros
y sus descendientes y los locales, los nativos, los paraguayos, los indigenas. El relato pio-
nero crea un espacio de sentidos que fundamenta no sélo la posesién actual de la tierra
por parte de sus descendientes, sino también la estructuracién de las posiciones de clase
en las sociedades contemporéaneas.

Cuando trabajamos desde una perspectiva transgeneracional, poniendo la atencién
en las sociabilidades e identificaciones de pioneros, sus hijos y sus nietos, vemos que las
primeras siguen estando marcadas, aunque con menor intensidad, por una relativa in-
tragrupalidad, mientras que las maneras de contarse e identificarse resultan cambiantes
y se enfrentan a los desafios de las nuevas generaciones de pensar una identidad comu-
nitaria pero en relacién con sus ocupaciones y sociabilidades actuales, y su formacién.

Como afirma Coelho Albuquerque (2010), estamos ante fronteras en movimiento, por
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la transformacién de los territorios y por la evolucién de los discursos, por la consolida-

cién de memorias y por la construccién de identidades complejas.
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MIGRACION Y PROCESOS CULTURALES
EN LA FRONTERA SUR MEXICANA

Rosalva Aida Hernandez Castillo
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EN ANTROPOLOGIA SOCIAL (CIESAS)

En este trabajo quiero abrir una ventana etnografica para acercarnos a las nuevas reali-
dades de movilidad transfronteriza que viven miles de indigenas en América Latina y, a
partir del estudio de caso de un pueblo maya del sureste mexicano, reflexionar sobre las
complejidades y potencialidades politicas de las identidades transnacionales.

A pesar de que la experiencia migratoria ha sido parte integral de la historia de los
pueblos del mundo desde los origenes de la humanidad, el nuevo contexto de globali-
zacién econdmica y los avances de las tecnologias de comunicacién permiten que los
migrantes mantengan vinculos mds intensos que en el pasado con las distintas comuni-
dades alas que pertenecen. En consecuencia, su sentido de pertenencia a una comunidad
cultural no esta necesariamente amarrado a un solo espacio territorial. Mas bien, nos
encontramos ante la paradoja de que a la vez que 232 millones de personas en el mundo
viven fuera de los paises en los que nacieron (Naciones Unidas, 2013), y que la mundia-
lizacién del capitalismo tiende a estandarizar las formas de produccién y consumo, las
identidades culturales de estos millones de ciudadanos desterritorializados se han con-
vertido en espacios de cohesién social y movilizacién politica.

En este trabajo, ilustro esta paradoja mediante el andlisis del caso de un pueblo
indigena maya: los mames, sometidos a constantes procesos de migracién y cruces de
frontera en la busqueda de opciones para su sobrevivencia. Me interesa resaltar las
disyuntivas a las que se han visto confrontados cuando se encuentran en medio de es-
tructuras de exclusién y racismo en lugares que a la vez les abren nuevos espacios de

resistencia cultural y politica a partir de su participacién en redes transnacionales.

LoS INDIGENAS MAMES Y SUS CRUCES DE FRONTERA
En los dltimos veinticinco afios he tenido la oportunidad de vivir durante distintas tem-
poradas, que van desde un mes hasta tres afios seguidos (de 1993 a 1996), en comunida-

des campesinas de la frontera sur mexicana, con indigenas de origen maya que se autoi-
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dentifican como mames. Sus experiencias, marcadas por continuos cruces de fronteras,
me llevaron a entender las identidades desde una perspectiva histérica que cuestiona las
limitaciones de los esencialismos culturales, pues su sentido de una identidad cultural
compartida se fundamenta mas en la memoria de un pasado comun que en rasgos espe-
cificos como el idioma, el traje o el sistema ritual.

Los campesinos mames cruzaron las fronteras nacionales entre Guatemala y Mé-
xico a fines del siglo X1X, cuando llegaron al estado mexicano de Chiapas a colonizar
terrenos baldios de la sierra en las inmediaciones de fincas cafetaleras, convirtiéndose
en mano de obra accesible y barata para la economia de plantacién. La firma de los Tra-
tados de Limites de 1882 y 1894 entre México y Guatemala puso fin a la inseguridad
que tenian los titulos de propiedad en la regién fronteriza, intensificindose la inversién
extranjera en la zona de costa conocida como el Soconusco y en los valles del Distrito
de Mariscal. Desde estas fechas el café se convirtié en el eje de la economia chiapaneca,
y la poblacién indigena en la principal fuente de trabajo de las plantaciones cafetaleras.

El Soconusco y la regién fronteriza de la Sierra Madre eran para ese entonces zonas
escasamente pobladas, por lo que surgié la necesidad de importar trabajadores guate-
maltecos y de los Altos de Chiapas durante las temporadas de cosecha. Para facilitar el
acceso a esta mano de obra los finqueros del Soconusco solicitaron al gobierno que im-
pulsara la colonizacién de la Sierra con el fin de que los trabajadores tuvieran una parcela
para cultivar mientras la plantacién no requeria de sus servicios. El 15 de diciembre de
1883 el gobierno del general Porfirio Diaz* emiti6 la Ley de Colonizacién, que promovié la
ocupacién de los terrenos nacionales aledafios a la recién creada linea fronteriza. En esta
época, poblacién hablante de kanjobal, chuj, jacalteco y mam, originaria de Guatemala,
se asenté en la frontera chiapaneca naturalizdndose posteriormente como ciudadanos
mexicanos.

Esta misma ley autorizé el funcionamiento de compariias deslindadoras con las cua-
les el estado firmé contratos. La companiia Tierras y Colonizacién de Chiapas, México Li-
mitada fracciond las mejores tierras cultivables del estado y para principios del presente
siglo las haciendas y fincas tenian en su poder 3 029 138 hectéreas, que representaban el
87.84 por ciento de las tierras cultivables del estado (Pedrero, 1984:37).

Esta situacién se mantuvo atn después de la Revolucién Mexicana de 1910, pues la

ley agraria, instituida el 6 de enero de 1915 por los gobiernos conservadores conocidos

*La dictadura del general Porfirio Diaz duré 27 afios (de 1884 a 1911) y se caracterizé por sus politicas de
promocién del capital extranjero y por el apoyo a un sistema de fincas opresivo hacia la poblacién indigena y
campesina. Su dictadura fue el detonador de la Revolucién mexicana.
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como mapachistas que quedaron en el poder en Chiapas, no afecté los intereses de los
finqueros del Soconusco. La nueva ley establecié que los peones acasillados (peones que
carecian de tierra y vivian dentro de los terrenos de la finca) no tenian derecho a de-
mandar tierra, sino Unicamente aquellos campesinos que vivieran en aldeas o poblados
ubicados en terrenos nacionales. Posteriormente, con la Ley Agraria Estatal de 1921 se
mantuvo la proteccién al latifundio al limitarse la pequefia propiedad a ocho mil hecta-
reas a diferencia de las cien estipuladas para el resto de la republica (Garcia de Ledn,
1985:224, tomo II).

Para los primeros afios de la revolucién los campesinos de la frontera sur continua-
ban atados a la finca por un sistema de deudas que se pasaba de padres a hijos. El siste-
ma de enganchamiento fue concebido por el gobernador Victorico Grajales (1932-1936)
como una forma de crédito agrario, a la vez que consideraba a la migracién a las fincas
como parte de las camparias de integracion cultural. En su segundo informe de gobierno
sefalaba al respecto: “En las disposiciones dictadas en materia de proteccién indigena
se ha tomado en cuenta que el millén de pesos que aproximadamente se derrama en
anticipos a los indios anualmente constituye el crédito agricola de las zonas indigenas y
la emigracién anual al Soconusco de 10 mil indios va facilitando poco a poco la incorpo-
racion del indio a la cultura” (Grajales, 1934:30).

Se establecid, asi, una colaboracién técita entre el Estado y los finqueros para me-
diante el trabajo en la finca “facilitar la incorporacién del indio a la cultura”.

Paralelamente, impuls6 la educacién socialista, que promovia la incorporacién forza-
da del “indio a la cultura nacional”, estableciéndose diez centros de castellanizacién en el
estado y prohibiéndose el uso de los idiomas indigenas en las escuelas publicas.

Esta campania afect6 a la poblacién indigena de todo el estado, pero en las regiones
fronterizas fue especialmente rigida, ya que se trataba de zonas en donde la politica de
mexicanizacién cumplia la funcién politica de demarcar los limites de la nacién. Los idio-
mas indigenas hablados por los pobladores fronterizos de Chiapas, como el chuj, kanjobal,
jacalteco, cakchiquel y mam, eran considerados de origen guatemalteco y a diferencia del
tzotzil, tzeltal o tojolabal, hablados en la regién de los Altos y en la selva, no representaban
solo retraso cultural, sino también antinacionalismo. En la zona fronteriza de la sierra las

campanas de castellanizacién tenian fuertes connotaciones antiguatemaltecas:
Hubo un gobierno que convino con los maestros que se prohibiera a los nifios el idioma mam,

el tokiol, cuando los alumnos estaban hablando sus idiomas, se levantaban los maestros y
los ponian a castigar, y les decian que no hablaran eso, porque si seguian hablando los iban a
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mandar a Guatemala. Esa fue la razén del fin, y hasta la fecha es poco lo que se habla el tokiol.
(L.V, entrevista, 1994).

Esta politica integracionista prevalecié en la frontera sur mexicana hasta la década
de los setenta del siglo xx, influyendo en que muchos de los idiomas indigenas de origen
maya, como el mam, chuj, kanjobal, jacalteco, cakchiquel, moché y tuzanteco, dejaran de
hablarse en los espacios publicos y en la actualidad solamente sean hablados por hom-
bres y mujeres mayores de cincuenta afios.

Sin embargo, la década de 1970 marcaron un giro radical en la relacién entre los
indigenas y el Estado en la frontera sur mexicana a partir del replanteamiento de las
politicas integracionistas y de la substitucién del discurso nacional sobre el México mes-
tizo por el reconocimiento de un México multicultural. Estos cambios en las politicas
oficiales fueron el resultado de la confluencia de varias fuerzas sociales y de transforma-
ciones estructurales en el modelo de Estado, que se empiezan a vislumbrar a fines de la
administracién de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976).

El nuevo indigenismo oficial fue recibido inicialmente con desconfianza y sorpresa
por parte de los habitantes de la sierra que ain recordaban la violencia de las camparias
de mexicanizacién forzada de décadas anteriores. Sin embargo el nuevo discurso fue
reapropiado poco a poco por un sector del campesinado local que empezé a definirse
nuevamente como indigena.

En la regién mam, el llamado Consejo Supremo Indigena, un nuevo organismo de
representacién indigena creado por el indigenismo oficial, se convirtié en un “misionero
de la cultura” que se encarg6 de recorrer las comunidades dispersas de la sierra para pro-
mover el “rescate cultural” e implicitamente promover el nuevo discurso sobre el México
multicultural (Hernandez Castillo, 1994).

Muchos de los campesinos que durante por lo menos tres décadas se habian dejado
de autodefinir como mames, cakchiqueles, jacaltecos 0 mochés empezaron a encontrar
espacios en donde esta definicién les podia proporcionar becas, plazas como maestros
bilingiies, fondos para proyectos culturales y puestos en los Consejos Supremos. Esto no
quiere decir que no existiera de por si un sentido de un origen comun compartido, prac-
ticas cotidianas, maneras de relacionarse con la tierra, que los hicieran sentirse parte de
una misma colectividad, pero estos elementos en comun eran asumidos como parte de
la vida de los campesinos de la sierra.

Estos procesos politicos e identitarios coincidieron con un nuevo cruce de fronte-

ra, cuando un sector de la poblacién mam que no habia sido beneficiado por el reparto

2El término tokiol se utiliza localmente para referirse al idioma mam.
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agrario que se dio durante la presidencia del general Lazaro Cardenas (1934-1940) deci-
di6 migrar a la selva Lacandona para colonizar terrenos nacionales. Cruzando fronteras
geograficas e identitarias, unas sesenta familias emigraron a la zona suroccidental de la
selva Lacandona, a lasllamadas Cafiadas de Las Margaritas. La mayoria de estas familias
se habia convertido previamente a un nuevo credo religioso: los testigos de Jehova. En
otros trabajos he analizado la manera en que este sector de la poblacién mam que mi-
gra a la selva Lacandona logra mantener sus vinculos con sus comunidades de origen a
través de la radio y reconstituye sus identidades culturales al interior de un nuevo credo
religioso (Hernandez Castillo, 2001).

A través de este breve recorrido histérico vemos cémo los campesinos mames han cru-
zado las fronteras nacionales entre Guatemala y Chiapas, las fronteras geogréficas al ir de
la sierra ala selva, las fronteras religiosas al cambiar de adscripcién religiosa y las fronteras
culturales al asumirse como mestizos o como indios en diferentes momentos histéricos.

Generalmente los trabajos que abordan el tema de la movilidad entre poblacién
indigena tocan de manera central o tangencial el tema de la identidad, y la preocupa-
ci6én por el cambio y la continuidad parece estar siempre presente. Durante décadas el
paradigma de la modernizacién hegemonizé el debate en los estudios sobre migracién
indigena, argumentando que el abandono de la comunidad conllevaba necesariamente
la modernizacién y la integracién de los migrantes indigenas a la cultura dominante
en el nuevo entorno, lo cual representaba una transformacién identitaria.? Estudios
mas recientes enfatizan los procesos de resistencia étnica, sefialando que el contexto
transnacional tiende a reforzar los vinculos culturales entre los migrantes de una misma
regién (Basch, Glick y Szanton Blanc, 1994; Besserer, 1999 y 2006; Fox y Rivera, 2004;
Kearney, 1996). No pareceria haber mds que dos opciones. La premisa dicotémica que
subyace a esta perspectiva lineal de la historia no deja posibilidad para pensar la identi-
dad como un proceso discontinuo.

Mi aproximacién a la historia de movilidad del pueblo Mam partié de una ruptura
con estos relatos dicotémicos, pues de hecho, los campesinos mames mexicanos han
reivindicado su identidad étnica bajo ciertos contextos histéricos, y en otros, la han

negado, forzada o voluntariamente, definiéndose tan sélo como campesinos.

3La teoria del continuum folk-urbano desarrollada por Robert Redfield (1941 y 1953) en la que planteaba
que la mayor o menor cercania a los centros urbanos iba determinando el grado de desintegracién de las
identidades étnicas influyé en toda una escuela de andlisis en torno a la migracién durante las décadas de
1960y 1970 del siglo pasado. Bajo esta perspectiva destacan los trabajos de Oscar Lewis sobre la migracién de
campesinos nahuas a la ciudad de México (1961, 1968 y 1974) y Lawrence Watson sobre los guajiros urbanos
en Colombia y Venezuela (1969 y 1982).
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LA MIGRACION HACIA EL NORTE: UN NUEVO CRUCE DE FRONTERA

La regién fronteriza de sierra, donde habitan los mames mexicanos, ha sufrido en los
ultimos veinte afios acelerados cambios en las dindmicas comunitarias, producto del im-
pacto que estan teniendo en la economia campesina las politicas agricolas neoliberales.*
La migracién hacia el Norte, término genérico con el que se denomina tanto a la frontera
norte de México como a los Estados Unidos, se ha convertido en una opcién de sobrevi-
vencia para miles de campesinos que han renunciado a seguir viviendo a merced de las
fluctuaciones del mercado internacional del café o a la espera de un reparto agrario que
nunca llega. Una regién en donde 8o por ciento de la poblacién vive en pobreza extrema
(134 108 personas segin el censo del 2000 de Inegi) ha sido afectada en los dltimos afios
por la crisis cafetalera, las lluvias torrenciales de 1998 que destruyeron casi 50 por cien-
to de la produccién agricola y las sequias de 1999 que los dejaron sin maiz (Villafuerte
y Garcia Aguilar, 2004).

La politica agraria de las tltimas administraciones neoliberales no ha priorizado el
apoyo de la produccién campesina, a la vez que ha promovido como parte de las refor-
mas estructurales la apertura de las fronteras comerciales a la agricultura altamente tec-
nificada y subsidiada de los Estados Unidos, tras la firma del Tratado de Libre Comercio
(TLC). Estas politicas han llevado a una crisis de la produccién campesina sobre todo en
lo que respecta a los granos bésicos. Paradéjicamente, los mexicanos, considerados “los
hombres y mujeres del maiz”, consumimos ahora mas maiz importado de los Estados
Unidos que producido en territorio nacional.s

Todos estos factores han influido en el proceso de descampesinizacién que se esta
dando en distintas regiones indigenas del pais. En el caso de mi regién de estudio el
proceso migratorio que ya se iniciaba a cuenta gotas a fines de la década de 1980 ha to-
mado a partir de fines de la década de 1990 un caracter masivo que ha transformado los
poblados fronterizos y serranos en comunidades conformadas mayoritariamente por

mujeres, viejos y nifios.

4Desde que entr6 en vigor el Tratado de Libre Comercio (TLC) en 1994, los precios de los granos bésicos
se han desplomado, mientras que los precios de la canasta bésica se incrementaron en 257 %. En el caso de los
productores de maiz el presidente Vicente Fox permitié durante su administracién la entrada a México de 3
millones 725 mil toneladas de maiz sin cobrar el arancel acordado con los Estados Unidos, por lo que el pais
dej6 de recibir 429 millones 782 mil d6lares y se afect6 a 3 millones de productores de maiz. Con esto ha llega-
do el momento en que 40 % de las importaciones se destinan a cubrir las necesidades alimentarias, mientras
que los productores agricolas mexicanos son desplazados del mercado interno.

52.8 millones de toneladas de maiz estan entrando a México anualmente procedentes de los Estados Uni-
dos libres de aranceles, mientras que 2.7 millones de productores de los que dependen 18 millones de consu-
midores estin siendo golpeados por esta apertura comercial.
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Desde la década de 1980, los mames mexicanos, guiados muchas veces por mames
guatemaltecos, fueron pioneros entre el campesinado chiapaneco en emprender el ca-
mino hacia el norte. Sin embargo, los testimonios de estas experiencias se contaban
entonces como sagas de individuos audaces que eran mas la excepcién que la regla.
Adelantédndose a las dimensiones que este fenémeno podia tomar, la Iglesia Catélica
empez6 a promover durante la década de 1980 la creacién de cooperativas de agri-
cultura orgdnica como una estrategia para frenar la migracién y resistir el modelo de
desarrollo agricola basado en los agroquimicos (Hernandez Castillo y Nigh, 1998).° A
pesar de que la opcién agroecolégica les permitié a muchos campesinos mames encon-
trar en los mercados alternativos y en el comercio justo una opcién frente a la feroci-
dad de las reglas del libre mercado, muchos no contaron con los medios para optar por
ella; la mayoria no ha tenido ni la tierra, ni los recursos organizativos, ni financieros
para tomar esta opcidén y por diversas razones han renunciado a la lucha agraria. De
este grupo, son cada vez mas los jévenes que han optado por arriesgarse a trabajar
como ilegales en los Estados Unidos y dejado atrds las esperanzas de buscar de manera
colectiva una opcién de sobrevivencia.

Ellevantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), comenzado
el 1 de enero de 1994 representé un momento histérico para los indigenas de esta re-
gion. El poder de convocatoria y negociacién de los insurgentes desperté expectativas
entre indigenas y campesinos sobre la posibilidad de lograr condiciones de vida dignas
y mayor justicia social sin necesidad de dejar el pedazo de tierra obtenido con tantas
dificultades por padres o abuelos (Mattiace, Hernandez Castillo y Rus, 2002). A casi
veinte afios del levantamiento, la fe en las posibilidades de una utopia campesina ha
comenzado a diluirse. Los Acuerdos de San Andrés, firmados entre representantes del
gobierno y el EZLN y divulgados en distintos idiomas indigenas por el gobierno del es-

tado, terminaron convertidos en un documento histérico que simboliza una etapa de la

®Las nuevas alternativas de desarrollo sustentable que han abierto las organizaciones agroecoldgicas han
influido en que su presencia se extienda por varias de las regiones indigenas del centro y sur de México.
Tan s6lo en el estado de Oaxaca, fronterizo con Chiapas, se ha registrado la existencia de 616 comunidades
involucradas en la agricultura orgdnica. Se han formado organizaciones indigenas productoras de café or-
ganico (uniones de ejidos, cooperativas y sociedades), varias iniciativas de turismo ecoldgico y experiencias
agroecoldgicas que avanzan firme y silenciosamente en la reconstruccién ecolédgica y social de sus espacios.
Un andlisis detallado de los logros y limitaciones de esta opcién en la zona mam se puede encontrar en el ca-
pitulo 6 “Los agricultores orgénicos: el catolicismo agroecolégico y la invencién de tradiciones” en Hernandez
Castillo (2001).
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lucha, mas que una propuesta de reorganizacion del Estado enarbolada por los campesi-
nos organizados de esta regién.’

Al ambiente de movilizaciones y resistencias politicas que caracterizé a la zona
mam durante los primeros afios del zapatismo —que incluy6 la ocupacién de 44 fincas
en las regiones de Sierra y Soconusco, la toma de las cabeceras municipales de Siltepec
y Bella Vista, el cierre de carreteras y a partir de 1997 la anexién de 66 comunidades
al municipio zapatista auténomo de Tierra y Libertad (Hernindez Castillo, 2002)- ha
seguido un clima de desconfianza y divisionismo entre las organizaciones indigenas y
campesinas, promovido por la distribucién diferenciada de recursos gubernamentales
para el desarrollo, lo cual ha mermado su capacidad de presién y le ha permitido a los
gobiernos estatal y federal cooptar a muchos de sus lideres para el nuevo aparato buro-
cratico neoindigenista.

No obstante el critico momento que se vive actualmente en lo que respecta a los pro-
cesos organizativos de la sierra, los nuevos imaginarios politicos y discursivos que abrié el
zapatismo al devolverles dignidad a las culturas indigenas y poner en la mesa del debate
nacional el problema de la exclusién y el racismo contra los pueblos indios han impactado
la identidades culturales de los campesinos serranos quienes cada vez mas reivindican sus
raices mames e incluyen en sus agendas politicas los derechos culturales de sus pueblos.

Pero esta nueva etapa de la historia de cruces fronterizos de los indigenas mames
se estd dando a la par con una dindmica que por un lado ha conducido a miles de cam-
pesinos mames a abandonar sus tierras y sus comunidades para cruzar nuevamente una
frontera nacional y politica, esta vez hacia el Norte, y por otro, los ha llevado a reivindi-

car su identidad mam como un asidero para enfrentar las tendencias homogeneizado-

7El 19 de diciembre de 1996 el entonces presidente de México, Ernesto Zedillo, rechazé los acuerdos a los que
sus propios representantes habian llegado con el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en las Mesas
del Dialogo por la Paz, realizadas en San Andrés Larrainzar, Chiapas. Los llamados Acuerdos de San Andrés fueron
firmados por los representantes gubernamentales el 16 de febrero de 1996, y convertidos en una propuesta de
iniciativa de ley por diputados de los distintos partidos que integraban la Comisién de Concordia y Pacificacién
(Cocopa). Desde que se dio el rechazo presidencial a la iniciativa de la Cocopa, la amenaza de la guerra ha estado
presente en el sureste mexicano. En estos acuerdos se reconocia el derecho de los pueblos indigenas a autogober-
narse, de usar y disfrutar de sus recursos naturales y de aplicar sus propios sistemas normativos. La causa principal
del rechazo gubernamental a los Acuerdos de San Andrés han sido las posiciones irreconciliables de ambas partes
en torno a la autonomia indigena. A pesar del rechazo del gobierno federal a dichos Acuerdos, en un acto demagé-
gico el gobierno estatal de Chiapas los tradujo a distintos idiomas y los public6 en una serie de distribucién restrin-
gida. Para un andlisis del contenido de los Acuerdos de San Andrés y las limitaciones de las reformas legislativas en
materia de derechos indigenas que se realizaron en base a estos acuerdos (Hernéndez Castillo, Paz y Sierra, 2004).
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ras de la globalizacién al reestablecer redes de solidaridad cultural en el nuevo espacio

transnacional.

DISTINTAS EXPERIENCIAS MIGRATORIAS

Los campesinos mames, cruzadores de fronteras por excelencia, se han arriesgado una
vez mds a cruzar fronteras nacionales, esta vez migrando hacia los Estados Unidos. Los
testimonios de los que partieron en las primeras olas migratorias de finales de la década
de 1980, cuentan que el viaje se hacia con el apoyo de amigos y conocidos gualtemalte-
cos, muchos de ellos hablantes de mam, que establecieron las primeras rutas migrato-
rias hacia la Costa Este de los Estados Unidos, sobre todo a los estados de Carolina del
Norte, Carolina del Sur y Florida (J. L., entrevista, 1990).% Con el tiempo los migrantes
guatemaltecos se fueron especializando como coyotes y el costo por llevar a los campesi-
nos mexicanos hasta la frontera norte y ayudarlos a cruzar de manera ilegal fue subien-
do de precio hasta llegar a costar entre 30 y 50 mil pesos (de 3 a 5 mil délares) segin
informacién de campo documentada en el 2011.

Testimonios recabados en la regién de Sierra nos hablan de un nuevo tipo de en-
ganchador. Este contrata trabajadores por periodos de tres meses y los transporta en
autobuses de manera ilegal hasta los Estados Unidos, con el compromiso de regresarlos
a sus lugares de origen una vez finalizado el periodo del contrato. No se cuenta a la fecha
con datos exactos sobre la migracién desde la regién de Sierra, pero un estudio prelimi-
nar realizado por Daniel Villafuerte y Maria del Carmen Garcia, sefiala que cada 15 dias
se transportan alrededor de 400 personas de la region hacia la frontera norte y estiman
que alrededor de 10 mil habitantes de esta regién, lo que representa cerca del 22 por
ciento de la Poblacién Econémicamente Activa (PEA), han emigrado al norte de México
o alos Estados Unidos (Villafuerte y Garcia Aguilar, 2004:91-92).

Fuentes periodisticas hablan de que cerca de 50 mil chiapanecos migran anualmen-
te alos Estados Unidos y se estima que son 380 millones de délares al afio el fruto de las
remesas enviadas por estos trabajadores a sus familias, lo que en términos de Produc-
to Interno Bruto (PIB) representa un 45 por ciento del mismo (Periédico Cuarto Poder,
2003; citado en Calabré, 2004).

En los siguientes apartados las historias migratorias de dos cruzadores de fronteras
nos muestran cémo estas nuevas dindmicas econémicas y sociales impactan la vida coti-
diana de los habitantes de la Sierra, y crean una nueva realidad transnacional, en la que

hombres y mujeres viven de manera distinta el suerio americano.

8 Migrante mam que se trasladé a Carolina del Norte, Estados Unidos.
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Migrando en 1989: don Gerardo y las redes de solidaridad
El ejido Horizontes es uno de los pocos poblados de Mazapa de Madero en donde ain
existen hablantes de mam. Se trata de un caserio aislado sin vias de comunicacién que
lo unan con la cabecera municipal. De la carretera fronteriza que pasa por Mazapa hay
que caminar dos horas cuesta arriba para llegar al asentamiento. Llegué alli por primera
vez en 1993, en busca de don Petronilo, ex representante del Consejo Supremo Mam,
quien es reconocido en la regién por sus conocimientos de las historias y las tradiciones
de los antiguos. Al llegar a su casa, encontré un ambiente de fiesta, pues se encontraba
de visita su sobrino Gerardo quien habia regresado de los Estados Unidos después de un
afio de trabajar en Carolina del Norte. Todo mundo queria ver los aparatos electrénicos
que habia traido del otro lado, y escuchar las aventuras de don Gerardo en el Norte. Se
inici6 asi una larga tarde de charla en la que las historias del presente se intercalaron
con las memorias del pasado. A las historias sobre la vida en la finca y los tiempos de
la Ley del Gobierno que prohibi6 el mam y quemo los trajes, contadas por don Petronilo
(Hernéndez Castillo, 2001: 41-68), se unia la voz de don Gerardo que nos hablaba de su
experiencia en las fincas de Carolina del Norte.

Con dos hectéreas de milpa y seis hijos a quienes mantener, don Gerardo decidi6
en 1988 que tenia que buscar otra fuente de trabajo fuera del ejido. Migr6 primero a
Tecate, Baja California en donde tenia un pariente, pero la diferencia de sueldos era
minima frente a lo que se pagaba en el Soconusco y no compensaba el calor, ni la lejania
de la familia. Fue por eso que decidié ir mas lejos y aceptar la invitacién de un pariente,
su primo de Guatemala quien lo invité a los Estados. En ese entonces el viaje se hacia por
autobus a la ciudad de México y luego por tren hasta Benjamin Hill, Sonora, en donde
se contactaba a los coyotes que los ayudaban a cruzar por el desierto. Don Gerardo nos
cuenta con orgullo de los peligros que pasé6 durante los dos dias que caminé a pie por el
desierto de Arizona hasta llegar a San Miguel de los Indios, en donde otro amigo chapin
(término usado localmente para referirse a los guatemaltecos) también pariente de su
primo, los conecté con un enganchador, que en un container los llevé hasta Carolina del
Norte. Cual fue su sorpresa cuando al llegar a la finca Warsow (Varsovia), se vio rodeado
por hablantes de mam, chapines todos, que desde hace varios afios se habian convertido
en la principal mano de obra de las fincas horticolas de la regién. Las redes de familiares
y amigos han llevado a este sector de la poblacién mam muy lejos de la frontera, y lejos
también del hostigamiento de la migra. Los sueldos de cinco délares por hora en la co-
secha de la calabaza, el repollo, el pepino y el tomate son bajos para los Estados Unidos,
pero muy altos para quienes estaban acostumbrados a ganar eso mismo por el jornal de

ocho horas en las fincas chiapanecas. Don Gerardo se detuvo en la descripcién de sus
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condiciones de vida en la finca Varsovia, nada que ver con las experiencias de don Petro-
nilo en las galleras de las fincas del Soconusco. En el otro lado, cada uno tiene su cuarto
amueblado, con bafio y electricidad, los que migran en familia pueden obtener hasta dos
cuartos y todo lo proporciona el patrén. Llama la atencién en especial el ambiente de so-
lidaridad que describe entre los trabajadores de la finca y el rencuentro con la identidad

mam en el nuevo cruce de frontera:

Desde que llegué me sorprendié que hubiera tanto idiomista® por alla, puro chapin de aqui de
San Marcos y de Huehue (departamentos de Guatemala), pero alla todos éramos lo mismo,
no habia diferiencia, luego luego me explicaron dénde comprar comida, cémo podia hablar
maés barato a México, con unas tarjetas que por cinco délares nos dan hasta dos horas. Al
principio cuando hablaban entre ellos lo hacian en mam, yo me quedaba silencio y ellos pen-
saban que no les entendia, me daba pena no pronunciar bien. Pero poco a poco me fui ani-
mando, como que se me vinieron las palabras de mi abuelo, cuando éramos chiquitos y nos
hablaba en tokiol. Lo que no hice con el tio Petronilo, lo hice del otro lado, con mis compadres
chapines. Ahora ya bromeo con ellos en tokiol y nadie dice soy guatemalteco o soy mexicano,
somos la misma gente y nos apoyamos (G. C., entrevista, 1993).

Nos conté también de todo lo que se podia comprar en Estados Unidos, de los gran-
des centros comerciales, de los altos edificios, de los freeways donde los carros andan a
toda velocidad. Los jévenes no paraban de preguntar, de comentar, de elogiar el valor de
Gerardo. Sus narraciones son historias de éxito, que se ven confirmadas por los nuevos
techos de lamina de su casa y la grabadora con bocinas gigantes que escuchan sus hijos.

Actualmente 35 de los 73 ejidatarios de Horizontes se encuentra en Carolina del Norte.

Migrando en el 2004: Flori y las redes de traficantes

La casa de don Maximo y dofia Julia Pérez es una parada imprescindible en mis recorri-
dos por la sierra. Amigos entrafiables de tiempo atras, fueron mi familia adoptiva duran-
te los afios que vivi en la zona (de 1993 a 1996) y siguen siendo unos de mis principales
vinculos afectivos con la regién. Don Maximo fue durante varios afios representante
del Consejo Supremo Indigena y es uno de los hombres de conocimiento del pueblo. A
él acuden los j6venes profesores indigenas cuando estan preparando sus exdmenes para
ingresar al sistema bilingtie de educacién. Noté al llegar a su casa un silencio raro, que
contrastaba con el bullicio permanente de los tiempos en que los siete hijos vivian en
Mazapa. Los viejos se habian quedado solos, cuidando a Dennis, la nieta-hija a quien

adoptaron cuando la hija mayor se fue a la capital a trabajar como sirvienta. Me conta-

°Término usado para referirse a quienes hablan algin idioma indigena.
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ron con tristeza como sus hijos se han ido, uno a uno, a buscar fortuna a las ciudades,
y me compartieron su preocupacién sobre el futuro de la milpa y el cafetal cuando don
Maximo, quien ya tiene setenta afios, no pueda trabajarlos mas. Sélo la hija menor se
casé y trabaja como profesora bilingiie en el municipio; el resto, cuatro estan en Cancun,
y una, la mas audaz de todos, tiene seis meses que se fue a los Estados Unidos. Es ella
la que mas preocupa a sus padres; siempre fue la rebelde de la familia y en un acto de
rebeldia mas se marché con otras tres amigas para el Norte. El viaje que empezé como
una aventura de adolescente se convirtié en una pesadilla que dofia Julia me relata, para
sorpresa de don Mdximo, quien hasta ese dia desconocia los sufrimientos de su hija,
pues su esposa habia optado por evitarle la preocupacion, pero finalmente ahora que los
peligros han pasado comparte con su esposo y conmigo lo narrado por su hija teleféni-
camente, en una de sus llamadas quincenales a la caseta mas cercana.

Flori y sus amigas se engancharon con un pollero desconocido que llegé a la zona
buscando muchachas que quisieran trabajar cocinando para los trabajadores agricolas
de una finca norteamericana de la Costa Este. El cruzar la frontera con un trabajo ase-
gurado hacia la oferta muy tentadora para las jovencitas con estudios de secundaria,
pero desempleadas y con pocos deseos de casarse y seguir los caminos de sus madres.
Llegando a los Estados Unidos, en algun lugar del estado de Nueva York, el pollero las
encerré durante varios dias en una casa e intent6 abusar sexualmente de ellas (dofia
Julia piensa que tal vez lo hizo pero que su hija prefiere ocultarlo). Tras varios dias de
encierro, una de ellas logré escapar y hablarle a un pariente que trabajaba en una finca
de Carolina del Norte. El pariente tardé aun dos dias en llegar a liberar a las otras dos
jovencitas. Cuando enfrent6 al pollero este le pidi6 un pago de mil délares por cada una
de ellas, bajo amenaza de que si no pagaba el costo de la libertad de las muchachas, ellas
junto con el pariente serian entregados a la migra y expulsados del pais. Entre amigos de
la sierra se junto el dinero y las dos muchachas fueron compradas al pollero y llevadas a
un lugar seguro mientras se recuperaban del susto. Flori consiguié después trabajo en
la pizca de la fresa y sigue en los Estados Unidos, pero la experiencia de esas primeras
semanas en Nueva York ha marcado su vida. Dofia Julia comenta que hasta el tono de
voz le ha cambiado y que al hablar con ella siempre siente una tristeza rara que no puede
descifrar.

Las llamadas dominicales de sus hijas y, recientemente, las notas por Internet, se
han convertido para dofia Julia en un simbolo de que siguen siendo familia, de que su
comunidad se ha extendido mas all4 de las fronteras nacionales.

Las experiencias contrastadas de don Gerardo y de Flori son sélo un ejemplo de

las complejidades del fenémeno migratorio en la sierra, en el que el género, la genera-
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ci6én y las redes de relaciones mediante las cuales se migra marcan la manera en que se
accede o no al suefio americano. Ambas experiencias se pueden dar simultidneamente,
aunque cada vez es mds dificil llegar hacia el norte a través de redes de familiares y
amigos, pues el monopolio de los coyotes se empieza a extender por toda la sierra. Las
redes de trafico ilegal de trabajadores se han vuelto mas complejas en su organizacién
y estilos de trabajo. Estas se han convertido en bandas de traficantes de migrantes que
segun informacién del Instituto Nacional de Migracién (INM) poseen instrumentos y
maquinaria sofisticada para falsificar documentos, con estructuras clandestinas que no
permiten ubicar a quienes las controlan y financian. Esta institucién reportd, en 2004,
la existencia de 52 de estas redes funcionando actualmente en territorio chiapaneco
(Calabro, 2004).

Otro estudio reciente elaborado por la Cdmara de Diputados de la Republica y di-
fundido por la prensa habla de la existencia de una empresa transnacional conocida
como la Gringo Coyote Company, que mueve alrededor de 8 billones de dé6lares anuales
(Periédico Cuarto Poder, 2004; citado en Calabré, 2004). Estas mismas fuentes sefialan
que esta empresa estd funcionando actualmente en territorio chiapaneco como trafi-
cante de trabajadores ilegales y contratistas para empresas agroindustriales de Estados
Unidos. Una vez mas los mames chiapanecos se ven obligados a cruzar fronteras, a sufrir
violencias culturales y a reconstituir nuevamente sus identidades colectivas.

Es dificil desde la investigacién académica establecer el vinculo entre las redes de
narcotrafico y las redes de trafico de personas hacia los Estados Unidos, pero informes
de derechos humanos presentados por la Didcesis de Saltillo afirman que “los muni-
cipios de la frontera sur mexicana han sido cooptados por el crimen organizado, mas
especificamente por los Zetas. Las instituciones federales, estatales y municipales se
encuentran involucradas en crimenes como el secuestro, y la violencia del narco esta
afectando cada dia a los migrantes pobres que pasan por la regién” (Belén Posada del
Migrante, Humanidad Sin Fronteras y Frontera con Justicia, 2010: 35).

La presencia de los Zetas en la frontera Chiapas-Guatemala también fue menciona-
da en tres informes diplométicos de la Embajada de los Estados Unidos en Guatemala,
que se filtraron a través de la pagina web WikiLeaks, y que fueron publicados por La
Jornada en 2011 (Petrich, 2011). Este informe afirma que desde el 2007 los Zetas tienen
el control de los corredores fronterizos entre Guatemala y México traficando indistin-
tamente con drogas e inmigrantes ilegales. Esta informacién me hizo considerar que el
secuestro de Floriy de las otras mujeres de la Sierra Madre, pueda estar relacionado con

el trafico del crimen organizado en la regién.

227



TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

En julio de 2007, la organizacién End Child Prostitution Child Pornography And
Trafficking of Children for Sexual Purposes (ECPAT) menciond a la ciudad de Tapachula
como centro de operaciones de las redes de prostitucién infantil, reportando que 21 mil
mujeres trabajan en bares y prostibulos en esa ciudad, la mas grande e importante de la
region fronteriza chiapaneca. Segun este reporte el 98 por ciento de estas mujeres tiene
entre 15y 17 afios de edad (ENLACE, 2010).

En entrevista informal el padre Flor Maria Rigoni, director de la Casa del Migrante
en Tapachula, nos narr6 la experiencia de varias jévenes menores de edad que han lle-
gado a ese centro después de escapar de las redes del trifico de mujeres que tienen su
centro de actividades a las inmediaciones de Frontera Comalapa (Rigoni, 2011). Este
proyecto, fundado por los misioneros Scalabrinianos, se ha convertido en un centro de
refugio para hombres y mujeres centroamericanos que pasan por la regién con rumbo
hacia el norte, en donde pueden descansar y recibir alimentacién y hospedaje hasta por
cinco dias. Como parte de los programas de promocién de derechos que desarrolla esta
institucién se han empezado a dar cursos sobre los derechos de los migrantes y, de ma-
nera mas especifica, los derechos de las mujeres, pues segin reportes de la Red de Casas
del Migrante Scalabrini las jévenes menores de edad son un grupo vulnerable en creci-
miento dentro de los flujos migratorios.

Los informes de derechos humanos y los testimonios compartidos por el padre Flor
Maria Rigoni ponen en evidencia que las experiencias de transnacionalizacién deben ser
contextualizadas dentro de los procesos mds amplios de violencia estructural, fisica y
simbdlica, que caracterizan los flujos migratorios del Sur hacia el Norte. Esta violencia
estd afectando de manera especifica a las mujeres indigenas, por lo que no podemos cele-
brar de manera acritica la reconfiguracién de las identidades culturales transnacionales,

sin reconocer la existencia de este contexto de desigualdad y violencia.

LA TRANSNACIONALIZACION DEL CAMPO CHIAPANECO

Como en el caso de don Méximo y su esposa, es evidente que la migracién estd cam-
biando las vidas no sélo de quienes se han ido sino también de los que se han quedado.
Hoy las mujeres se han visto obligadas a convertirse en cabezas de familia y en muchos
casos a abandonar los roles de género tradicionales, socialmente aceptados en la region.
Los abuelos por su parte, al encargarse de los nietos mientras sus hijos e hijas se estable-
cen en el norte, han vuelto a ser padres; las organizaciones indigenas y campesinas han
visto mermada la participacién de sus afiliados quienes en gran nimero se han ido a los
Estados Unidos. Incluso el paisaje de la sierra est4 cambiando: las casas de material y las

antenas parabélicas son ahora mucho mds abundantes que en el pasado. El significado
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de estos cambios en los planos identitario, econémico y politico para los hombres y mu-
jeres indigenas de Chiapas es ain una asignatura pendiente para las ciencias sociales.*

Sin embargo, los estudios realizados en otras regiones indigenas de México, princi-
palmente entre los mixtecos oaxaquefios (Kearney, 1996; Besserer, 1999), han puesto
en evidencia las falacias del paradigma de la modernizacién que analizaba a la migracién
desde una perspectiva bipolar que enfatizaba la tendencia a la desvinculacién de los mi-
grantes de sus regiones de origen y su integracién a la sociedad receptora. Los estudios
de las que han sido llamadas comunidades desterritorializadas (Glick-Schiller, Basch y
Szanton Blanc, 1992) enfatizan los vinculos que los migrantes tienen con sus familias,
comunidades y tradiciones, mds all4 de los Estados-nacién a los que han migrado. Estos
cambios en la perspectiva del andlisis de la migracién, que se dan sobre todo a princi-
pios de la década de 1990, nos invitan a ampliar nuestras perspectivas de comunidad
y romper con el vinculo entre identidad y territorio, para explorar la manera en que se
construye un sentido de pertenencia desterritorializado, muchas veces mediante afilia-
ciones multilocales (Basch, Glick-Schiller y Szanton Blanc, 1994; Glick-Schiller, Basch y
Szanton Blanc, 1992; Rouse, 1992).

En la ultima década ha habido un importante desarrollo tedrico que cuestiona el
vinculo entre cultura y lugar. Bajo la influencia del trabajo seminal de Arjun Appadurai
(1990 y 1996) se ha desarrollado el concepto de translocalidad para referirnos a los di-
versos procesos a través de los cuales la localizacién o el anclaje territorial de la identi-
dad y la comunidad son problematizados por practicas y relaciones que reconstituyen la
comunidad (y sus practicas politicas) en espacios que estdn mas alld de las fronteras de
un territorio fijo.

El concepto de translocalidad también se propone romper con las limitaciones con-
ceptuales establecidas por la dicotomia tedrica global-local. Desde estas perspectivas el
marco tedrico translocal confronta las representaciones de lo local como estatico e inmu-
table, enraizado en un territorio definido, enfatizando los procesos de negociacién y/o
apropiacién de los discursos globales en el desarrollo de representaciones hibridas que
se construyen en los intersticios de lo global y lo local (Ayora Diaz, 2007).

No obstante el vinculo entre lugar y cultura, y la dicotomia global-local han sido
ampliamente cuestionados por estos desarrollos tedricos; existe una tendencia a ana-

lizar inclusive aquellas identidades que se reconocen como desterritorializadas, como

*° Aparte de los articulos preliminares de Villafuerte y Garcia Aguilar (2004 y 2006), sélo contamos con el
trabajo testimonial de Salvador Guzman Lépez sobre la experiencia de los indigenas tzotziles en California,
escrito con apoyo de Jan Rus (Rus y Guzman Lépez, 1996), y con un trabajo inédito de Rus y Rus (2007).
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un proceso continuo de autodefinicién. A través de la historia y la etnografia de los
pueblos fronterizos que aqui presento intento romper con estas narrativas lineales, por-
que de hecho los pueblos indigenas fronterizos han reivindicado sus identidades étnicas
en ciertos contextos histéricos y en otros las han negado, forzados o voluntariamente,
autoidentificindose sélo como campesinos. Sus identidades, cambiantes y contextuales,
se han traslapado con otras identidades religiosas, comunitarias y nacionales.

En el caso de la poblacién mam de Chiapas, la utilidad de esta propuesta metodo-
légica resulta atin m4s evidente que en otras regiones indigenas, porque sus identida-
des culturales han estado histéricamente marcadas por las experiencias migratorias, de
Guatemala a México a fines del siglo pasado, y a distintas regiones del estado durante
todo el siglo xx. El sentido de pertenencia a una comunidad imaginada ha estado mds
vinculado a la memoria histérica que al territorio, y en este sentido el abandonar los
ejidos de la sierra y migrar a las fincas de Carolina del Norte puede ser una historia
més que contar en la reconstruccién de las narrativas de pertenencia que se siguen so-
cializando en las reuniones familiares o en los programas de radio de Palabra y Musica
Mam que se transmiten semanalmente en la Voz de la Frontera Sur (Gutiérrez Alfonso,
1996). De igual manera las afiliaciones multilocales que los campesinos mames pueden
estar desarrollando al mantener sus vinculos familiares y sociales con sus comunidades
de origen mediante las nuevas tecnologias de comunicacién, a la vez que construyen
nuevas comunidades en el espacio compartido con los trabajadores chapines en Estados
Unidos, tiene como antecedente también la formacién de identidades multiples, que
les permitian reivindicarse como campesinos, mames o testigos de Jehova de manera
indistinta dependiendo del contexto.

Quiza los avances de las tecnologias de comunicacién permitan que los vinculos
entre las distintas localidades sean mas intensos (Portes, 1995; Smith y Guarnizo,
1998) que lo que podian haber sido en el pasado entre la Sierra Madre Chiapaneca y los
Cuchumatanes guatemaltecos, sin embargo la comunidad transnacional no es para los
indigenas mames una experiencia nueva; a pesar de la violencia de los programas inte-
gracionistas del Estado mexicano, la comunidad imaginaria (Anderson, 1983) ha incluido
también a los hablantes de tokiol que quedaron del otro lado de la frontera. Paradéjica-
mente los procesos de globalizacién econémica, mas que anular sus identidades cultu-
rales, los han llevado a rencontrarse con sus hermanos chapines a miles de kilémetros de
sus comunidades de origen y para algunos de ellos esto ha representado un regreso a su
identidad mam y un rascar en la memoria el idioma materno que los programas integra-

cionistas del estado mexicano intentaron destruir.
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Las nuevas etnografias multilocales nos hablan de c6mo estas nuevas redes han
formado comunidades transnacionales en las que las personas tienen vidas dobles: “Los
participantes son generalmente bilingties y se mueven ficilmente entre diferentes cul-
turas, frecuentemente manteniendo casas en dos paises y manteniendo intereses eco-
némicos, politicos y culturales que requieren su presencia en ambos” (Portes, 1995: 812,
traduccién de la autora). No estd claro atin hasta qué punto las segundas y terceras ge-
neraciones de indigenas chiapanecos migrantes podran mantener estas dobles vidas,
pero lo que es claro es que el proceso de homogeneizacién cultural que anunciaban las
perspectivas mds apocalipticas de la globalizacién no parece ser una realidad inmediata
para estos cruzadores de fronteras por excelencia.

Pero la persistencia de las identidades colectivas dentro del proceso de globalizacién
no implica necesariamente que se trate de identidades antisistémicas y contestatarias.
Algunos autores, como Zygmunt Bauman (2001), plantean que la regeneracién de las
identidades est4 vinculada con la actual fase de mundializacién del capital y que se trata
de una respuesta a la individualizacién exacerbada que sufren las sociedades industriali-
zadas. Al respecto sefiala que estas nuevas identidades que se reinventan en el marco del
proceso de globalizacién: “No son contrarias a la tendencia globalizadora, ni se interpo-
nen en su camino: son un vastago legitimo y un compariero natural de la globalizacién y,
lejos de detenerla, le engrasan las ruedas” (Bauman, 2001:174).

El dificil anunciar el futuro que tendran las identidades mames en el nuevo con-
texto transnacional, y en un sentido mds amplio las identidades panmayas que se es-
tan formando de Los Angeles a Guatemala, pasando por Chiapas y Yucatan. Pero otras
experiencias de migracién indigena nos muestran que no siempre estas identidades le
engrasan las ruedas al capital, sino que muchas veces le ponen obstdculos que dificultan
su capacidad de extraer ganancia y de promover formas homogeneizadoras de consumo.
Las experiencias de las organizaciones transnacionales de migrantes indigenas descritas
por Jonathan Fox y Gaspar Rivera-Salgado (2004) nos describen un escenario bastante
alentador en el que la globalizacién de la solidaridad desde abajo ha permitido a indi-
genas de distintas regiones de México y Centroamérica construir frentes comunes para
demandar derechos laborales, luchar por mejores condiciones de trabajo y por reformas
migratorias que les reconozcan la plena ciudadania.

Ante las experiencias de tridfico de mujeres y violencia sexual y doméstica, las
mujeres indigenas migrantes han empezado a crear espacios propios y a reflexionar
sobre sus derechos especificos como mujeres y como indigenas. Se trata de una lucha
en muchos frentes pues, al sexismo y racismo de la sociedad norteamericana, se afa-

den el machismo y la exclusién que viven al interior de sus propias organizaciones,
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barrios y comunidades transnacionales (Veldsquez, 2004; Maldonado y Artia, 2004).
Los casos como el de Flori se siguen presentando, pero el silencio ante esta violen-
cia se ha empezado a romper mediante publicaciones (Stanley, 2003), programas de
radio,** y formacién de redes transnacionales de mujeres indigenas que difunden y
promueven los derechos de las mujeres en el marco de los derechos de sus pueblos
(Blackwell, 2006).

La capacidad emancipatoria o regulatoria®® que tengan las identidades mames en
el contexto transnacional dependera mucho de la experiencia organizativa previa que
tengan los migrantes y del tejido social que exista en la regién de origen y de destino.
Una perspectiva esperanzadora de los procesos de reconfiguracién de las identidades
culturales en el contexto transnacional nos dice que no se trata de nuevos engranajes a
las ruedas del capital sino que lalarga historia de lucha campesina e indigena es parte del
capital cultural que los migrantes mames estan llevando a la Costa Este de los Estados
Unidos y va a marcar las manera en que ellos reconstituyan su comunidad en la aldea

global.
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MUJERES GUARANIES.
VINCULOS TRANSNACIONALES E IDENTIDADES
EN LA FRONTERA ARGENTINO-BOLIVIANA:

Silvia Hirsch

INSTITUTO DE ALTOS ESTUDIOS SOCIALES,

UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTIN

En un viaje de campo realizado a la comunidad de Yacuy, en el norte argentino, me en-
contraba conversando con Patricia, quien con gran entusiasmo me hablaba de su tltimo
viaje a las comunidades guaranies en Bolivia para participar en camparias evangélicas
y visitar a sus parientes. Patricia queria compartir conmigo el relato de los entrariables
encuentros con sus familiares, se referia al Isoso, la regién donde estan asentadas las
comunidades guaranies en Bolivia y de las cuales provienen sus padres. Para ella el Isoso
es el lugar donde todos hablan la lengua (el guarani), la gente es hospitalaria y los lazos
de parentesco se renuevan con cada encuentro. Parti de la casa de Patricia para visitar
a Mirta, y alli me encontré con Claudia, una guarani de Bolivia a la cual no veia hacia
18 afios, ambas nos conmovimos al reencontrarnos, yo no habia regresado a visitar su
comunidad y casualmente nos encontrdbamos en Argentina. Claudia estaba visitando a
sus parientes en Yacuy, y también estaba acompafiando a su madre que todos los meses
cruza la frontera para cobrar la pensién en Argentina. Mas tarde, pasé por la casa de
Laura que venia de comprar mercaderia en el otro lado de la frontera para revender al dia
siguiente en Tartagal, la ciudad cabecera ubicada a 18 km de la comunidad. Estas breves
vifietas de un dia de trabajo de campo ilustran la cotidianeidad y la presencia del otro
lado de la frontera en la vida de estas mujeres.

La frontera entre Bolivia y Argentina es una zona multiétnica, plurilingiistica y de
intenso trafico humano y comercial. En esta zona confluyen diversos grupos indigenas:
wichies, guaranies, quechuas y aimaras de varias partes de Bolivia y Argentina, también

mestizos, criollos y viajeros ocasionales, y abunda un cotidiano y descomunal comercio y

*Una versién preliminar de este trabajo fue presentado en el coloquio “Fronteras contemporaneas: con-
frontacién, transgresién, cooperacién”, organizado por El Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, Baja Cali-
fornia, México, 29 y 30 de octubre del 2009. Agradezco a las organizadoras del coloquio por la invitacién a
participar en este evento.
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contrabando. A lo largo de la ruta nacional 34, que termina en la frontera con Bolivia, se
encuentran asentadas comunidades guaranies, algunas de ellas rurales, otras periurbanas.
Los indigenas guaranies de Bolivia y Argentina comparten un origen étnico, una lengua
en comun y una historia de subalternidad frente a sus respectivos Estados y sociedades
nacionales. La comunidad de Yacuy, ubicada a 55 km de la frontera, tiene la particularidad
que fue formada por migrantes de una regién de Bolivia conocida como Isoso,? y en la cual
numerosas familias han mantenido contacto con sus parientes bolivianos.

Los cruces transfronterizos de las mujeres guaranies comienzan a partir de la década
de 1970, cuando las mujeres comienzan a salir de sus comunidades para dedicarse a la
venta del producto agricola y al comercio. Los viajes a la frontera no sélo constituyeron
un recurso econdémico, también facilitaron que las mujeres desarrollaran una mayor au-
tonomia y se modifiquen los roles de género. Al cruzar la frontera e ingresar a Bolivia,
las mujeres no invisibilizan su identidad, por el contrario, se relacionan en términos de
mayor igualdad, negocian con otras mujeres indigenas que son comerciantes (aimaras o
quechuas) y también mestizas. Ser indigena en la frontera boliviana no conlleva el estigma
desvalorizante que suele tener en Argentina. De hecho la mayoria de quienes transitan y
trabajan en la frontera pertenecen a un grupo indigena o descienden de ellos. Asi mismo,
numerosas familias de Yacuy han mantenido contacto con sus familiares que viven en
comunidades ubicadas a 200 km de la frontera argentina. Estos viajes tenian el objetivo
de afianzar los vinculos de parentesco, conocer el lugar de origen, asistir a encuentros de
organizaciones indigenas y realizar intercambios entre las iglesias evangélicas.

El objetivo de este trabajo es analizar las nuevas practicas que emergen en la vida de
las mujeres guaranies a partir de sus traslados transfronterizos. El contacto transfron-
terizo incide en multiples aspectos de sus vidas, pero en este trabajo me concentraré en
tres dimensiones: las actividades comerciales, los lazos de parentesco y los contactos
religiosos. En suma, este capitulo explora de qué manera los traslados cotidianos a la
zona de frontera con fines comerciales, la visita a los parientes y amigos e intercambios
religiosos en Bolivia, fortalecen identidades que traspasan las fronteras, pero también
tienen un anclaje local. Este trabajo se nutre de méas de dos décadas de trabajo de campo
llevado a cabo principalmente en la comunidad de Yacuy, en la provincia de Salta, en el
norte de Argentina, y también en comunidades guaranies de Bolivia. Incluyo en este ca-

pitulo notas de campo, observaciones y entrevistas, como asi también mi participacién

?Las comunidades guaranies del norte argentino estdn formadas por guaranies de origen ava, simba e iso-
sefio, estas denominaciones corresponden a diferentes origenes geograficos y presentan algunas diferencias
en cuanto al origen étnico, histérico y procesos migratorios.
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en cruces de frontera y eventos comunitarios. El trabajo de campo longitudinal permite
rendir cuenta de la continuidad de los vinculos transnacionales y de la transmisién in-
tergeneracional de los relatos en torno a quienes viven del otro lado de la frontera.

En la primera parte del capitulo presento el contexto etnografico, incorporando
una breve resefia de los procesos migratorios y de contacto entre los guaranies de Bolivia
y Argentina, en la segunda parte abordo los procesos transnacionales y transfronterizos
de las mujeres guaranies focalizando el comercio, las relaciones de parentesco y la reli-
giosidad. En cuanto al comercio indago en los cruces que realizan a diario las mujeres al
otro lado de la frontera para comprar mercaderia y revenderla, y cémo estas practicas
inciden en su capacidad de agencia. En cuanto al parentesco, examino de qué manera
se consolidan las relaciones familiares y se fortalece el sentido de pertenencia a partir
de los contactos entre parientes, y por tltimo, indago en las practicas religiosas, por un
lado, en los viajes que realizan las mujeres para consultar con los chamanes de Bolivia 'y
por el otro, en las campafias y encuentros de mujeres evangélicas. En suma me interesa
analizar cémo se imbrican las relaciones de parentesco, la religiosidad y las construccio-
nes identitarias en una zona fronteriza transnacional.

Argumento que si bien los guaranies refuerzan sus vinculos y también construyen
sus identidades en un espacio transnacional, prima en este proceso el anclaje local de las
identidades étnicas, pues en la frontera geopolitica hay una presencia de las institucio-
nes estatales que inciden en los procesos de pertenencia nacional. El Estado argentino,
en su proyecto decimonénico de formar una nacién con cierto grado de homogenei-
dad social y cultural, hizo hincapié en la exclusién de minorias étnicas, el aniquilamien-
to de los grupos indigenas y en instaurar un modelo de pais europeizado (Gordillo y
Hirsch, 2011). Posteriormente las instituciones nacionales (escuela, militares) fueron
forjadoras de nociones de ciudadania y de marcacién de fronteras no solo geopoliticas
pero también simbdlicas e identitarias en su relacién con los pueblos indigenas. En las
fronteras es inequivoca la presencia de instituciones, como la escuela, las fuerzas ar-
madas (gendarmeria) y los medios de comunicacién, las cuales tienen una significativa
influencia en las comunidades y generan nociones de pertenencia a la nacién. Mujeres
y hombres guaranies afirman su pertenencia a Argentina, pero también reconocen que
mas all4 de la frontera hay un lugar con el cual también se identifican y que permite que

perdure la familia y la comunidad.
LA POROSA FRONTERA ARGENTINO-BOLIVIANA

La frontera que delimita geograficamente el norte argentino y el sur boliviano separa

dos naciones que difieren en sus dimensiones culturales, sociales, econémicas y politi-

239



TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

cas. El limite entre Argentina y Bolivia tiene una longitud de 765 km. La demarcacién
limitrofe entre Argentina y Bolivia toma lugar en 1825 cuando se constituye la Repu-
blica de Bolivia. Anteriormente a esta fecha los limites entre Bolivia y Argentina no
tenian una clara definicién. A nivel histérico, las denominadas Provincias Unidas del
Rio de la Plata preveian incorporar la Provincia de Tarija, los distritos de Chicha, Mojos
y Chiquitos y, por su lado, el territorio de Atacama en Bolivia pretendia incorporar la
regién denominada Chaco hasta la confluencia de los rios Paraguay y Bermejo. En 1889
se firma un tratado por el cual Bolivia renuncia a la zona de la Puna de Atacama y a la
zona del Chaco (entre los rios Pilcomayo y Bermejo). Por su parte Argentina desiste de
la Provincia de Tarija y los distritos de Chicha, Mojos y Chiquitos.

La zona de la frontera argentino-boliviana que atarfie a este capitulo es la compren-
dida por el Departamento de Tarija, ubicado en el sureste de Bolivia, y el Departamento
San Martin, en el noroeste argentino. La ciudad fronteriza en el lado boliviano es Yacui-
ba. Esta ciudad fue cedida a Bolivia en 1897, a través de un protocolo, y se reconocié la
ocupacién de esta ciudad por parte de Bolivia y de las instituciones del Estado (Souchaud
y Martin, 2007). El paralelo 22 que indicaba la demarcacién geogréfica dejé de constituir
la separacién fronteriza y se demarcé la frontera a partir de criterios geogrificos como
las Quebradas de Pocitos y Yacuiba, lo cual generé una demarcacién de dificil control
institucional. La construccién de un ramal de ferrocarril (Central Norte) que conecta
el norte argentino con Bolivia va a significar no sélo una importante integracién con
Bolivia, si no que también va a facilitar el traslado de migrantes, trabajadores tempora-
les y viajeros al noroeste argentino. En 1957 se inaugura el ferrocarril de Santa Cruz a
Yacuiba, lo cual agiliza aun mads el viaje de los guaranies de ambos lados de la frontera,
dado que una de las estaciones (Charagua) se encuentra ubicada a una distancia de entre
50y 100 km de las comunidades guaranies del oriente boliviano.

Enlazona de frontera ambos Estados van a instalar su presencia inicialmente a par-
tir de los destacamentos militares, los cuales constituyen “centros policiales, de sanidad,
de primera escolarizacién y como estafetas de correo y juzgados de paz, tras el objetivo
de ‘nacionalizacién’ de la frontera, donde la pertenencia de los habitantes, como de los
inmigrantes a los diferentes estados, era endeble, constituyendo una realidad espacial
difusa en donde existian ambigiiedades e incertidumbres, que se prolongarian por déca-
das” (Figallo, 2003:191).

Cabe indicar que los destacamentos militares cumplian diversas funciones tales
como la celebracién de fiestas patrias y otras conmemoraciones y el emplazamiento de
simbolos patrios (Figallo, 2003). Se intentaba constituir a estas regiones de frontera en

zonas de contribucién aduanera y de control del contrabando. La zona de seguridad, es
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decir los 50 km de longitud desde la demarcacién fronteriza, constituye una zona de
importancia estratégica y en la cual en el lado argentino se encuentran organismos del
Estado que incluyen: Gendarmeria Nacional, Direccién Nacional de Aduanas, Servicio
Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria (SENASA), Policia Federal y Provincial,
Comisién Nacional de Regulacién del Transporte (CNRT).

Oficialmente, el paso fronterizo entre Yacuiba y la ciudad de Salvador Mazza en
Argentina (conocida como Pocitos) es un puente que conecta ambas localidades, pero
ademads hay numerosas vias clandestinas, con escaso control por parte de Gendarmeria
(a través de la quebrada o cerros), por las cuales se realiza contrabando comercial.

La delimitacién entre Bolivia y Argentina responde, en primer lugar, al caracter
artificial de una frontera internacional en los Andes meridionales, que divide una
regién constituida en torno a la actividad minera y a caracteristicas ecoldgicas ho-
mogéneas. El noroeste argentino es una zona de transicién entre el cono sur, muy
europeizado, y la parte mas indigena de los Andes. El sur de Bolivia y el noroeste
de Argentina constituyen espacios periféricos en sus propios espacios nacionales, lo
cual atenda igualmente las diferencias sociales. A escala del Mercado Comun del Sur
(MERCOSUR), la frontera argentino-boliviana es una de las mas dindmicas. Para Bolivia,
la frontera sur es la mds avanzada en términos de integracién fronteriza. Los grandes
ejes son la integracién fisica, la integracién energética, las aguas internacionales, el co-
mercioy el contrabando, y la cuestién de las migraciones y la circulacién transfronteriza
(Domenach, 2007:22).

La ciudad de Yacuiba, en el lado boliviano, es de suma importancia para el comercio
transfronterizo. Esta localidad es un extenso centro de productos manufacturados (ali-
mentos, electrodomésticos, ropa, articulos para el hogar, cigarrillos) y no manufactura-
dos (hojas de coca, verduras y frutas). Los articulos que se venden en Yacuiba provienen
de Bolivia, Brasil, Paraguay, Argentina, Estados Unidos y China. La ventaja de comprar
en la frontera boliviana y argentina fluctia segin la situacién econémica de estos pai-
ses, hay momentos en la cual la crisis argentina favorece la compra en Bolivia y otras en
Argentina. Asi mismo, se produce un significativo comercio de contrabando, de hecho se
observa el denominado contrabando hormiga por el cual decenas de hombres y mujeres
cruzan varias veces al dia mercaderia al lado argentino. Esta mercaderia es acopiada
para luego ser transportada por los compradores, o bien, en el caso que describiremos
mas adelante, entregada a sus duefios quienes la trasladaran en transporte publico. Esta
frontera, si bien tiene controles de documentos, permite el paso relativamente fluido de

personas y mercaderia.
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FAMILIAS GUARANIES DE ARGENTINA
Los guaranies, conocidos también como chiriguanos en la literatura etnografica, y a los
cuales me refiero en este trabajo, son de la comunidad de Yacuy, en su mayoria descendien-
tes de isosefio-guaranies (es decir guaranies oriundos de la regién denominada Isoso en el
departamento de Santa Cruz, en el oriente de Bolivia). A fines del siglo XIX y principios del
siglo XX cientos de guaranies de Bolivia migraron al norte argentino para trabajar en los
ingenios azucareros, fincas y aserraderos. Atraidos por promesas de buenos salarios y me-
jores condiciones laborales, los guaranies abandonaron sus comunidades y migraron a las
provincias de Salta y Jujuy para incorporarse como trabajadores temporarios en la zona.
En este masivo proceso migratorio denominaron a Argentina como Mbaporenda, el lugar
donde hay trabajo, lo cual generd un profundo y duradero imaginario sobre el pais e incen-
tivé a muchos a migrar hacia el sur en busca de mejores oportunidades laborales (Hirsch,
1999). Inicialmente, los migrantes retornaban a sus comunidades de origen al finalizar la
zafra o las cosechas, pero con los afios se instalaron de manera permanente en el norte
argentino. En 1932 se produjo la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay, esta contien-
da ocasioné el masivo desplazamiento de guaranies hacia Argentina, quienes también se
incorporaron al trabajo asalariado y se asentaron de manera permanente en comunidades
rurales y en los alrededores de los ingenios azucareros y las fincas agricolas. Un numeroso
grupo de guaranies de Isoso se establecié en Yacuy, comunidad rural ubicada a 18 km de la
ciudad de Tartagal y a 45 km de la frontera con Bolivia, donde la gente se dedica a la agri-
cultura y al trabajo asalariado. A diferencia de otras comunidades guaranies de la zona, en
Yacuy hay un alto mantenimiento de la lengua y de las formas organizativas comunitarias.
En las narrativas orales de los ancianos de la comunidad se ha transmitido un arraigado
imaginario acerca de Bolivia, y en particular el Isoso, como el lugar de origen, el lugar de los
antepasados y donde la cultura tradicional se mantiene (Hirsch, 1999). Es decir que en los
procesos migratorios no sélo migraron los guaranies, también cruzé la frontera un imagi-
nario utépico. De esta manera, al recordar el oriente boliviano, prevalecié la tradicién, el
mantenimiento de la lengua y el fortalecimiento étnico-politico, mientras que Argentina
se constituyé como el lugar de mejores oportunidades, un mayor bienestar socioeconémi-
co y modernizacién (Hirsch, 2000 y 2004b). Actualmente, los guaranies de la comunidad
de Yacuy contintan dedicdndose a la agricultura, si bien esta practica ha disminuido, mu-
chos prefieren emplearse en trabajos temporales o permanentes en empresas de la zona.
Las mujeres guaranies han tenido una significativa participacién en la economia fa-
miliar, ademds de que realizan las tareas del hogar y cuidado de los nifios, participan en
la cosecha de los productos agricolas y su posterior venta, asi como en el comercio trans-

fronterizo, son duerias de pequenas tiendas en sus hogares o trabajan como empleadas
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domésticas (Hirsch 2004a y 2008). La venta del producto agricola, como la préctica del
comercio transfronterizo ha generado en las mujeres una mayor autonomia, de hecho
son ellas quienes con frecuencia administran el dinero del hogar, disponen de dinero
en efectivo y tienen conocimientos de la fluctuacion de precios y dénde es mas rentable

adquirir los bienes necesarios para la familia.

EL CRUCE COTIDIANO DE LA FRONTERA:

COMPRAR EN BOLIVIA Y VENDER EN ARGENTINA

La proximidad a la frontera con Bolivia —la ventaja de comprar mercaderia del otro lado
de la frontera y la facilidad de acceso (el transporte publico incrementa la fluidez de las
précticas transfronterizas)- permite a las mujeres de diferentes edades trasladarse para
comprar hojas de coca, cigarrillos, golosinas, verduras, maiz, mani y otros productos.
Los controles de gendarmeria y aduana tienen el propésito de limitar el contrabando
entre los dos paises y disminuir el narcotrifico que ha aumentado significativamente en
la tltima década. De modo tal que los gendarmes con frecuencia confiscan la mercaderia
adquirida por las mujeres, por lo cual éstas desarrollan estrategias para esconder sus
bienes y transportarlos, de esta manera regresaran al dia siguiente para comprar mas y
luego vender. Las mujeres cruzan el puente que separa a Argentina y Bolivia e ingresan
a Yacuiba para comprar la mercaderia de negocios que ya conocen; después contactan a
bagayeros o paceros, hombres o mujeres bolivianos que transportan la mercaderia cuan-
do es voluminosa. Las guaranies, a través de la experiencia del cruce fronterizo, que
realizan con frecuencia acompafiadas de sus parientes o amigas, se desenvuelven con
soltura, logran regatear, comprar y vender, y, de esta forma, generar ingresos para ellas
y sus familias. El comercio transfronterizo permite conocer las fluctuaciones del merca-
do, los precios, el valor de la moneda de ambos lados y determinar cudndo es ventajoso

comprar diferentes tipos de mercaderia y dénde se vendera mejor.
CRUZAR LA FRONTERA

Diario de campo, Yacuy, 28 de octubre del 2004

Hoy acompané a Maria a cruzar la frontera para observar cémo compra hojas de coca y
cigarrillos en Bolivia para después venderlos en Tartagal. Mucho calor, alrededor de 38
grados, Mary estaba cansada, por la mafiana estuvo vendiendo en Tartagal, descansé
unas dos horas en su casa, cuando regresé del centro a eso de las 14 horas, se cambié
de ropa y la acompafié a la ruta a tomar el colectivo para ir a la frontera. Durmié todo el

viaje (45 minutos), el colectivo va parando en las comunidades y parajes a lo largo de la
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ruta. Nos bajamos a unas tres cuadras del puente internacional, la frontera argentino-
boliviana. Entramos al edificio de migraciones y aduana, nadie nos pidié6 los documen-
tos. Cuando salimos observé que el puente internacional estaba colmado de gente car-
gando contrabando hormiga, eran decenas de personas, hombres y mujeres, con bolsas
de hasta 50 kilos en sus espaldas. Ingresamos a Bolivia, nadie nos pidié los documentos.
Lo primero que hizo Mary al cruzar la frontera fue buscar un puesto de comida, alli se
encontrd con otros grupos de mujeres de Yacuy, se senté en la mesa y una mujer boli-
viana de anchas polleras le sirvié un suculento plato de pollo, arroz, yuca y ensalada.
Terminé de almorzar y fue a un comercio en el cual siempre compra las hojas de coca 'y
los cigarrillos. La compra fue rapida, recorrimos algunos negocios donde Mary miré la
ropa para nifios y pregunté precios. Compr6 algunas golosinas, acomodd las compras en
sus bolsos y fuimos a cruzar el puente para regresar a Pocitos. En la aduana, el agente
aduanero mir6 rdpidamente sus pertenencias, sin hacer comentario. Nos fuimos a to-
mar el colectivo de regreso a Yacuy.

El cruce de la frontera es fluido, sin embargo hay veces que en el control aduanero,
que ocurre a unos 5 km de la frontera, los gendarmes retienen mercaderia de las muje-
res, de esta manera perderan la ganancia del dia, aun asi retornarédn al dia siguiente para
realizar el mismo recorrido. La frontera en esta instancia constituye una zona de paso
fluido, que permite generar ingresos econémicos para la familia, pero que también le
brinda a las mujeres una oportunidad de autonomia econémica, toma de decisién, que

se verd reflejada en capacidad de trasladarse, generar y administrar recursos.

CHERENTARARETA: NUESTRA FAMILIA, NUESTRO LUGAR,
DEL OTRO LADO DE LA FRONTERA
Los vinculos con los familiares de Bolivia se mantuvieron a lo largo del tiempo, refor-
zandose con visitas de ambos lados. En las ultimas dos décadas hubo un contacto mas
fluido y constante debido a una mejora en los medios de transporte y comunicacién, en
los procesos de afirmacién y organizacién étnica y politica que tuvieron lugar en Bolivia
y en los contactos transnacionales de las iglesias evangélicas.

Los jévenes han escuchado a sus abuelos y padres hablar de su infancia en Bolivia
y nombrar a los que alli residen como Aandetdrireta, «<nuestra familia». Asi mismo, han
escuchado numerosos relatos de un lugar donde se mantiene la tradicién, donde la cul-
tura es mds genuina.

En algunas entrevistas, las mujeres manifestaron lo siguiente:

244



MUJERES GUARANIES

A mime encanta all4, no me queria volver, me gusta la tranquilidad, que hay tanta familia, la
gente es bien humilde pero lo poco que tienen lo comparten. Me gusta cémo hablan, son bien
respetuosos (Gloria, entrevista, 2009).3

Me gusta porque es tranquilo, y todos te invitan con lo poco que tienen, no me queria volver,
yo voy todos los afios (Yesica, entrevista, 2009).4

Me gusta porque alla es parecido a aca, pero todos hablan en guarani, son mas respetuosos,
tenemos mucha familia y todos te invitan (Rafaela, entrevista, 2009).>

Hombres y mujeres afioran el encuentro con sus familiares, al visitar a sus parientes
en Bolivia las charlas se prolongan por horas, y descubren una red de relaciones de pa-
rentesco que se extiende por la comunidad y a veces mds alld de ella, a otras comunida-
des de la region. En Argentina, las comunidades guaranies, si bien son numerosas (més
de 30), tienen una composicién étnica diversa, en la mayoria de ellas es predominante el
grupo ava-guarani, otra parcialidad guarani, con quienes tienen mucho en comun, pero
difieren del lugar de origen y la lengua (diferencias léxicas y fonéticas). Entre las comu-
nidades guaranies de Argentina existen fronteras étnicas de una comunidad a la otra,
pero en la regién de Isoso se encuentra una mayor homogeneidad cultural y lingtistica.

En la lengua guarani el término utilizado para familia es fiandetdrdreta, cuando los
guaranies de Yacuy hablan de las comunidades de Bolivia usan este término o la palabra
téntape (lugar, casa, comunidad). En ambos casos se alude al lugar de origen y del cual pro-
viene la familia. Los procesos migratorios que separaron las familias, que se mencionaron
en el inicio de este capitulo y que derivaron en que un grupo esté asentado en Argentina
y otro en Bolivia, comenzaron con las migraciones laborales. Posteriormente, el impacto
de la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay (1932-1935), sumado a las migraciones
laborales antes mencionadas, incremento el proceso migratorio. A través de los afios, los
guaranies mantuvieron los lazos de parentesco que los unen con la gente de Bolivia, reali-

zaban viajes para conocer a sus parientes o bien ellos eran visitados por la familia.

Diario de campo, 24 de enero de 1990
Cuando llegué a Yacuy, fui a la casa de Yolanda, la sobrina de don Chiraye, a hacerle es-

cuchar el mensaje que grabé su tio. Escuchamos juntas la grabacién, con una temblorosa

3 Gloria, mujer de 29 afios.
4Yesica, mujer de 24 afios.
5sRafaela, mujer de 35 afios.
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voz, don Chiraye se referia a ella como mi hija y le decia que la extrafiaba, y que no sabia
si la volveria a ver. Durante el mensaje, don Chiraye se emocioné y su voz se torné casi
inaudible, Yolanda estaba emocionada, escuchaba la grabacién atentamente. Me pidié
volver a escucharla varias veces.

En esta breve anotacién en el diario de campo se observa la emocién que produce la
separacion entre familiares distanciados por la frontera.

La siguiente nota de campo es del trabajo de campo en la comunidad en el afio 201 1.
En esta ocasion visité a Mirta, su padre estaba en su casa, a su lado se encontraban sen-
tados dos hombres y una mujer de Isoso. Habian venido para participar en una campaiia
evangélica en Yacuy. El padre de Mirta me los present6 y luego, conmovido, con lagrimas
en los ojos, me dijo que la mujer alli sentada era su hermana, dado que la madre de esta
mujer lo habia sostenido en brazos cuando él era un bebé y lo habia cuidado cuando su
propia madre fallecié por lo cual ella era como una madre. Debia entonces invitarla a su
casa en Argentina, agasajarla y agradecerle por este cuidado.

En varios viajes a la comunidad de Yacuy, me encontré con Carmen, proveniente
del Isoso. Ella viaja todos los meses al norte argentino para cobrar la pensién. Cuando
la conoci en 1986 en Bolivia, me hablaba muchas veces de Mbaporenda, el término con
el cual se denomina a Argentina, y Carmen me decia que en Mbaporenda se come pan
francés. Ademads la comunidad era grande, habia televisién y se viajaba muy bien en el
autobus. Los parientes del lado argentino, la recibian con hospitalidad y junto a ellos
tomaba mate durante horas.

En otras oportunidades encontré a j6venes que viajan a Argentina para visitar ami-
gos y parientes, conseguir un trabajo temporal, para luego regresar a sus comunidades.
También he conocido a mujeres jévenes que se juntaron con hombres de Yacuy, forma-
ron familia y se quedaron a vivir permanentemente en la comunidad, sellando de mane-
ra mas intensa los lazos de parentesco con el Isoso.

Algunos estudios indican que la migracién ha servido para fortalecer lazos de pa-
rentesco entre migrantes, y que las barreras fronterizas no logran descontinuar el con-
tacto entre parientes. Estudios como los de Besserer entre mixtecos de México, mues-
tran que la transnacionalizacién no necesariamente lleva al abandono de los lazos de
parentesco. La condicién transnacional crea otras dindmicas en cuanto a la forma de
relacionarse y definir nuevas reglas de pertenencia en relacién a la endogamia/exogamia
y se transnacionalizan categorias de parentesco a través de la frontera (Besserer, 1999).
En el caso de los guaranies, las clasificaciones de parentesco incluyen como miembros
directos de la familia a primos de segunda y tercera generacién (emparentados por una

tia abuela, un bisabuelo). Estas clasificaciones se amplian ain més cuando conocen a sus
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parientes de Bolivia, los cuales a pesar de la distancia de parentesco serdn incorporados
como miembros de la familia. En el caso del padre de Mirta, se observé que una mujer
que tuvo hacia él una relacién de afecto y cuidado, va a ser considerada como su fami-
liar. Bryceson y Vuorela (2002: 3) definen a las familias transnacionales como “families
that live some or most of the time separated from each other, yet hold together and
create something that can be seen as a feeling of collective welfare and unity, namely ‘fa-
milyhood’, even across national borders”. En el caso de las familias guaranies, la mayoria
de ellas comenzaron a conocerse en su vida adulta, pasan la mayor parte de sus vidas
sin visitarse y teniendo un contacto esporddico, pero se consideran a si mismos como
emparentados, los cruces de frontera, reactualizan, crean y fomentan nuevos y antiguos
vinculos de parentesco. Esto sumado a los relatos orales transmitidos por la generacién
mayor, estimula el imaginario acerca de aquella familia que se encuentra del otro lado de
la frontera a la cual hay que recuperar, establecer contacto y transmitir a nivel generacio-
nal la continuidad de esos lazos. En este dambito, las mujeres toman un papel activo en
establecer estos nexos, pues sobre ellas recaen las practicas de la hospitalidad, conectar
por medio de hijos y nietos a las familias de ambos lados de la frontera y fomentar los

viajes transnacionales.

PRACTICAS RELIGIOSAS: EL CHAMANISMO

Y EL EVANGELIO EN CLAVE TRANSNACIONAL

Mirta es una mujer de 31 afios, cuando tenia 20 afios se enfermé gravemente y su
madre decidié llevarla a Isoso en Bolivia, lugar del cual eran originarios sus abuelos,
para que la sanara el curandero. La madre de Mirta consider6 que los fuertes dolores
de estémago de su hija habian sido causados por un brujo, por lo cual la tnica forma de
curarla era a través de las practicas chamdnicas. Ambas mujeres se trasladaron a una
comunidad rural en Isoso, y alli estuvieron un mes, donde se instalaron en la casa del
chaman (conocido como ipaye), el tratamiento fue prolongado y las mujeres no querian
regresar a menos que la enfermedad estuviera sanada. Mirta guarda gratos recuerdos
de su estadia en Bolivia, y se adapté a pesar de no haber televisién, agua corriente,
pan francés u otras comodidades a las cuales esta acostumbrada en Yacuy. El ipaye no
s6lo la atendi6 bien, también le indic6 quién le habia producido el mal y el tratamiento
que realizé fue efectivo. Para los guaranies de Argentina, los ipaye de Bolivia son mas
poderosos y saben curar mejor, ademads el contacto con un ambiente rural mas alejado,
y distante de envidias y males, permite que la curacién sea efectiva. Cabe afiadir que
tanto Mirta como su madre son evangélicas, su abuelo fue quien introdujo la Iglesia

Evanggélica Bautista en la comunidad. Pero para ambas esto no produce disonancia al-
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guna, hay enfermedades que solamente las pueden curar los chamanes, porque estas
son causadas por los mbaekua (o brujos), que envian el mal a la victima por diferentes
medios (a través de conjuros, sustancias que se introducen en el cuerpo, en suefios).
Son frecuentes los casos como los de Mirta, de personas que viajan a buscar la atencién
de un chamaén, considerado mas poderoso y efectivo, o bien lo mandan a buscar para
que cure a un paciente en Argentina.

Casos similares a estos se encuentran en otras partes de Ameérica Latina, por ejem-
plo, entre los migrantes otomies que se trasladan de México a los Estados Unidos. Como

indican Fagetti, Rivermar y D’Aubeterre:

la enfermedad sitda a quien la padece en una condicién de debilidad, sufrimiento e incerti-
dumbre e induce a la busqueda de una solucién al problema, por lo general, con el apoyo de
las personas mas cercanas. Los males cuyos sintomas sometidos a un somero e inexperto
diagnéstico, revelan que podria tratarse de un padecimiento de aquellos que sélo un espe-
cialista de la medicina tradicional pude atender, activan las redes de apoyo que conectan
Durham con San Pablito con el fin de encontrar el remedio apropiado (Fagetti, Rivermar y
D’Aubeterre, 2012:212).

En el caso argentino el cruce de fronteras no es dificultoso, simplemente se requiere
un documento de identidad para entrar y salir de ambos paises. Asimismo, el vinculo
religioso con el otro lado de la frontera no se da solamente en el &mbito de la curacién
chamdnica, de hecho las iglesias evangélicas tienen desde hace mas de 70 afios una fuer-

te presencia en las comunidades y en ellas también se activan vinculos transfronterizos.

EL VINCULO EVANGELICO TRANSNACIONAL
Sofia es una activa participante de la comisién de mujeres de la Iglesia Evangélica Bau-
tista de Yacuy, esta comisién se reine semanalmente con el objetivo de estudiar la Biblia
y organizar eventos para la iglesia. Las mujeres recaudan fondos (para comprar bancos
y sillas, pintura, ampliacién de la iglesia o elementos para la cocina) y ayudan en la pre-
paracién de las campanas evangélicas que se llevan a cabo en la zona o que se coordinan
con las iglesias de Bolivia. A Sofia le gusta participar en campafias evangélicas con las
mujeres en Bolivia y ademds tener la posibilidad de viajar alla. Le pregunté si en Bolivia
la practica religiosa era diferente que en su comunidad y me respondié: “ellos son de la
Unién Cristiana Evangélica, cuando oran despacito. El pastor guia y cada uno ora para
adentro, ademas tienen coro de mujeres en guarani” (Sofia, entrevista, 2009).

Sofia comenzé a contarme que le gusta participar en los talleres de conocimiento

biblico en Bolivia porque son en riande fiee, es decir, en guarani, al relatarme esta expe-
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riencia, pasé del castellano al guarani, un code switching linguistico significativo, Sofia
queria transmitirme que en guarani se entiende mejor la ensefianza biblica, que ella se
siente a gusto aprendiendo en su propia lengua. Pero en los talleres biblicos de su comu-
nidad se habla en castellano, nadie puede leer la Biblia en guarani y concluyé: “parece
que acd ya estamos civilizados, serd por eso que no podemos leer en nuestra lengua. Pero
en Bolivia si pueden, y explican mejor las ensefianzas biblicas” (Sofia, entrevista, 2009).

Las mujeres evangélicas ven en el otro lado de la frontera una prédica mas pura, més
profunda llevada a cabo en la lengua materna. El mensaje evangélico se comprende me-
jor y para aquellos que no son evangélicos los chamanes son mas poderosos, curan mejor y
saben diagnosticar. En ambas practicas religiosas opera una memoria evocativa anclada en
el riande reko el modo de ser guarani, el hablar de Isoso evoca lo auténtico, pristino, los va-
lores, que para ellos se han perdido en Argentina, anclados en las relaciones de parentesco.

En un viaje realizado a Yacuy en 2011, presencié uno de estos encuentros religiosos
transnacionales. Un grupo de mujeres de Bolivia viajé a Argentina para participar en
una campafia evangélica, parte del grupo estaba formado por un coro de mujeres. El
viaje no s6lo estaba motivado por la practica religiosa, constituia para muchas de las
participantes un pretexto para el reencuentro con familiares.

Las mujeres guaranies experimentan un communitas transnacional que cohesiona,
genera camaraderia, se produce, siguiendo a Victor Turner (1969), en un estado de limi-
naridad, la liminaridad de estar en otro espacio territorial, suspendidos en un lugar con
relativa ausencia de gente blanca o criolla, donde prevalece la lengua guarani, donde la
rutina de la vida de las mujeres (el comercio transfronterizo, las actividades domésticas,
la cotidianeidad) también se suspende. La libertad de las practicas lingtisticas propias
prevalece asi como también la densa trama de relaciones de parentesco. Este communitas
se produce entre individuos en condiciones similares que estan bajo la autoridad moral
de sus familias. En el caso de las guaranies argentinas, muchas de ellas emprenden viajes
por su cuenta, a veces acompariadas por sus maridos, o por sus hijas. Estas mujeres no
dependen econémicamente de sus maridos. Los cruces cotidianos de la frontera han ge-
nerado en ellas una capacidad de agencia en la toma de decisiones, en el conocimiento de
la burocracia fronteriza y asimismo han servido para empoderar a las mujeres en cuanto
a su autonomia econémica.

En el caso descrito por Chaumeil (2002:37), para los yagua de Pert, las reuniones
del culto evangélico llevan a los seguidores a realizar frecuentes viajes interfronterizos.
Pero estos viajes son anteriores a la constitucién de los Estados-nacién cuando se tras-
pasaba las ahora fronteras geopoliticas en busca de territorios para instalarse y formar

comunidades, el territorio se expandia y contraia como resultado de procesos histéricos
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e interétnicos de los pueblos guaranies. La cartografia social de los guaranies incluye un
territorio extenso que no esta demarcado por un puente o rio, esta cartografia involucra
territorios con otras poblaciones, lenguas distintas, sistemas de intercambio y también
de conflicto. Sin embargo, en la cartografia guarani la presencia del Estado y sus demar-
caciones, como asi también las instituciones que construyen nociones de ciudadania
no son imaginarios, por lo contrario constituyen parte de las experiencias cotidianas y
fundamentales de estas comunidades.

En el caso aqui descrito, los procesos transfronterizos y su incidencia en la constitu-
ci6én de identidades en mujeres guaranies, si bien se nutre del contacto con el otro lado
de la frontera, tiene un anclaje profundamente local. Los guaranies, como tantos otros
grupos indigenas se definen en relacién a su espacio vital, simbélico, reproductivo, pero
también de pertenencia ciudadana.

Las mujeres guaranies se identifican con el lugar de origen de sus antepasados, re-
cargan su energia e imaginario identitario en Bolivia, empero su lealtad primordial se
encuentra anclada en su propia comunidad, las guaranies se definen como saltefias y
como argentinas. El Estado argentino, y en particular en zonas de fronteras, ha logrado
un profundo emplazamiento de diacriticos, simbolos y practicas que afianzan su pre-
sencia y que fomentan la identificacién con la nacién. Glick-Schiller, Basch y Szanton
Blanc (1992) indican que una comunidad transnacional se define como un campo de
accién articulado por individuos, familias y organizaciones ubicadas en dos o més paises
o regiones. Esta nocién de comunidad transnacional apunta a que los migrantes y no
migrantes estdn vinculados por una variedad de intercambios simbdlicos y materiales
cuyo propdsito es la reproduccién social. Ha operado entre los guaranies una historia
de varias décadas de insercién y construccién de diacriticos identitarios locales. Cabe
agregar que la inclusién de los indigenas en Argentina no ha sido ni equitativa ni parti-
cularmente democritica; constituyen el sector de la poblacién que atraviesa situaciones
de mayor indigencia y vulnerabilidad. Aun asi, se consideran guaranies con raices en
Bolivia, pero también pertenecientes a la provincia de Salta, y a Argentina, de modo tal,
que se han construido procesos de pertenencia a una comunidad, a una provinciay a un
pais. Los procesos de socializaciéon escolar, con todo lo que ello implica en la adopcién de
simbolos y significaciones patrias, las politicas sociales del Estado (jubilaciones, planes
sociales, subsidios) y la participacién en la politica local (elecciones, organizaciones y
cargos comunitarios) han generado construcciones de ciudadania que apuntan a una
mayor insercién en el pafis.

Al hablar de sus viajes a Bolivia, los guaranies enfatizan el reforzamiento de los

lazos de parentesco, el sentido de pertenencia a un grupo que se extiende mds alla de las
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fronteras de su propia comunidad. Asimismo, en Bolivia se renueva la memoria de aque-
llas practicas culturales ya en desuso en sus propias comunidades: la comida, las formas
de hablar (a nivel léxico y semdntico), el chamanismo, la organizacién politica, la relativa
ausencia del mundo karai (blanco) y el vinculo con el espacio rural.

En suma, en las relaciones transnacionales opera una doble identificacién, por un
lado, una identidad que se construye en referencia a lo transnacional, a Bolivia como lu-
gar de origen, el reservorio de lo ancestral y tradicional, a los vinculos de parentesco que
traspasan la frontera y que perduran a través del tiempo, por el otro, la identificacién
con la comunidad, la provincia y el pais, como un lugar, que a pesar de las limitaciones
constituye un espacio territorial propio.

Las comunidades guaranies en Argentina existen y se reproducen en un espacio
concreto con fuerte presencia de las instituciones del Estado. Las mujeres guaranies
cruzan la frontera, viven en los viajes de las camparias evangélicas de visita a Bolivia un
reforzamiento identitario, que se nutre de la experiencias de alla, pero que se ancla en
un espacio territorial definido, por el emplazamiento de las fronteras, de las institucio-
nes del Estado, y por sus propias experiencias laborales, familiares y econémicas.

Los grupos indigenas que viven en zonas de frontera son precursores de la nocién
de lo transnacional, antes del establecimiento de las fronteras de los Estados-nacién
sus précticas reproductivas y sociales, tales como la caza, recoleccién, guerras, expan-
sién territorial, los trasladaban por vastos territorios que en el periodo decimonénico se
constituyeron como Estados diferenciados. Pero a partir de la consolidacién del Estado
argentino, los procesos de aniquilamiento de los grupos indigenas y posteriormente la
definicién territorial y el proyecto nacional de construccién de ciudadania, afecté a los
grupos que vivian en los margenes de la nacién.

El Estado, mediante el establecimiento de escuelas, la presencia de la gendarmeria
y de los medios de comunicacién, se ha preocupado por fortalecer la llamada identidad
nacional en las zonas de fronteras. Pero sabemos que las fronteras y quienes viven en
ellas desafian las clasificaciones. Para las mujeres guaranies el paso por la frontera es
fluido, es cotidiano, y es también un recurso econdémico, si el Estado intenta controlar el
contrabando y restringir el paso, las mujeres lo desafian cotidianamente.

Un aspecto importante de recalcar es que los guaranies que viven en la zona de
frontera son considerados por miembros de la sociedad circundante como bolivianos,
a pesar de haber nacido en Argentina. Atribuirles un origen extranjero, y en particular
boliviano, constituye un apelativo estigmatizante, que muchos tratan de invisibilizar y
negar. Asimismo, éste es un mecanismo de mayor exclusién social y politica. La relacién

y la identificacién con el otro lado de la frontera genera entonces multiples significados
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que se expresan en sentimientos de pertenencia e identificacién polisémicas pero tam-
bién ambiguos. Los viajes religiosos, tanto evangélicos como chamdanicos son practicas
que permiten reforzar identidades, permiten el contacto y la profundizacién de vinculos
de parentesco, la familia permea los vinculos transfronterizos, pero el Estado marca la
pertenencia a un territorio delimitado.

En suma, si bien las fronteras son porosas al paso de los flujos transnacionales, en el
caso de Argentina, son visibles y vividos los diacriticos del Estado. Como indica Alejandro
Grimson, para ciertas zonas de frontera la nacién es el modo de identificacién princi-
pal, es el marco en el cual la experiencia histérica ha sido moldeada a través del tiempo.
Las politicas del estado, las experiencias econémicas y politicas, la transmisién cultural
u otros elementos son vistos de manera distinta segun el lado de la frontera. La nacién
se ha constituido en una condicién para la produccién de sentido, “a historical space out
of which a dialogue between identities and practices has been built up and has grown in
importance from the late nineteenth Century to the present day” (Grimson, 2012:208).

La presencia del Estado se torna a veces mas laxa, otras mas reguladora, clasifican-
do quienés son ciudadanos y quiénes no. Las guaranies desafian las fronteras con sus
cruces, sus relaciones transnacionales y la profundidad de sus vinculos simbdlicos, pero
también han incorporado nociones de ciudadania que las anclan en el pais de nacimien-

to y que inciden en sus identificaciones identitarias.

BIBLIOGRAFIA

Besserer, Federico, 1999, “Estudios transnacionales y ciudadania transnacional”, en Gail Mum-
mert, edit., Fronteras fragmentadas, Zamora, México, El Colegio de Michoacan/CIDEM, pp.
215-238.

Bryceson, Deborah Fahy y Ulla Vuorela, edits., 2002, The Transnational Family: New European Fron-
tiers and Global Networks, Oxford, Inglaterra, Berg.

Chaumeil, Jean-Pierre, 2002, “Ciudades encantadas y mapas submarinos. Redes transnacionales
y chamanismo de frontera en el Trapecio amazénico”, en Francoise Morin y Roberto Santana,
edits., Lo transnacional. Instrumento y desafio para los pueblos indigenas, Quito, Ecuador, Abya-
Yala, pp. 25-49.

Domenach, Hervé, 2007, “El espacio de frontera: andlisis de los procesos migratorios”, en Hervé
Domenach, Dora Celton, Hugo Arze, Philippe Hamelin, edits., Movilidad y procesos migrato-
rios en el espacio de frontera argentino-boliviana, Cérdoba, Argentina/Marsella, Francia, Centro
de Estudios Avanzados-Universidad Nacional de Cérdoba/Institut de Recherche pour le Dé-
veloppement, pp. 13-23.

Fagetti, Antonella, Maria Leticia Rivermar y Maria Eugenia D’Aubeterre, 2012, “Migracién trans-

252



MUJERES GUARANIES

nacional y medicina tradicional. Otomies de San Pablito Pahuatldn, Puebla, en Carolina del
Norte”, Anales de Antropologia, México, D. E., Universidad Nacional Auténoma de México,
nuam. 46, pp. 203-224.

Figallo, Beatriz, 2003, “Espacios nacionales y espacios regionales. Conflictos y concertaciones en
las fronteras chaquefias de Argentina, Bolivia y Paraguay”, Anuario de Estudios Americanos,
Sevilla, Espaiia, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, vol. 60, num. 1, pp. 183-212.

Glick-Schiller, Nina ; Linda Basch y Cristina Szanton Blanc, 1992, “Transnationalism: A New
Analytic Framework for Understanding Migration”, Towards a Transnational Perspective in
Migration: race class ethnicity and nationalism reconsidered. Annals of the New York Academy of
Sciences, vol. 645, pp. 1-24.

Gordillo Gastén y Silvia Hirsch, 2011, Movilizaciones indigenas e identidades en disputa en la Argen-
tina: historias de invisibilizacion y re-emergencia, Buenos Aires, La Crujia.

Grimson, Alejandro, 2012, “Nations, Nationalism and ‘Borderization’ in the Southern Cone”, en
Thomas Wilson y Hastings Donnan, edits., A Companion to Border Studies, Malden, Estados
Unidos, Wiley-Blackwell, pp.194-213.

Hirsch, Silvia [Disco compactol, 1999, Mbaporenda: el lugar donde hay trabajo. Migraciones guaranies
al noroeste argentino, Buenos Aires, Noticias de Antropologia y Arqueologia.

Hirsch, Silvia, 2000, “Misién, Nacién y Regién entre los Chiriguanos de Argentina: Procesos de
integracién y de re-etnizacién en zonas de frontera”, en Alejandro Grimson, edit., Fronteras,
naciones e identidades. La periferia como centro, Buenos Aires, Centro de Integracién, Comuni-
cacion, Cultura y Sociedad/La Crujia, pp. 278-298.

Hirsch, Silvia, 2004a, “Las mujeres guaranies de Salta en la esfera doméstica y publica. Una apro-
ximacién antropoldgica”, Runa, Buenos Aires, Instituto de Ciencias Antropolégicas-Univer-
sidad de Buenos Aires, num. 24, pp. 213-232.

Hirsch, Silvia, 2004b, “Ser guarani en el noroeste argentino. Variantes de la construccién identita-
ria”, Revista de Indias, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, vol. 64, nam.
230, enero-abril, pp. 67-80.

Hirsch, Silvia, 2008, “Maternidad, trabajo y poder: cambios generacionales en las mujeres guara-
nies del norte argentino”, en Silvia Hirsch, comp., Mujeres indigenas de la Argentina. Cuerpo,
trabajo y poder, Buenos Aires, Biblos, pp. 231-252.

Souchaud, Sylvain y Ceydric Martin, 2007, “Yacuiba: un islote de la mundializacién en el Chaco
Boliviano”, en Domenach Hervé, Dora Celton, Hugo Arze, Philippe Hamelin, edits., Movi-
lidad y procesos migratorios en el espacio de frontera argentino-boliviana, Cérdoba, Argentina/
Marsella, Francia, Centro de Estudios Avanzados-Universidad Nacional de Cérdoba/Institut
de Recherche pour le Développement, pp. 55-93.

Turner, Victor, 1969, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Nueva York, Aldine.



TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

ENTREVISTAS

Gloria [entrevistal], 2009, por Silvia Hirsch, Yacuy, Argentina, 10 de julio.
Rafaela [entrevistal], 2009, por Silvia Hirsch, Yacuy, Argentina, 11 de julio.
Sofia [entrevista], 2009, por Silvia Hirsch, Yacuy, Argentina, 12 de julio.

Yesica [entrevistal], 2009, por Silvia Hirsch, Yacuy, Argentina, 11 de julio.



CUERPOS GEOGRAFICOS Y DERECHOS DE FUGA.
UN ANALISIS DE ALTERNATIVAS VISUALES

Rian Lozano de la Pola
PROGRAMA UNIVERSITARIO DE ESTUDIOS DE G]::NERO

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

PRACTICAS GEOGRAFICAS Y DESLOCALIZACIONES

En su introduccién a Orientalismo, libro fundamental para los estudios criticos y la lla-
mada teoria poscolonial, Edward Said (2003) argumentaba que la separacién que tradi-
cionalmente ha definido a Oriente y Occidente como entidades opuestas, supuestamen-
te bien limitadas geografica, cultural e histéricamente, forma parte del mismo proceso
que llevé a Giambattista Vico, un historiador napolitano del siglo xVv11I, a afirmar que
“los hombres hacen su propia historia”.

Siguiendo con esta misma reflexién y acercandonos a las explicaciones, algo mas con-
temporaneas, del pensamiento foucaultiano (a partir de la ecuacién establecida entre sa-
ber y poder) podriamos afiadir que “los hombres hacen también su propia geografia”.

Silos individuos que hoy conforman estas construcciones geogréficas e histéricas
(que por otro lado han dejado de ser exclusivamente hombres) se caracterizan por su mo-
vilidad —fisica o virtual- y por sus existencias en muchos casos migrantes y transitorias,
entonces, podremos suponer que seran ellos mismos los que lleven inscritas las nuevas e
infinitas realidades geogrdficas: nuevas practicas geografias inscritas en sus propios cuer-
pos y en las relaciones que estos establezcan con cada espacio que atraviesen (Lozano,
2005).

En un sentido similar, Ursula Biemann (2003) presenta la existencia de cuerpos geo-
grdficos como un punto esencial para la vertebracién del pensamiento espacial desarro-
llado en la posmodernidad. Segiin apunta Biemann, el pensamiento contemporaneo ha
producido un giro discursivo en la manera en que abordamos las cuestiones de la loca-
lizacién (location) y la deslocalizacién (dislocation). Esta desviacién ha supuesto, no por
casualidad, un desplazamiento fundamental en el &mbito de las disciplinas académicas:
un giro desde un discurso histérico hacia otro de tipo geografico capitaneado, principal-
mente, por aquellos académicos y productores culturales comprometidos con asuntos

de globalizacién y précticas migratorias: “When spatial interests in cultural discourses
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have been largely aimed at cyberspace, urban structures, and the workplace, I would like
to see these concerns extend to the global technological geography that constitutes the
environment for a constant migration of gendered bodies” (Biemann, 2003).

La posibilidad de pensar en la existencia de cuerpos geograficos nos resulta intere-
sante por varias razones. Por un lado, nos va a servir para examinar, como dice la misma
Biemann, el concepto de geografia mas alla de su definicién geofisica. Ademds, da cuenta
de cémo la desigual circulacién de personas, de bienes y de informacién estd creando
nuevos paisajes culturales, sociales y virtuales a la vez que modifica, materialmente, el
terreno en el que estos se inscriben. Por dltimo, nos remite a un concepto fundamental,
protagonista en el desarrollo histérico de los estudios de género y de muchas practicas
culturales contemporaneas comprometidas con procesos identitarios: el cuerpo.

Se entenderd que esta manera de pensar la geografia lleva implicita la necesidad de
repensar también las fronteras, la conectividad, la movilidad, la constante transforma-
cién de los lugares y, lo que todavia nos resulta mas interesante, la necesidad de tener
en cuenta y analizar el concepto de desterritorializacién en, al menos, dos acepciones.
Esto es, pensando por un lado en los sujetos implicados: unos sujetos desterritorializa-
dos, capaces de poner en jaque al Estado-nacién, de sacudir y desestabilizar la nocién
de ciudadania, introduciendo nuevas practicas como la despertenencia.* Por otro lado, y
tomando en consideracién nuevos modos de conformar el conocimiento y su adminis-
tracién, podremos analizar la aparicién de unas epistemologias también desterritoria-
lizadas, un lugar desde dénde pensar y poner en marcha un proyecto de “habitacién”
y “habilitacién” alternativo a las politicas de movilidad neoliberales. Otras formas de
conocer y nuevas formas de conocer lo otro: desaprender.

Es importante puntualizar que proponemos estos conceptos, desterritorializacion,
despertenencia y desaprendizaje, como categorias de andlisis critico y propositivo, es de-
cir, no en el sentido de falta, privacién o defecto marginal (lo que no tengo, a donde no

pertenezco, lo que no aprendo), sino como un rechazo critico de los términos dados, por

*Irit Rogoff, profesora del departamento de Visual Cultures del Goldsmiths College de la Universidad
de Londres, propone la nocién de geografias sin techo (unhomed geographies) como un concepto decisivo para
comprender las movilidades contemporaneas y tratar de redefinir las cuestiones de la localizacién mas all4 de
las imposiciones concretas determinadas por el Estado, relacionadas con la pertenencia -y sus fantasmas, y la
no pertenencia- y sus tragedias (Rogoff, 2000: 4).

2Para un analisis de la cuestién epistemoldgica relacionada con el estudio de las migraciones transna-
cionales, véase la compilacién de Enrique Santamaria (2008) titulada Retos epistemoldgicos de las migraciones
transnacionales. En una entrevista publicada en 2010, Santamaria introduce ademas la idea de “despensar la
inmigracién” como una practica necesaria para “poder conocer mejor, que no mas, las movilidades y alteracio-
nes sociales contemporaneas” (Romano y Santamaria, 2010:21).
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ejemplo, las fronteras geopoliticas, y de sus implicaciones, los limites de la movilidad y
sus desigualdades.

Este rechazo nos hace pensar en la necesidad, nada nueva por otro lado, de pro-
ducir otro vocabulario; uno que nos sea util tanto para nombrar estas nuevas practicas
geograficas, dibujadas por los procesos migratorios y por la produccién de identidades
contempordneas, como para visibilizar lugares de enunciacién hasta ahora condenados
al ostracismo.? Ocupar un lugar, tomar la palabra o promover las condiciones necesarias
para que esta sea tomada por otros es una cuestion, al fin y al cabo, geogréfica. Lo que
ocurre es que, aqui una vez mads, el terreno abordado no es sélo un espacio fisico, es tam-
bién un lugar epistemolégico. Podemos convenir que todo conocimiento es una cuestién
de grafias y lugares. La geografia del conocimiento que nos interesa analizar a través de
las précticas artisticas que vamos a presentar podria ser leida en los mismos términos
en los que Biemann presenta su propuesta de geografia activista.

A mediados del siglo pasado, el movimiento Escuela del Sur declar6 “Nuestro Norte
es el Sur”; Joaquin Torres Garcia presenté una versiéon grafica del manifiesto: un mapa
invertido de América del Sur y Central. Este gesto geo-grafico sirvié para demostrar,
entre otras cosas, la necesidad de promover visiones alternativas surgidas de la expe-
riencia propia del Sur; un nuevo vocabulario visual que resultara ttil tanto para contar
desde otro lugar como para ser tenido en cuenta.

Unos afios mads tarde, a finales de la década de 1970, Elias Adasme realiz6 A Chile, un
conjunto de acciones que denunciaban la insoportable situacién de represién y violencia
generada por la dictadura de Pinochet. En ellas, Adasme contrapuso su propio cuerpo
(desnudo, volteado, etcétera) al mapa de Chile. En ocasiones aparecia uno junto al otro.
Otras veces, el mapa se inscribia en el cuerpo del artista. La pieza funcionaba como me-
tafora de ese cuerpo geografico, politico y cultural que estaba siendo ultrajado, torturado,
desaparecido.

Es en este contexto, enmarcado por la idea de repensar las geografias desde el trabajo
de ciertas précticas culturales, donde me gustaria situar el papel de los sujetos migrantes
y, de manera especial, de las mujeres migrantes (las que pasan, las que llegan, las que no
llegan, las que se vuelven) como agentes de cambio global (mds alla de la perspectiva do-

minante en torno a los fenémenos de movilidad migratoria). Para ello, vamos a centrar-

3Véase, a este respecto, la propuesta desarrollada por Alvaro Villalobos (2011:50) en torno a la nocién
de sincretismo (y su puesta en practica a través del arte del performance) como alternativa o contrapropuesta de
nomadismo de los latinoamericanos frente al centralismo egocentrista del pensamiento occidental.
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nos en el caso concreto del Estado espafiol, deteniéndonos brevemente en algunas de sus

caracteristicas y presentando varios trabajos artisticos producidos en relacién al mismo.

Imagen 1. Registro fotogrdfico de acciones de arte

Fuente: Adasme (1979-1980) Registro Fotografico de Acciones de Arte.

EXPERIENCIAS MIGRANTES Y CAMBIO GLOBAL

En este intento por presentar y analizar las consecuencias desatadas al considerar la
experiencia migrante, y en particular la experiencia de mujeres migrantes como agentes
activos en las dindmicas geoecondmicas contemporaneas, vamos a partir de tres coorde-
nadas o herramientas teérico-metodolégicas.

La primera de ellas se acerca a los presupuestos desarrollados por Sandro Mezzadra
para quien la condicién de la movilidad migrante es un “acto ambivalente” y, si atende-
mos a su dimensién subjetiva, también “revolucionario” (Mezzadra, 2005). La segunda
retoma algunos de los debates fundamentales generados por aquellas autoras que han
visto la necesidad y la urgencia de introducir la perspectiva de género en los estudios
sobre migracién.

Por dltimo, hilvanaremos nuestros argumentos a partir del analisis de ciertas practi-
cas artisticas contemporéneas, teméticamente relacionadas con cuestiones migratorias
en el Estado espatiol. Estos ejemplos nos servirdn para sostener que ciertas estrategias
estéticas (y politicas) estdn ayudando, hoy en dia, a reinscribir las relaciones geogréficas
en la nueva situacién global; una situacién en la que las mujeres migrantes son, como

veremos, agentes protagonistas.
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En el libro Derecho de fuga. Migraciones, ciudadania y globalizacién, Sandro Mezzadra
(2005), profesor de ciencia politica de la Universidad de Bolonia, presenta la migracién
como una experiencia ambivalente fundada en dos dimensiones contradictorias: una
que podriamos denominar negativa, relacionada con aquello que en el territorio de ori-
gen “empuja a la fuga” y otra positiva, atenta a las nuevas posibilidades subjetivas que
se abren con el movimiento y que toma en consideracién las brechas que comienzan a
intuirse en relacién a conceptos como el de ciudadania.

A pesar de que teorias como las desarrolladas por Antonio Negri, cercanas a las de
Mezzadra en algunos puntos, han sido muy cuestionadas al derivar de su lectura la idea
de que todo migrante es, de por si, un sujeto revolucionario, me interesa rescatar esta
tensién analizada por Mezzadra como sustento de algunas de las practicas artisticas con
las que trabajo y, sobre todo, como contrarresto de la informacién generada y difundida
por los medios de comunicacién en torno al hecho migratorio moderno. Es decir, mds
alld de la idea victimizante y, en algin caso, naturalizante de la catdstrofe migratoria.

Sandro Mezzadra presenta la migracién como uno de los hechos politicos contempo-
raneos mas elementales y menos reconocidos. En su conversacién con el colectivo Situa-
ciones (Mezzadra 2005: 15-42), este autor insiste en la necesidad de indagar el significado
politico y las consecuencias econémicas transnacionales de la propia movilidad. Pero ade-
mas, y lo que nos interesa de manera especial en este ensayo, sefiala que la desestabiliza-
cién no es exclusivamente econémica. Al contrario, la experiencia migratoria desestabiliza
también la geografia hegeménica del conocimiento promoviendo lo que, hace ya casi dos
décadas, Rossi Braidotti (2000 [1994]:31) presenté como la conciencia némade: una ac-
tividad caracterizada no tanto por el acto literal de viajar, como por la “subversién de las
convenciones establecidas” y que estaria relacionada con el sentido que queremos dar a
esas nociones de desterritorializacién, despertenencia y desaprendizaje.

Mediante esta argumentacién nos acercamos no tanto a la defensa del caracter re-
volucionario o heroico del sujeto migrante en si mismo, sino mds bien al componente
de resistencia y desestabilizacién que, segun el politélogo italiano, esta presente en todo
proceso de movilidad y fuga: una resistencia que en el caso de las mujeres migrantes

desestabiliza, ademds, algunos de los pilares fundamentales de la geografia patriarcal.
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Detengdmonos, para aclarar esta cuestién, en dos producciones visuales muy dife-
rentes que, a primera vista, comparten la temdatica abordada: la migracién magrebi en

pateras* hacia la Unién Europea, a través de la frontera sur espariola.

Imagen 2. Fotografia de migrantes en el mar

Fuente: Gobierno de Espafia (2013)

La primera es una imagen extraida del servicio de prensa de la pdgina de la Moncloa
(presidencia del gobierno de Espafia), del 24 de enero de 2013. Acompaniando al titular
“Balance 2012 delalucha contra la inmigracién irregular. La llegada de inmigrantes irre-
gulares a las costas esparfiolas en 2012 se reduce un 30 por ciento y frena el crecimiento
iniciado en 2011”, esta fotografia presenta un tipo de imagen muy repetida en los me-
dios de comunicacién europeos e incluso en algunos reconocidos ejemplos de la foto-

grafia artistica y el fotoperiodismo:5 una embarcacién muy precaria, sin mas referencia

4Patera es el nombre genérico que reciben las pequefias embarcaciones clandestinas que arriban a las
costas espafiolas provenientes del norte de Africa (Magreb) y el Sahara occidental. Desde hace varias décadas,
estas pateras son un componente fundamental del imaginario espaiiol sobre el acecho del otro migrante.

5En 1997, el fotégrafo brasilefio Sebastido Salgado publicé la serie Gibraltar, una frontera entre dos mundos.
Entre estas fotografias encontramos tomas de pateras a la deriva con un tratamiento cercano al de las comen-
tadas imagenes mediéticas en su intento por capturar objetivamente este tipo de desastres.
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espacial que el agua del mar, y atestada de cuerpos no europeos; una masa corporal de no
blancos hacinados y asi retratados.

La segunda es una captura de Estrecho Adventure, una pieza de audiovisual realizada
por el artista espariol Valeriano Lépez en 1996. El contenido de este video también tiene
que ver con la migracién magrebi a costas espafiolas a través de pateras. Pero en este
caso, la pieza tiene un protagonista con nombre propio: Abdul es un migrante marroqui
que, siguiendo la estructura formal de los videojuegos mas antiguos, ird superando dife-
rentes niveles de dificultad® hasta conseguir los papeles para poder trabajar legalmente

en un invernadero andaluz.

Imagen 3. Still de video arte

Fuente: Lopez (1996)

Tras superar los cinco niveles requeridos, una voz en inglés le felicita, “Congratula-

tions, you made it!”, mientras en la pantalla aparece un contrato de trabajo temporal. La

®Los niveles de dificultad estan introducidos por diferentes frases en inglés: 1) Get the money, 2) Get into
the country, 3) Get legal (papers), 4) Get accepted, 5) Get a job.
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pieza acaba con una segunda parte, mas breve que la animacién anterior, donde el plano
descubre a un grupo de nifios marroquies que estan siendo filmados mientras juegan en
la maquina de videojuegos de un café. Al terminar la partida y para celebrar su victoria,
los nifios salen a la calle e interpelan a unas turistas blancas que los miraban por la ven-
tana: “jSefiora, sefiora!”.

Lépez aborda la cuestién migratoria —una constante en toda su obra- mediante la
apropiacién de un soporte técnico y un lenguaje visual caracteristico del sistema de con-
sumo global: el videojuego. Los videojuegos son, en la actualidad, una fuente destacada
en la produccién del imaginario colectivo global. Aparecen en el centro de los debates en
torno a la proliferacién de discursos visuales violentos que, ademads, en muchas ocasio-
nes, promueven perspectivas xené6fobas, clasistas, sexistas, etcétera.

Ivan de la Nuez (2007: 14), en un articulo centrado en el analisis del terror como ele-
mento constitutivo de la estética contemporanea, sefialé que los videojuegos son uno de
los aparatos utilizados por la sociedad occidental para generar y presentar una supuesta
separacion entre diferentes modos de violencia: uno mas civilizado (mas limpio, a distan-
cia) y otro bérbaro, relacionado con los modos de matar de los otros. Pero, en realidad,
tal y como continda de la Nuez, ambas formas de matar estan presentes en la sociedad
“occidental”: remiten a las escenas del cine de accién méas conocido, a los modos en que
la guerra se presenta en los medios de comunicacién occidentales y se reproducen en los
videojuegos de lenguaje m4s violento.”

Mientras que en la primera fotografia, la que celebra propagandisticamente la “lu-

cha contra la inmigracién irregular” por parte del actual gobierno espariol, los anénimos

7 Kuma War es un ejemplo paradigmatico de este tipo de piezas. Basado en las acciones militares llevadas a
cabo por el ejército estadounidense en Irak y en Afganistan, este videojuego podia actualizarse, en plena invasiéon
iraqui, mediante las descargas que el usuario realizaba de Internet, tras haber pagado la correspondiente cuota
mensual. Su gran éxito radicé en que se present6 como un juego conectado directamente con lo real. Para ello,
estas actualizaciones incluyeron las ultimas batallas libradas por el ejército estadounidense en esos territorios,
intercaladas con imédgenes de noticieros al estilo de la CNN: “Real World News. Real World Games”. Toda su es-
tructura giraba en torno a la confrontacién de dos mundos opuestos. El primero, el de los héroes protagonistas
a quien constantemente se interpela con el nosotros, es quien juega, quien adquiere el rol del ejército estadouni-
dense y recibe informacién del tipo: “Wherever the war take our forces, we’ll take you there”. El segundo mundo
no juega, es el blanco, el enemigo: los peligrosos y despiadados combatientes iraquies y afganos. De este modo,
apelando a una supuesta realidad militar este tipo de obras constituyen, mediante la accién del jugador, un mundo
virtual que, sin duda, también tiene efectos en lo real: en la conformacién del imaginario global. Frente a esta
imagineria conocida y reconocida por el espectador occidental, la pieza de Valeriano Lépez, junto a otros trabajos
como los producidos por Gonzalo Frasca o Josh On, utilizan el mismo lenguaje para cuestionar y denunciar el
funcionamiento de las relaciones socioeconémicas y politicas producidas a escala global. Véase <www.ludology.
org> y <www.antiwargame.org>.
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migrantes son representados como los otros que llegan a este lado, Lépez, por su parte,
desvela el cardcter mds estructural y complejo del fenémeno migratorio cuestionando
esas fronteras establecidas entre unos (las turistas que aparecen al final de la pieza) y los
otros (Abdul y los nifios marroquies que juegan en la maquina del bar).

Existe, ademas, otra diferencia fundamental entre ambas obras en relacién a sus
respectivas vinculaciones con el tipo de informacién producida desde los medios de co-
municacién masivos. La fotografia de la agencia Efe se inscribe en la tradicién del discur-
so mediético y politico hegeménico, que se encarga de presentar la llegada a las costas
de las pateras, los naufragios producidos en el intento o los cuerpos exhaustos de los
espaldas mojadas, como consecuencia de una aberracién de la naturaleza: el efecto de un
trayecto descontextualizado que, en muchos casos, se retrata como irracional.® Es mas,
estamos tan acostumbrados que leemos su representacion visual tal como hariamos con
cualquier otra manifestacién de una catastrofe natural. Inmediatamente, los cuerpos
de estos migrantes son traducidos a cifras: su capacidad de actuacién es desdibujada y
sustituida por un nimero que engrosa los porcentajes oficiales: “Durante el afio 2012
ha descendido la llegada de inmigrantes irregulares a las costas espafiolas frente al cre-
cimiento registrado en 2011. Por medio de embarcaciones, el afio pasado entraron en
Esparia 3.804 inmigrantes irregulares frente a los 5.441 que lo hicieron en 2011, lo que
supone un descenso del 30 por ciento” (Gobierno de Espafia, 2013).°

Ademas, esta construccién visual del fenémeno migratorio en Espafia y, de manera
especial, de la llegada de personas procedentes de paises periféricos, tal y como sefiala
Santamaria, “ha reforzado aquel discurso social (implementado desde acuerdos interna-
cionales, politicas estatales de inmigracién y control de fronteras, sanciones policiales
y retéricas mediaticas) que, desde la década de 1980, presenta la inmigracién como un
problema e incluso una amenaza para el conjunto de la sociedad aut6ctona” (Romano y
Santamaria, 2010:18-19).

En palabras de Dolores Juliano:

[esta] lectura distorsionada tiene mas que ver con los conflictos internos dentro de la socie-
dad receptora que con el problema de la inmigracién en si misma. La inmigracién es poco
significativa en Espafia. En Cataluiia, donde su peso es mayor, no llega ni al 2 por ciento de la

8Podriamos encontrar aqui una relacién con la explicaciéon ofrecida por Mbembe en torno a las dificul-
tades de ofrecer un discurso racional e inteligible, desde los paradigmas de la modernidad occidental, sobre
Africa (2001:1-23).

oPie de fotografia que acompafia a la imagen en la misma p4gina de la Moncloa, presidencia del Gobierno
de Espana.
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poblacién total (INE, 2000).* Es mds, la inmigracién proviene mayoritariamente de los pai-
ses ricos. Pero tratemos de comprender qué es lo que alimenta la construccién distorsionada
sobre la inmigracién. Al respecto, es comodo socialmente disponer de algin sector al cual
atribuir los problemas sociales [...] desde este punto de vista, no es necesario hacer ninguna
critica a la propia estructura social. El inmigrante cumple, pues, una doble funcién: se ocupa
de las tareas que la poblacién de acogida no tiene interés en realizar y, a su vez, asume la
conflictividad y los problemas que la sociedad de acogida tiene y que se evita plantear como
tales problemas en la medida en que se deriva hacia otros sectores de poblacién (Juliano,
2000:385).

Frente a este desfile de cifras impersonales, Abdul, el protagonista de la primera parte
de la pieza de Lépez, es un sujeto activo con nombre propio. Mas cerca de las teorias en
torno ala autonomia de la migracion, su viaje —confundido con el juego de los nifios- se aleja
del anterior discurso que victimiza y animaliza al otro, para ofrecer una perspectiva mas
compleja. Se sittia en la linea del esfuerzo por poner “en el centro de la discusién tedrica
y politica la tensién entre la realidad de la opresién y la busqueda de libertad, que es un
rasgo caracteristico de muchas experiencias migratorias” (Mezzadra, 2005:16).

Dicho esto, conviene no olvidar que la migracién “nunca es un fenémeno asexuado”
(Juliano, 2000:382). No es casual que, todavia hoy, los titulares generados por los me-
dios de comunicacién relacionados con la llegada de pateras a las costas espariolas sigan
reproduciendo la férmula de anunciar cudntos inmigrantes ilegales arribaron, especifi-
cando inmediatamente cudntos de ellos eran mujeres.

Este tipo de informacién es una muestra mas del funcionamiento de un sistema
de pensamiento social, politico y juridico que “regula en masculino” la experiencia de la
migracién, es decir, “que toma al hombre inmigrante como referente no cuestionado de
las normas” (Mestre, 2000: 12).

Desde hace varias décadas, la lucha y el trabajo académico y juridico feminista han
demostrado que resulta imprescindible introducir la perspectiva de género en los di-
ferentes estudios realizados sobre migracién. Y esto no con la intencién de completar
estudios y evidencias previas que nunca tuvieron en cuenta la experiencia de las mujeres
migrantes, sino para repensar definitivamente todo el modelo de inmigracién global:
“La exclusion que sufren las mujeres inmigrantes no es doble (no es la suma de factores)
sino que es una exclusién concreta y reforzada (es doble en intensidad, pero mas que

sumar, multiplica)” (Mestre, 2000:11).

°Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica la poblacién extranjera censada en el Estado espafiol
durante 2012 fue de 12 % (INE, 2013).
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Las obras que a continuacién voy a presentar tratan de demostrar cémo las mujeres
migrantes, continuamente presentadas e incluso producidas juridicamente como per-
sonas subordinadas y dependientes, como “no-sujetos” (Mestre, 2000: 14), actdan en

realidad como agentes protagonistas de un cambio geogréfico global.

EN TRANSITO: MUJERES MIGRANTES
Como sefiala Dolores Juliano, en contra de lo que solemos pensar, las mujeres son “es-
tructuralmente viajeras”; lo que ocurre es que tradicionalmente, su movilidad espacial

ha sido absolutamente invisible.

Laidea de la inmigracién femenina como dependiente de la masculina es un estereotipo muy
consolidado, segin el cual el hombre es mas maévil geograficamente. La mujer se caracteriza
por permanecer, mientras que el hombre tendria unos itinerarios auténomos mds amplios.
Sin embargo, esto es falso en su conceptualizacién misma, dado que la inmensa mayoria de
nuestras sociedades son patrilocales, lo que significa que el modelo tradicional de mujer es el
de la mujer que abandona su hogar de origen para ir a vivir al lugar de su marido. Asi, mien-
tras el hombre podia pasar toda la vida en el grupo en el cual nacia, la mujer era emigrante
por definicién, puesto que al casarse debia cambiar de lugar (Juliano, 2000: 382).

Como la misma Juliano puntualiza, estudios realizados hace mas de una década
en el contexto espafiol, demuestran que las mujeres inmigrantes no llegan al territorio
peninsular como consecuencia de una inmigracién de arrastre. Al contrario, la mayoria
son protagonistas de un proyecto migratorio auténomo.

Esta idea de la autonomia del movimiento estuvo en el origen de la conformacién
de N-340 Globalfem, un proyecto artistico de Ana Navarrete, desarrollado junto con Ve-

rénica Perales, Fred Adams y Sylvia Molina.

El proyecto N-340 Globalfem en su conjunto intenta, a través de varios dispositivos tecnolé-
gicos on-line y off-line —en el espacio de la prétesis institucional de Santiago Cirugeda, EACC—,
plantear un conjunto de problemadticas cruzadas entre politicas econémicas globales y mi-
graciones femeninas contemporaneas. Cuando hablamos de migraciones el imaginario social
ve a las mujeres como inméviles, las que se quedan, pero lo cierto es que hay importantes
migraciones exclusivamente femeninas y muy numerosas, aunque siguen apareciendo como
anomalias, lo que permite a las sociedades receptoras despreocuparse de la situacién de des-
proteccioén social y laboral de la mayoria de las mujeres migrantes (Navarrete, sin fecha).
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Esta obra fue exhibida como instalacién en 2007 en el Espai d’Art Contemporani de
Castelld, en el marco de la exposicién CyberFem. Feminismos en el escenario electrénico, bajo
curaduria de Ana Martinez Collado. Su pagina web esta todavia operativa: <www.n340.0rg>.

El proyecto N-340 Globalfem, complejo en su exhibicién, estaba conformado por
varios dispositivos a través de los cuales la artista y el resto de colaboradores plantea-
ban, por un lado, el andlisis critico del cruce entre los flujos, las politicas econémicas
globales y los desplazamientos unidos a las migraciones femeninas actuales. Por otro
lado, insistian en el uso politico que las préicticas artisticas pueden realizar de las nuevas
tecnologias: una resistencia electrénica que, segun apuntan los autores en la pdgina web
del proyecto, empuja a que “el activismo feminista acceda a los aparatos de produccién
de imagenes y a las nuevas tecnologias informaticas insistiendo constantemente en la

critica al propio sistema, desestabilizdndolo y subvirtiéndolo”.

Imagen 4. Proyecto Cyberfem

Fuente: recuperada de <http://www.n340.org/>

La N-340, que da nombre a este proyecto, es una de las carreteras nacionales que
recorren la peninsula espafiola de sur a norte. Buena parte de esta via de transporte de
mercancias corre paralela al litoral mediterraneo conectando los flujos de movimiento
provenientes del continente africano hacia Europa y viceversa. En uno de sus tramos, la
nacional 340 pasa por Castelldn, la pequetia ciudad donde se exhibi6 esta muestray que
cuenta, en el conjunto de su comarca, con uno de los indices mas elevados de inmigra-

cién de todo el Estado espariol: “La N-340 es un lugar de trdnsito masivo de mercancias
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y cuerpos: jalonada de empresas, cadenas de servicios y muchisimos prostibulos. Esta
carretera permite visibilizar y entender cémo los cuerpos de las mujeres son una mer-
cancia que produce altos beneficios, jugando un papel importante en la produccién y
reproduccién del capitalismo globalizado” (Navarrete, sin fecha).

La circulacién por la N-340, repleta de prostibulos, empresas nacionales y trans-
nacionales y servicios hoteleros, se sirve de los cuerpos de mujeres migrantes para la
produccién de beneficios. Segin sefiala Navarrete, las migrantes que transitan y habitan
esta via son, en buena parte, invisibles. Esto se debe a que acceden a un mercado de tra-
bajo generarquizado (Navarrete en Sainz, 2007:9) dividido casi exclusivamente en dos
alternativas laborales: el trabajo doméstico y el trabajo sexual, e instalado al margen de
los mecanismos de regulacién laboral que hace desaparecer cualquier tipo de derecho y,

a su vez, complica toda posibilidad de acceso a procesos de regulacién.

Imagen 5. Cyberfem 1y 2

Fuente: recuperadas de <http://www.n340.0rg/>

Durante el largo proceso de trabajo, los autores de esta pieza realizaron una exhaus-
tiva investigacién de campo que abarcé fundamentalmente a las mujeres trabajadoras
migrantes® (protagonistas de esta pieza) y, a su vez, al resto de la poblacién relacionada

con los procesos de la inmigracién en esta zona de la peninsula.

** Navarrete insiste en la idea de que hablar de mujeres inmigrantes era, hasta hace unos afos, una anomalia y
que todavia mas alarmante resultaba el hecho de que la situacién de las trabajadoras migrantes, especialmente las
dedicadas al trabajo sexual, no importaba ni a los propios colectivos de migrantes (Navarrete en Sainz, 2007:9).
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Se puso de este modo en evidencia el complejo panorama y entramado de relaciones
econdmicas y sociales desiguales, derivadas de los procesos que conforman las dindmi-
cas de este capitalismo globalizado. La pieza terminé resolviéndose como una compleja
cartografia donde aparecen “las nuevas servidumbres que sufren las trabajadoras inmi-
grantes a causa de factores econémico-politicos y sexuales de este mundo globalizado”
(Navarrete en Sainz, 2007: 10).

Ursula Biemann ha sido otra de las autoras encargada de dar visibilidad, desde dife-
rentes formatos artisticos y de investigacién, a las condiciones de vulnerabilidad, explo-
tacién y abuso a la que son sometidas las mujeres migrantes. “Los territorios no existen
antes del contacto y el trafico. Estos se sustentan a través de aquellos, apropiandose y
disciplinando los movimientos de la gente y de las cosas. Asi es como se construye el
espacio a través de la movilidad de las personas. Lo que importa es de dénde vienen, a
dénde van y a qué ritmo estdn llegando. Asi es como el espacio se reconstruye, unay otra

vez” (Biemann y Sanders, 2003).

Imagen 7. Still de video ensayo

Fuente: “Europlex”, Biemann y Sanders, Filmstill (2003).
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Europlex. Estrecho Complex (Biemann y Sanders, 2003), es uno de los trabajos que
conforman la compilacién Frontera Sur: un proyecto audiovisual colectivo donde par-
ticiparon varios artistas y que formé parte del proyecto Geography and the politics of
mobility comisariado por la misma Biemann.

Esta obra analiza la dimensién de género que estd presente en el trabajo migrante
en el contexto global: desde los cuerpos en trinsito de las contrabandistas, hasta la ex-
plotacién de las domésticas fronterizas y las trabajadoras de empresas transnacionales
deslocalizadas.

De este modo, el proyecto recoge una interesante investigacion sobre las formas de
movilidad diaria desarrolladas en las dos tltimas décadas en la frontera sur espariola:
un punto capital en el desarrollo tanto de la actual identidad europea como de la mas

arraigada y rancia identidad espafiola.

Existe una tendencia a construir el nosotros en contraposicién a otro [...] Tradicionalmente,
mientras que en el imaginario centroeuropeo esta funcién de alteridad fue asumida por los ju-
dios con las consecuencias que conocemos [...] en el imaginario espafiol peninsular dicha funcién
del otro se le asigné a los moros. Espafia se constituy6 como tal luchando contra una presunta in-
vasion arabe [...] En términos del imaginario progresista, a estas discriminaciones tradicionales
se agrega el hecho de que Franco viene apoyado por una guardia mora, y por consiguiente se ven,
a su vez, los moros como enemigos del progreso republicano” (Juliano, 2000: 386).

La pieza, realizada en colaboracién con la antropéloga visual Angela Sanders, se
compone de tres “diarios de frontera”: 1) Contrabando. Una cartografia de la lucha, 2)
Domésticas viviendo en un lapso de tiempo'y 3) La zona genérica del transnacionalismo. En
ellos, los cuerpos méviles de las mujeres aparecen puestos al servicio de los beneficios y
explotacién de la economia global.

Las protagonistas del primero de los diarios son mujeres contrabandistas. A tra-
vés de sus cuerpos y sus transitos estas trabajadoras de frontera, protagonistas de una
importante economia no regulada, reinscriben las relaciones geograficas, laborales y de
género. En la pantalla, una letania de actividades filmadas nos va relatando la activi-
dad cotidiana de estas mujeres: 5:10 de la mafiana salida desde Tetuan, 6 am apertura
de la frontera de Ceuta, 6:30 am comienza el circuito de las contrabandistas por los
almacenes y la negociacién de precios con los comerciantes, 8:30 am sobornos a los
funcionarios del Estado, 9:30 am vuelta de las contrabandistas a las inmediaciones de
la frontera, 9:40 am las contrabandistas ajustan ropas y otros productos a sus cuerpos,

se sobreponen tantas capas como pueden hasta llegar a duplicar su volumen corporal:
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“lalégica econémica de la frontera se inscribe en cada una de las capas de este cuerpo de
mujer mévil y transformador” (Biemann y Sanders, 2003).

El segundo de los diarios presenta otro movimiento también diario y generizado: el
de las mujeres marroquies que pasan la frontera todos los dias para ir a trabajar a casa
de las sefioras espafiolas (muchas de ellas incorporadas ya al mercado de trabajo laboral
regulado) de Ceuta y Melilla.**

Esta segunda parte resulta muy interesante para analizar c6mo estas mujeres ocupan
el espacio en transicién constante, creando con sus propios cuerpos los significados de
la frontera: pasan todos los dias de un pais a otro. Ademads resulta también fundamental
para entender c6mo ocupan también el tiempo: debido ala diferencia horaria existente en-
tre Marruecos y el territorio perteneciente al Estado espafiol, estas mujeres se convierten
en “viajeras permanentes del tiempo en la economia de la frontera” (Biemann y Sanders,

2003), rentabilizando cada minuto de sus vidas y cada desplazamiento de sus cuerpos.

Imagen 8. Still de video ensayo

Fuente: “Europlex”, Biemann y Sanders, Filmstill (2003).

Por dltimo, las protagonistas del tercero de los diarios son las mujeres subcontrata-

das, explotadas y mal pagadas por multinacionales europeas que, en busca de la méxima

*2Ceuta y Melilla son dos ciudades auténomas pertenecientes al Estado espaiiol y ubicadas en territorio
africano (marroqui) que conforman un punto constante de tensién en las relaciones binacionales entre Espa-
fia y Marruecos y que, ademas, complejizan las relaciones de frontera existentes entre Europa y Africa.

270



CUERPOS GEOGRAFICOS Y DERECHOS DE FUGA

productividad, se instalan a ambos lados de la frontera (siguiendo un esquema parecido

al de las maquiladoras del norte de la Reptblica mexicana).

Imagen 9. Still de video ensayo

Fuente: “Europlex”, Biemann y Sanders, Filmstill (2003).

Este diario de frontera acaba con un epilogo. La cdmara filma una playa del Medi-
terraneo. Podria ser un trozo de costa espafola, aunque mds probablemente se trate
de algin pueblo marroqui. Una voz en off relata la dltima historia, esta vez en arabe:
“Durante el rodaje de una pelicula sobre la migracién magrebi clandestina, el director M.
Smail contraté extras locales para filmar una escena en barca en la playa de Oued Laou.
A la marfiana siguiente, le sorprendié ver que se habian tomado su papel demasiado en
serio. Todos ellos habian cruzado a Europa”.

Quienes cruzan producen, con sus propios cuerpos, espacios. Las fronteras geogra-
ficas (las que delimitan artificialmente lugares y territorios epistemolégicos) sélo tienen
sentido, sélo adquieren pleno significado, cuando son ocupadas y atravesadas por los
diferentes cuerpos, los esperados y los inesperados. Las que cruzan desestabilizan, ade-
mas, ciertos planos de la geografia patrilocal proponiendo un esquema de organizacién
alternativo. En esta alternativa que bien podriamos llamar mundializadora, las diferen-
cias no se disuelven y los intercambios y flujos producidos no se ajustan a los seguidos
de las transacciones econémicas.

Frente a otro tipo de discursos y espacios inaccesibles o coercitivos para una gran

parte de la poblacién (por inaccesibles me refiero a los discursos legales, religiosos, mé-
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dicos, histéricos, etcétera, que han ejercido histéricamente un gran poder de control y
disciplina sobre individuos), el terreno practico de la cultura se presenta como un lugar
desde dénde poder negociar la configuracién de un proyecto comun basado no tanto en
lo que somos sino en lo que queremos: un objetivo politico y un interés compartido, un
nuevo modelo geografico y temporal de relaciones que sobrepasen las parcelas de los
Estados-nacién y propongan, al contrario, un nuevo mapa de relaciones, con-vivencias
y afinidades mundiales. Como hemos tratado de sefialar, la perspectiva de género sera

una herramienta indispensable en esta apuesta que es tan politica como epistemoldgica.
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EN TIEMPOS DE GLOBALIZACION
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Tras las pruebas nucleares y de misiles balisticos realizadas por la Republica Popular De-
mocrética de Corea (Corea del Norte) en 2006, 2009 y la més reciente de febrero de 2013,
con el consiguiente estancamiento (y retroceso en muchos sentidos) del accidentado pro-
ceso de reunificacién de la peninsula, cabe preguntarse c6mo es que en el nuevo milenio
Corea, hasta cierto punto, sigue actualizando un anacrénico contexto de Guerra Fria. La
frontera entre las dos Coreas se trazé en primer lugar como resultado de la estrategia
geopolitica de los Estados Unidos y la Unién Soviética al finalizar la Segunda Guerra Mun-
dial. La divisién ha permanecido por méas de sesenta afios, convirtiendo a Corea en el inico
pais en la actualidad dividido en dos Estados-nacién en el globo. La linea divisora que
comparten las dos Coreas se rodea de un espacio neutral denominado zona desmilitari-
zada donde no se permite ningun acceso militar o civil con el objetivo de evitar posibles
conflictos y tensiones, asi como para preservar la tregua firmada por las dos naciones. Sin
embargo, la revista alemana Spiegel, en un reportaje sobre las fronteras del mundo, sefiala
ala zona desmilitarizada coreana como la frontera mas peligrosa del mundo, puntualizando
que las dos Coreas todavia estdn técnicamente en guerra puesto que en 1953 firmaron un
armisticio en lugar de poner fin a la guerra civil que dur6 casi tres afios. Desde entonces,
los limites de este espacio neutral han estado fuertemente vigilados por soldados armados

con artilleria ligera y pesada desde ambos lados de la frontera.*

*En conmemoracién de los 50 afios de la construccién del muro de Berlin, la revista alemana Spiegel
presenté en agosto de 2011 algunas fronteras actuales cuya presencia representa diferentes y especificos pro-
blemas del mundo. Junto a la zona desmilitarizada de Corea, las fronteras que presenta este articulo son 1)
el muro fronterizo entre México y Estados Unidos sobre el desierto, 2) el “muro de paz” de Belfast en Irlanda,
3) la valla antiterrorismo que separa el territorio israeli de Palestina y 4) la barrera entre Ceuta y Melilla que
divide practicamente el continente europeo de Africa (Lorenz, Graca, Pitzke, Putz y Volkery, 2011).
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En este sentido, no es dificil pensar esta frontera como una de las paradojas mas
complejas dentro del contexto actual de globalizacién. Luego del colapso del bloque co-
munista -la desintegracién de la Unién Soviética, la reorientacién de los paises de Eu-
ropa del este y la caida del muro de Berlin-, el drastico cambio ideoldgico que propicié
la victoria del capitalismo y el fin de la historia (en términos de Francis Fukuyama) se
combiné con el fenédmeno econdémico global que precipité el intercambio de mercancias,
tecnologia e informacién e intensificé el movimiento de los seres humanos a nivel trans-
nacional y transcontinental. En este contexto, la funcién de las fronteras nacionales —al
menos como lo promueve el discurso neoliberal- ha pasado de ser lineas de divisién y
control a ser espacio de encuentro, interaccién y comunicacién. No obstante, la frontera
coreana al parecer es inmune a esta contundente transformacién en un mundo cada vez
mas globalizado: basicamente no se permite ningin tipo de comunicacién o contacto
humano entre los dos paises. Aunque existe, el intercambio comercial estd estrictamen-
te regulado por los gobiernos y situado en zonas administrativas especiales. Esta situa-
ci6én excepcional en nada niega lalégica de exclusién y prohibicién que domina predomi-
nantemente la dindmica de las dos Coreas que sigue proyectada emblematicamente en la
realidad congelada de la zona desmilitarizada.

Nuestro trabajo busca ofrecer una visién panordmica de la frontera coreana revisan-
do su nacimiento y evolucién histérica y la manera en que ha promovido la formacién de
una dindmica politica, econémica y cultural aparentemente incompatible con la actual
época de la globalizacién. A contracorriente del impulso por encontrar caminos hacia
el didlogo y la convivencia, los recientes conflictos militares —como el hundimiento del
submarino surcoreano Cheonan y el bombardeo de Yeonpyeong, una isla surcoreana
cerca de la frontera, en 2010- han agudizado la tensién histdrica entre las dos Coreas.
Si bien estos acontecimientos fueron ataques militares de Corea del Norte, en realidad
implica que de ambos lados se ve a la otra Corea como el enemigo principal. Por lo tan-
to es importante resaltar el caracter ideolégico que ha permeado la percepcién de esta
frontera luego de una guerra civil que ha sido —junto con la etapa colonial japonesa- la
experiencia mds traumatica de la historia coreana moderna. Este aspecto anacrénico es
el punto clave para comprender la singularidad de la frontera coreana: la rivalidad entre

las dos Coreas, que se componen del mismo pueblo pero cuyos regimenes pretenden

2Debemos admitir que dado nuestro lugar de origen y trabajo este ensayo tiene un punto de vista limita-
do, principalmente porque es en extremo dificil proyectar la realidad de Corea del Norte debido a la imposibi-
lidad para obtener informacion directa de aquel lado de la frontera.
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demostrar superioridad sobre el otro para mantener su propia legitimidad, ha asumido
el papel fundamental de la continuacién del sistema divisorio.

Dicha circunstancia politica, no obstante, no necesariamente va de la mano de los
sectores econémicos, sociales y culturales. Mas bien chocan y compiten con més fre-
cuencia por ocupar un lugar convincente y hegemonico en la relacién entre las dos Co-
reas. Cada vez estamos viendo mas sintomas de cambios ocasionados por el fenémeno
globalizador. Por un lado, la naturaleza econémica de ambos lados, consecuencia de di-
ferentes niveles de desarrollo, abre la posibilidad de integrar los dos mercados con la
inversién de capital surcoreano y la oferta de mano de obra en el norte, como sucede en
el complejo industrial de Kaesong en Corea del Norte. Por otra parte, los norcoreanos
que salieron de su pais cruzando la frontera con China para finalmente llegar a Corea del
Sur, donde son reconocidos no como refugiados sino como ciudadanos nacionales (Rob-
inson, 2010: 11), al entrar en contacto con los surcoreanos ponen en evidencia la brecha
de més de medio siglo de separacién en términos social, cultural y linguistico pero, al
mismo tiempo, ello obliga a ambas partes a buscar maneras alternativas y necesarias
de comunicacién, convivencia y, a fin de cuentas, de imaginar la reunificacién de Corea.

Sin intentar dar con una légica congruente o una conclusién facilista, nuestro ensayo
examinar3 el contraste, la contradiccién y la paradoja en que viven los coreanos en el mar-
co de lo que ha venido a conformarse como un pueblo, dos naciones. El caracter anacrénico
de la frontera coreana proviene de un contexto histérico que sigue perpetuando el sistema
de division iniciado por potencias externas y luego sostenido por ambos regimenes corea-
nos. Aun asi, los intentos y afanes que surgen de los sectores econémico, social y cultural,
y que se adscriben de una manera u otra a la actual légica global, desafian al statu quo e

intentan promover la transformacién de la peninsula coreana en el futuro.

LA FORMACION DE LA FRONTERA EN LOS ALBORES

DE LA GUERRA FRria

La peninsula coreana histéricamente ha estado sujeta de una manera u otra a la voluntad
politica y econémica de sus poderosos vecinos: China en primer lugar, imperio del que fue
un estado tributario durante siglos. En menor grado del imperio ruso, debido principal-
mente a la hegemonia de China en la regién hasta mediados del siglo XI1X cuando perdié
lallamada Guerra del Opio contra el imperio britanico. Posteriormente entraria en uno de
los capitulos mas dramaticos de su historia, cuando Jap6n, en 1910, se anex? la peninsula
como protectorado (bajo un régimen colonialista en extremo desfavorable y cruento para
los coreanos), en este caso ante la debilidad del imperio ruso a quien Japén habia vencido

en 1905. Luego de la derrota de Japén en la Segunda Guerra Mundial, la peninsula corea-
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na quedaria enganchada del naciente conflicto politico-ideoldgico (y militar) entre los Es-
tados Unidos y la Unién Soviética que daria paso al largo periodo conocido como la Guerra
Fria. No es de extrafiar que sean precisamente estas naciones en la actualidad, junto con
las dos Coreas, las que conformen el llamado Didlogo de seis partes que comenz6 en 2003
como un esfuerzo por mantener el equilibrio en la peninsula, y por extensién en toda la
regidn, ante el avance del desarrollo nuclear de Corea del Norte (Garcia, 2009:174), cues-
tién que justamente actualiza el escenario de la carrera armamentista nuclear (respetando
las dimensiones, por supuesto) en tiempos de post-Guerra Fria.

Después de que Estados Unidos lanzara las dos bombas atémicas en Hiroshima y
Nagasaki, el 6 y 9 de agosto de 1945, respectivamente, y de que la Unién Soviética decla-
rara formalmente la guerra a Japén el g de agosto, justo después de haber lanzado una
gran ofensiva que inici6 en Manchuria y abarcaria la ocupacién del norte de la peninsula
coreana, Japon present6 su propuesta de rendicién el 10 de agosto de ese mismo afio. La
rendicién puso sobre la mesa la cuestién de las condiciones para ser aceptada por las dos
potencias aliadas en la guerra, pero sobre todo, la demarcacién de las zonas de ocupa-
ci6én militar que ambos paises tendrian a su cargo. Para este momento, luego del Tratado
de Potsdam en julio de ese mismo afio que dividié Alemania, tanto Estados Unidos como
la Unién Soviética pretendian mantener un equilibrio de fuerzas en el este asiatico por
cuestiones geopoliticas evidentes. De tal forma que en la premura por demarcar las zo-
nas de influencia militar que serian confirmadas en el tratado de rendicién japonés, se
decidi6 de manera prdctica dividir la peninsula a lo largo del paralelo 38.3

Si bien esta primera divisién de la peninsula de hecho no representaba una fron-
tera politica ya que Corea seguia siendo una sola nacién —ocupada militarmente por
dos potencias externas-, ahora independiente luego de la salida de los japoneses tras la
derrota en la guerra, no tenia ain un gobierno nacional establecido ni tenia la capacidad
para tomar ninguna decisién politica formal. Precisamente las diferencias ideolégicas y
politico-econdémicas de las dos potencias en juego ya desde ese momento, y a pesar de
que en primera instancia existia el acuerdo de colaboracién en la eventual total indepen-

dencia politica y territorial de Corea como una sola nacién, el germen que convertiria a

3Segtn un documento del ejército de los Estados Unidos, los militares encargados de redactar el parrafo
en que apareceria la demarcacion territorial tenian pocas horas para proponer la linea que dividiria las zonas
ocupadas, preferiblemente lo mas al norte posible de la peninsula. Sin embargo, tomando en cuenta los térmi-
nos que la Unién Soviética podria aceptar, y que sus tropas mas cercanas estaban en Okinawa, haciendo uso
del inico mapa que tenian a la mano, les parecié que el paralelo 38 dividia aproximadamente Corea a la mitad
de su territorio, evidentemente, sin tomar en cuenta ninguna otra cuestién practica de tipo administrativo,
econdémico o de infraestructura de comunicaciones (Ohn, 2010:22).
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Corea en un pueblo en dos paises separados qued6 sembrado con esta primera demar-
cacién artificial.

Ansiosos por recuperar finalmente su total independencia -luego de la traumdtica
experiencia colonial japonesa que duré 35 afios—, los coreanos tanto de la extrema dere-
cha como los de la izquierda, en el norte y en el sur, esperaban que surgiera una via para
llegar a conformar un gobierno soberano unico para toda la peninsula. Para finales de
1945, los estadounidenses y los soviéticos habian acordado formar una comisién con-
junta que consultaria a partidos politicos y organizaciones sociales para formar un go-
bierno provisional que abriera el camino para la instauracién de un gobierno oficial, sin
embargo, los siguientes dos afios fueron marcados por el desacuerdo e incluso el rechazo
de las propuestas que cada lado ponia sobre la mesa de discusién (Ohn, 2010:24-27).

La divisién de la peninsula en dos entidades nacionales auténomas llegaria pocos
anos después. En 1947 la ONU, guiada por una muy cercana asesoria estadounidense,
adopto la resolucién de establecer un gobierno coreano unificado a partir de la realizacién
de elecciones antes del 31 de marzo de 1948, proceso que seria supervisado por las Na-
ciones Unidas.* Para ello, se creé la Comisién Temporal de las Naciones Unidas en Corea
(UNTCOK por sus siglas en inglés), que a pesar de fungir como supervisor del proceso de-
penderia logisticamente de las autoridades soviéticas y estadounidenses para llevar a cabo
dichas elecciones. Los intereses de las dos potencias, sin embargo, seguian interponiéndo-
se ala unificacién, y como la Unién Soviética sabia que la ONU después de todo era influida
en gran medida por Washington, rechazé la resolucién de las Naciones Unidas respecto al
llamado de elecciones generales para formar un gobierno coreano unificado. Por su parte,
Estados Unidos decidio, a través de la ONU, que deberia mantenerse la decisién de convo-
car a elecciones y, debido a la negativa soviética, se realizaron el 10 de mayo de 1948 en la
zona ocupada por Estados Unidos, al sur del paralelo 38. De esta manera, la Asamblea Na-
cional de la Republica de Corea quedo establecida el 10 de mayo de 1948. Rhee Syng-man®
fue investido como primer presidente del gobierno surcoreano que fue reconocido por
la ONU en diciembre de ese mismo afio. La Unién Soviética no tardé mucho en hacer su
parte en el norte de la peninsula. El 25 de agosto de 1948 celebraron elecciones y se creé la

Constitucién que amparaba la institucién de la Reptblica Popular Democrética de Corea.

4Documento de la ONU A/C. 1/218, octubre 17, 1947, pp. 832-835 citado en Ohn (2010:28).

5Rhee en su juventud habia sido un opositor al gobierno colonial japonés. Posteriormente se exilié en
Estados Unidos y se casé con una mujer alemana, ademas profesaba la religién cristiana, cuestiones que le
atrafan poca simpatia en Corea durante su mandato (Kagan, 2007: s/p).
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La Unién Soviética inmediatamente reconoci6 el nuevo gobierno, en este caso encabezado
por Kim Il-sung,® y nombr6 a su primer embajador en Corea del Norte.

Formados ambos gobiernos nacionales quedaban pocos argumentos para mantener
la ocupacién militar de ambas potencias en la peninsula. Corea del Norte, el 10 de septiem-
bre de 1948, oficialmente dirigi6 una peticién a las comandancias militares de ambas zo-
nas solicitando el retiro de sus tropas. La Unién Soviética respondié rapidamente, instan-
do alos Estados Unidos a hacer su parte, y acept6 retirar sus efectivos para finales de 1948.
Estados Unidos, bajo la mirada consternada de los surcoreanos, que se sabian con menor
capacidad militar y logistica para resistir una posible invasién de parte de Corea del Norte,
veia como se completaba la operacién de retiro el 30 de junio de 1949 (Ohn, 2010:31).

La frontera consolidada por la separacién politica administrativa, de cualquier forma,
seguia siendo un telén de fondo para los anhelos nacionalistas de una Corea unida y libre
después del periodo colonial japonés y de la ocupacién militar al término de la Segunda
Guerra Mundial. Sin embargo, las diferencias culturales, principalmente en este momento
derivadas de una confrontacion politica entre los coreanos simpatizantes de los sistemas
enaltecidos por comunistas o capitalistas, comenzarian a horadar una tradicién milenaria
en la que, por ejemplo, religién, politica y pensamiento eran compartidos (a veces impues-
tos) de manera mas o menos homogénea a lo largo y ancho de la peninsula (Kim, 2002;
Domenech, 2002). La percepcién de un otro desde cada lado de la frontera, que finalmente
llegaria a convertirse en el enemigo de cada Corea’ segin desde donde se viera, llegaria a
un punto de no retorno con la invasién norcoreana el 25 de junio de 1950.°

La guerra de Corea dur6 tres afios y costé millones de vidas de soldados y civiles,
dejé la peninsula destruida y regresé la situacién al punto de partida iniciado con la
rendicién de Japon. La frontera demarcada a lo largo del paralelo 38 no sélo quedé con-

firmada como la linea divisoria de los dos Estados nacionales coreanos, sino que ha pro-

¢Kim Il-sung habia sido guerrillero contra los japoneses y huy6 con su familia a China en 1920. Posterior-
mente estuvo en la Unién Soviética donde llegé a formar parte del Ejército Rojo (Kagan, 2007).

’De hecho, aun antes de que estallase la guerra, los gobiernos de ambos lados habian comenzado una
persecucién atroz contra los opositores politicos de cada lado. Los asesinatos y ejecuciones masivas muchas
veces incluyeron a simples simpatizantes del sistema politico del otro lado de la frontera (Kagan, 2007). En
esta atmosfera de paranoia ideoldgica propia de la Guerra Fria, cualquiera podia ser sospechoso de traicion,
encarcelado e incluso ejecutado sumariamente.

8 Al parecer la controversia acerca de cual lado atacé primero no ha quedado totalmente zanjada. Segun algu-
nos estudiosos del tema, Rhee Syng-man atacé al Norte y esto desatd la contraofensiva de Kim Il-sung que llevé a
la guerra (Kagan, 2007). Por otra parte, Ohn Chang-il, con base en documentos del gobierno soviético, expone de
qué manera la invasién norcoreana habia sido puntualmente planeada entre Mosca y Pyongyang, con el soporte
asegurado de China en caso de que los Estados Unidos entraran en el conflicto armado (Ohn, 2010:30y ss.).
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movido en la poblacién de ambos territorios la idea de ser la delgada linea de contencién
de una guerra que de hecho no ha terminado. En 1953, cuando las fuerzas de cada lado,
y quiza deberiamos decir que mds las de China y Estados Unidos que las de las dos Co-
reas, se dieron cuenta de que no habria un ganador incontestable se firmé el armisticio
que de alguna manera inicié la puesta en escena del largo periodo de amenaza latente
propio de la Guerra Fria. Desde entonces la frontera ha ido ensanchando la brecha entre
los dos pueblos coreanos, principalmente debido al aislamiento de Corea del Norte, pero

también por el temor histérico que el Sur ha tenido del poderio militar comunista.

LA ZONA DESMILITARIZADA
Como parte del acuerdo del armisticio de 1953, la frontera entre las dos Coreas fue denomi-
nada Linea de demarcacion militar y ademds se acordd crear una zona desmilitarizada a lo lar-
go de lalinea que comprende cuatro kilémetros de ancho (dos por cada lado de la frontera)
y corre a los largo de 248 kilémetros de oeste a este de la peninsula. Las caracteristicas de
esta zona son que en esa franja de tierra no solamente esté prohibido cualquier instalacién
o maniobra castrense con el objetivo de mantener un espacio de neutralidad militar, sino
que tampoco estan permitidos los asentamientos civiles. Asi, la zona desmilitarizada (DmMZz
por sus siglas en inglés) es en realidad tierra de nadie, y en la actualidad es considerada la
frontera mas peligrosa del mundo, no s6lo porque estd sembrada con un mill6n de minas
terrestres y cercada completamente con alambre de ptas (Healy, 2007:62), sino que ade-
mas sigue siendo, después de todo, la frontera de dos paises oficialmente atin en guerra
que tienen apostados sus cuerpos militares en los limites de la zona patrullando constante-
mente y con érdenes de abrir fuego a quien intente cruzar hacia cualquiera de los dos lados.
No obstante, como todas las fronteras del mundo, tiene intersticios, es porosa y en
lo absoluto sellada totalmente.? De hecho, como lo explica Valérie Gelézeau, la frontera
entre las dos Coreas es en realidad una no-frontera, sobre todo si tomamos en cuenta
que las fronteras geogréficas y politicas del Estado-nacién moderno surgen de tratados
internacionales (en muchas ocasiones por tratados de paz) que regulan las relaciones de
las dos partes en cuestion, circunstancia que a final de cuentas no es el caso en la penin-
sula coreana. En este sentido, la frontera intercoreana ha sido un espacio (de exclusién
en primer término) en constante evolucién (Gelézeau, 2010: 4-5). El clasico referente

del paralelo 38, que dio origen a la divisién al término de la etapa colonial japonesa en

9Entre 1974 y 1990 se han descubierto cuatro tineles aunque se piensa que puede haber un total de 17
a lo largo de la frontera, todos ellos supuestamente hechos por Corea del Norte como parte de sus planes de
infiltracién de espias o para cruzar contingentes militares para una eventual invasi6n al sur (Nanto, 2003:11).
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1945, en los siguientes afios y hasta el fin de la guerra tuvo cierta elasticidad y algunos
territorios pasaban de un lado a otro de la frontera segun iba desenvolviéndose el esce-
nario politico y militar, ademads del cambio de lealtades ideolégicas entre las poblaciones
coreanas aledanas a la frontera. Por ejemplo, la histérica capital de la Corea medieval,
Kaesong, pasé del sur al norte, y Cheorwon, una ciudad importante en términos co-
merciales en diferentes etapas de la historia coreana, pas6 del norte al sur (Gelézeau,
2010:5). De tal manera que luego del cese al fuego en 1953, la frontera no corria exacta-
mente alo largo del paralelo 38 y en la actualidad el extremo oeste estd aproximadamen-

te en los 37.71 grados de latitud norte y el extremo este a los 38.61 grados.

Mapa 1. Linea de demarcacién militar y la zona desmilitarizada™®

Fuente: Elaborado por los autores
La region fronteriza entre las dos Coreas, en parte debido a las condiciones sentadas

por el armisticio, se presenta como un espacio de multiples divisiones que superan los limi-

tes fijados por la linea de demarcacién militar y la zona desmilitarizada. En Corea del Norte,

*°E] mapa ilustra la linea de demarcacion militar y la zona desmilitarizada adyacente con referencia al
paralelo 38. Ademas se muestra la localizacién de los cuatro tineles que se han descubierto hasta ahora.
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la zona que comprende 50 kilémetros a partir de la frontera constituye una zona militar
especial, por su parte, Corea del Sur estableci6é un espacio llamado linea de Control Civil
entre 10y 15 kilémetros al sur de la zona desmilitarizada. En ambos casos, estas demarca-
ciones exclusivas responden a objetivos de defensa que comprenden instalaciones militares
de gran envergadura y donde el libre transito de civiles est4 fuertemente restringido. Por
otro lado, existe una zona de contacto que llega justo a la linea de Demarcacién Militar en
el drea de una aldea abandonada llamada Panmunjon. En esta zona se llevaron a cabo los
trabajos de la Comisién para el Armisticio en 1953 y luego se convirtié en la Zona Conjunta
de Seguridad (JSA por sus siglas en inglés) y la frontera de facto entre ambas Coreas. En
este punto se encuentran cara a cara miembros de las fuerzas armadas de ambos lados ape-
nas separados por una linea de concreto en el suelo o resguardados en los edificios que los
comandos militares tienen instalados en sus respectivos sectores. Histéricamente utilizado
como punto de intercambio de presos politicos y militares, también ha sido un punto de
reunién para las familias que quedaron separadas por la guerra y la posterior divisién del
pais. Paradédjicamente, en este contexto de post-Guerra Fria, tensién militar e incluso ame-
naza nuclear, esta zona permite el acceso controlado a turistas (no coreanos) en recorridos

guiados operados por agencias de viajes tanto en Corea del Norte como en Corea del Sur.

Imagen 1. La zona conjunta de seguridad**

Fuente: Wikimedia Commons, 2007b, 27 de mayo

**Soldados surcoreanos y estadounidenses custodiando en la Zona Conjunta de Seguridad. Al fondo se
ven dos soldados norcoreanos del lado norte de la linea de concreto que marca la linea fronteriza <http://
commons.wikimedia.org/wiki/File:o70401_Panmunjeom3.jpg>

285



TRANSFRONTERAS. FRONTERAS DEL MUNDO Y PROCESOS CULTURALES

TIERRA DE NADIE, TIERRA DE NATURALEZA

Cerrada para la actividad del hombre durante seis décadas, la franja de territorio que
comprende la zona desmilitarizada ha devenido santuario natural para las especies ani-
males y vegetales nativas de la zona y para las aves migratorias que pasan temporadas de
sus ciclos vitales en las planicies de Cheorwon, principalmente, donde encuentran ali-
mento y refugio necesario. El contraste entre la infame denominacién como la frontera
mds peligrosa del mundo y el de un ecosistema rico y propicio para la conservacién natural
es conmovedor a la vez que esperanzador para muchos. En 1997, gracias a la colabora-
ci6én de varios organismos no gubernamentales ecologistas y promotores de la paz, se
instituy6 el Foro de la zona desmilitarizada por la Paz y la Conservacién Natural (que
trabaja de manera cercana con el gobierno de Corea del Sur) para lograr que la UNESCO

reconozca zonas de este territorio como reservas naturales de la biésfera.*?

Imagen 2. El leopardo del Amur y la grulla de corona roja*3

Fuente: Wikimedia Commons, 2007a, 12 de mayo y 2006, 20 de agosto

De entre las propuestas que han surgido a partir del conocimiento del peculiar y posi-

tivo desarrollo ecolégico de la zona, esté la de aprovechar en beneficio del proceso de paz

*2 Para una visién de la trayectoria y objetivos del Foro (The DMz Forum For Peace and nature Conserva-
tion) puede visitarse su pagina web <http://www.dmzforum.org/>.

3E]leopardo del Amur yla grulla de corona roja son dos de las especies animales ms significativas en la mito-
logia coreana, ambas habitan la zona desmilitarizada. En la fotografia se muestran ejemplares de grulla y leopardo
en cautiverio en los zoolégicos de Tokio y Pittsburgh respectivamente. <http://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Amur_Leopard_Pittsburgh_Zoo.jpg#file> y <http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Crane_japan2.JPG>.
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entre las dos Coreas esta circunstancia extraordinaria para la instauracién de un Parque
Natural de la Paz intercoreano que preserve la biodiversidad y al mismo tiempo sirva de
puente entre las comunidades de ambos lados de la frontera, arguyendo que no sélo lo-
graria tener resultados politicos y sociales benéficos, sino que ademas podria significar
un motor de desarrollo econémico sustentable (Healy, 2007:61 y ss.). En este sentido,
los participantes de la Conferencia Internacional para el Uso Pacifico de la zona desmili-
tarizada de Corea emitieron un comunicado conjunto ofreciendo un Marco de Accién con
recomendaciones para lograr un proyecto sustentable en la zona en los préximos afios.*
Una de las propuestas eje del plan es la apertura de un gran parque natural que conectara
las montafias de Kumgang, en el norte, y Seoraksan, en el sur, ambas a s6lo unos cuantos
kilémetros de la frontera de cada lado en el extremo este de la peninsula. De hecho, las dos
montafias no sélo representan espacios naturales paradigmaticos de la peninsula, sino que
refleren también a uno de los mitos fundacionales de la cultura coreana.

Mas alla de la retdrica politica que pudiera atribuirse al discurso ecolégico-pacifista
de estas propuestas, el hecho es que las especies animales que habitan la zona desmilita-
rizada comprenden el 67 por ciento del total de toda la peninsula, y debido en gran parte
al desarrollo industrial y a la deforestacién que han ocurrido a lo largo de los afios en las
zonas aledafas a la franja de 4 kilémetros, muchos de estos animales ya no existen en
ningun otro lugar de la peninsula salvo en esta zona de conflicto intranacional (Healy,
2007:62-63).

LA GUERRA FRIA CONTINUA DENTRO DE LA GLOBALIZACION

Un cambio drastico a nivel mundial comenzé a fines de la década de 1980. La reforma
politica llamada Perestroika, encabezada por Mijail Gorbachov de la Unién Soviética,
desemboco en el colapso del régimen comunista en los paises de Europa del este y en la
desintegracién del bloque comunista. La caida del muro de Berlin en 1989, cuyas imége-
nes se transmitieron a todo el mundo en vivo a través de la television, fue el momento
més dramdtico de la eliminacién de la frontera ideoldgica que dividia al pueblo aleméan
en dos paises enemigos y anticip6 el fin del antiguo régimen de sistemas opuestos entre
capitalismo y comunismo. En cambio, la Corea dividida, que tuvo su origen bajo casi la
misma circunstancia después de la Segunda Guerra Mundial, no alcanz6 el paso de Ale-

mania que finalmente logré la reunificacién e integracién de las dos Alemanias, quedan-

*4E] documento se puede consultar en la pigina web del proyecto de reservas naturales de la biésfera
(MAB) de la UNEscO, capitulo Corea en <www.unescomab.or.kr/>.
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do relegada del fenémeno global de transformacién del mundo asociado con la politica
neoliberal que reemplazé la 16gica de las ideologias bipolares.

La euforia producida por el fin de la Guerra Fria y el derrumbe del muro —como
simbolo excepcional de apertura- proyectaba a la globalizacién como un proceso de inte-
raccién transnacional e integracién de gente, empresas y gobiernos de diferentes paises
con el objetivo de favorecer el intercambio econémico y cultural con el respaldo de las
tecnologias de la informacién. Este proceso prometia efectos en el medio ambiente, la
cultura, los sistemas politicos, el desarrollo econémico, al igual que en el bienestar fisico
de los seres humanos que conforman las sociedades de todo el mundo mas alld de las
fronteras nacionales. Incluso a pesar de los conflictos que pudieran haberse previsto -y
que se han venido cumpliendo puntualmente: migracién indocumentada, desigualdad,
exclusién, contaminacién ambiental, etcétera—, las politicas y el desarrollo tecnolégico
de las dltimas décadas incitaban tanto un aumento sin precedentes en el comercio, la
inversién y los movimientos migratorios transfronterizos, que muchos observadores
consideraban que el mundo habia ingresado a una fase nueva, en términos cualitativos,
de sus aspectos econémico y social.

En este contexto promisorio la frontera adquirié otro aspecto. En lugar de ser el signo
de la linea divisora que demarca el territorio nacional, empezaba a entenderse como espa-
cio donde se encuentran y cruzan no solamente mercancias, tecnologia e informacién sino
también los diferentes idiomas y culturas que acompafian la migracién transnacional. No
obstante, como nos muestra el trabajo del gedgrafo y diplomético francés Michel Foucher
(2007),* histéricamente las etapas de globalizacién generalmente han venido acompana-
das de la creacién de fronteras de caracter delimitador exclusivo que, en la etapa que nos
ocupa, no sélo cuestionarian el presupuesto de que dejarian de ser las cicatrices de los en-
frentamientos entre paises vecinos a causa de la Guerra Fria, sino que pondrian un acento
particular (conflictivo) respecto a la idea de que las fronteras del mundo se convirtieron
en el simbolo por excelencia para definir la naturaleza del fenémeno global. Por ejemplo,
se recurri6 estratégicamente a la frontera mexicano-estadounidense para evidenciar esta
nueva corriente por tedricos posmodernistas como Néstor Garcia Canclini, entre otros,
quien afirmaba que en Tijuana, la ciudad fronteriza mexicana por antonomasia, se genera
una constante hibridacién cultural promovida por su inherente dindmica de encuentros

y contactos transnacionales (Garcia Canclini, 1989:41-45). Garcia Canclini, en un princi-

*5 Por s6lo citar un dato esclarecedor, el autor menciona que se han instalado 26 mil km de fronteras en
el mundo después de 1991, es decir, a partir del momento de maximo despegue de la corriente globalizadora
de nuestros tiempos.
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pio, preveia la evolucién de Tijuana de manera armoniosa cuando nombraba a esta ciudad
fronteriza “la casa de toda la gente”, haciendo hincapié en su importante papel para di-
fundir el espiritu de la hibridacién global al resto del pais, todavia imbuido en conceptos
de homogeneidad y nacionalismo. El paso del tiempo y la acumulacién de sucesos contra-
dictorios con aquella visién armoniosa han hecho que el mismo Garcia Canclini revise su
postura respecto a la hibridacién cultural y a la situacién que Tijuana tiene —y sufre— en el
proceso de globalizacién actual (Montezemolo, 2009).

En la frontera coreana, sin embargo, sigue siendo predominante la l6gica de la Gue-
rra Fria. De hecho, el gobierno surcoreano empez6 a partir de fines de la década de 1980
a encaminarse hacia una nueva direccién diplomatica y estableci6 una relacién mas cor-
dial con Rusia y China, los paises que mds influyen en Corea del Norte. Esta fue sin duda
una sefial de que buscaba alterar el antiguo esquema de bloques antagonistas para apro-
vechar la nueva ola de interacciones transnacionales mads all4 del discurso ideoldgico.
Pero esta direccién se tomé también con el fin de presionar y aislar a Corea del Norte en
la comunidad internacional. Ademas, las circunstancias se volvieron mas dificiles con la
muerte repentina del lider de Corea del Norte en 1994, Kim Il-sung, quien habia dirigido
al pais durante casi medio siglo. Ante esta crisis de poder, el régimen norcoreano no se
arriesgb a exponerse a la ola de transformacién global y cerr6 las puertas del pais a la
interaccién y contacto con el resto del mundo. Asi, los vientos del cambio se estrellaron
en la frontera coreana que sigui6 siendo una linea anacrénica que escapa al fenémeno
global y contintia operando como espacio de exclusién.

Para explicar la continuacién ininterrumpida de esta estructura, Paik Nak-chung
(1994) propone la teoria del sistema de divisién adoptando y modificando el concepto de
sistema-mundo de Immanuel Wallerstein.*® Hasta la década de 1980 en los estudios sur-
coreanos de ciencia politica prevalecia la teoria de la dependencia con la que se explicaba
que el destino de la peninsula coreana se decidia en los centros politicos de los paises po-
derosos; ademds definian a Corea del Sur politica y econdmicamente como neo-colonia
de los Estados Unidos. Criticando la tendencia simplista de la teoria de la dependencia,
Paik propone que hay cierto grado de independencia en la dindmica intercoreana. El
concepto de sistema de division se apoya en la hipétesis de que los dos regimenes se
benefician con el estado de separacién en la peninsula. Cada gobierno aprovecha la pre-
sencia de la otra Corea con el fin de dar legitimidad a su propio régimen (comunista y

capitalista respectivamente) arguyendo que aunque no sea un sistema perfecto es su-

¢ Dentro de lalégica de Paik, el sistema de divisién que explica la geopolitica y neoeconomia de la peninsula
coreana es una subcategoria del sistema-mundo.
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perior al del otro lado (Paik, 1994: 45-48). De este modo han justificado aspectos y pro-
blemas estructurales como la dictadura, el control civil, la pobreza y desigualdad social,
que de otra manera habrian podido desmantelar la base ideolégica y causar la caida del
régimen. Corea del Norte no duda en expresar orgullo por ser un pais independiente
tras la instauracién del sistema comunista a diferencia de la otra Corea que estd, segin
ellos, subyugada por los Estados Unidos; en el otro lado de la frontera, el contundente
desarrollo econémico e industrial aunado a la transicién paulatina a la democracia son
los argumentos que se han empleado como pruebas evidentes de la superioridad del
sistema surcoreano. Es decir, cada gobierno necesitaba la presencia del otro sistema para
su supervivencia y de cierta manera incluso promovia la continuacién del estado de se-
paracién. Segun Paik, esta circunstancia paradéjica no ha sido un estado temporal para
evitar los momentos de crisis, mas bien se trata del sistema estructural que explica la
permanencia de la divisién de la peninsula a contrapelo del fenémeno globalizador. La
frontera coreana, como consecuencia, sigue siendo linea de control, rivalidad y hostili-
dad sin que haya cambios en su valor simbélico y significado practico.

No obstante, Paik sefiala en su siguiente libro, El sistema de divisién en crisis (1998),
que hay sintomas de cambio que demuestran las fisuras del sistema de divisién. Su nuevo
argumento se basa en el andlisis de la dificil situacién que cada Corea tuvo que confrontar
a fines de la década de 1990. Mientras que los norcoreanos sufrian la peor hambruna de
su historia —causa de mortandad masiva entre la poblacién y del éxodo migratorio hacia
la frontera norte con China-, la economia surcoreana —impactada por la crisis financiera
de 1997 en Asia- tuvo que acabar con su propio mito del desarrollo milagroso y aceptar
las recomendaciones del Fondo Monetario Internacional (FM1). Esta crisis llevé la relacién
entre las dos Coreas a otra dimensién donde no tenian otra opcién que priorizar el interés
econdmico sobre la l6gica ideoldgica. Este fue el punto de quiebre para repensar la presen-
cia de la otra Corea como objeto de colaboracién y coexistencia.

La eleccién de Kim Dae-jung como nuevo presidente (1998-2003) en el Sur fue tam-
bién un giro significativo que precipité cambios en el sector politico. La administracién
de filiacién centro-izquierda de Kim intenté saldar la relacién hostil con Corea del Norte
y buscé caminos y medidas para llevar a cabo el establecimiento de un sistema pacifico
que pudiera abrir la posibilidad de reunificacién. Sus ideas se inscriben en la llamada
Sunshine Policy [Politica de luz de sol],*” que proponia acercarse a Corea del Norte que es-

taba aislada de la comunidad internacional y planeaba desarrollar su programa de armas

7 Este término proviene de una parébola de Esopo en que gracias a su calidez y generosidad el sol logra
que un hombre se quite su abrigo, cosa que el viento, simbolo de agresividad y violencia, nunca puede lograr.
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nucleares como estrategia diplomatica para negociar con Estados Unidos y mantener
su régimen. En lugar de continuar con la actitud antagénica y hostil, su administra-
cién tomé una actitud mas inclusiva y hospitalaria, haciendo hincapié en la idea de que
las dos Coreas se necesitan una a la otra para lograr un sistema de paz y prosperidad
econdmica. En esta linea de politica estatal, el gobierno surcoreano ofrecié un apoyo
financiero que incluia un préstamo de 275 millones de délares a 1 por ciento de interés
anual, ademas del ofrecimiento de fertilizante gratis con un valor de 256 millones de
délares (Park, 2012:19). Este gesto por la paz y el desarrollo mutuo abrié la puerta hacia
una relacién mds integrada en el sector politico. Por primera vez en la historia después
de la divisién, el presidente Kim Dae-jung cruzé la frontera hacia Pyongyang, la capital
norcoreana, para la cumbre de las dos Coreas en el 2000. Los dos lideres -Kim Dae-jung
y Kim Jong-il- acordaron firmar la Declaracién Conjunta entre Norte y Sur que contiene
una visién pacifica y colaborativa hacia la reunificacién en el futuro.*® El siguiente pre-
sidente surcoreano, Roh Moo-hyun, que fue elegido gracias al apoyo de los ciudadanos
que aspiraban lograr un cambio mas democratico y progresista, heredé de su predecesor

la Sunshine Policy y trat6 de seguir mejorando la relacién con Corea del Norte.

LA TRANSICION HACIA OTRA FRONTERA EN EL NUEVO MILENIO:

LA CRECIENTE DEMANDA ECONOMICA Y CULTURAL

Como se ha analizado, los cambios en el nuevo milenio que comenzaron a desestabilizar
el sistema de division ocurrieron desde el nivel politico y fueron encabezados por los li-
deres de los dos gobiernos. No obstante, lo que de hecho impact6 a la opinién publica y
puso en préctica el ideal de la Sunshine Policy fueron los programas transfronterizos de
gran envergadura en el sector econdmico. Si bien la frontera coreana ha sido determina-
da desde una légica ideolégica, el libre comercio, impulsado por el ideal de la globaliza-
cién, paulatinamente iba adquiriendo legitimidad para provocar un balance constructi-
vo aunque todavia muy inestable. En este sentido, el nuevo milenio puede considerarse
como el periodo transicional en que la légica econdmica correspondiente al impetu glo-
balizador provocé cambios substanciales en la relacién entre las dos Coreas mas alla del
juego politico y las provocaciones militares en la frontera. Esta nueva dimensién, que
también precipité el contacto humano de manera implicita o explicita, requiere otro
punto de vista para analizar la relacién intercoreana en el campo cultural. Durante los

ultimos 15 afios se han producido obras artisticas que pretenden contemplar el statu

*® Gracias a esta hazafia para contribuir al mejoramiento de la relacién entre las dos Coreas, Kim Dae-jung
fue merecedor del premio Nobel de la Paz en el afio 2000.
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quo de la frontera coreana y reflejar la necesidad de cambio tanto en la politica oficial
como en el imaginario colectivo. Estas nuevas tendencias artisticas se volvieron visibles
durante el nuevo milenio en el campo econémico y cultural.

Los programas que trajeron mas éxitos bajo la Sunshine Policy y que han continua-
do de manera més o menos regular son la regién industrial de Kaesong y el complejo
turistico en la montafia Kumgang. Kaesong fue la ciudad capital de la dinastia Koguryo
(918-1392 D.C.). A s6lo 10 kilémetros al norte de la frontera y a una hora por carretera
desde Seul, Kaesong era un sitio perfecto por su ubicacién geografica y por la ventaja
de contar con la poblacién suficiente para ofrecer mano de obra al capital surcoreano.
La idea de instalar una zona industrial en esta ciudad solventaba mutuamente las de-
mandas econdémicas que enfrentaba cada régimen. Ademads, el gobierno surcoreano lo
veia como un proyecto adelantado que anticipaba el modelo econémico de la etapa de la
reunificacién. La mano de obra norcoreana es un aspecto atractivo para las compafiias
surcoreanas que ya no encuentran trabajadores con un nivel de salario tan bajo en su
territorio. La inversién extranjera del Sur era lo que el gobierno norcoreano buscaba a fin
de escapar de la extrema pobreza y el subdesarrollo. Firmado en 2000 entre la compafiia
Hyundai —que ha tenido la iniciativa como representante del gobierno del sur-y Corea
del Norte, este programa construyé un gran parque industrial junto con infraestructura
necesaria como viviendas, edificios comerciales y hoteles. En 2007, 65 compafiias sur-
coreanas de ropa, quimica, metales y electrénica llegaron con los administradores en el
Norte para empezar el negocio y emplearon a 25 mil obreros norcoreanos. No obstante,
surgieron problemas y complicaciones originados por la diferencia de reglas comercia-
les, leyes laborales y cédigo cultural de cada sistema econémico (socialista y capitalista
respectivamente) y, sobre todo, debido al congelamiento circunstancial de la relacién
politica por los conflictos militares.*® Aun asi, las estadisticas indican que este programa
esta creciendo de manera paulatina pero sélida: en 2011 se instalaron 123 companias
que emplean a unos 48 ooo trabajadores norcoreanos, sumando 402 millones de délares
de produccién en total (Park, 2012:23-24).

El complejo turistico de la regién de la montafia Kumgang se plane6 como una com-
binacién entre proyecto comercial y programa cultural. La montafia Kumgang, histéri-
camente conocida como la montafia mas bella de la peninsula e inspiracién artistica y

cultural del pueblo coreano, no era accesible para los surcoreanos después de la division.

9 E] gobierno del presidente Lee Myung-bak (2008-2013), quien criticaba la Sunshine Policy, mantuvo
una actitud dura hacia Corea del Norte. Durante su presidencia, asociada con la transicién del liderazgo nor-
coreano de Kim Jong-il a Kim Jung-nam quien heredo el lugar de su padre tras su muerte, se ha dificultado la
relacién cortando la comunicacién directa e incluso causando conflictos militares.
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Con base en el acuerdo binacional del afio 2002, Corea del Norte autorizé el programa
de apertura de esta zona a los turistas surcoreanos que debian viajar por crucero salien-
do del puerto surcoreano de Sokcho. Gracias al éxito de afluencia turistica de casi dos
millones de surcoreanos, después se establecié una ruta terrestre que atraviesa la propia
zona desmilitarizada. Esto permitié a las personas normales de manera practica (y sim-
bélica) el cruce fronterizo, prohibido y controlado por méas de medio siglo. Pero, debido a
la muerte accidental de una turista surcoreana que caminaba en la playa cerca de la valla
fronteriza y que fue abatida a tiros por soldados norcoreanos en 2008, este programa
fue suspendido y hasta este momento no ha sido reiniciado. En este sentido, el proyecto
de relacién amistosa a través de programas comerciales y culturales todavia depende

profundamente de las circunstancias politicas y la relacién entre los dos gobiernos.

Mapa 2. La ubicacion de la regién turistica de la montafia Kumgang

Fuente: Elaborado por los autores, 2013

Pese a que los intercambios en el sector econémico no han ocupado un lugar de-
terminante en el escenario panordmico de la peninsula coreana, no cabe duda de que
esta nueva dimensién de las relaciones entre las dos Coreas mdas que nunca incité la re-
flexién critica del sector cultural. El ingreso de los refugiados norcoreanos a la sociedad

surcoreana ha sido otro factor que visibiliza la presencia de la otra Corea y estimula la
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discusién en torno a la convivencia. Particularmente en Corea del Sur,” la produccién
cinematografica se ha vuelto un vehiculo que refleja en el imaginario colectivo y en la
opinién publica nociones acerca de las fronteras materiales, lingiiisticas y culturales que
se viven entre las dos Coreas. En esta linea, queremos analizar tres cintas que cuestio-
nan imagenes e ideas estereotipadas —promovidas en gran medida por los medios- e

intentan penetrar en el significado de la frontera coreana en nuestros dias.

Imagen 3. Zona Conjunta de Seguridad con los protagonistas separados
por la linea divisoria

Fuente: Korean Movie Database.>*

La cinta Zona Conjunta de Seguridad (2000), dirigida por Park Chan-wook, es una de
las primeras peliculas que se alejan de la mirada hostil y antagénica hacia Corea del Nor-

2°La industria cinematografica surcoreana ha crecido de manera dramatica durante las tltimas dos déca-
das. Reconocida internacionalmente en esta area, Corea del Sur se ha convertido en una de las sedes filmicas
de Asia. Dentro de este contexto empezaron a producirse —con buena recepcién por parte del publico- peli-
culas con el tema de la frontera y la reunificacién de la peninsula. Esto contrasta con la situacién en Corea del
Norte donde la produccién estd dirigida por el Estado en general con mensajes propagandisticos. Por otro
lado, el hermetismo en el que se encuentra el pais dificulta la posibilidad de verificar el tratamiento y recepcién
del tema fronterizo (si lo hubiera) por lo que en nuestro caso nos limitamos a presentar tres peliculas surco-
reanas que consiguieron una importante recepcién critica.

' Tomada de <http://www.kmdb.or.kr/movie/mdimage_list.asp?nation=K&p_dataid=05257>.
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te promovida por la l6gica de exclusién ideolégica representada en la mayor parte de la
produccién cultural. La trama se concentra en la frontera, en particular en el d&rea comtn
de Panmunjon dentro de la zona desmilitarizada, a través de la amistad que entablan en
secreto cuatro soldados, dos de cada bando, a pesar de las restricciones de seguridad. Por
supuesto, se trata de algo totalmente prohibido, pero a medida que se retnen para con-
versar, jugar, beber y, sobre todo, para aguantar el largo servicio militar obligatorio que
les impone cada régimen, se les comienza a olvidar el hecho de que son enemigos que se
apuntan con sus armas durante el dia. Durante estos contactos clandestinos se superan
sin mucha dificultad las diferencias de cultura, costumbres y actitud engendradas por la
barrera ideoldgica. Asi, los j6venes soldados se dan cuenta de que son coreanos por igual
sin importar el lado de la frontera y pese a llevar el uniforme de enemigos militares.
Pero su amistad no puede mantenerse por mucho tiempo. Descubiertos por un oficial
norcoreano, se produce en una de sus reuniones casuales un tiroteo en el que mueren los
dos militares norcoreanos.

En primer lugar, esta cinta propone recordar la situacién trigica que viven los co-
reanos, cuya forma de vida ain esta determinada por la16gica de la Guerra Fria. La fron-
tera es nada mas que una linea artificial y fantasmagérica para los ojos de la generacién
joven que es obligada a tratar a la otra Corea como enemigo. Cuestionando la validez del
anacrénico régimen que se mantiene en la peninsula, el director sugiere la necesidad
de construir una mirada basada en el hecho de que a fin de cuentas se trata de un pue-
blo que comparte un mismo idioma, historia y destino. El mito nacionalista, desde esta
posicién, asume un rol progresista mas que conservador. La propuesta simple y basica
apoyada por este mutualismo nacionalista, pero frustrada por la légica de divisién y
competitividad, en esta pelicula justifica la reunificacién, y pretende incidir particular-
mente en la generacién joven que no tiene ninguna conexién familiar con la otra Corea
y por lo tanto piensa que se trata de un pais totalmente distinto. Como la cinta més
vista ese afio en Corea del Sur, el espiritu de Zona Conjunta de Seguridad promovié en
los espectadores la validez de la Sunshine Policy de la administracién de Kim Dae-jung,
apelando a la busqueda de un giro fundamental en la relacién intercoreana que pudiera
finalmente convergir en un pais sin divisiones.>

Aun asi, la frontera tiene alcances mas alla de la linea de contencién entre las dos
fuerzas militares. El ingreso de los refugiados norcoreanos al sur —tanto politicos como

econdémicos-, que conlleva a una virtual fronterizacion de todo el territorio surcoreano,

2El presidente surcoreano Roh Moo-hyun regalé una copia de esta pelicula a Kim Jong-il en la cumbre de
los lideres coreanos de 2007.
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ha sido uno de los temas mds frecuentemente tratados en las producciones culturales.
Indudablemente, este particular flujo de inmigracién se vincula con la crisis acumulada
de confrontacién con el régimen norcoreano en todos los niveles. No obstante, el sitio
de cruce no es realmente la frontera coreana debido a la extrema vigilancia y militariza-
cién. La gran mayoria de los inmigrantes norcoreanos toman un largo desvio y primero
cruzan la frontera con China para entrar en el Sur —esto constituye un caricter singular
de la dindmica coreana en cuanto a la experiencia del cruce fronterizo-. En tanto que se
ilustran multiples riesgos durante su travesia transnacional, la produccién filmica pre-
tende capturar las experiencias de estos inmigrantes que luchan por sobrevivir y adaptar-
se al nuevo dmbito. Por su parte, la cinta Al sur de la frontera (Anh, 2006) sigue la vida de
un norcoreano que por motivos politicos —su familia esta bajo sospecha de comunicarse
sin permiso de las autoridades con su abuelo que estd vivo en el Sur- tiene que dejar a
su prometida en Pyongyang para empezar una nueva vida en Sedl. Alli lo esperan otros
desafios para su supervivencia e integracién. La dificil adaptacién a la sociedad capitalis-
ta le ocasiona un profundo sentimiento de nostalgia, encarnado en la figura de su novia
que se ha quedado en el Norte, si bien se ha casado con una surcoreana. El drama se
desarrolla a través del conflicto interno del protagonista, para quien ninguna de las dos
Coreas puede ser su propio espacio vital. La sensacién que experimenta este inmigrante
simboliza la preocupacién colectiva inconsciente de que como resultado de la posible
reunificacién el Norte —después de la caida de su sistema- vaya a ser absorbido por el
Sur, y que los norcoreanos se conviertan en ciudadanos de segunda categoria, tal como
ocurrié en el caso de Alemania. Esta cinta se pregunta cémo construir una situacién
democratica e igualitaria en el proceso de encuentros, contactos e interacciones que se
vuelven mas frecuentes en el dia a dia, mds alla de los eventos politicos circunstanciales
orquestados a nivel gubernamental.

Esta perspectiva se visualiza de forma mads radical en otra cinta: El diario de un pro-
letario (Park, 2011). La pelicula muestra cémo los inmigrantes norcoreanos que se es-
tablecen en el Sur con la esperanza de iniciar una nueva vida, de hecho pueden obtener
el carnet de identidad nacional, pero con diferente numeracién del de los ciudadanos
surcoreanos, lo que es una clara marca de distincién que en el fondo funciona como un
estigma social que acarrea discriminacién y desprecio. Desde un principio, entonces,
se les priva de un trato equiparable al que disfrutan los surcoreanos, de tal forma que
constituyen un nuevo grupo econémico y social en el margen, equivalente a una clase
de proletariado secundario. Para el director, la marginalizacién de los inmigrantes nor-
coreanos, como fenémeno social, dificultaria la constitucién de una base sélida para la

integracién del pueblo coreano de ambos lados a menos que se hagan esfuerzos mutuos
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para eliminar las estructurales barreras socioculturales. La reunificacién no es solamen-
te una agenda politica y econdémica, sino también se trata de una nueva forma de ser y
vivir en varios niveles que rompa el periodo de separacién, odio y competencia. Estos
filmes ponen en escena cuestiones culturales y existenciales de convivencia, democracia
e igualdad que se requieren para el avance en la transformacién radical de la dimensién

politica y econdmica.

UN FUTURO INCIERTO

Especialmente a partir de la més reciente muestra del poder nuclear de Corea del Nor-
te de nuevo surge la pregunta perentoria acerca de una posibilidad en el futuro de la
desaparicion de la frontera intercoreana que dé paso a la tan esperada reunificacién de
la peninsula. Como sefialdbamos mas arriba, una de las cuestiones que pueden tanto
acelerar como obstaculizar el proceso es la injerencia de los actores externos, poderosos
en extremo, que de una u otra manera tienen intereses comprometidos con el resultado
dela unificacién, principalmente Estados Unidos y China, aunque no debemos descartar
a Jap6n y Rusia.

Por otra parte, en el &mbito puramente bilateral entre las dos Coreas, un aspecto
que deberd irse esclareciendo en el futuro cercano es la posicién politica y econémica de
ambos gobiernos y si estas politicas de Estado de alguna manera promoveran el acerca-
miento y la integracién. Por una parte esta la posicién del joven lider Kim Jong-un quien
asumi6 el poder en Corea del Norte luego de la muerte de Kim Jong-il en diciembre de
2011. Por lo menos hasta ahora, parece evidente que busca continuar con la estrategia
diplomética nuclear de su padre con el fin de tener espacio de maniobra politica ante la
comunidad internacional como atestigua la tercera prueba atémica en febrero de 2013.
Del otro lado, aunque la nueva presidenta surcoreana, Park Geun-hye, planteaba en sus
mensajes de campania la construccién de una relacién cercana entre las dos Coreas basa-
da en la confianza mutua (Korea Focus, 2013), su posicién conservadora estd siguiendo
la linea de su predecesor, Lee Myung-bak, quien abandond la Sunshine Policy y practica-
mente rompié relaciones con Corea del Norte durante su mandato.

Aungque el juego politico en torno a la divisién coreana es contingente en extremo,
no hay que olvidar que desde 1972 ambos gobiernos acordaron que una eventual uni-
ficacién estaria libre del uso de las fuerzas armadas (Garcia, 2009: 177). Este acuerdo
surgié principalmente de la experiencia histérica compartida, primero de la etapa co-
lonial japonesa, luego de la ocupacién externa por parte de Estados Unidos y la Unién

Soviética y finalmente del trauma de la guerra civil que destruyé el pais, conflicto que
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después de todo, y a pesar de las profundas diferencias ideoldgicas de cada lado, tenia
como fin ultimo la independencia unificada de toda la peninsula.

En este sentido, habria que observar si en la presente coyuntura de integracién de
los mercados internacionales ante la embestida del neoliberalismo global, la todavia va-
cilante y fragil —-no obstante continuada- relacién econémica intercoreana va a sentar
el precedente que finalmente abra la puerta del proceso de reunificacién; o si, por otra
parte, la dindmica de encuentros socioculturales promovida por la inmigracién de nor-
coreanos al sur, aunada a la emergencia de una produccién artistica que cuestiona el
sistema de divisién y su discurso de exclusién y diferencia, logra crear un espacio de
concientizacién que apunte a la recuperacién de una identidad coreana transfronteriza
que suscite la apertura.

Por supuesto, debido a la complejidad tanto del contexto actual como de los eventos
histéricos precedentes, la frontera sigue estando cargada de significados negativos en
términos politicos y culturales: sefiala a otro que es visto como enemigo y como amena-
za, como un lugar prohibido y peligroso, como espacio de exclusién, como una herida de
guerra aun abierta y, al mismo tiempo, puede verse —y por muchos es visto asi- como
una por demds artificial y anacrénica linea divisoria entre dos pueblos que son una na-

cién en espera de una inminente y merecida reunificacién.
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HISTORIA, REBELION Y ESPERANZA:
EL CANTO PALESTINO EN LA FRONTERA
DEL CONFLICTO

Gilberto Conde

EL COLEGIO DE MEXICO

INTRODUCCION

La cultura palestina se debate en una lucha existencial en un contexto de incertidumbre
total a raiz del descarrilamiento del proceso de paz con Israel desde la década de 1990.
La cultura del pueblo palestino se produce y reproduce marcada de manera inevitable
por la realidad de vivir en condiciones de ocupacién prolongada de sus territorios con
todo lo que ello implica: precariedad juridica y econdémica, la dispersién de su poblacién
en numerosos rincones de la tierra y severos actos de represién hacia toda la poblacién
ante la resistencia activa de sectores importantes, la violenta e incluso la pacifica.*

La frontera entre Palestina e Israel es muy diferente a la mayoria de las fronteras del
mundo. Artificial como cualquier otra, se impuso por medio de un conflicto que les cay6
a los palestinos por sorpresa y que ha marcado indeleblemente su cultura. No obstante,
lo primero que hay que subrayar es que se trata de la frontera entre un Estado de jure, el
Estado de Israel, y un Estado, el palestino, que no se ha fundado formalmente a pesar
de que Naciones Unidas lo haya mandado asi desde noviembre de 1947. Los palestinos
han combatido constantemente desde entonces por multiples vias por establecerlo y no
han obtenido mds que magros logros.? Sin embargo, nada de esto tiene sentido si no se
entiende que todo el territorio de Palestina ha sido ocupado por el Estado israeli. Asi, la

existencia misma de la frontera y el hecho de que su trazado es atn incierto ha sido fuen-

*Estoy en deuda con Gabriel Pérez quien, con una ponencia en el coloquio “Diversidades del mundo arabe e
islamico”, en el marco de la tercera semana 4rabe en México (2012), me sugirié la importancia del hip-hop como
espejo de la realidad que viven los jovenes palestinos en la actualidad. Aunque desisti por diversos motivos de
escribir un texto centrado en el rap palestino, me parecié importante recuperar las letras de la cultura musical
contemporanea palestina como medio para entrar en el tema de la cultura palestina en la frontera con Israel.

2Como se verd mas adelante, los palestinos han logrado, a partir de los acuerdos de Oslo, el manejo auté-
nomo de algunas regiones de los territorios ocupados por Israel en 1967. A finales de 2012, la Asamblea Ge-
neral de Naciones Unidas vot6 reconocer la existencia del Estado de Palestina, aunque su existencia soberana
depende aun de un evasivo acuerdo de paz con Israel.
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te de una gran violencia fisica y simbdélica. Todo esto se ha basado en una serie de hechos
consumados por parte de Israel ante los que los palestinos han podido hacer poco. Como
se verd en las paginas siguientes, todo esto ha afectado fuertemente la cultura palestina.

En los medios de comunicacién occidentales se tiende a subrayar la violencia que
ejercen los palestinos. No obstante, la violencia que los palestinos sufren diariamente es
incomparablemente mayor.? Esta situacién los ha llevado a crear diversas formas de re-
sistencia que no sélo incluyen la consabida lucha armada, sino también diversas formas
de resistencia cultural. Como se verd alo largo del presente capitulo, la resistencia pacifi-
ca palestina es un esfuerzo por mantener viva su cultura y mantener vivos los elementos
basicos de la esperanza colectiva. Durante décadas, numerosos palestinos han formado
grupos artisticos y musicales mediante los cuales expresan sus sentimientos intimos,
estrechamente ligados a estas aspiraciones, al igual que a sus vivencias cotidianas.

Es muy revelador, por ejemplo, que hayan aparecido varios grupos de hip-hop pales-
tinos que cantan acerca de la situaciéon de su pueblo desde inicios del 2000. También es
ilustrativo que estos grupos coinciden con los de otros géneros musicales y artisticos en
expresar los problemas palestinos. Sus canciones constituyen, para decirlo en palabras
de Amal Murkus, una cantante palestina de Nazareth, “un ducto de aliento, una arma de
destruccién masiva contra la tristeza y la desesperanza”, que ademads, habria que agre-
gar, transmite los temas centrales del profundo malestar que el conflicto con Israel les
ha causado.

Sus canciones, producto de las transformaciones de una cultura viva, que palpita
como una cultura del mundo de nuestros dias, sirven de vehiculo a sus preocupaciones
y esperanzas, y a su vez manifiestan las complejidades de la vida cultural de su pueblo.
Para escribir el presente capitulo, se ha sacado provecho de que en sus cantos se pueden
apreciar las aristas principales del valor que los artistas en lucha atribuyen a su cultura,
al sentimiento de opresién en que viven, a su resistencia y a sus aspiraciones.

En los estudios de los movimientos sociales, algunos autores han recurrido a iden-
tificar y analizar las aristas ideoldgicas en que encuadran (frames, framing activity) sus
agravios, esperanzas, estrategias, etcétera, para la accién colectiva (no se confunda con
el analisis de discurso). Johnston (2002) explica que estas aristas constituyen estructu-

ras congnitivas que “indican qué se debe observar, y qué es lo importante y lo que no lo

3Said (1988) explica que “sin lugar a dudas, la violencia israeli contra los palestinos siempre ha sido in-
comparablemente mayor en magnitud y escala [pero] la fijacién en la lucha armada [...] y el descuido relativo de
la accién politica de masas dentro de Palestina, expusieron al movimiento palestino, ya a inicios de la década
de 1970, a un sistema militar y de propaganda israeli muy superior, que exageraba la violencia palestina por
fuera de toda proporcién”.
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es”. Se trata de estructuras expresadas por los individuos, pero que cobran “importancia
Unicamente en la accién colectiva en la medida en que son compartidas por un numero
suficiente de individuos como para servir de vehiculo a sus comportamientos y procesos
cognitivos”. Benford y Snow (2000) y Olzak (2004), entre otros, también aplican este
tipo de anélisis a los movimientos sociales.

En la elaboracién del presente texto, se ha optado por utilizar esta técnica para ex-
traer, de las letras de un conjunto de canciones y de entrevistas de musicos jévenes pales-
tinos, una serie de aristas que permitan identificar sus referentes centrales. Al observar
cémo estos jovenes frasean sus preocupaciones centrales podemos explorar la cultura
palestina contemporanea en la frontera con Israel. Recurrimos aqui a las canciones y en-
trevistas aparecidas en Checkpoint Rock: Canciones desde Palestina, una pelicula de Fermin
Muguruza* y Javier Corcuera estrenada en 2009, que retine a varios musicos palestinos
jovenes, incluyendo a varios raperos, pero no solamente. Asi, hemos decidido seguir a los
musicos de Checkpoint Rock, sus letras y entrevistas, para extraer los referentes principales
de su discurso y luego adentrarnos en sus origenes, significado e implicaciones.

Aparte de los que aparecen en la pelicula de Muguruza y Corcuera,> hay, por su-
puesto, numerosos musicos palestinos importantes, j6venes o no. El fenémeno del rap
palestino es llamativo, pero no es el tema central del presente texto. La aparicién de
diversos grupos palestinos de hip-hop ha causado una cierta sensacién.® El afio anterior
a la aparicién de la pelicula de Muguruza y Corcuera, Jackie Salloum estrené Slignshot
Hip Hop (2008). En la academia se ha producido un nimero creciente de articulos que
empiezan a dar cuenta de forma creciente del fenémeno (Alindah, 2012; Gana, 2012;
Heim, 2011; Maira y Shihade, 2012; Maira, 2008; McDonald, 2009; Schept, 2010; Swe-
denburg, 2012; Deflem, 2010).

4+Musico vasco que, antes de desempefiarse como solista, participé en los grupos de rock vasco Kortatu y
Negu Gorriak.

sEn Checkpoint Rock aparecen algunos artistas ya clasicos de la Palestina posterior a 1948, como Marcel
Khalife. Al igual que él, artistas mas jovenes hacen referencia frecuente al poeta palestino Mahmoud Darwish
(fallecido en agosto de 2008), como el trio Joubran, que desde hacia trece afios acompafiaban al poeta en sus
recitales. Sabreen es un grupo que tiene muchos afios de trabajo y que ha pasado del uso de instrumentos
electronicos al de tradicionales, ademas que tiene una casa de grabacién. No obstante, la mayoria de las can-
ciones de la pelicula son composiciones originales que datan de la época en que se filmé el documental, 2009.
Los artistas jévenes son el grupo de rap DAM, el grupo de rock Khalas, la cantante y animadora de radio Amal
Murkus, la rapera Safaa Arapiyat, el grupo Walla‘at, el interprete de laud Habib Al-Deek, el cantante popular
Muthanna Sha‘ban, el cantante Shadi Al-Assi y el rapero Ayman PR (integrante de Palestinian Rapperz).

¢ Algunos de estos grupos aparecen en Checkpoint Rock, pero otros no, como Ramallah Underground, Sha-
dia Mansour, Katibe 5, DARG Team (Da Arab Revolutionary Guys), The B Boy.
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Lo primero que salta a la vista en las letras de estos musicos es la importancia de
la realidad en sus canciones. Los integrantes del grupo de rap DAM (Da Arabian MCs)
lo dicen con todas sus letras: “expresamos lo que sucede; asi como Chuck D, de Public
Enemy, dijo que el rap es la CNN de la calle [...] nosotros somos la Al-Jazeera de la calle”,
en referencia a la afamada estacién de television arabe de noticias. El compositor del
grupo de rock Khalas’ va mas lejos cuando dice: “la realidad en que vivo influye en mis
composiciones. Nuestra musica esta influida por el conflicto y por la ocupacién [...] En
cuanto escuchas nuestra musica sabes de dénde viene y hacia dénde se dirige”.® Kher
Fody, el cantante y compositor de Walla‘at, un grupo de musica palestina tradicional,
dice: “lo que siento sélo lo puedo sacar por medio de la musical;] cuando escribo, saco
todo lo que me molesta y me ahorro lo del psicélogo”.

Hemos observado dos primeros elementos centrales en las canciones de estos mu-
sicos: el peso cotidiano del conflicto israeli-drabe y el de una de las fronteras internas de
los palestinos, a saber, la del conservadurismo de sectores importantes de la sociedad
arabe palestina.

Ambos elementos son naturales. Es practicamente imposible para los palestinos
abstraerse del conflicto con los israelies. La ocupacién de su tierra por inmigrantes ju-
dios europeos, la sucesién de guerras, el que cientos de miles (convertidos con sus des-
cendientes en millones) terminaran desterrados, las condiciones en que viven, dentro y
fuera de Palestina, y la aparicién de una sociedad israeli dominante con nuevas olas de
inmigracién extranjera mientras que a ellos se les niegan numerosos derechos —desde
vivir en sus tierras, pueblos y ciudades de origen hasta establecer un Estado propio, pa-
sando por una muy larga lista de puntos intermedios— ha amenazado y transformado la
cultura palestina. Shadi Al-Assi resume esta idea de lucha contra la aniquilacién cultural
y de afirmacién ante el mundo que parece indiferente: “Canto porque queremos utilizar
el arte para decirle al mundo quiénes somos y cémo sufrimos. Decimos que el pueblo que

canta no muere. Seguimos existiendo”.

7Se ha optado aqui por utilizar la ortografia de los nombres empleada en los subtitulos de la pelicula (los
de la version que se puede ver en <http://www.youtube.com/watch? v=E3BSgh-H4BI> para no crear confu-
sién en los lectores que opten por verla (muy recomendable). Se trata sin duda de una decisién muy discutible,
ya que una transliteracién mas académica del arabe permitiria una prestacién mucho més cercana a la pronun-
ciacién arabiga original.

8Los lectores podran observar que las traducciones que usamos aqui no concuerdan a la perfeccién con
las que aparecen en el video montado en YouTube. Hemos optado por realizar una versién distinta, aunque no
muy distante, de las traducciones cuando nos parecié que alguna variante reflejaba mds fielmente el significa-
do del mensaje original en drabe o cuando nuestra traduccién no alteraba el sentido de la traduccién original
pero que nos parecia que se leia mejor en castellano con una redaccién distinta.
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Por otro lado, la propia resistencia a la imposicién israeli ha conllevado tales de-
safios que, a lo largo de las décadas, ha tenido repercusiones culturales que generaron
diversas contradicciones internas. No sélo ha llevado a la aparicién de fenémenos como
la musica, la poesia o la pintura de la resistencia, sino también ha conducido a sectores
importantes de la sociedad palestina a optar por retomar con fuerza ciertas expresiones
tradicionales de su cultura. Una de estas expresiones ha sido la adopcién de versiones
conservadoras de la religién o del comportamiento.

En este contexto no deberia extrafiar que muchos jévenes busquen salidas que les
permitan simultdneamente resistir en el &mbito cultural a la ocupacién israeli y rebelar-
se contra ciertos aspectos del conservadurismo de su entorno mds cercano.

La ruta del presente texto no sigue la del guion de la pelicula de Muguruza y Corcue-
ra, sino que se basa en la historia de la creacién y evolucién de la frontera y del conflicto
israeli-palestino. Es esta historia la que nos sirve de guia para interpretar los textos del
filme. Pareciera que hubiéramos optado por basar el texto en la ruta que ofrece la can-

cién de Ayman PR:

Busqué un libro para estudiar la historia. Lo encontré repleto de expulsiones y migraciones,
todo escrito con tinta de sufrimiento [...] Descubrimos el cero, pero perdimos la cuenta. La
historia y el orgullo de nuestros antepasados se convirtieron en penas y en lagrimas [...] He-
mos perdido una vida, pero hoy hablo en el nombre de un libro. El libro de nuestra historia
triste [...] Es cierto que el tiempo pasé, pero nos queda una vida por delante. La esperanza
sigue viva y el eco de nuestra voz grita. En nuestros libros estan las fechas y los dejo deducir.
En la pdgina 22, el mandato britanico sobre Palestina; en la pdgina 47, la decisién de la par-
ticién; en la 48, el rio de lagrimas de los refugiados, y en la 67 la Guerra de los Seis Dias. De
la 87 hasta la 91, estuvimos defendiendo nuestra existencia con la primera Intifada contra
la politica de rompehuesos que ejercieron contra nosotros para detenernos. Pero fracasaron.

De tal manera, en las siguientes paginas se busca identificar las implicaciones cultu-
rales de la historia de la interaccién palestina-israeli por medio de sus hitos principales.
Se empieza con un apartado acerca de los origenes de la cultura palestina, del proyecto
sionista y del mandato britanico sobre Palestina. Le sigue uno acerca de la decisién de
Naciones Unidas de dividir el territorio palestino en dos Estados, uno judio y otro 4rabe,
y la creacién del Estado de Israel con las principales consecuencias para los palestinos.
Un apartado mas trata del periodo que va desde entonces hasta la primera Intifada,
pasando por la guerra de 1967, que le permitié a Israel ocupar el resto de los territorios
palestinos. Acto seguido, se trata del proceso de negociaciones de la década de 1990y
de los acuerdos de Oslo, las esperanzas que despertd, de su fracaso, del estallido de la

segunda Intifada y de la construccién de la barrera de separacién, asi como de Gaza y del
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auge de la alternativa politico-religiosa que representan las organizaciones politicas de
corte islamico. En el altimo apartado antes de las conclusiones se trata de la barrera que

ha construido el Estado de Israel alrededor de los palestinos en los territorios ocupados.

“DESCUBRIMOS EL CERO PERO PERDIMOS LA CUENTA”
Como cualquier cultura, la palestina se ha transformado con el paso de la historia y en
la interaccién con otras culturas, particularmente las fronterizas. Sin embargo, dadas
las particularidades de su evolucién y los intereses del proyecto de establecer un Estado
judio en Palestina desde finales del siglo X1X, se ha propagado la idea de que no existe
un pueblo palestino con una cultura propia y distintiva.® Aunque puede parecer una
verdad de perogrullo afirmar que esto es falso, es importante dejarlo claro. Es cierto
que, siguiendo la linea de pensamiento de Benedict Anderson (1983), la nacién es una
comunidad imaginaria, necesariamente tiene divisiones internas, de clase, de regién,
lingiiisticas, en ocasiones de religién y de etnia, que la hace tener identidades complejas.
No obstante, la nacién también se sustenta en ideas fuertes y ampliamente compartidas
acerca de ciertos rasgos culturales, de un sentido de historia y de experiencias comunes.

La historia del nacionalismo palestino es bastante particular. Se podria decir que es
una vertiente del nacionalismo 4rabe, surgido, éste, entre finales del siglo XIX e inicios
del xx. Palestina y buena parte de los paises 4drabes actuales fueron parte del Imperio
otomano durante varios siglos.*

El nacionalismo arabe se originé en el Imperio otomano ante los embates de la mo-
dernidad. Como en la mayoria de los Estados musulmanes de antes del siglo x1X, las
diferencias étnicas, religiosas, lingiiisticas, locales o de barrio en el Imperio otomano no

eran generalmente causa de conflictos graves ni frecuentes.** No obstante, las potencias

9El autor ha asistido a conferencias de representantes israelies en las que afirman que los palestinos son
arabes y nada los distingue como palestinos de los demas arabes. Llegan incluso, como explican (Said, Abu-
Lughod, Abu-Lughod, Hallaj y Zureik, 1988:237), “a poner en duda la realidad histérica de Palestina como
entidad y del pueblo palestino como tal”. Por lo tanto, aseveran, cualquier pais arabe es su pais, por lo que no
tienen que vivir en Palestina. Otros son mas especificos y dicen que Jordania deberia ser el estado Palestino,
mientras que toda la Palestina del mandato briténico, es decir, desde el rio Jordan hasta la costa mediterrdnea
(y por lo tanto Cisjordania y Gaza), deberia ser reconocida como Israel. De hecho, tal como explican (Chomsky
y Achcar, 2007: 164-165), la postura oficial del gobierno israeli hasta 1989 consistia en decir que los palestinos
ya tenian su Estado, que era Jordania.

2 El numero preciso de siglos varia segun el pais, pero la cifra que se suele citar es de quinientos afios.

** Siguiendo la tradicién islamica, los Estados musulmanes, entre ellos el Imperio otomano, tenian la obli-
gacién de proteger a las comunidades que llamaban del Libro, es decir, a judios y cristianos. Los miembros de
estas comunidades no prestaban servicio militar y tenian un amplio grado de autonomia en asuntos de justicia y
educacién, por ejemplo; a cambio, pagaban un impuesto especial (conocido en arabe como dhima) (Issawi, 1982).
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capitalistas europeas, refundadas en torno de sus respectivas ideologias nacionalistas,
empezaron a representar un desafio creciente para el Imperio otomano desde los ulti-
mos afios del siglo xv11I, cuando Napoleén invadié Egipto y lo colonizé durante cerca
de cinco afios. El Imperio otomano emprendié reformas que le permitieran una mayor
eficacia en todos los dmbitos, particularmente en el militar y administrativo. Sin em-
bargo, la desbandada nacionalista en los Balcanes y Egipto ya habia iniciado un curso
independiente. Se empezaron a elaborar discursos modernos capaces de dar un sustento
ideolégico tanto al Estado central, como a los que se estaban independizando. Tanto el
islamismo como los nacionalismos empezaron a tomar forma durante el siglo XIX. A
inicios del siglo XX, con el auge del nacionalismo turco, el 4rabe, que concebia como una
sola patria a todos los territorios del imperio en que se hablaba mayoritariamente la
lengua é4rabe, sin importar la religién de sus habitantes, tomé una gran fuerza popular.

El nacionalismo palestino fue cobrando forma en tiempos de la ocupacién britanica
de Palestina y se consolidé en el contexto del conflicto con el sionismo y con el Estado de
Israel. Las potencias victoriosas en la Primera Guerra Mundial, Gran Bretaria y Francia,
se repartieron los territorios del Imperio otomano en los que la lengua mayoritaria era
el 4rabe y los dividieron en varios Estados que no obtendrian su independencia sino
paulatinamente. Alli, pusieron en préctica varias politicas con el objetivo de mantener el
control de los territorios que controlaban.

En cuanto al sionismo, nombre del nacionalismo judio, ideologia del Estado de Is-
rael, tiene una historia muy diferente a la del nacionalismo arabe y palestino. Emergié
en Europa también hacia finales del siglo X1X con la idea de que los judios requerian de
un Estado propio que los agrupara y en el que dejaran de sufrir de la discriminacién de
que eran objeto en los diversos paises europeos en que vivian. Optaron por proponer
la migracién de los judios del mundo a Palestina para crear ahi su Estado. El problema,
naturalmente, era que Palestina estaba poblada. En un inicio, el sionismo no era ma-
yoritario en las comunidades judias del mundo, ni siquiera en Europa. Habia quienes
propugnaban por la asimilacién o los que esperaban que con el socialismo se acabaran
los problemas de discriminacién. Ademds estaba el Bund, o Liga General de Obreros
Judios de Lituania, Polonia y Rusia, que consideraba que los judios debian tener acceso a
un régimen auténomo dentro de un Estado socialista. Esta tltima opcién es interesante
no solo en términos histdricos, sino también en términos del tipo de opciones que se
podrian concebir para la convivencia intercomunitaria en un mismo Estado.

Los britdnicos acogieron el proyecto sionista ofreciendo, en plena Primera Guerra
Mundial, que, de ganar, establecerian en Palestina un hogar nacional judio. Décadas

después, al cabo de la Segunda Guerra Mundial, y tras el exterminio de judios europeos
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en manos de los nazis, las principales potencias mundiales se pusieron de acuerdo para
apoyar la realizacién del proyecto sionista.

Los choques empezaron a sucederse con una frecuencia creciente. Las organiza-
ciones armadas de la comunidad judia ya establecida en Palestina, algunos de cuyos
lideres militares se habian entrenado en la policia britdnica en Palestina (Khalidi,
2006: 109), empezaron a realizar acciones que ellas mismas llamaban terroristas con-
tra las autoridades britdnicas y contra los palestinos (Morris, 1997). Estas acciones
iban enfiladas hacia el proyecto de establecer un Estado judio viable en el territorio.
La poblacién palestina sentia que se le iba despojando de sus tierras y de su territorio,

y se empez6 a rebelar.

ERASE UNA VEZ... KAN YA MAKAN

Aun en la época del Imperio otomano, Palestina tenia sus especificidades y era, a la vez,
parte de un mosaico geocultural mds amplio. No es de extrafar, por lo tanto, que la
cantante Amal Murkus lo plantee asi y reconozca las influencias culturales de un &mbito
todavia mas amplio cuando dice: “naci en una regién geografica que es la continuacién
de Libano y Siria. Por ello, es normal que mi musica esté influida por la musica libanesa,
y en particular porque la musica palestina es una mezcla de musica arabe, ademads que
tenemos influencias mediterraneas [...] griegas, armenias, turcas, los turcos nos ocu-
paron 500 afios, e incluso de la musica israeli, la cual es una mezcla de culturas que
vinieron aqui”.

Para los palestinos es muy importante la herencia cultural 4rabe que les da un sen-
tido de trascendencia histérica mientras viven en condiciones dificiles. Asi lo muestran
las letras de las canciones de los musicos, en su mayoria jévenes, que protagonizan el
documental Checkpoint Rock. Ayman PR recuerda, en una nota irénica, que los arabes
descubrieron el cero, pero perdieron el camino. Efectivamente, mientras Europa vivia en
la Edad Media, los matemaéticos drabes desarrollaban conceptos complejos, como el del
cero, con lo que pudieron enriquecer las matematicas al crear el 4lgebra, por no hablar
de astronomia, medicina, 6ptica, filosofia y otras disciplinas.

La influencia de la cultura arabe tradicional estd presente en la musica y en la letra
de los cantantes palestinos jévenes, incluso en los mas rebeldes respecto de su propia

tradicién. El afamado grupo de hip-hop palestino DAM** tiene plena conciencia de ello:

*2El grupo lo componen tres jovenes palestinos de Lod, ciudad ubicada 13 kilémetros al sureste de Tel
Aviv, la capital de Israel. En 4rabe, dam significa eternidad. También representa la sigla en inglés Da Arabian
MCs.
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“Nuestra musica aparece de manera natural como &rabes [...] Escuchamos a Fairuz, a
Majida il-Rum, escuchamos musica arabe [...] pero nos gusté el rap como forma de ex-
presion [...] venimos de un lugar, y el rap viene de un lugar [...] y surgié una fusién de
una manera muy natural”. La joven rapera de Acre, Safaa Arapiyat,** empieza su cancién
contra los conservadores que la critican con una referencia a las palabras con que suelen
iniciar los cuentos arabes clasicos, kan ya makan, y que podria traducirse por el érase una
vez del espariol.

Los jévenes musicos palestinos que vemos en esta pelicula no sienten que haya nin-
gun corte entre sus composiciones y la literatura y la musica 4rabes de sus padres y de sus
abuelos a pesar de vivir en un mundo de intercambios culturales dindmicos. Kher Fody,
el joven cantante de Acre de Walla‘at dice: “crecimos con la poesia de Mahmoud Darwish
[y] con la musica de cantantes como Oum Koulthum, Abd Il-Wahab, Warda. Crecimos con
esa musica en casa [asi que] de manera natural [...] me dediqué a esto [...] aunque también
escucho musica de todos lados: 4rabe, occidental, india, irani... escucho de todo”.

Incluso los raperos hacen esfuerzos por conectar su canto con las tradiciones ara-
bes. Resulta revelador que un rapero como Suheil, uno de los integrantes de DAM, reco-
nozca que los intérpretes de la cancién popular rimada, “una antigua tradicién arabe”,
en sus propias palabras, “son los raperos de antes: hablan de lo que sucede”.

Muthana Sha’ban, intérprete de cancién rimada, dice: “antes no habia noticieros, y
los cantantes transmitian las noticias de lo que sucedia”. Asi, yo canto, dice: “;qué vida
es esta, llena de puestos de control, sin salud ni educacién? jDetente, piensa, preparate!
Nuestra vida estd hecha un infierno”. Refleja también la importancia para muchos en su
cultura de la fe religiosa “Oh ave, tu que vuelas hacia mi hogar, ven que te cuidaré con
mis ojos y también te cuidaran los de Dios”.

En el mismo tenor de Suheil, Ayman PR, de Gaza, atribuye mucha importancia a las
influencias drabes y especificamente palestinas: “Nuestras primeras influencias son las
de nuestros poetas, como Mahmoud Darwish, Tawfiq Ziad y los otros grandes como ellos
[...] luego vienen los raperos que escuchamos como Tupac Shakur, Eminem y esa gente;
y los traducimos a nuestra identidad [...] Intentamos proponer soluciones a [nuestros]
problemas con nuestra musica”.

En cuanto a los instrumentos musicales, muchos de los ejecutantes que aparecen en

la pelicula utilizan tecnologia moderna, como aparatos eléctricos y grabadoras de audio,

*3 Arapiyat parece una mezcla de palabras que incluye el término rap en medio de una plabra que si, en
lugar de la letra p (inexistente en arabe), tuviera una b (como muchos 4rabes tienden a pronunciar la p) signi-
ficaria «mujeres 4rabes» o algo que poco habilmente podriamos traducir como «arabidades».
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pero muchos los acompafian de instrumentos tradicionales de la regién. Los musicos de
Sabreen, un grupo musical que tiene décadas en escena,* han ido mds lejos, segin su
testimonio: “pasamos a utilizar instrumentos orientales y étnicos; cambiamos la guita-

rra eléctrica y el teclado por el ladd, el ganiin y las percusiones orientales”.

¢Y LOS MATICES?

Una arista ausente de lo que dicen y cantan los jévenes que aparecen en el documental
son las principales diferencias culturales, las fronteras internas podriamos decir, entre
palestinos. Algunos palestinos son musulmanes, otros cristianos o incluso drusos. En-
tre los cristianos, hay ortodoxos y catélicos. También hay diferencias entre los que viven
dentro del territorio de Israel y los que viven en Cisjordania. Pero también estdn los
jerosolimitanos y los refugiados en paises arabes, en Estados Unidos, Canada, Europa o
América Latina. Estdn los conservadores y los que no lo son o no tanto.

Sin embargo, los cantantes que hemos visto en el documental no ponen el acento en
estas diferencias. No es que sean irrelevantes. Muchas veces son reales. Pero las circuns-
tancias de la opresién que sufren bajo la cultura dominante israeli hacen que la mayoria
de estas diferencias pasen a segundo plano. Sélo la mayoria, porque la diferencia entre el
conservadurismo y las libertades a las que aspiran algunos jévenes genera una reaccién
importante, como muestra exquisitamente Safaa Arapiyat en su cancién.

Habria que notar que entre los israelies judios también existen fronteras internas
importantes. La creacién del Estado de Israel también ha significado un fallido esfuerzo
homogeneizador entre judios europeos, orientales y africanos, sustituyendo las lenguas
originales de los inmigrantes por el hebreo. En aras del proyecto nacionalista, todos

estos matices, y otros mds, son negados, o al menos soslayados.

“EN LA [PAGINA] 48, EL RIiO DE LAGRIMAS DE LOS REFUGIADOS”

En noviembre de 1947, poco después de terminada la Segunda Guerra Mundial y justo
en el umbral del inicio de la Guerra Fria entre el bloque del Oeste, encabezado por Es-
tados Unidos, y el bloque del Este, encabezado por la Unién Soviética, la recién creada
Organizacién de las Naciones Unidas decidi6 dividir el territorio de Palestina en dos
Estados, uno judio y otro arabe. La llegada con fuerza del sionismo a Palestina ya habia

trastocado los equilibrios sociales. La anunciada divisién del territorio constituia una

*4En palabras de Suheil, integrante de DAM, “Sabreen son los padrinos de la musica palestina [...] Desde
que estaba pequetio los escuchaba. Ahora no sélo hacen musica, se convirtieron en una asociacién para el de-

sarrollo de la cultura palestina. Muchos grupos graban en su estudio. Walla’at, DAM y todos los grupos de rap”.
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amenaza aun mayor. Sin pensar en cémo ejecutar el plan de Naciones Unidas, Gran
Bretana decidié retirarse del territorio el 15 de mayo de 1948. Las organizaciones sio-
nistas si pusieron en practica su proyecto para la proclamacién del Estado de Israel, que
al consumarse cre6 una serie de fracturas en la poblacién palestina que perduran hasta

nuestros dias y que se han agravado con las guerras y ocupaciones subsecuentes.

LA CREACION DEL ESTADO DE ISRAEL

Y DEL DRAMA DE LOS REFUGIADOS

Las bandas armad as sionistas pusieron en practica el plan Dalet y otros para vaciar de
arabes el territorio al maximo posible. En palabras del historiador israeli critico Ilan Pa-
ppé (2006:X11), era el producto “inevitable del impulso ideoldgico sionista de tener una
presencia judia exclusiva en Palestina, y una respuesta a acontecimientos en el terreno
una vez que el gabinete britdnico habia decidido poner fin al mandato”. Desde el 10 de
marzo de 1948, los sionistas adoptaron la iniciativa de realizar una limpieza étnica del
pais en su conjunto.

De esta manera se cred el problema de los refugiados. M4s de la mitad de la pobla-
cién nativa de palestina fue sacada de sus lugares de origen al cabo de seis meses. Esto
equivalia a cerca de 800 mil personas. El nimero de pueblos destruidos ascendia a 531,
mientras que se habia vaciado la poblacién de once barrios urbanos (Pappé, 2006: XI11).
Se traté de una catdstrofe humanitaria de una magnitud dificilmente imaginable que
afect6 de manera profunda la forma en que se relacionan las culturas palestina e israeli.

Desde entonces, la propaganda oficial israeli, asimilada como verdad por la ma-
yoria de las grandes potencias, se ha dedicado a negar estos acontecimientos, a afir-
mar que los palestinos se fueron porque sus dirigentes los llamaron por medio de la
radio y de altoparlantes a abandonar sus poblados. Esta versién oficial ha sido des-
mentida desde hace décadas por las victimas de este proceso, pero desde la década
de 1980, una serie de historiadores israelies se han dedicado a estudiar archivos is-
raelies desclasificados en los que han encontrado versiones muy diferentes. Incluso
Benny Morris (1997), a quien dificilmente se le puede considerar un radical, y que se
resiste a realizar una lectura critica de los documentos militares desclasificados que
ley6, asegura que la version oficial israeli es totalmente insostenible y le queda claro
que los dirigentes drabes nunca llamaron a la poblacién palestina a huir de sus casas.

Asi pues, bastantes palestinos permanecieron en sus hogares o encontraron refugio
en pueblos cercanos. Asi, se quedaron dentro de lo que fuera territorio israeli después de
1948. Ahora tienen ciudadania israeli, pero sus derechos estan limitados, y representan

aproximadamente 20 por ciento. Varios de los cantantes de la pelicula que se ha utiliza-
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do para la elaboracién de este capitulo son descendientes de estos palestinos. Uno de los
integrantes de DAM, por ejemplo, se define como originario de Jaffa, conurbada a Tel
Aviv, pero refugiado en Lod. Acto seguido hace una aclaracién importante: “cuando hablo
de refugiados, hablo de que practicamente todos somos refugiados. Hasta los que viven
en Palestina siguen siendo refugiados”. El caricter de refugiado ha pasado a ser parte
integrante de la cultura palestina. Asi, una de las canciones que canta Amal Murkus es el
“Diario de una herida palestina”, un poema de Mahmoud Darwish: “Mi patria no es una
maleta [...] y yo no soy un viajero”.

Una gran proporcién de aquella mitad de la poblacién palestina que fue desplazada
terminé viviendo en campamentos de refugiados, fuera en Cisjordania y Gaza o en Jor-
dania, Siria y Libano. La vida en los campamentos era dificil y también marcé la cultura
palestina. Aparte de cantar, Shadi Al-Assi pertenece a una asociacién llamada Ibdaa (co-
mienzo) muy activa “en un campo de refugiados en Dheisheh, junto a Belén, que vive en

condiciones muy duras”, segin cuenta Suheil, y narra la historia de los campamentos.

Mi padre naci6 en un pueblo llamado Ajur, a 10 km de Belén, que ahora se encuentra dentro
de Israel, del otro lado de la linea verde.*> Mi madre es de otro pueblo, Jarash, cercano a
Jerusalén. Ahora, los dos viven en el campamento de refugiados. Después de 1948, la gente
sali6 de sus pueblos y se refugié en esta zona. Antes de 1957 viviamos en carpas. Después,
Naciones Unidas construyé pequefias habitaciones de 3 metros que dieron a cada familia y
se deshizo de las jaimas. Para mi, el campamento es un lugar de espera. Es el lugar en el que
esperamos para regresar a nuestros pueblos, a las tierras y poblados donde nacieron nuestros
padres y nuestros abuelos [...] Seguimos siendo refugiados después de 60 afios. ;Ya Bastal!

ARISTAS DE AGRAVIOS

La guerra israeli-arabe —en la que intervinieron sin mucho éxito los paises drabes vecinos
para defender a la poblacién palestina el mismo dia en que se retiraron las fuerzas bri-
tanicas y en que se declard el Estado de Israel- se sald6 con un cuadro tan grave para los
palestinos que llaman esa fecha, el 15 de mayo de 1948, Al-Nakba, que se traduce como
la catédstrofe. Las muertes y las expulsiones los convirtieron en un pueblo refugiado, que
perdio sus casas, tierras y pertenencias. Sobre todo, perdieron la libertad. Estos temas se
convirtieron en aristas de un cuadro de agravios que se integr6 fuertemente a la cultura

palestina.

*sLa linea verde es la frontera fijada en el armisticio entre Israel por un lado y Egipto, Jordania, Siria y
Libano por el otro en 1949. Gaza y Cisjordania, que formaban parte de la Palestina del mandato briténico,
quedaron del lado arabe de la linea verde.
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Shadi Al-Assi canta uno de los temas mds recurrentes en la cultura palestina: “Re-
tornaremos”. “Si pierdes oro, lo encuentras en el mercado [...] si pierdes el amor, después
de algunos afios lo puedes recuperar [...] pero, dime, si pierdes la patria, ;cémo la vuel-
ves a encontrar? [...] Raya’in [los que vuelven, volveremos]. Volveremos a nuestra tierra,
volveremos para construir nuestras esperanzas, volveremos a Palestina”.

Para los palestinos, ain si se consideran realistas y aceptan que el Estado de Israel
es un hecho consumado e irreversible, Palestina es todo lo que era antes y la aspiracién
a regresar a sus pueblos de origen permanece. En la misma pieza, Shadi canta: “volvere-
mos a Jerusalén, a Gaza, a Lod, a Jaffa, a Acre, a Belén, a Beitjalla, a Gaza”.

En la entrevista Kher Fody explica un aspecto de las dificultades que sufren los pa-
lestinos que viven dentro del Estado de Israel, no en Cisjordania ni en Gaza. Alos arabes,
“nos quieren expulsar” de Acre. La situacién social es muy dificil. “Pero los habitantes
siguen con su vida cotidiana [...] se resisten a vender sus casas. La gente de Acre la quiere
mucho, de lo contrario ya la habrian perdido desde hace tiempo”. Expresa un temor que
le parece real, el del exterminio, cultural e incluso fisico. “Tengo miedo de que nos con-
virtamos en memoria, en recuerdos y que nuestro amor sea imposible”.

Para DAM, la libertad es un derecho humano que les ha sido negado. “Vivo encar-
celado desde hace cincuenta afios [...] ;Por qué no puedo ser libre como otros nifios del
mundo? Nos quieren con los ojos cerrados, pero miramos a los nifios libres y siempre
deseamos una vida mejor [...] Todo lo que queremos es una vida mejor. Nos sacrificamos
para respirar. No quiero vivir de rodillas ni morir de pie”.

Un integrante del grupo musical Sabreen explica que el nombre del grupo significa
paciencia: “Sabreen es un lindo nombre, porque significa paciencia. Hace falta mucha

paciencia para poder vivir en estas circunstancias”.

“EN LA [PAGINA] 67, LA GUERRA DE LOS SEIS Dias”

Otro hito importante de la historia palestina reciente es la guerra de octubre de 1967.
Israel atacé a Egipto y Siria, posteriormente a Jordania y ocupé el resto de los territo-
rios de Palestina, es decir, los que no habia ocupado en 1948. Con la ocupacion israeli
de Cisjordania y Gaza, dio inicio un nuevo periodo de la resistencia palestina contra la
ocupacién. Ya durante el periodo anterior se habia formado una organizacién para coor-
dinar la resistencia, la Organizacién para la Liberacién de Palestina (OLP). La ideologia
de la mayoria de los partidos y frentes que la integraba era nacionalista y laica, reunia a
musulmanes y cristianos e incluso a algunos judios. Su componente principal, Al-Fatah,
partido de ideologia poco precisa, fue encabezado hasta su muerte por el emblematico

Yasir Arafat. Sin embargo, para mediados de la década de 1980, Israel, con el apoyo de
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Estados Unidos, habia logrado neutralizar las acciones de los fedayines o guerrilleros
palestinos que actuaban desde el exterior.

Con la guerra de 1967, Israel no pudo expulsar a los habitantes de Cisjordania y
Gaza por lo que la absorcién y administracién de estos territorios se convirtié en una
tarea compleja.*® En esta guerra se les intent6 arrebatar la parte oriental de una ciudad
que ambos pueblos consideran sagrada: Jerusalén. Contra lo estipulado en las conven-
ciones internacionales que regulan la guerra y la ocupacién de territorio por una poten-
cia invasora, el Estado de Israel empezé a enviar familias judias armadas y entrenadas
militarmente, con un fuerte apoyo logistico y financiero, a formar colonias dentro de los
territorios ocupados en 1967. La situacién en que vivian los palestinos de estas regiones
era crecientemente precaria.

Entre 1987 y 1991, los palestinos de Cisjordania y Gaza pasaron de la resistencia
pasivay ala expectativa de las acciones de la OLP desde afuera, a crear un levantamiento
popular que ha pasado a la historia como la primera Intifada. Las fotografias de nifios
enfrentados a tanques israelies recorrieron el mundo y dieron un nuevo sentido de dig-
nidad alos palestinos. El ejército israeli no encontraba cémo controlar la revuelta, mien-
tras la imagen de Israel se deterioraba gravemente en el mundo.

La resistencia, a pesar de las dificultades, la prisién o la muerte que pudiera impli-
car, se convirti6 en una caracteristica fundamental de la cultura palestina. Asi lo deja
sentir la cancién de Shadi Al-Assi: “Por tirar una piedra, te encerraron. Mantén la cabeza
alta [...] Eres como Bilal en la época del profeta [Mahoma] porque rechazas que te quiten
laluzy te dejen en la oscuridad. Rechazas la tristeza y que te quiten la sonrisa. Todas las
familias de los prisioneros: llegara el dia en que los volveremos a ver”.

No obstante, al igual que en otros contextos, la resistencia puede tener manifesta-
ciones diversas. Un integrante de Sabreen explica que las actividades culturales tienen
una gran importancia: “Hay aqui una vida cultural muy activa. El mundo no lo sabe. Sélo

se enteran de las noticias politicas, punto final”.

EL CONSERVADURISMO Y EL FUNDAMENTALISMO RELIGIOSO

Es imposible hablar de la historia cultural y politica en el mundo drabe contemporaneo
sin hacer referencia al conservadurismo y al islam politico. Como se ha mencionado
antes, con el desarrollo de la modernidad desde el siglo X1x en los paises islamicos, y los

drabes no son la excepcion, se han propuesto diversas opciones politicas e identitarias.

**Después de todo, en 1948 los colonos judios vivian relativamente mezclados con los arabes, lo que faci-
lit6 organizar la campaiia que llevé a su expulsion.
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Algunos consideraron que el islam debia convertirse en la base de la legitimacién ideo-
légica de los Estados modernos en la regién. Con la colonizacién directa e indirecta y los
diferentes embates del imperialismo alo largo de estos afios, aunado al desarrollo fallido
de las alternativas nacionalistas o socialistas, la opcién politico-religiosa se ha presenta-
do como una alternativa natural para esas sociedades. Algunas monarquias arabes ricas,
gracias a enormes recursos petroleros, han invertido grandes sumas para la promociény
el crecimiento de estas opciones politicas con el objetivo, entre otros, de contrarrestar a
los movimientos nacionalistas y socialistas. El ejemplo de la revolucién islamica de Irdn
en 1979 también dio un fuerte impulso a este tipo de movimientos.

Plantedndose como alternativa a las limitaciones de la OLP, aparecieron movimien-
tos islamistas. Durante la década de 1980, surgieron movimientos de base islamica en
los territorios ocupados de Palestina que posteriormente evolucionaron en partidos po-
liticos, como el Movimiento de la Resistencia Islamica (Hamas) fundado con ese nombre
en 1987. La posibilidad de debilitar al movimiento palestino por medio de divisiones in-
ternas sedujo a Israel, que financié durante varios afios a los grupos que posteriormente
conformarian Hamas (Higgins, 2009).

Una de las consecuencias de este proceso fue el auge del conservadurismo ideols-
gico y social en sectores importantes de la sociedad palestina. Esto ha creado nuevas
contradicciones, ya que muchos jévenes oponen resistencia a este conservadurismo. Asi,
vemos como los musicos de Khalas, considerado “uno de los pocos grupos de rock pa-
lestino”, comentan con humor que cada que ensayaban un vecino les gritaba khalas («ya
basta» en drabe), asi que decidieron tomar ese nombre para su grupo.

Es mas reveladora la reaccién de Safaa Arapiyat, una muy joven rapera de Acre que
responde a las criticas de los adultos con el estribillo de su cancién: “critican, critican.
Son listos, pero sélo para hablar”. E insiste: “los jévenes despertamos mientras los pa-
dres duermen [...] y pensaron que me pararian. Que sepan que no necesito su permiso”.

En la misma cancién aparece, naturalmente, una arista importante de la cultura
palestina: el de la dificil situacién de una mujer drabe y musulmana. “Yo brillo mas que
el que prohibe [...] Quizas estoy atada a una cuerda corta, pero mantengo la cabeza en
alto. Se espera mucho de mi porque soy una chica musulmana y 4rabe. No hay manera
de parar mi causa. Saltaré de la realidad a una historia imaginaria, en la que la mujer
no tiene que ser la mejor nila ideal [...] Convertiré un alma débil en otra viva y fuerte”.

Asi, en la entrevista explica esta dualidad de manera clara: “Me enfrento a dos pro-
blemas. Por un lado el hecho de ser una mujer que vive en una sociedad arabe y, por otro
lado, ser un humano palestino que vive en este Estado. Nos presionan por ambos lados,

pero nosotras somos mas fuertes y seguimos adelante”.
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Lalibertad es una referencia recurrente. Lo interesante en Safaa Arapiyat es que se
aprecia la dualidad de la lucha por la libertad. Tanto en el &mbito de la resistencia a la
ocupacién como en el de la realizacién de los jévenes y sobre todo de las mujeres arabes
en relacién con la sociedad palestina y sus elementos tradicionalistas: “Consegui la liber-

o

tad y la compartiré. Ella estd dentro de mi”.

ENTRE ESPERANZA Y DESESPERANZA

A inicios de la década de 1990, hace menos de un cuarto de siglo, como se daba por
concluida la prolongada época de la Guerra Fria, la administracién estadounidense con-
voc6 a iniciar un proceso de negociaciones entre israelies y drabes. Una conferencia en
Madrid inauguré con bombo y platillo un proceso que duré hasta 1996 en el que muchos
palestinos, drabes y la opinién publica internacional se entusiasmaron con la idea de que
la paz era posible.

Apadrinados por el presidente estadounidense Bill Clinton, representantes de la
OLP se reunieron en secreto con negociadores israelies en la capital noruega y llegaron
a un acuerdo interino. Los llamados Acuerdos de Oslo otorgaban autonomia a ciertas
areas de los territorios ocupados, estipulaban la creacién de una Autoridad Nacional
Palestina (ANP) para administrarlas, asi como una fuerza de policia. En los acuerdos se
dividia Cisjordania y Gaza en tres zonas: A, By C. La ANP recibiria de inmediato la zona
A, urbana, la ma densamente poblada por palestinos, para que las administrara; en un
plazo posterior podria coadministrar con las fuerzas militares israelies la zona B, con
bastante poblacién palestina. El futuro de la zona C, que representa 60 por ciento inclu-
yen las colonias israelies, las carreteras que las comunican entre siy a éstas con Israel, la
franja fronteriza con Jordania y otras areas militarizadas, seria discutido posteriormen-
te en las negociaciones del llamado estatuto final o definitivo.

Varios temas, los més importantes, se habian dejado para las negociaciones del es-
tatuto final: La creacién o no de un Estado palestino soberano e independiente, el tra-
zado de las fronteras de la entidad palestina, el destino de Jerusalén, incluso de la parte
que habia quedado al oriente de la linea verde entre 1948 y 1967, la posibilidad de que
los refugiados, asi fuera un namero simbdlico de ellos, pudiera regresar a sus pueblos
y ciudades de origen dentro de Israel, el destino de las colonias judias en Cisjordania y
Gaza, establecidas, como se menciond, después de 1967, la cantidad de agua que los
palestinos podrian utilizar del acuifero de La Montafia, ubicado esencialmente bajo las

tierras altas de Cisjordania, entre otros temas importantes.
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Ala hora de escribir estas lineas, en 2013, las negociaciones del estatuto definitivo
entre Palestina e Israel, programadas en el Acuerdo de Oslo para mayo de 1996, a mas
tardar, ain no se habian realizado.

Después de tanta esperanza de paz y de una solucién a la compleja causa palestina,
no es de extrafar que los dnimos de los palestinos se hayan calentado hasta el punto de
ebullicién. Hubo un nuevo intento de negociaciones en 2000 patrocinado por el presi-
dente Clinton en el ultimo afio de su administracién. La propuesta israeli de fronteras
era dificilmente aceptable para los palestinos. Sin ser el unico, el principal problema era
que el trazado defendido por los negociadores del gobierno israeli convertia al territorio
palestino en una colcha de retazos muchas veces inconexos que le impedia cualquier
viabilidad a la soberania palestina.

Le bast6 a un politico conservador israeli, Ariel Sharén, pasearse por la plaza de las
Mezquitas en Jerusalén, uno de los sitios sagrados mas importantes del islam, para que
los palestinos estallaran en un nuevo levantamiento, conocido como la segunda Intifa-
da. Sharén logré asi darle la puntilla a las negociaciones y hacerse elegir nuevo primer
ministro de Israel. Su paseo representé un insulto que exacerbd la frustracién palestina
que estaba a flor de piel. La represién israeli fue sumamente violenta. Al dia siguiente
del paseo de Sharén, el 29 de septiembre de 2000, las fuerzas de seguridad israelies
dispararon contra manifestantes iracundos pero esencialmente pacificos y mataron a
tiros a varios.

No falté mucho para que la segunda Intifada se tornara violenta. En Cisjordania, co-
lonos israelies agredian a campesinos palestinos, arrancaban de raiz decenas de olivos,
llenaban de arena varios pozos de agua utilizados por palestinos. El levantamiento po-
pular rapidamente derivé en una lucha armada, conducida por grupos armados de todo
corte ideoldgico, desde los ligados a partidos laicos, como las Brigadas de los Martires de
Al-Agsa, del partido Al-Fatah, o el brazo armado del izquierdista Frente Popular para la
Liberacién de Palestina (FPLP), hasta, por supuesto, el ala militar de cada uno de los par-
tidos musulmanes religiosos como Hamas y Yihad Isldmica. El FPLP realizé algunas ope-
raciones guerrilleras contra militares israelies, pero otros grupos centraban sus acciones
en atentados suicidas en muchas ocasiones contra civiles en autobuses y cafés. Ciudades
palestinas importantes como Jenin (pronunciese Yenin) fueron destruidas por el ejérci-
to israeli matando a numerosos civiles de todas las edades. Muthana Sha’ban canta ala
dignidad de los habitantes de esa ciudad: “Oh Palestina. Dios me dio el doble de dignidad
porque soy de Jenin, tierra tolerante y fértil de los pueblos, los refugiados y la ciudad. Se

enfrenta al enemigo como una ciudadela fortificada”.
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En lugar de cambiar el curso de los acontecimientos y buscar una negociacién que
condujera a una paz duradera, las autoridades de Tel Aviv optaron por replicar algo que
ya habian hecho en Gaza desde la década anterior: construir una impresionante barrera
para aislar a la poblacién palestina de la israeli, con gravisimas consecuencias para los
palestinos. En un apartado posterior se abunda al respecto.

La administracién del presidente estadounidense George W. Bush realiz6 algun ges-
to de querer relanzar las negociaciones palestinas-israelies por medio de la llamada Hoja
de ruta parala paz en Medio Oriente, pero no tuvo ninguna consecuencia prictica aparte
de aislar mas a la Autoridad Nacional Palestina y presionarla para que ella misma repri-
miera la rebelién popular y a las organizaciones armadas. La Hoja de ruta, elaborada en
el contexto de la invasién de Irak, exigia a la Autoridad Palestina, como condicién para
iniciar negociaciones, impedir que ocurriera cualquier atentado. De los israelies, exigia
que congelaran por completo la expansién de las colonias en los territorios palestinos.
Presion¢ fuertemente a los palestinos a que cumplieran con el primer punto de la Hoja
de ruta, pero no a los israelies, que atin en 2013 siguen construyendo asentamientos en
territorios palestinos. Después de la ocupacién de Irak, la administracién Bush no hizo
ningun esfuerzo serio por poner en marcha la llamada Hoja de ruta. Esto nos trae a otro
de los temas de las canciones de Checkpoint Rock, el del apoyo del gobierno de Estados
Unidos a Israel. Los de DAM cantan: “cincuenta estados educan a uno maés (a Israel), y
maman de la misma madre que acab6 con los indios americanos”.

La esperanza de paz que habia suscitado el proceso de negociaciones de la primera
mitad de la década de 1990 termino en cero. El régimen de control de los palestinos se
ha agravado. Las colonias israelies en Cisjordania, los llamados asentamientos, no han
dejado de crecer. No obstante, Amal Murkus canta a la esperanza: “Una paloma blanca

lleva una flor y sus ojos prometen que no caera ni una gota mas de sangre humana”.

GAza

Silas circunstancias de los palestinos son dificiles, los habitantes de la franja de Gaza vi-
ven en condiciones ain mds extremas. Se trata de un territorio muy pequefio de apenas
360 km?, con una poblacién de aproximadamente 1.6 millones de personas. Cuenta con
varias ciudades, entre ellas, Gaza con cerca de medio millén de habitantes en 45 km?.*7

De acuerdo con un informe de la Oficina para la Coordinacién de Asuntos Humanitarios

*7 Para comparar, considérese que la superficie de la franja de Gaza es apenas ligeramente mayor a la de la
delegacion Tlalpan de la ciudad de México, o aproximadamente la cuarta parte del Distrito Federal mexicano.
La superficie de la ciudad de Gaza es 14 veces menor a la de Tijuana, mientras que su poblacién es apenas unas
pocas veces menor.
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en los Territorios Palestinos Ocupados (0CHA-OPt, por su nombre en inglés). De los ha-
bitantes de la franja, 44 por ciento es vulnerable a la inseguridad alimentaria.*® El acceso
al agua de los gazawis esta severamente limitado. La cantidad total de recursos hidricos
renovables disponibles es de 71 millones de metros cibicos por afio (FAO, 2008: 285).
Dividida esta cantidad entre el nimero total de habitantes, arroja el infimo promedio
anual de 44 m? por persona,® lo que ha llevado a la sobreexplotacién de los acuiferos y
al consecuente aumento de su salinidad.

Histéricamente, Gaza ha ofrecido una fuerte resistencia a la ocupacion, lo que con-
tribuy6 a que el Estado de Israel decidiera retirarse del territorio. Desde mediados de la
década de 1990, el Estado israeli hizo construir una barrera con la que se ha mantenido
practicamente encerrados a los habitantes de la franja. Las autoridades israelies contro-
lan los puntos de acceso a Israel pero también a Egipto. Sin embargo, los grupos mili-
tantes basados en la regién mantenian un fuerte hostigamiento a las fuerzas israelies.
En 2005, el gobierno de Ariel Sharén, decidié efectuar una retirada unilateral de Gaza,
desmantelando incluso sus colonias.

El régimen israeli, sin embargo, estableci6é un cerco econémico y militar sobre la
franja, aprovechando que continta controlando sus fronteras. En las elecciones pales-
tinas de 2006, Hamas obtuvo el mayor nimero de escarios en el parlamento palestino
y formé gobierno, pero se sucedié un conflicto con el partido del presidente Mahmud
Abas. Como Hamas ha conservado el gobierno sobre la franja, Israel ha decretado un
muy estricto régimen de sanciones que ha deteriorado la situacién humanitaria ahi.

Poco después de terminar de rodar la pelicula de Checkpoint Rock, Israel realiz6 un ata-
que militar masivo contra Gaza en diciembre de 2008 y enero de 2009 que fue condenado
por Naciones Unidas (Goldstone, 2009). En la pelicula, se oye la voz de Fermin Muguruza
decir: “el ejército israeli invadié Gaza, prohibi6 la entrada de la prensa internacional. Mu-
rieron 1 400 personas; 500 eran nifios. Ayman PR perdié a su padre. Los misiles destruye-
ron su casa. Ely su familia resultaron heridos”. Antes de esto, al ser entrevistado, Ayman

PR habia dicho “ser artista en Gaza es miserable, y si eres rapero, tanto peor”.

*#La seguridad alimentaria existe en una sociedad cuando la gente siempre tiene acceso fisico, social y eco-
némico a alimentos suficientes, sanos y nutritivos para satisfacer sus requerimientos dietéticos y preferencias
alimentarias para conducir una vida activa y sana.

*9 Para comparar, véase que Jordania, el pais con menos recursos hidricos renovables anualmente per ca-
pita en la regién, tenia 148 m ctbicos. En el caso de Gaza, sin embargo, hay que considerar que la mayor parte
del recurso estd contaminado o tiene elevados indices de salinidad debido a la sobreexplotacién, agravada por
el sitio y el embargo econémico que los israelies tienen establecidos sobre Gaza.
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LA BARRERA, ¢FRONTERA?

El muro, la barrera que ha construido el Estado de Israel con los palestinos, mas que una
frontera es un emblema de la relacién que los gobernantes israelies han decidido mante-
ner con los palestinos, asi sea de manera temporal. La frontera israeli-palestina es, para
empezar, una frontera de contrastes, pero es, sobre todo, la frontera entre un Estado
soberano, Israel, y los territorios que ha ocupado por via militar en los que un pueblo, el
palestino, aspira a formar su propio Estado y no se le permite.

Como ya se mencionaba, Israel empezé a construir, dentro de Cisjordania, una ba-
rrera con el argumento de que asi lograria frenar las acciones palestinas de la segun-
da Intifada. En lugar de resolver el problema por medio de un acuerdo de paz, optaba
por aislar a los palestinos, encerrarlos masivamente detras de la barrera, y olvidarse del
tema en la medida de lo posible.

La barrera consta basicamente de dos tipos de segmentos. En las zonas urbanas, y en
las que llaman “de alto riesgo”, los israelies construyen un muro compuesto de enormes
paneles de concreto que se pueden apreciar en la pelicula. El resto es un sistema de alta
tecnologia que constituye una verdadera barrera sobre una franja de unos 50 metros de
ancho en promedio.* En sus flancos, el sistema tiene dos volumenes de alambre de puas
de 1.8 m de alto en forma de pirdmide. Del lado palestino, a la pirdmide de puas le sigue
una zanja de casi dos metros de profundidad para evitar el paso de vehiculos y luego un
camino de tierra para patrullar. Le sigue una valla metélica de 3 metros de alto, seguida de
un camino pavimentado para que transiten los vehiculos israelies de vigilancia. A ambos
lados del camino, quedan dispuestos senderos de tierra para detectar huellas de quien
lograra franquear la barrera. Ademads, se ha instalado equipo de video para completar la
vigilancia.

El trazado que sigue la barrera sugiere una definicién unilateral de las fronteras en-
tre Israel y los territorios de un futuro Estado palestino. En gran parte de su recorrido la
barrera no coincide con la linea verde. Se calcula que una vez concluida, 87 por ciento esta
dispuesta por dentro del territorio cisjordano. Asi, no se puede hablar con propiedad de un
lado israeli y otro palestino, ni de que delimite la frontera entre ambos territorios.

Ademas, la barrera corta a miles de palestinos de sus lugares de trabajo, de sus tie-
rras de labor, de sus pozos de agua. Su disposicién hace que cientos de miles de palesti-
nos que viven en poblados o pequerios territorios estén rodeados por tres y hasta cuatro

lados por la valla o entre ésta y la linea verde.**

*°Véase el diagrama publicado por el Washington Institute en (WINEP, 2005).
*Véase, por ejemplo, el mapa de la OCHA-oPt (2008) o su reporte OCHA-oPt (2007).
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La visién misma del muro, las largas y lentas filas, con las revisiones y vejaciones
que implican los puestos de control se han convertido en una carga mas de sufrimiento
cotidiano para los palestinos. Las canciones, las entrevistas y el propio trayecto seguido
por los cineastas de Checkpoint Rock dan fe de esta situacién y de la gravedad simbélica
del muro y de los puestos de control. Por ello, DAM canta: el muro “me separa de mi
mismoyy [...] no me deja ver el cielo [y] después dicen que nosotros somos los culpables”.

Entrevistado en Naplusa, Habib Al-Deek, explica la situacién: “Como palestino de
1948 (los que viven dentro del Estado de Israel y tienen ciudadania de éste), dos o tres
veces por semana veo un checkpoint. Pero la gente de Cisjordania puede toparse con un
puesto de control dos o tres veces al dia. Cuando alguien va a trabajar, ve un checkpoint,
cuando va a la escuela, ve un checkpoint. Pasan por revisiones corporales, por mucha
humillacién. Toda persona sale humillada de ahi”.

Llegando al checkpoint de Qalandia, se escucha la voz de Suheil, de DAM: “Vamos
a Ramallah. En la entrada principal de la ciudad se encuentra el puesto de control de
Qalandia. La gente que quiere ir a rezar a Jerusalén debe pasar por Qalandia. Los que
quieren ir a Ramallah desde Jerusalén deben pasar por Qalandia. Lo mismo si alguien
quiere ir al médico o a la escuela, no se escapa de pasar por el checkpoint. Imagina c6mo
serd el futuro de un nifio que debe pasar por el puesto de control todos los dias. Imagina
que se me ocurre ir a ver a mi familia que estd del otro lado y tengo que pasar por un
lugar en el que me rechazan”.

Uno de los integrantes de Sabreen explica las implicaciones del muro para Jerusalén
y para sus artistas: “Jerusalén era un lugar de paso obligado para todos. Los palestinos, los
israelies y los visitantes de todo el mundo. Ahora, con los puestos de control, con el muro
de separacidn, Jerusalén se ha convertido en un pueblo pequefio, cortado del mundo. Con
esto, francamente, mataron a la ciudad [...] Para los musicos se ha tornado mas dificil que
en otros lugares del mundo estar en contacto directo con otros musicos y artistas. Viajar
de Paris a Londres es muy facil, pero llegar de aqui a Ramallah es muy dificil”.

Ayman PR, que no vive en la ciudad sagrada, vive una situacién similar. Se le ve en
la cinta de pie junto al muro, mientras Suheil narra que Palestinian Rapers “es el primer
grupo de hip-hop de Gaza. Son cuatro y actualmente no se pueden encontrar porque
cada uno vive en un lugar diferente. Mohammad vive en Estados Unidos; Mizo, en Gaza;
Bond, en Egipto, y Ayman, en Ramallah”. Ayman, sefialando al muro, da su punto de
vista, que a su vez refleja una de las aristas del cuadro de agravios de los palestinos: “ah,
este es el muro racista de separacién. Queda claro que nadie se lo puede saltar. Ojala

alguien lo quite. Sinosotros no lo podemos hacer, nuestra voz lo hard”.
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Naturalmente, la cultura de la resistencia se reproduce incluso en la adversidad y a
partir de ella. Kher Fody lo pone en evidencia al cantar acerca de los puestos de control y
de la paradéjica utilizacién que hacen los palestinos de ellos: “Me enamoré de una chica en
el checkpoint y perdi mi identidad. Alli hacen esperar a la gente, la humillan, pero la gente
también se rie y charla, y hasta pueden surgir historias de amor en los puestos de control.
Tal como al destruir nuestras casas nos proveen de piedras, al hacernos esperar en el check-

point creamos historias de amor. Asi nos mantenemos vivos, en resistencia a la ocupacién”.

CONCLUSIONES: LA LUCHA DE LA CULTURA PALESTINA

POR LA EXISTENCIA

La vida cultural palestina estd afectada profundamente por la realidad de la llegada de
una cultura que ocupé sus tierras y convirtié a los palestinos en un pueblo de refugiados.
La resistencia a la ocupacién se ha dado por diversas vias. La de la politica y la de las
armas ha sido una. La del retorno a los valores y a la religién ha sido otra. Simultanea-
mente, los palestinos estdn dando una lucha de resistencia pacifica al mantener su cul-
tura viva, dindmica. Los musicos, al igual que ejecutantes de otras artes, son un vehiculo
importante de este tipo de resistencia. Amal Murkus nos da el ejemplo al cantarles al
mismo tiempo al amor, al arte, a la lengua y a la patria: “El amor es mi arte; mi lengua,
mi patria. Mi patria es mi arte; mi amor, mi lengua. Mi lengua es mi arte; mi amor, mi
patria. Mi patria es mi amor; mi arte, mi lengua”.

Los cantos de muchos artistas transmiten y retransmiten las aristas de los cuadros
de movilizacién de los palestinos. Son portadores de mensajes de agravio, como ma-
sacres, expulsiones o las vejaciones de los puestos de control. Un verso de Mahmoud
Darwish evocado en la pelicula los resume: “Los palestinos son seres humanos que rien,
viven e incluso tienen una muerte normal. No sélo los matan”.

También son vehiculo de algunas aristas estratégicas, como las formas de transfor-
mar las calamidades en armas de resistencia, como Kher Fody que dice que los puestos
de control no sélo sirven para vejar sino que los palestinos los transforman en lugares
de socializacién. Habib Al-Deek, ejecutante de latud, toca una melodia que resume su
mensaje en su titulo, “La lucha”, y deja a la fuerza de la musica del antiguo instrumento
de cuerdas arabe expresar su coraje y convocar a la resistencia. Khalas expone algunos
agravios, pero se burla de las evidentes limitaciones de los poderosos como forma de
resistencia, “Vemos castillos, guardias y sirvientes [...] jpero miral, jel rey estd desnudo!
¢Cudndo dejara la television de mostrarnos lo mismo? [...] Un dia un joven se levanté
y con valor grité: jGente! jQuitense la venda de los ojos! Sélo les puedo decir que el rey

esta desnudo”.
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Igualmente, llevan un mensaje de esperanza. A pesar de las dificultades que un pa-
lestino puede tener para creer en el futuro, se cultiva la esperanza, la utopia como ente
vivo, en movimiento. Kher Fody le canta a la amada: “Lleg6 el mafiana y recuperé mis
ojos. La vi llamadndome con sus preciosos parpados. Una historia sobre grandes comi-
das y adornos. Olvidamos la necesidad y la oscuridad y realizamos nuestros suefios. Se
convirti6 el amor en la palabra que eliminé las fronteras”. Los raperos de DAM insisten
en que la esperanza no puede morir: “todos los ejércitos del mundo son débiles ante la
esperanza de los nifios [...] Queremos una generacién valiente, que mire al horizonte

para construir nuestra historia”.
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