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Primera parte

NECESIDAD Y CARACTER DE LA CIENCIA

|. Introduccion

Este libro intenta describir e interpretar las relaciones existentes entre e desarrollo de la
cienciay el de los restantes aspectos de la historia humana. Su objetivo ultimo es conducirnos
a una comprension de algunos de |los problemas mas importantes suscitados por el impacto de
la ciencia en la sociedad. La civilizacion, tal como la conocemos hoy y en sus aspectos
materiales, seriaimposible sin la ciencia, que ademas se halla profundamente implicada en los
aspectos intelectuales y morales de aquella. La difusion de las ideas cientificas ha sido un
factor decisivo en la configuracion del modelo general del pensamiento humano. En los
conflictos y aspiraciones de nuestro tiempo, particularmente, podemos encontrar una
imbricacion creciente y continua de la ciencia. Los hombres viven con e temor de ser
destruidos por la bomba atdmica o las armas bioldgicas, pero también con |la esperanza de
obtener una vida mejor mediante la aplicacion de la ciencia a la agricultura y a la medicina.
Los dos campos en que actualmente se divide el mundo g emplifican objetivos diferentes en el
uso de la ciencia; la urgente necesidad de su reconciliacion se debe en parte a la naturaleza
catastroficay suicida de la guerra cientifica.

La marcha de los acontecimientos sitia ante nosotros, cada vez mas insistentemente,
problemas relativos a la ciencia tales como €l apropiado uso de la misma en la sociedad, la
militarizacion de la ciencia, las relaciones de la ciencia con los gobiernos, €l secreto cientifico,
lalibertad de la ciencia, €l lugar de la ciencia en la educacion y en la cultura general. ¢COmo
resolver esos problemas? El intento de solucionarlos recurriendo a principios aceptados o a
verdades autoevidentes solo puede dar lugar a confusion. Tales principios no pueden dar una
respuesta clara, por gjemplo, a cuestiones como la de la responsabilidad del cientifico ante la
tradicion de la ciencia, ante la humanidad o ante el Estado. En un mundo que cambia
rapidamente poco puede esperarse de ideas que se toman inateradas de una sociedad que se
ha desvanecido después de revocarlas. Pero esto no quiere decir que los problemas sean
insolubles ni que, consiguientemente, haya que caer en la irracionalidad y el pesimismo
impotente tan caracteristicos actualmente entre los intelectuales de los paises capitalistas. En
altimo término, tales problemas deben resolverse y se resolveran en la practica mediante el
intento de encontrar un camino para utilizar y desarrollar la ciencia de manera més armoniosa
y con mejores resultados para la humanidad. Se ha obtenido ya mucha experiencia en paises
en que la ciencia se ha dedicado conscientemente a tareas constructivas y a fomentar la
prosperidad, e incluso en la Gran Bretafiay en los Estados Unidos la experiencia del uso de la




ciencia en la guerray en la preparacion de la guerra ha ensefiado a los cientificos algo de 1o
mucho gue podria hacerse en la paz.

Pero la experiencia no es suficiente por si misma y, en redidad, nunca puede actuar
aisladamente. Consciente 0 inconscientemente, esta necesariamente guiada por teorias y
actitudes extraidas del fondo genera de la cultura humana. En la medida en que es
inconsciente, su dependencia de la tradicion serd ciega y Unicamente conducira ala repeticion
de unas soluciones ya intentadas que el cambio en |las condiciones ha hecho inoperantes. En la
medida en que es consciente, implica un conocimiento més amplio de larelacion general de la
ciencia a la sociedad cuya primera exigencia es el conocimiento de la historia de la cienciay
de la sociedad. En la ciencia, mas que en ninguna otra ingtitucién humana, es necesario
investigar el pasado para comprender el presente y dominar € futuro.

Hasta hace muy poco tiempo esta afirmacion habria merecido escasa atencion por parte de
los cientificos activos. En la ciencia natural, y especialmente en las ciencias fisicas, se sostiene
firmemente la idea de que € conocimiento actual cancela todo €l conocimiento del pasado
tomando su lugar. Se admite también que el conocimiento futuro convertird en anticuado €l
conocimiento presente, que, sin embargo, es por e momento el mas aceptable. Todo lo util
del conocimiento anterior queda absorbido en e actual; 1o que ha quedado fuera de éste son
sblo los errores de la ignorancia. En suma, en palabras de Henry Ford, «La historia es un
tamiz».

Por fortuna, en nuestros dias es cada vez mayor €l nimero de cientificos que empiezan a
advertir las consecuencias de esa actitud de desprecio hacialahistoriay, por lo tanto, aumenta
también & de los capaces de apreciar inteligentemente € lugar de la ciencia en la sociedad.
S6lo ese conocimiento puede evitar que los cientificos, pese atodo €l prestigio de que gozan,
se cieguen y queden atrapados sin remedio en el gran drama contemporaneo del uso y el abuso
de la ciencia. Es verdad que en el pasado reciente los cientificos y buena parte del publico
consiguieron instalarse muy finamente en la cdmoda creencia de que la aplicacion de la
ciencia conduciria automaticamente a una segura mejora en € bienestar humano. La idea,
realmente, no es muy viga: en los tiempos de Roger Bacon era todavia una especulacion
revolucionaria y peligrosa, siendo afirmada por primera vez, en forma confidencial, por
Francis Bacon trescientos afios més tarde; Unicamente |os cambios inmensos y progresivos en
lacienciay en la produccion a que dio lugar la Revolucion Industrial hicieron de esa idea de
progreso una verdad seguray perdurable, casi una trivialidad, en los tiempos victorianos. No
es ciertamente ahora, en estos dias angustiosos y encapotados, cuando se advierte por primera
vez que el poder que puede dar la ciencia es méas directamente capaz de aniquilar del planeta
lacivilizacion eincluso lavida misma que de asegurar un ininterrumpido progreso en las artes
de la paz, aunque también aqui se ha suscitado la duda, y algunos neomalthusianos temen que,
incluso poniendo remedio a mal, la ciencia siga siendo peligrosa en un planeta superpobl ado.

Sea para bien o para mal, la importancia de la ciencia actual no precisa ser subrayada;
necesita, con todo, y debido precisamente a su importancia, ser comprendida. Es por medio de
la ciencia que toda nuestra civilizacion est4 siendo transformada muy rapidamente. La propia
ciencia se esta desarrollando, y no, como en € pasado, poco a poco e imperceptiblemente.
sino a grandes satos, de un modo visible por todos. La tremenda fébrica de nuestra
civilizacion ha cambiado ya enormemente a lo largo de nuestra vida y sigue cambiando mas'y
mas rdpidamente de afio en afio. Para comprender como tiene lugar ese cambio no es
suficiente conocer las tareas a las que se dedica la ciencia actualmente: también es esencial
saber como ha llegado a ser 1o que es, cdmo ha respondido en € pasado alas sucesivas formas
de sociedad y cdmo ha servido, a su vez, para modelar éstas ultimas.

Muchas gentes dan por sentado que, puesto que la ciencia afecta a sus vidas cada vez mas,
debe seguirse que los propios cientificos controlan efectivamente el mecanismo de la



civilizacion y, consiguientemente, son responsables amplia e inmediatamente de los males y
catéstrofes de nuestra época. La mayoria de las personas gue trabajan actualmente en la
ciencia saben cuan lgos de la verdad esta esa creencia. El uso a que se destina € trabgjo de
los cientificos queda casi por completo fuera de sus manos. Su responsabilidad sigue siendo,
por lo tanto, puramente moral. E incluso esa misma responsabilidad se elude con frecuencia
en la tradicion de la ciencia mediante la exaltacién de una desinteresada blsgqueda de la
verdad indiferente a las consecuencias que de €ella puedan seguirse. Esa tan conveniente
evasion de la responsabilidad funciona bien, como veremos, en la medida en que el progreso
socia general, ampliamente debido ala ciencia, figure en €l orden del dia. El cientifico puede
entonces indentificarse razonable y facilmente con las Ideas econdmicas y politicas en boga 'y
ser feliz limitandose solamente a seguir el camino que ha elegido libremente. Pero ante un
mundo de creciente escasez, miseria'y temor, y en € que la misma ciencia esta cada vez mas
directamente implicada en los aspectos menos agradables de la guerra, esa actitud comienza a
descomponerse. La responsabilidad moral del cientifico en el mundo de hoy es dificil de
eludir.

La aternativa no es la irresponsabilidad, sino una responsabilidad social méas consciente y
activa mediante la cual la ciencia pueda, por una parte, hacer una contribucién explicita a la
planificacion de la industria, 1a agricultura y la medicina para fines que el cientifico pueda
aprobar plenamente, y, por otra, extenderse y transformarse hasta convertirse en parte integral
delaviday del trabgo de todos.

El cambio de una ciencia socialmente irresponsable a una ciencia socialmente responsable
solamente estd empezando. Su naturaleza y sus directivas no estdn completamente
formuladas, Unicamente es un aspecto, aunque vital, de las grandes transformaciones sociales
a que da lugar € paso de una economia motivada por e afén posesivo individual a una
dirigida a bienestar comun. Se trata de uno de los cambios mas trascendentales de la historia
humana y de ahi la importancia capital del hecho de que pueda ser ampliamente debatido y
bien conocido de antemano, pues ese cambio contiene ala vez graves peligros y posibilidades
ilimitadas. La necesidad de lograr esa transformacion del mejor modo posible y de asegurar en
cada estadio una utilizacion inteligente de la ciencia constituye la méas poderosa razén del
estudio de las relaciones de la cienciay la sociedad en el pasado, pues sélo por medio de ese
estudio puede aguello comprenderse adecuadamente.

Aspectos de la ciencia

Antes de dar comienzo a esa investigacion debe decirse algo acerca del significado y alcance
de la ciencia misma. naturalmente, también puede parecer mas natural y conveniente empezar
con una definicion de la ciencia. El profesor Dingle, en su extenso comentario dedicado a mi
libro The Social Function of Science, exige que asi se haga. Segun €, € autor deberia
empezar:

«identificando ese fendmeno y delineando tan claramente como fuera posible lo que es en si,
aparte de cualquier funcién que pueda tener y de cualquier relacion en que pueda estar con
otros fendmenos; sélo entonces puede proceder a considerar el papel que ha desempefiado, o
podria desempefiar, en la vida social ».

Mi experiencia me ha convencido de la futilidad de semejante empresa. La ciencia es tan
vigja, ha sufrido tantos cambios a lo largo de su historia, esta tan encadenada en cada punto a
las restantes actividades sociales que cualquier tentativa de definicion - y han sido muchas-



solo puede expresar mas 0 menos inadecuadamente uno de los aspectos, tal vez de
importancia secundaria, que ha tenido en algun periodo de su desarrollo. Einstein ha expuesto
este punto a su modo:

«La ciencia como algo existente y completo es la cosa més objetiva que puede conocer €l
hombre. Pero lacienciaen su hacerse, la ciencia como un fin que debe ser perseguido, es algo
tan subjetivo y condicionado psicoldgicamente como cualquier otro aspecto del esfuerzo
humano, de modo que la pregunta ¢cudl es el objetivo y e significado de la ciencia? recibe
respuestas muy diferentes en diferentes épocasy de diferentes grupos de personas.»

La idea de definicién no puede aplicarse estrictamente a una actividad humana que en si
misma es solo un aspecto inseparable del proceso Unico e irrepetible de la evolucion socia. La
ciencia es, en razén de su naturaleza, cambiante, y 1o es méas que cualquier otra ocupacion
humana. La ciencia esta cambiando muy rdpidamente en la medida en que es uno de los logros
mas recientes de la humanidad. No hatenido una existencia larga e independiente. En el albor
de la civilizacion era Unicamente un aspecto del mundo del mago, del cocinero o del forjador,
y s0lo en e siglo XVII comenzé a adquirir cierto estatuto de independencia. Sin embargo,
puede ocurrir que esa misma independencia sea solamente una fase temporal: cabe muy bien
gue en € futuro e conocimiento y el método cientifico se extiendan a toda la vida social de
modo que la ciencia tenga nuevamente un modo de existencia no independiente. Puesto que
la definicion es intrinsecamente imposible, € Unico modo de convenir qué es lo que en
calidad de ciencia se discute en este libro ha de ser forzosamente una descripcion extensa 'y
abierta. Este sera € cometido de los capitulos siguientes, pero agui, como preparacion a un
tratamiento més detalado, se intentara analizar en pocas palabras los aspectos mas
importantes en que se presenta la cienciaen el mundo contemporaneo.

La ciencia puede contemplarse como ingtitucion (1.1), como método (1.2), como una
tradicion acumulativa de conocimiento (1.3), como factor decisivo en e mantenimiento y
desarrollo de la produccién (1.4) y como uno de los mas influyentes factores en la model acion
de las creencias y actitudes hacia € universo y hacia el hombre (1.5). En 1.6 se discutiran las
interacciones entre la cienciay la sociedad. Al sefialar esos distintos aspectos de la ciencia no
pretendo dar a entender que existan muchas «ciencias» diferentes. Tratdndose de un concepto
tan amplio en su extension temporal, de tantas implicaciones y de carécter tan abstracto, la
norma debe ser la multiplicidad de sus aspectos y referencias. Las palabras «ciencia» 0
«cientifico» tienen buen nimero de significados distintos en funcion del contexto en que se
usan. El profesor Dingle se ha tomado la molestia de sefialar diez de ellos tomandolos de mi
libro. En uno de los casos que cita, la ciencia se contrapone a la ingenieria como cuestion del
grado de aplicacion practica, en otro se contrapone € método cientifico como medio de
verificacién al reconocimiento intuitivo del invento. Se trata siempre de usos significativos de
la palabra «ciencia», pero para extraer de ellos todo su sentido es preciso integrarlo
conjuntamente en un cuadro general del desarrollo cientifico. Entre |os aspectos anteriormente
citados, los de la ciencia como institucion y como factor en la produccién pertenecen casi
exclusivamente a los tiempos modernos. El método cientifico y su influencia en las creencias
data en cambio de la época de los griegos, si no es mas antiguo. Latradiciéon del conocimiento
gue pasa del padre a hijo, del maestro a aprendiz, es la autentica raiz de la ciencia y existe
desde los mas remotos tiempos del hombre, desde mucho antes de que la ciencia pudiera
considerarse cono institucién o hubiera dado lugar a un método distinto del sentido comin y
el saber tradicional.



1.1LA CIENCIA COMO INSTITUCION

La ciencia como ingtitucion en que trabagjan profesionamente centenares de miles de
hombres y mujeres, es algo muy reciente. Hasta € siglo XX no ha podido compararse la
importancia de la profesion cientifica ala que en e pasado tuvieron otras profesiones como la
dedicacién alalglesiao a Derecho. Se la considera como cosa distinta, aunque intimamente
vinculada, a la medicina y a la ingenieria, las cuales, a su vez, se hacen cada dia menos
dependientes de la tradicion y admiten cada vez mas la influencia de la ciencia. Su creciente
intimidad con las profesiones especializadas ha tendido a acentuar su separacion de las
ocupaciones comunes de la sociedad. En los siguientes capitul os tendremos mucho que decir
acerca del origen de esta separacion y de su dependencia de las funciones econdmicas de la
ciencia. Aqui es suficiente apuntar € hecho de que tal separacion aparece mas
acentuadamente en los paises capitalistas. En la actualidad, y para mucha gente extrafia a la
discipling, la ciencia aparece como una actividad llevada a cabo por una especia clase de
personas. los cientificos. La palabra misma no es demasiado vigja, siendo usada por primera
vez por Whewell, en 1840, en su Philosophy of Inductive Sciences. «Realmente, necesitamos
un nombre para designar a cultivador de la ciencia en general. Yo me inclinaria a llamarle
Cientifico». Y esas personas son consideradas como s fueran algo aparte: algunas trabajan
con extranos aparatos en laboratorios oscuros e inaccesibles. Otras se ocupan de complicados
cdlculos y demostraciones, y todas ellas usan unos lenguajes que solo sus colegas pueden
comprender. Esta actitud tiene, de hecho, alguna justificacion, pese a que la ciencia se
desarrolla e influye cada vez més en nuestra vida diaria, no por ello se hace mas comprensible.
En el transcurso del tiempo los practicantes de las diversas ciencias ha ido entrando cas
imperceptiblemente en campos en que es necesario crear lenguajes especiales para expresar
las entidades y relaciones descubiertas, y en gran parte no se han molestado en traducir
siquiera la parte mas interesante de su obra al lengugje ordinario. La ciencia ha adquirido
hasta tal punto las caracteristicas de las profesiones cerradas, incluida la de un largo periodo
de educacion y aprendizaje, que popularmente es mas facil reconocer a los cientificos que
saber 1o que es la ciencia. Realmente, una definicion fécil de ésta seria lo que los cientificos
hacen.

La institucién de la ciencia como cuerpo organizado y colectivo es nueva, pero sigue
teniendo un carécter econdmico especial que ya poseia en € periodo en que avanzaba
mediante esfuerzos individuales. La ciencia difiere de las llamadas profesiones liberales en
que su practica carece de valor econdmico inmediato. El jurista puede efectuar una defensa o
decidir un juicio, € médico curar, € clérigo celebrar un matrimonio o proporcionar consuelo
espiritual, €l ingeniero disefiar un puente 0 una maguina de lavar, cosas todas por las que la
gente esta dispuesta a pagar en el acto. Son profesiones liberales en la medida en que pueden
pedir tanto como &l mercado ofrezca. Los diferentes productos de la ciencia, aparte de algunas
aplicaciones inmediatas, no son vendibles, incluso aungue en conjunto y en un plazo de
tiempo relativamente breve, mediante su incorporacién a la técnica y a la produccién, sean
capaces de proporcionar mas riqueza que las restantes profesiones juntas. Resultado de ello es
gue e problema de como ganarse la vida haya sido siempre la primera preocupacion del
cientifico, y la dificultad de su solucién ha actuado en € pasado como un freno de primera
magnitud para el progreso cientifico y, aunque en un grado muy inferior, contindia actuando
asi hoy.

En los vigos tiempos la ciencia era en gran parte una ocupacion especia de la gentericay
ociosa 0 de los miembros de las antiguas profesiones que habian alcanzado una situacion
acomodada. Existia e astronomo profesional de la corte y también, aunque no tan
frecuentemente, € fisico real. Eso hacia de la ciencia un monopolio virtual de las clases



superior y media. En Ultimo extremo tanto las tareas asignadas a la ciencia como sus
recompensas derivaban de las tradiciones e instituciones sociales, incluyendo entre ellas, con
importancia creciente a medida que transcurria € tiempo, la institucion de la ciencia misma.
Esto no supone necesariamente una derogacién de la ciencia: €l hecho de su direccién social
ha sido, al menos hasta € reciente impulso de militarizacion, algo genera y no coercitivo, y
realmente puede servir de ayuda a una mente imaginativa forzandola a fijar su atencion en los
limitados aspectos de la experiencia accesible. Asi, como veremos, la investigacion de la
longitud fue una directiva social fértil para la fisica y la astronomia de los siglos XVII y
XVIII, pudiendo decirse lo mismo de lainvestigacion de los antibiéticos en € siglo XX.

La auténtica derogacion de la ciencia consiste en la frustracion y perversion que se suscitan
en una sociedad en que aquélla se valora a tenor de lo que puede aportar al beneficio privado y
a los medios de destruccién. Por ello no deja de ser natura que los cientificos que advierten
en esos fines la Unica razdn por la que la sociedad en que viven sostiene ala ciencia, y que no
son capaces de imaginar otro tipo de sociedad, crean sinceray firmemente que toda direccion
socia de la ciencia es necesariamente un mal. Anhelan un retorno a un estado ideal, que en
realidad no ha existido nunca, en que se busca la ciencia por si misma. Incluso la definicién de
la matematica pura dada por G. H. Hardy, «La cuestion carece de uso préactico, 0 sea ho puede
utilizarse para promover directamente la destruccion de la vida humana o para acentuar las
desigualdades existente en la distribucion de la riqueza», ha sido desmentida por 1os hechos,
pues de su estudio se han seguido ambas cosas durante la Ultima guerra 'y a partir de ella. De
hecho, e cientifico individual siempre ha necesitado trabajar en estrecha relacion con otros
tres grupos de personas: sus patronos, sus colegasy su publico.

Lafuncion del patron, ya se trate de un individuo acaudalado o de una universidad, de una
compafia o de un departamento del Estado, es proporcionar € dinero que € cientifico
necesita paravivir y llevar adelante su trabajo. El patron, a cambio, querratener algo que decir
acerca de éste, especialmente si su objetivo Ultimo es €l lucro comercia o la victoria militar.
Tal cosa ocurrird con menos frecuencia, aparentemente, si actla por pura benevolencia o para
obtener prestigio o publicidad; en estos casos sOlo procurara gque los resultados sean algo
espectaculares y no excesivamente inqui etantes.

En una sociedad socialista la funcion del patron es gercida a todos los niveles por los
organos del gobierno popular, desde la fabrica o la granja a instituto académico, y en este
proceso resulta radicamente aterada. Puesto que ese tipo de gobierno puede adoptar una
perspectiva a largo plazo - y en realidad tiene que hacerlo necesariamente-, €l trabgjo de los
cientificos es considerado como valioso intrinsecamente. Su proteccion y sostenimiento
constituyen la primera carga de |os presupuestos nacionales y locales. A su vez, se espera que
los cientificos comprendan su responsabilidad social, consistente en cooperar en los planes
por una sociedad mejor, ordenando consiguientemente su trabajo para conseguir los mejores
resultados tanto a corto como alargo plazo.

En general € cientifico tiene que «vender» su proyecto a patrén, pero es improbable que lo
haga s no puede contar por o menos con € apoyo técito de sus colegas a través de las
diversas instituciones y sociedades a las que pertenecen. Esas entidades tienen la obligacién
de mantener el nivel intelectual de la ciencia, pero no gercen, ni pueden gercer a menos que
la ciencia esté planificada, gran iniciativa en la determinacion de los campos que deben ser
estudiados ni tampoco pueden decidir la cuestion de si debe emplearse en ellos poco 0 mucho
esfuerzo.

El pueblo es, en definitiva, e juez dltimo del sentido y valor de la ciencia. Cuando la ciencia
se ha convertido en un misterio en manos de una selecta minoria se ha encadenado
inevitablemente a los intereses de la clase dominante, separdndose de la inspiracion y la
comprension gue suscitan la capacidad y las necesidades del pueblo. El obispo Sprat, en su



History oh the Royal Society (1667), se pregunta por qué «las Ciencias de las mentes humanas
han resultado mucho mas afectadas que las Artes de sus manos por esas vicisitudes», y
concluye que €ello ha sido porgue «han sido proscritas del mundo por los propios filésofos...
Puesto que a principio se trataba mucho mas de ellas, interesandose de un modo més familiar
por todos los aspectos de la vida humana, no hay duda de que mas tarde se considerd
necesario ocultarlas, en la época mas activa e ignorante. De este modo habrian escapado a la
ferocidad del pueblo barbaro, al igual que las Artes del Laboreo, e Cultivo, la Cocina, 10s
modos de hacer hierro y acero, la pesca, la havegacion y muchos otros oficios que se habian
convertido en necesarios». Si a esto se afiade, como ha ocurrido en los Ultimos estadios del
desarrollo capitalista, € uso de la ciencia para intensificar € trabgjo manual, crear €
desempleo y hacer la guerra, resulta inevitable que entre los trabgjadores aumente la
suspicacia y la hostilidad hacia la ciencia. La ciencia que se desarrolla de este modo es una
ciencia limitada, 0 menos que una semiciencia s se la compara con las virtualidades que
posee a convertirse en una parte comprendida y valorada de un movimiento ampliamente
popular.

Una comprension plena de la ciencia como institucion solo es posible si se la estudia desde
sus origenes en las ingtituciones mas antiguas. Sera necesario, pues, conocer los cambios a
gue ha estado sometida, especialmente en los Ultimos afios, y mostrar como, en tanto que
institucion, se halla en interaccién con otrasy con las tareas generales de la sociedad.

1.2 LOSMETODOSDE LA CIENCIA

Lainstitucion de la ciencia es un hecho social, un cuerpo de personas vinculadas por ciertas
relaciones organizadas para desempefiar determinadas tareas en la sociedad. EI método
cientifico es, por contraste, una abstraccion de esos hechos. Existe € peligro de considerarlo
como una especie de forma platonica ideal, como s existiera un camino Unico para halar la
Verdad sobre la Naturaleza o sobre e Hombre, y la Unica ocupacién de los cientificos fuera
encontrar ese camino y mantenerse en é. Esa concepcion absol uta resulta desmentida por toda
la historia de la ciencia, con su continuo desarrollo de una multitud de nuevos métodos. El
método cientifico no es algo fijo, sino algo que se encuentra en un proceso de desarrollo y que
no puede ser examinado sin advertir sus estrechas relaciones con el carécter socid, y clasista
en particular, de laciencia. El método cientifico, consiguientemente, escapa a la definicion de
la misma manera que la propia ciencia. Consiste en cierto nimero de operaciones, de caracter
mental unas y manual otras; cada una de ellas, a su vez, ha tenido que mostrar su utilidad,
primero en la formulacion de las cuestiones gque parecieron mas perentorias en algiin estadio
del desarrollo de la cienciay luego encontrando las respuestas, realizando la prueba de s se
trataba de respuestas auténticas y utilizandolas. En €l pasado, las cuestiones a las que podian
darse respuestas racionales se encontraban principamente en e campo de las ciencias
matematicas, como la astronomiay lafisica. En los restantes campos se obtenian Unicamente
resultados parciales extraidos de la experiencia y garantizados por su posible utilizacién
técnica. Posteriormente se inicié la aplicacion del méodo cientifico modificandolo a los
campos de la quimica y de la biologia, y ahora, en nuestros dias, se esta justamente
empezando a aprender cdmo aplicarlo alos problemas de la sociedad.

El estudio del método cientifico ha tenido lugar mucho méas lentamente que €l propio
desarrollo de la ciencia. Los cientificos se dedican ante todo a descubrir cosas y luego, de
manera mas bien ineficaz, reflexionan sobre € modo en que las han descubierto.
Desgraciadamente, muchos de los libros escritos sobre los métodos de la ciencia se deben a



personas que, estando bien dotadas filostfica o incluso mateméticamente, no son cientificos
experimentalesy, en sentido estricto, no pueden saber de qué estan hablando.

Observacion y experimentacion

Los métodos utilizados por los cientificos han evolucionado a partir de una separacion de los
métodos gue se usan en la vida ordinaria, y en particular en los oficios manuales. Primero se
echa una mirada a la cosa, luego se modifica algo y se prueba si puede funcionar. En lenguagje
mas erudito, empezamos con observaciones y continuamos con experimentos. Cualquier
persona, sea cientifico o no, se dedica a observar, pero lo importante es saber qué debe ser
observado y € modo de observarlo. En este sentido € cientifico difiere del artista. El artista
observa para transformar 1o que ve en algo nuevo, en una creaciéon evocadora, mediante su
propia experiencia y su propia sensibilidad. El cientifico practica la observacién para hallar
objetos y relaciones tan independientes de sus propios sentimientos como sea posible. Eso no
significa que en su trabajo no deba tener una intencidn consciente; por el contrario, la historia
de la ciencia muestra que €l hecho de tener por su parte algiin objetivo, a menudo de caracter
préactico, constituye casi una exigencia esencial para el descubrimiento de algo nuevo. Lo que
se quiere indicar es que para alcanzar su fin en el mundo no humano, sordo a las llamadas
emotivas, e deseo debe estar subordinado a hechoy alaley.

Clasificacion y medicion

A partir de la observacion ingenua se han desarrollado a la vez dos técnicas: la clasificacion
y lamedicion. Ambas son, naturalmente, mucho mas antiguas que la ciencia consciente, pero
se usan ahora de una manera muy especial. La clasificacion se ha convertido en € primer paso
para €l conocimiento de nuevos grupos de fendmenos; éstos deben ordenarse antes de que
pueda hacerse algo con ellos. La medicion es Unicamente un estadio ulterior a ese otro previo
de ordenacion. Contar consiste en ordenar un conjunto con otro, en Ultimo extremo con € de
los dedos; medir es contar el nimero de miembros de un conjunto tipico que se equilibra o
alinea con la cantidad que se pesa o mide. Lamedicién enlaza ala ciencia con las mateméticas
por un lado y con la practica comercia y mecanica por otro. Los niUmerosy las formas entran
en la ciencia por medio de la medicion, y es también gracias a ella que se puede indicar con
precision lo que debe hacerse para reproducir unas condiciones determinadas y obtener algun
resultado deseado.

Aqui entran en e cuadro los aspectos activos de la ciencia, expresados por medio del
término «experimentox». Después de todo, como € propio término indica, un experimento no
es nada méas que una prueba, y los antiguos experimentos eran en realidad pruebas a gran
escala. Una vez que se hubo introducido, la medicion no sélo fue posible reproducir las
pruebas cuida. Briosamente, sino también atreverse a redlizarlas a pequefia escala. En la
pequefia escala 0 experimento modelo reside la caracteristica esencia de la ciencia moderna.
Al trabgjar a pequefia escala pueden llevarse a cabo muchas mas pruebas al mismo tiempo y
mucho menos costosamente. Por otra parte, la utilizacidn de las matematicas permite obtener
resultados mucho mas valiosos de una multitud de experimentos a pequefia escala que de una
0 dos costosas y complicadas pruebas a gran escala. Todos los experimentos pueden reducirse



a dos operaciones muy simples. la de separar y la de volver a juntar de nuevo, o, en lenguagje
cientifico, la de analisis y la de sintesis. Si no es posible tomar en sus partes una cosa 0 un
proceso, no se puede hacer otra cosa que observarlo como un todo indiviso, y a menos de que
sea posible volver a juntar todas esas partes y hacer funcionar el conjunto, no hay manera de
saber s se haintroducido algo nuevo o dejado fueraalgo en el andlisis.

El aparato cientifico

Para redlizar esas operaciones los cientificos, a lo largo de los siglos, han producido una
serie de herramientas materiales que constituyen el aparato de la ciencia. Ese aparato no es
nada misterioso. Se trata simplemente de instrumentos de la vida corriente, modificados para
cumplir objetivos muy especiales. El crisol es ssmplemente un pote; el forceps, unas tenazas.
A su vez, € aparato cientifico frecuentemente vuelve a entrar en la vida diaria en forma de
instrumentos u objetos corrientes. Por gemplo, no ha pasado mucho tiempo desde que la
moderna television no era mas que € tubo de rayos catédicos, elemento de caracter
estrictamente cientifico, en un aparato construido para medir la masa del electron. Los
aparatos cientificos pueden desempefiar al menos una de las dos funciones generaes
siguientes. en tanto que instrumentos cientificos, como telescopios 0 micréfonos, pueden
utilizarse para ampliar y hacer mas precisa nuestra percepcion sensorial del mundo; en tanto
gue herramientas cientificas, como micromanipuladores, alambiques o incubadoras, pueden
utilizarse para ampliar, de un modo controlado, nuestra manipulacion motora de los objetos
gue nos rodean.

Leyes, hipitesisy teorias

A partir de los resultados de los experimentos, 0 méas bien de la mezcla de operacion y
observacion que constituye el experimento, empieza a formarse € cuerpo del conocimiento
cientifico. Ese cuerpo no es, sin embargo, una simple lista de los resultados obtenidos. Si sélo
fuera esto, la ciencia seriatan ampliay tan dificil de comprender como la Naturaleza que la ha
suscitado. Antes de que puedan utilizarse sus resultados, e incluso antes de gque puedan
obtenerse, es necesario, por decirlo asi, reunirlos en manojos, agruparlos y relacionarlos unos
con otros, funcién que pertenece a la parte |6gica de la ciencia. Los argumentos cientificos, €
uso de simbolos y férmulas mateméticas o, simplemente, € uso de nombres en sus primeros
estadios, condujeron a la creacién continua de un edificio més o menos coherente de leyes,
principios, hipétesis y teorias cientificas. Y esto no es todo: la ciencia se esta haciendo
continuamente, pues de tales hipotesis y teorias se desprenden sus aplicaciones practicas.
Estas, a su vez, en caso de funcionar, o incluso més frecuentemente si no funcionan, suscitan
nuevas observaciones, nuevos experimentos y nuevas teorias. El experimento, la
interpretacion y la aplicacion marchan unidos entre si, y entre todos van construyendo el
cuerpo real vivoy social delaciencia

El lenguaje de la ciencia



A través del proceso de observacion, experimentacion e interpretacion logica se ha ido
desarrollando €l lenguaje, o los lenguajes, de la ciencia, que con € decurso del tiempo se han
convertido en algo tan esencial para ella como su aparato material. Al igual que ese aparato,
tales lenguajes no son intrinsecamente extrafos, sino que derivan del lenguaje comun y con
frecuenciavuelven adl. El ciclo fue algunavez kyklos, rueda, pero durante muchos siglos tuvo
vida como término abstracto para fendmenos periédicos hasta volver a pegarse a la tierra en
formadetriciclo o bicicleta. La gran conveniencia de utilizar palabras que eran absolutamente
corrientes en los olvidados lenguges de Greciay de Roma se debe a la necesidad de evitar la
confusion con los significados corrientes. Los cientificos griegos tropezaron con € grave
inconveniente de no disponer de término - en griego- para ello. Tenian que expresarse en un
lenguaje enteramente llano; decir, por gemplo, en vez de «glandula submaxilar», «bultos
como bellotas que estan bajo la mandibula». La préactica de introducir términos griegos y
latinos, aungue ayudaba alos cientificos a discutir més claray brevemente, tenia la desventgja
de producir una serie de lenguajes especiales que de hecho, y a veces deliberadamente, ponian
la cienciafuera del acance del hombre corriente. Esta barrera, sin embargo, no es en absoluto
necesaria. El lenguaje cientifico es demasiado conveniente para dejarlo de lado, pero puede y
debe infiltrarse en €l lenguaje comun una vez que las ideas cientificas se hayan convertido en
algo tan familiar alavidadiariacomo los artilugios que nacen de la ciencia.

La estrategia de la ciencia

La discusiéon del método cientifico se ha limitado a lo que podria llamarse |a tactica del
progreso de la ciencia. Se trata primariamente de un método de resolver problemas y de
asegurar razonablemente que |as soluciones son satisfactorias. Pero es claramente insuficiente
por si mismo para explicar € avance de la ciencia como un todo a lo largo de amplios
periodos de tiempo. Para completar €l cuadro es necesario decir algo acerca de la estrategia de
la ciencia. Naturalmente, la ciencia no tiene necesidad absoluta, para avanzar, de tener una
estrategia consciente, y de hecho en los primeros tiempos no se proponia fines a largo plazo.
No obstante, como veremos, el camino por el que avanzala ciencia no es en absoluto casual, y
siempre ha debido estar actuando algun tipo de estrategia, a menudo inconscientemente pero
también, a veces, de manera consciente.

La caracteristica esencial de una estrategia del descubrimiento cientifico reside en la
determinacién del orden sucesivo de los problemas a resolver. De hecho es mucho més dificil
encontrar un problema que una solucion para €. Lo ultimo requiere imaginacion; 1o primero,
solo ingenuidad. En esto esta €l sentido de la definicion que Kosambi da de la ciencia, como
conocimiento de la necesidad. El avance general de la ciencia de hecho ha tenido lugar
persiguiendo la solucién de problemas puestos en primer plano por la necesidad econdmica
real, y solo secundariamente a partir de ideas cientificas anteriores. En un momento dado,
existe un grupo de problemas tipicos, como el de obtener un cubo que fuera la mitad del altar
cubico de Delfos, problema que supone la extraccion de una raiz cubica, o € de hallar la
longitud, que llevo alas leyes de Newton, o el de curar la enfermedad del gusano de seda en
Francia, que condujo a Pasteur a la teoria de la enfermedad por gérmenes patégenos. El
peligro reside en que € nuimero de los problemas clasicos conocidos tiende a ser limitado.
Los esfuerzos de los cientificos se concentran, generacion tras generacion, en resolverlosy en
la elaboracion de las soluciones.

Esta tendencia ha colocado a la ciencia dentro de estrechos limites durante largos periodos
de su historia. S6lo quebrando esos limites y hallando nuevos problemas en la vida diaria ha
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llegado a extenderse a nuevos campos. Algunos de los més grandes cientificos del pasado,
como Newton, Darwin y Faraday, se propusieron hallar y resolver problemas segiin un plan
gue fuera propiamente suyo. Faraday, por g emplo, inicid su carrera planteandose el problema
general de hallar las relaciones entre las distintas fuerzas de la naturaleza fisica - luz, calor,
electricidad y magnetismo-, y tomandolas por parejas llegb casi a completar € programa.

Actualmente estamos empezando a comprender que lo que pueden hacer conscientemente,
aungue a pequeia escala, esas grandes personalidades, constituye una parte esencial del
desarrollo de la ciencia; comenzando también a pensar que es posible planear la ciencia
conscientemente sobre una base colectiva mas que sobre una base individual. El problema
mayor es el suscitado por la necesidad de reconciliar y combinar las cuestiones que nacen de
las exigencias sociales y econdémicas, por un lado, y € intrinseco desarrollo de la ciencia, por
otro. Esto, sin embargo, implica, para que de su descubrimiento y utilizacién puedan
obtenerse todos sus frutos, un control de la vida econdmica del pais mucho mayor del que
puede advertirse fuera de los paises socialistas. Con todo, esos frutos son tan amplios y atan
largo plazo que ninguna nacidn sera capaz de mantener su lugar en e mundo sin hacer uso
positiva y planificadamente de la ciencia. Por consiguiente, el progreso de la cienciay su
utilizacion creciente en la vida social adoptaran en el futuro un ritmo mas racional y menos
accidental que en el pasado.

Contemplada desde la perspectiva de la evolucién historica, la ciencia se caracteriza por una
elaboracion consciente de la experiencia suministrada por 1os érganos sensoriales y motores
del cuerpo. Amplia consciente y socialmente |os procesos de aprendizaje, comunes a todos los
animales superiores. El animal puede aprender por la experiencia; € hombre, a utilizar la
ciencia, va mucho mas lgjos que esto y experimenta el aprendizaje. En el mismo sentido, €l
propio méodo cientifico, con sus codificados procesos de comparacion, clasificacion,
generalizacion, hipétesis y teorias, es una extension del mecanismo del cerebro, que ya
anteriormente habia evolucionado en los mamiferos superiores a la capacidad de afrontar
situaciones atamente complegjas como las que plantea la caza. Sin embargo, la diferencia
esencia entre las hazafas animales y las realizaciones de la ciencia humana consiste en que
las Ultimas no son ya de naturaleza individual, sino social. Se suscitan del esfuerzo
cooperativo del trabajo y se coordinan por medio del lenguaje.

Cienciay arte

La extension del poder fisico del hombre por medio de la ciencia no es ya, como en los
animales, un proceso de evolucion continuo y casi automatico. Se efectlia como un correlato
necesario de los cambios sociales y esta caracterizado por las luchas y conflictos internos de
las clases sucesivamente ascendentes. Teniendo siempre presente la inseparabilidad de la
ciencia y la sociedad, puede ser Util hacer abstraccion ulterior de ello y considerar las
caracteristicas que distinguen la ciencia de otros aspectos de la actividad social humana, como
el arte o lareligion. Los principales datos parala distinciéon del aspecto cientifico son que éste
se ocupa primariamente de como hacer cosas, que se refiere a una masa acumulativa de
conocimiento téctico y de accién, y que se suscita primera y principamente en la
comprensién, e control y la transformacion de los medios de produccion, esto es, de las
técnicas para satisfacer las necesidades humanas.

La primera de estas distinciones puede expresarse diciendo que el modo de la ciencia es €
indicativo, que puede indicar o mostrar a la gente cdmo hacer o que quiere hacer. En si
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mismo, € modo cientifico no puede intentar que la gente prefiera hacer una cosa 'y no otra;
esto es con mayor propiedad tarea para el modo artistico, que es iguamente social y - una de
cuyas funciones consiste en engendrar primero e deseo y luego la voluntad de una accién
especifica. Cada uno de estos modos requiere el complemento del otro y, de hecho, ni € arte
ni la ciencia pueden encontrarse aislados. Tampoco agotan, sin embargo, el significado del
arte o delacienciapara el individuo. Mas alla de ellos, y como algo comun atodas las formas
de la realizacién humana, esta e placer intrinseco que producen la contemplaciéon y la
creacion de nuevas combinaciones de palabras, sonidos o colores, 0 € descubrimiento de
combinaciones ya anteriormente existentes en la naturaleza. Ese placer, aunque
experimentado en primer lugar individualmente, no es en absoluto una emocién privada.
Como €l primer interés se deriva de la sociedad, también el acto contemplativo es social y se
desea, como |o muestra el intenso deseo comun a artistay a cientifico, comunicarlo.*

Toda tarea cientifica tiene un objetivo y genera un objetivo ulterior, pero éste no es €
aspecto caracteristicamente cientifico del mundo, ni lo estampoco la belleza o € placer que se
aprecian en la obra de la ciencia. En su aspecto puramente cientifico es una férmula: le ensefia
auno como llegar a hacer ciertas cosas s quiere hacerlas. Por otra parte, una obra de arte no
es ago que ssimplemente nos agrade o emocione. Las obras de arte mismas contienen una
preciosa informacion sobre e mundo y sobre cdmo vivir en é, especialmente cuando, como
ocurre en lanovela, tratan de temas sociales.

Al sefidar estas caracteristicas abstractas de la ciencia se corre siempre € peligro de dar a
entender gque lo abstracto puede ser tomado como lo ideal, es decir, como lo que seria la
ciencia solamente s todos los aspectos inesenciales de la moralidad o utilidad sociales
pudieran ser evitados. En realidad, €l ideal de una ciencia pura - la busgqueda de la VVerdad por
si misma es la formulaciéon consciente de una actitud social que ha hecho mucho dafio al
desarrollo de la ciencia y que ha contribuido a ponerla en manos obscurantistas y
reaccionarias. Deberia recordarse siempre gue la ciencia solamente es completa s se siguen
sus indicaciones. La ciencia no es solo una cuestiéon del pensamiento, sino la cuestion de un
pensamiento continuamente llevado a la practica 'y continuamente refrescado por esa practica.
Esta es la razon de que la ciencia no pueda estudiarse separadamente de la técnica. En la
historia de la ciencia veremos repetidamente que la préctica suscita nuevos aspectos de la
ciencia 'y que los nuevos progresos de la ciencia dan lugar a nuevas ramas de la préctica. La
actividad profesional del ingeniero moderno se debe en gran medida a progreso cientifico.
Los mismos nombres de las diferentes clases de ingenieros gque existen hoy - ingenieros en
electronica, ingenieros quimicos, ingenieros de radio...- muestran que lo gque originalmente
fueron nuevas ramas de la ciencia se han convertido en la actualidad en nuevas ramas de la
préctica.

Cientifico eingeniero

El hecho de que los ingenieros hayan derivado de los cientificos y que estén continuamente
ligados a ellos no significa que ambas profesiones no puedan distinguirse. De hecho, los
aspectos funcionales del cientifico y del ingeniero son radicalmente diferentes. La primera
ocupacion del cientifico consiste en hallar el modo de hacer las cosas, mientras que la del
ingeniero consiste en hacerlas. La responsabilidad del ingeniero es mucho mayor, en sentido
préctico, que la del cientifico. No puede detenerse excesivamente en la teoria abstracta: debe
producir diversamente, segun las tradiciones de la experiencia pasada y probando al mismo
tiempo nuevas ideas. En algunos campos de la ingenieria, la ciencia desempefia en realidad
un papel cas subsidiario a la experiencia. Los barcos de hoy, aungque llenos de ingenios
cientificos en sus mecanismos y controles, son construidos por hombres que basan su
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experiencia en los vigos barcos, de modo que puede decirse que la construccién naval, desde
la canoa primitiva a moderno transatlantico, ha seguido una tradicién técnica casi continua.
La fuerza de la tradicion técnica reside en que nunca puede hacer las cosas mal: lo que ya ha
funcionado antes funcionara ahora; su debilidad esta, por decirlo asi, en que no puede arrojar
por la borda su propio lastre. De la ingenieria puede esperarse una mejora segura y
acumulativa de la ciencia, pero las transformaciones importantes solo pueden tener lugar
cuando la cienciale echa una mano. Como dijo unavez J. J. Thomson, «Lainvestigacion en la
ciencia aplicada conduce a las reformas; la investigacion en la ciencia pura conduce a las
revoluciones». Al mismo tiempo, los éxitos de la ingenieria -y todavia mas sus dificultades-
proporcionan a la ciencia un campo de problemas continuamente renovado. ElI hecho de que
los papeles de la ingenieria 'y de la ciencia se complementen mutuamente indica que los dos
deben estudiarse conjuntamente para comprender plenamente |os efectos sociales de cada uno.

1.3 LA TRADICION ACUMULATIVA DE LA CIENCIA

Hasta agui, al discutir la institucion y € caracter de la ciencia no hemos subrayado
explicitamente un aspecto que distingue el adelanto técnico y cientifico de cualquier otro
aspecto de las redlizaciones sociales. Esta caracteristica de la ciencia es su naturaleza
acumulativa. Los métodos del cientifico le servirian de muy poco s no tuviera a su
disposicion € inmenso fondo de la experiencia y los conocimientos anteriores. Seguramente
ninguno de €ellos es excesivamente correcto, pero para € cientifico activo es suficiente haber
avanzado algo desde la linea de partida. La ciencia es un cuerpo de conocimiento en constante
desarrollo formado por fragmentos de las reflexiones y las ideas, pero en grado mayor de la
experiencia y de las acciones, de una amplia corriente de trabajadores y pensadores. No es
suficiente conocer o que ya es conocido: para que un hombre pueda ser calificado de
cientifico es necesario que afada algo propiamente suyo al fondo comin. La ciencia es, en
cualquier momento, el resultado total de la ciencia habida hasta ese momento. Semejante
resultado, sin embargo, no es algo estético. La ciencia consiste en algo mas que en la reunién
completa de todos |os hechos conocidos, de todas las leyes, de todas las teorias. En realidad es
un descubrimiento constante de hechos, leyes y teorias nuevos que critica y con frecuencia
destruye mucho de lo construido. El edificio del saber cientifico no se detiene jamés en su
crecimiento. Podriamos decir que efectlia reparaciones constantemente, pero que nunca deja
de utilizarse.

La ciencia queda diferenciada por su naturaleza acumulativa de otras grandes instituciones
humanas como la religion, el derecho, la filosofia y e arte. Estas, naturalmente, tienen una
historiay una tradicion mucho méas amplias que las de la cienciay a las que se presta mucha
atencidn y respeto, pese a que en principio no sean acumulativas. La religion se ocupa de
preservar la verdad «eterna», mientras que en el arte cuenta mas la realizacion personal que la
pertenencia a una escuela artistica. El cientifico, por otra parte, intenta siempre y
deliberadamente modificar la verdad aceptada, de modo que su obra se asimila realmente
pronto, en seguida queda superada y rapidamente se pierde como realizacion personal. La
gente en general, y no solo los artistas y poetas, ven, oyen y leen las grandes obras del arte, la
musicay laliteratura del pasado en su formaorigina o en una reproduccion o traduccién muy
fiel a ésta. Esas obras son, en virtud de su directo atractivo humano, algo siempre vivo. En
contraste con ello puede decirse que sdlo una pequefia minoria de cientificos y de
historiadores de la ciencia, y dificilmente nadie més, estudia las grandes obras cientificas de la
historia. Los resultados de esas obras se hallan subsumidos en la ciencia cominmente
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conocida, pero los originales quedan enterrados. El objeto de muchas investigaciones son las
relaciones, los hechos, las leyes y las teorias establecidas, pero no € modo de su
descubrimiento o presentacion.

Sin embargo, existe una diferencia profunda y de diversa especie entre la tradicion de las
ciencias, y particularmente de las ciencias naturaes, y la de la religion o las artes liberales.
Estas Ultimas son arbitrarias en € sentido de que su instancia decisiva Ultima consiste en una
revelacion o en un juicio manifestado por medio de latradicion ora o escrita. En lamedida en
gue exigen una justificacion racional, ésta vendra sustentada por una légica idedlista. La
tradicion de la ciencia, por otro lado, y con €lla la de la tecnologia, puede argumentarse
directamente por referencia a observaciones verificables y repetibles del mundo material.
Sean vigjos 0 nuevos, cada uno de los resultados de la ciencia puede ponerse a prueba en
cualguier momento sobre unos materiales especificos que determinan a su vez e aparato
cientifico, la verdad de la ciencia, como sefialaba Bacon hace ya mucho tiempo, reside en €l
éxito de su aplicacion a los sistemas materiales, sean éstos inanimados, como en las ciencias
fisicas, organismos vivos, como en las ciencias biol dgicas, 0 sociedades humanas, como en las
ciencias sociales. Que estas ciencias sociales citadas no hayan obtenido todavia €l estatuto de
auténtica ciencia se debe Unicamente a que en €ellas la experimentacion es escasa 0 no existe
en absoluto. Cuando hablamos de ciencias. en este dltimo sentido nos referimos
necesariamente a agquellas partes del conocimiento humano que se hallan suficientemente
desarrolladas para ser usadas en el mejoramiento directo de la préctica'y que no son simples
descripciones ordenadas de hechos indiscutibles. No hay duda de que los griegos tenian una
biologia e incluso una sociologia ademéas de una matematica y una astronomia, pero mientras
gue las dos ultimas podian ser utilizadas en la planificacion de ciudades y la prediccién de
sucesos celestes, las primeras se limitaban a explicar a la gente culta, de forma ordenada, |o
gue sabia cuaquier labrador, politico o pescador. La biologia cientifica, capaz de ser de
utilidad real para la medicina, dificilmente aparecié antes del siglo XIX; la sociologia
cientifica sdlo esta empezando.

Los estadios en que ha tenido lugar la acumulacion de conocimientos cientificos y técnicos
serén descritos en los siguientes capitul os, aunque no se discutiran en detalle. Esta es unatarea
propia de un libro de historia de la ciencia, cosa que éste no pretende ser, aunque €s - preciso
decir que alin no esta escrita una historia critica de la ciencia que vaya mas alla de los hechos
del descubrimiento y llegue a preguntarse por sus razones. Aqui parece suficiente apuntar
algunos de los principios generales que han presidido la construccion del edificio de la
ciencia

Esquema del progreso cientifico y técnico

En primer lugar, la historia muestra de modo definido el orden sucesivo en que las diversas
regiones de la experiencia han ido entrando en el &mbito de la ciencia. Esquematicamente es
éste: matemética, astronomia, mecanica, fisica, quimica, biologia, sociologia. La historia de
las técnicas muestra un orden casi inverso: organizacion social, caza, domesticacion de
animales, agricultura, afareria, vestidos, metalurgia, vehiculos y navegacion, arquitectura,
maquinaria, ingenieria. Esfacil ver larazon de esto: las técnicas nacen ante todo de larelacion
del hombre con su contorno bioldgico y solo gradualmente pasan a dominar las fuerzas
inanimadas. El orden real del desarrollo de las ciencias, por otra parte, no es facil de explicar,
Esta condicionado, aunque sélo sea parcialmente, por dificultades internas. De hecho, como
muestra la historia, las ciencias de las partes mas complgjas de la naturaleza, como la biologia
y la medicina, se han derivado directamente del estudio de su objeto, con poca ayuda y a
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menudo muchos obstéculos del lado de las ciencias de las partes més simples, como la
mecanica y la fisica. La sucesion temporal de las ciencias se gjusta més estrechamente a su
posible utilidad préctica en interés de las clases dominantes o ascendentes de las distintas
épocas. La regulacion del calendario - que era una funcion sacerdotal- dio lugar a la
astronomia; las necesidades de la nueva industria textil - que congtituian € interés de la
naciente manufactura del siglo XVII1- dio lugar ala quimica moderna.

Si del sentido general del progreso cientifico volvemos los 0jos a las diversas fases del
descubrimiento, advertiremos algunos esquemas generales. En algun campo especifico pueden
encontrarse largas cadenas de descubrimientos sucesivos, asi, por gemplo, los de la
electricidad en e siglo XVIII, o los de la fisica atdmica en € siglo XX. Por lo general esas
largas cadenas empiezan y terminan en alguin descubrimiento de crucial importancia que pone
a descubierto nuevos sectores cientificos. Esos descubrimientos muy frecuentemente tienen
lugar por medio del examen conjunto de disciplinas consideradas hasta ese momento como
distintas; asi ocurrio, por gemplo, en e caso del descubrimiento accidental de Oersted del
efecto de la electricidad en un imén, o en & descubrimiento casua, por Pasteur, de la
natural eza asimétrica de las moléculas producidas por los organismos vivos, que encadend la
guimica y la bacteriologia De esas intersecciones de disciplina cientificas o de los
descubrimientos de importancia suelen nacer dos o tres nuevas ramas que pueden continuar
creciendo con nuevas cadenas de descubrimientos. El cuadro general, por consiguiente, toma
la forma de un entrelazamiento indefinidamente complicado de descubrimiento y de
investigacion; se trata de algo parecido al antiguo quipu peruano, gue expresaba mensajes por
medio de series de nudos practicados en cuerdas que, a su vez, se anudaban complicadamente
entre si.

Funcion de los grandes hombres

Para € progreso de la ciencia son tan importantes las largas cadenas de investigacion como
los puntos de ruptura por descubrimientos de crucial importancia, pero mientras que los
primeros son en su mayor parte fruto del esfuerzo de espiritus concienzudos pero corrientes,
los dltimos van unidos por 1o general @ nombre de los grandes cientificos. Este hecho ha
conducido a una concepcion de la ciencia en que ésta aparece Unicamente como fruto del
trabgo de esos grandes hombres, quedando ampliamente al margen, por consiguiente, del
efecto de los factores econdmicos y sociales. En la historia de la ciencia e mito de los
«grandes hombres» ha ido mucho més lgjos que en la historia politica y socia: muchas
historias de la ciencia no son de hecho sino relatos acerca de |os grandes descubridores que se
han ido sucediendo en una mas o menos apostélica revelacion de los secretos de |a natural eza.
Naturalmente, la existencia de grandes hombres ha tenido efectos decisivos en el progreso de
la ciencia, pero sus realizaciones no pueden estudiarse aisladamente de su contorno socia. En
ese error se incide tan a menudo que con frecuencia se cree necesario recurrir, para explicar
sus descubrimientos, a palabras como «inspiracion» 0 «genio». De este modo los grandes
hombres ven reducida su talla por los que son demasiado limitados o demasiado holgazanes
para comprenderlos, pues € hecho de que aguéllos fueran hombres de su tiempo y que
estuvieran sometidos a las mismas influencias formativas y sufrieran la misma coercion social
gue los demas hombres no hace més que acentuar su importancia. Cuanto mas grande es un
hombre mas se sumerge en la atmdésfera de su época. Solo asi puede abarcarla lo suficiente
paraaterar de un modo substantivo el esquema del conocimiento y de laaccion.
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Ningun gran hombre se basta a si mismo en ningun terreno cultural, y mucho menos en la
ciencia. No puede realizarse ningin descubrimiento efectivo sin €l trabajo preparatorio de
centenares de cientificos menos imaginativos y comparativamente menores. Estos Ultimos van
acumulando, a menudo sin comprender 10 que tienen entre manos, |0s datos necesarios para
gue € gran hombre pueda realizar su obra. Los individuos humanos muestran un amplio
campo de diversidad mental. S6lo unos pocos de €ellos pueden contribuir ala ciencia, pero en
nuestra época el nimero de los que tienen oportunidad de hacerlo es mucho mayor que en €l
pasado y seguramente o mismo seguird ocurriendo en €l futuro préximo. Los seleccionados o
autoseleccionados a causa de su interés por 1os asuntos cientificos difieren entre si en otros
muchos aspectos. Eso da gran variedad a la ciencia, pero su unidad, igualmente necesaria,
procede del control, consciente o inconsciente, que la sociedad gjerce sobre ella. Esta unidad
de la ciencia social mente impuesta es |a que hace posible contemplarla como un esfuerzo de la
cooperacion humana por e hecho de comprender y controlar el mundo circundante.

1.4 LA CIENCIA COMO MEDIO DE PRODUCCION

Las caracteristicas sefidadas en los apartados precedentes pueden ser (tiles para una
descripcién de la ciencia como institucion, como método 0 como suma creciente y
progresivamente organizada de experiencias, pero no pueden explicar por si mismas ni las
grandes funciones que hoy corresponden a la ciencia ni las razones por las cuaes nacio
originalmente como clase especial de actividad social. Esa explicaciéon debe buscarse en €l
papel que la ciencia desempefio en € pasado y continla desempefiando hoy en toda forma de
produccion. La historia de la elaboracion de los medios del control humano sobre €l contorno
organico e inorganico, que sera eshozado en los siguientes capitulos, muestra que tal cosa ha
tenido lugar alo largo de diversos estadios, cada uno de ellos caracterizado por la aparicion de
alguna nueva técnica material. Asi, incluso en los términos de la arqueologia (formulados por
primera vez por Thomsen en 1836, s bien se basaba en tradiciones de gran antigtiedad,
pasando por Hesiodo y Lucrecio) describimos las sucesivas épocas mediante nombres de
materiales. Edad de Piedra, Edad del Bronce, Edad del Hierro (y, sin embargo, hemos perdido
la Edad de Oro). Podriamos continuar con las edades del vapor y la éectricidad; ahora
entramos en laeraatdmica o en laeraespacial...

Sin embargo, los materiales en si mismos carecen de uso humano; el hombre debe aprender
a darles forma. Incluso € propio material original (madera -bosque- hyle) tiene que ser
arrancado del arbol para poder hacer con é un garrote o un venablo. Las primeras técnicas, y
con €ellas las ciencias, nacieron de los modos de obtener y configurar los materiales para
utilizarlos como instrumentos en la satisfaccion de las necesidades humanas primarias. Una
técnica es un modo de hacer algo aprendido individualmente pero garantizado socialmente;
una ciencia es un modo de comprender cdmo proceder para hacer mejor algo. Cuando en los
capitul os siguientes empecemos a examinar con detalle la aparicion de las diversas ciencias y
sus estadios de crecimiento percibiremos con progresiva claridad que sélo evolucionan y se
desarrollan cuando guardan unarelacién estrechay viva con e mecanismo de la produccion.

La historia de la ciencia muestra una notable desigualdad; a unos grandes brotes de actividad
siguen periodos de escaso nivel hasta que se presenta un nuevo brote, a menudo en un pais
distinto. Sin embargo, el dénde y e cuando de la actividad cientifica son poco méas que
accidentales: los periodos de florecimiento coinciden con e aumento de la actividad
econdmica y con el progreso técnico. El trayecto seguido por la ciencia - de Egipto y
Mesopotamia a Grecia, de la Espafia Musulmana a la Italia del Renacimiento, de ahi a los
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Paises Bajos y a Francia para pasar luego a las Inglaterra y Escocia de la Revolucion
Industrial-, es e mismo que €l del comercio y laindustria. Antiguamente la ciencia seguiaala
industria; ahora tiende a avanzar con ella y a guiar su avance a medida que se va
comprendiendo claramente su lugar en la produccion. La ciencia ha partido del pote y de la
ruedallegando ala méquina de vapor y aladinamo.

Entre los periodos de actividad hay épocas tranquilas, a menudo de degradacion cientifica,
como ocurrié en las Ultimas dinastias egipcias, en € periodo clasico tardio o a principios del
siglo XVIII. Estas épocas coinciden, como veremos, con periodos en que la organizacion
social se halla en una fase de estacion o decadencia, de modo que la produccién sigue lineas
tradicionales y es visto con desdoro gque un espiritu cultivado se preocupe por €llas.

La percepcién de esa intima relacidn entre ciencia'y cambio técnico no puede explicar por si
misma el origen y € desarrollo de la ciencia; para ello necesitamos conocer los factores
sociaes que determinan los cambios técnicos. La relacion conversa entre |os factores técnicos
de la sociedad es bastante obvia: en un periodo determinado el nivel técnico de la produccién
pone un limite a las posibles formas de organizacién social. No tiene sentido buscar un
extenso estado nacional en la Edad de Piedra, en que la caza y la blsqueda de aimentos
limitaban la unidad social real a unos pocos centenares de personas que vivian en un amplio
territorio. Anaogamente, la moderna civilizacion urbana no ha podido suscitarse hasta
conseguir una combinacién de adelantos técnicos e industridles que ha hecho posible
mantener ala mayoria de la poblacion apartada de latierra.

Con todo, los cambios técnicos no estan determinados simplemente por la organizacion
social. Seria excesivo afirmar que la humanidad ha actuado siempre en e pasado como una
unidad intelectual procurando constantemente utilizar 1os medios existentes para procurar o
mejor a todos los hombres y que ha buscado siempre los meores medios para ampliar €
dominio del hombre sobre la naturaleza. De hecho, como mostraremos més adelante, a lo
largo de la mayor parte de la historia las mejoras técnicas se han suscitado més bien por €l
estimulo del provecho inmediato que podria reportar a algunos individuos o clases, a menudo
en detrimento de los demés, y a veces, como en la guerra - que es una fuente perenne de
ingenuidad- procurando su destruccién. Laforma de la sociedad depende en Ultimo término de
las relaciones entre los hombres en la produccién y distribucion de bienes, relaciones que se
caracterizan siempre por laindebida superioridad del rico sobre el pobrey a veces, como en la
esclavitud, por la compulsion directa de aguél sobre éste.

Como podra advertirse (capitulo 12), estas relaciones productivas, que dependen
técnicamente de los medios de produccion, suscitan la necesidad del cambio de los propios
medios de produccion, dando lugar asi @ desarrollo de la ciencia. Cuando las relaciones
productivas cambian répidamente, como ocurre cuando una nueva clase alcanza una posicion
de poder, existe un incentivo especial para la introduccion de mejoras en la produccion que
aumenten la riqueza y e poder de esa clase, de modo que la ciencia ve reconocida su
particular importancia. Sin embargo, una vez que dicha clase ha llegado a poder y es lo
suficientemente fuerte como para oponerse a advenimiento de un nuevo rival, su mayor
interés reside en mantener el estado de cosas existente, de modo que las técnicas adoptan
formas tradicionales y la ciencia pierde importancia. Naturalmente, este cuadro simplificado
es por si solo inadecuado para explicar en detalle el nacimiento de la ciencia. Descubrir por
gué una ciencia determinada nace precisamente en un lugar 0 en una época requiere estudios
mucho mas detallados, de los que podra encontrarse un esbozo en los siguientes capitulos.
También serd necesario poner de manifiesto la interrelacion entre los factores materiales -
disponibilidad de bienes como la madera o € carbdn-, los factores técnicos - nivel de
distribucion de los conocimientos préacticos- y los factores econdémicos - oferta y demanda de
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bienes y de trabajo- para explicar el nacimiento o la decadencia de la cienciay, a su vez, sus
ef ectos sobre la produccién.

Carécter clasista dela ciencia primitiva

Punto béasico para la distincién entre la ciencia como tal y las técnicas generalizadas que
nacen de ellay alas que a menudo va unida, es que la ciencia es esencialmente una profesion
culta Se trata de algo registrado en libros y papeles, siendo, pues, cosa distinta de la
ensefianza por € egemplo préactico de los oficios tradicionales. En su sentido estricto, la
ciencia ha sido desde un principio una ocupacién limitada a las clases superiores 0 a una
minoria de individuos afortunados a quienes se permitia acceder a ella en recompensa a su
leadltad. Esta limitacion ha tenido efectos diversos sobre € carécter de la ciencia. En primer
lugar, haretardado su desarrollo al excluir de sus tareas ala gran mayoria de personas de todas
las clases bien dotadas naturalmente que hubieran podido contribuir a ella. Al propio tiempo,
ha determinado que quienes se dedicaban a la investigacion o experimentacion cientificas
tuvieran muy poca relacion, a menos hasta la época de la Revolucién Industrial, con las artes
précticas, de modo que no podian saber, en cuestiones de ciencia natural, de qué estaban
hablando. Y tampoco podian comprender, puesto que no las experimentaban, las necesidades
précticas de la vida corriente, faltandoles por consiguiente un estimulo que pudiera verse
satisfecho mediante el uso de laciencia

Esta identificacion de la ciencia con las clases dominantes y explotadoras ha engendrado,
desde los primeros tiempos de la division en clases, acaecida cinco mil afios antes de la
apariciéon de las primeras ciudades, una profunda suspicacia contra la ciencia y contra la
ilustracion en general en e espiritu de los campesinos y, en grado menor, de las clases
trabajadoras. Por bien intencionados que fueran los esfuerzos filantropicos de los fildsofos, la
gente no podia menos que pensar que en la practica redundaban en cambios que no les
reportaban ningln bien y que, por e contrario, o bien esclavizaban todavia més a los seres
humanos o bien les arrancaban su trabajo. Los primeros cientificos fueron considerados como
magos capaces de males ilimitados, y esta actitud persistié hasta € final de la época clasica,
en que la creencia popular, aiada a menudo con la religion, se enfrentaba hosca y a veces
violentamente con los filésofos, alos que identificaba, con ciertajusticia, con los intereses de
las clases superiores del odiado Imperio Romano. En |la Edad Media la ciencia era algo que
simplemente se toleraba, pero aln después de que volviera a renacer pudo observarse la
misma reaccion popular en los destrozadores de méquinas de la Revolucion Industrial. Lo
mismo se advierte hoy en las reacciones al Ultimo éxito cientifico, la bomba atomica. El efecto
combinado de la ignorancia y €l desprecio de la gente culta y de la suspicacia y €
resentimiento de las clases inferiores ha sido, a lo largo de los siglos, € mayor obstéculo
opuesto a libre desarrollo de la ciencia. La renuente y mal dispuesta cooperacion ha sido
sustituida finalmente por un intercambio libre y activo de conocimiento tedrico y practico que,
como la experiencia de los paises socidistas empieza a mostrar, puede incrementar
enormemente el indice del progreso cientifico y técnico.

Esta critica solo es aplicable al carécter clasista de la separacion de la teoriay la practica, y
no implica en absoluto desprecio alguno por la funcion de los hombres cultos en €l progreso
cientifico. El hecho de que la ciencia esté en manos de personas capaces de escribir, de tomar
notas y de construir argumentaciones estrictas tuvo un valor inestimable para su desarrollo en
ciertos periodos. La naturaleza en su conjunto, tomada en toda su crudeza y complegjidad, es
dificil de explicar en palabras corrientes. Ciertos mitos y rituales justificaron en su dia
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précticas de probada utilidad que no podrian encontrar apoyo en el discurso iletrado. Incluso
la ciencia formal primitiva, como pudo ser la que existi6 entre 10s griegos, era poco mas que
una mitologia racionalizada. Algunos fragmentos de la ciencia, como el movimiento y las
fuerzas simples, son susceptibles de una explicacion puramente formal y cuantitativa. Los
marinos sabian utilizar los remos y los comerciantes las balanzas mucho antes de que
Arquimedes descubriera la ley formal de la palanca, pero esta ley hizo posibles nuevos
inventos mecanicos que a hombre préctico jamés se le hubieran ocurrido y, lo que es més, fue
un nuevo paso hacia delante, y muy importante, para la construccion de ulteriores
generalizaciones en lamecanicay en lafisica de los tiempos de Galileo y Newton. Paso a paso
los métodos racionales dejan de ser descripciones fenoménicas en lenguaje culto para
convertirse en medios de generalizar y extender el dominio préctico de la naturaleza, en €
campo quimico y bioldgico primero y ahoraen € terreno social.

Sin embargo, como se mostrard mas adelante, los periodos de progreso cientifico mas
importantes y fructiferos han sido aquellos en que las barreras clasistas fueron destruidas
cuando menos en parte, mezclandose iguamente los hombres practicos y los ilustrados. Asi
ocurrié en e primer Renacimiento italiano, en la Francia de la gran Revolucion, en Ameérica, a
findes del sigla XIX, y, en sentido distinto y méas completo, en las nuevas republicas
socialistas de nuestros dias.

La naturaleza clasista de la ciencia es tan universal que su mencion en los circulos cientificos
suscita una asombrada sorpresa. La opinion admitida es que la tradiciéon de la ciencia tiene
vida propia, absolutamente independiente de |as consideraciones econdémicas o politicas. Esto
significa que e condicionamiento socia, y particularmente e condicionamiento clasista de la
tradicion cientifica, es algo implicito que nunca aparece en la superficie. En nuestra época la
ciencia se somete por primera vez a un analisis sobre la base de su caracter clasista. Buena
parte de este andlisis ha sido tosco y equivocado, confundiendo los resultados reales de la
ciencia con las teorias generales construidas sobre ellos; sin embargo, es preciso que ese
andlisis continlle y sea mejorado y encauzado para que pueda conducir finalmente a un
entendimiento més amplio delacienciay de la sociedad.

1.5 LA CIENCIA NATURAL COMO FUENTE DE IDEAS

Si bien la utilizaciéon practica de la ciencia es a la vez fuente constante del progreso
cientifico y garantia de su validez, este progreso consiste en algo mas que un continuo
perfeccionamiento de las técnicas. Parte iguamente esencial de la ciencia es la estructura
teorética que enlaza sus resultados préacticos dandoles una creciente coherencia intelectual. La
historia de la ciencia se escribia en el pasado y se escribe todavia hoy como si Gnicamente se
tratara de la historia de tal o cual edificio del conocimiento. Eso silo puede ocurrir si se dgjan
de lado todos los componentes materiales y sociales de |a ciencia reduciéndola de este modo a
una inspirada necedad, como ya se ha dicho con anterioridad y se ilustrara ampliamente en €l
cuerpo de este libro.

Por otra parte, seriaigualmente estUpido intentar dejar de lado la teoria, pues ésta desempefia
en la ciencia un papel enormemente importante, y, en los tiempos mas recientes,
crecientemente positivo. En realidad, a lo largo de amplios periodos de la ciencia, € sentido
general del trabgjo ha estado condicionado por la verificacion, y mas frecuentemente aln por
el intento de descalificacion de la teoria como ha ocurrido, por gemplo, en la biologia de
finales del siglo XIX con la verificacion de la teoria de la evolucién de Darwin, o en la
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mecénica del siglo XVII con lafalsificacion de la fisica aristotélica. Existe, sin embargo, un
peligro intrinseco en € desarrollo de esos campos auténomos y cerrados de esfuerzo
cientifico. Si bien han partido originalmente de la practica, tienden con el tiempo a divorciarse
cada vez mas de ellay a perder, ala vez que su propia utilidad, todo sentido de la direccion.
En €& pasado han acabado perdiéndose por 1o general en docta pedanteria, como sucedié con
la fisica newtoniana en el siglo XIX, o solo han podido revivir mediante un nuevo contacto
con la préctica, como ocurrié afinales del siglo XVIII con la electricidad y € descubrimiento
delapila€éctrica

La imagen convencional de la ciencia considera sus leyes y teorias como deducciones
legitimas o |6gicas de los hechos establ ecidos experimentalmente. De haberse tomado en serio
esta limitacion es dudoso que la ciencia hubiera podido siquiera llegar a existir. Las leyes,
hipétesis y teorias cientificas tienen una base mucho mas amplia que los hechos objetivos que
intentan explicar. Muchas de €llas reflgjan parcia pero necesariamente la atmoésfera
intelectual no cientifica de la época, atmosfera que condiciona inevitablemente al investigador
individual. El resultado es que los fendmenos de |la naturaleza y de las artes manuales se
interpretan en términos sociales, politicos o religiosos. Asi, como veremos, la teoria de la
inercia de Newton se basa en |la prevalente interpretacion racional de la religion, y la de la
seleccion natural de Darwin en la opinion comin de lajusticia natural de lalibre competencia.

Estas formas de pensar pueden conducir a veces a progresos cientificos validos, esto es,
verificables practicamente, pero a menudo, y especialmente cuando obtienen la aceptacion
general, constituyen un obstaculo para € descubrimiento cientifico mismo. La mayor
dificultad del descubrimiento no esta en las observaciones que es necesario realizar, sino que
reside en romper las lineas tradicionales de su interpretacion. Desde la época en que
Copérnico establecié  movimiento de la tierra y Harvey la circulacion de la sangre,
descubrimientos echados por tierra cuando Einstein abolio e éter y Planck postulé e quantum
de accidn, lalucha rea ha consistido menos en penetrar los secretos de la naturaleza que en
derribar las ideas establ ecidas incluso aunque éstas hayan contribuido en su época al progreso
de la ciencia. Este progreso depende, sin embargo, de la existencia continua de un cuadro
tradicional 0 modelo de trabajo de universo parcidmente verificable, pero también
parcialmente mitico en la medida en que las verificaciones son ilusorias o incluso erroneas.
Por otra parte, es iguamente esencial que esta tradicion, integrada como esta (y debe estar
siempre) por elementos extraidos de la cienciay de la sociedad, pueda quebrarse continuay a
veces violentamente para ser reconstruida a la luz de nuevas experiencias en los mundos
materia y social. **

En lahora actual atravesamos un periodo semejante. El gran papel que desempefia la ciencia
en la economia de los paises atamente industrializados ha coincidido, y no accidentalmente,
con la extension y profundizacion del conocimiento de los fendbmenos naturales, donde
sobresalen € descubrimiento de la estructura del &omo y € de los procesos quimicos en los
organismos vivos. Estos hechos han sometido a gran tension las teorias cientificas, resultando
de ello una vertiginosa sucesion de teorias radicalmente nuevas, como las de larelatividad y la
mecani ca cuantica.

Al propio tiempo, y debido en buena parte a los mismos factores, han tenido lugar rgpidas
transformaciones politicas y econdmicas, empezando por la Unién Soviéticay extendiéndose
ahora por €l resto del mundo, con una actitud radicalmente distinta respecto de las relaciones
gue guardan en la préctica la cienciay la sociedad. Resultaba inevitable que esto tuviera un
profundo efecto en la teoria cientifica, que esta siendo sometida hoy a un andlisis critico a la
luz de la filosofia marxista. En un capitulo posterior se discutira este punto con algun detalle.
El resultado de la combinacion de estas influencias, interiores a la ciencia, es que nunca ha
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existido periodo alguno en que sus fundamentos teoréticos hayan sido puestos en cuestion tan
ampliamente como en nuestros dias.

Materialismo e idealismo

El carécter general de la discusion teorética sobre la ciencia no es, sin embargo, nuevo: como
dejara ver claramente el estudio de su historia, desde el amanecer de la ciencia ha existido
siempre una lucha, unas veces latente y otras activa, entre dos grandes tendencias opuestas: la
una, formal e idedlista; la otra, practicay materialista. Veremos que este conflicto domina la
filosofia griega, pero ha tenido que originarse mucho antes, a partir de la formaciéon de
sociedades clasistas, puesto que las afinidades sociales generales de ambos campos nunca se
han puesto en duda.

El campo idedlistaes €l campo del «orden», de la aristocraciay de lareligion establecida; su
campedn maés esforzado es Platon. El fin de la ciencia es, segun é, explicar por qué las cosas
SON comMo son 'y mostrar cudn imposible, cuan impio es esperar modificarlas en algo esencial.
Segin Platén, lo Unico que se necesita es evitar unas pocas imperfecciones, como la
democracia, para gue la republica quede a salvo para siempre a cuidado de los guardianes, los
«hombres del oro». Como la perfeccion de este estado de cosas tal vez no esté muy clara para
los hombres de las clases inferiores, es necesario demostrarles el carécter ilusorio del mundo
material y, consiguientemente, la irreaidad del ma que pueda haber en é. En ese mundo
imaginario el cambio es un mal; lo ideal, lo bueno, lo verdadero y o bello son algo eterno que
esta fuera de cuestion, y como resulta evidente que no son muy abundantes en la tierra debe
buscérseles en un cielo perfecto. Esta concepcion ha tenido una profunda influencia en €l
desarrollo de la ciencia, especialmente en la astronomiay en lafisica, e incluso hoy, en formas
mas sofisticadas y completas, existe una fuerte tendencia a adoptarla.

La concepcion materialista, debido en parte a su naturaleza practica y todavia més a sus
aplicaciones revolucionarias, encontrd durante siglos escaso apoyo en los circulos ilustrados
formando parte raramente de la filosofia oficial. Algo de ella sobrevive, sin embargo, en €
poema epicureo de Lucrecio, De Rerum Natura (Sobre la naturaleza de las cosas), que
muestra a la vez su poder y sus peligros para €l orden establecido. Se trata esenciamente de
una filosofia de los objetos y de sus movimientos, de una explicacién de la naturaleza 'y de la
sociedad desde abajo y no desde arriba; subraya la inagotable estabilidad del mundo material
siempre en movimiento y del poder del hombre para cambiarlo a partir del conocimiento de
sus leyes. Los materialistas clasicos no podian ir mucho mas lgjos, debido, como veremos, a
su algamiento de las artes manuales. Tampoco pudo hacerlo mas tarde € gran reformulador
del materialismo, Francis Bacon. Pero cuando la Revolucion Industrial se puso en marcha la
ciencia se hizo materialista en la practica pese a gue continuara rindiendo tributo a idealismo
por razones politicas y religiosas. Mediado € siglo XIX €& propio materialismo se habia
convertido en algo filosoficamente inadecuado por su incapacidad de enfrentarse a la sociedad
y a sus transformaciones, dando cuenta asi de la politica y de la religion. Su ampliacién y
transformacién para hacerlo susceptible de incluir estas Ultimas fue obra de Marx y sus
seguidores. El nuevo materialismo dialéctico, que dio sus primeros frutos en los terrenos
econdmico y politico, sdlo ahora esta empezando a entrar en la esfera de las ciencias natural es.

La lucha entre las tendencias materialista e ideaista en la ciencia ha sido nota caracteristica
de la historia de ésta desde sus principios. El idealismo de Platén responde de algin modo al
materialismo de Demdcrito, € fundador de la teoria atomistica. En la Edad Media, Roger
Bacon atacaba la prevalente filosofia platonico-aristotélica a defender una ciencia presidida

21



por la utilidad préctica, siendo encarcelado por sus trabgos. En la gran lucha del
Renacimiento por crear la moderna ciencia experimental, el primer enemigo fue e formalismo
aristotélico apoyado por la lglesia, y la misma oposicién puede encontrarse en la guerra entre
ciencia y religion mantenida €l pasado siglo a propdsito de la evolucién darwiniana. La
persistencia de la lucha, a pesar de las sucesivas victorias logradas por la ciencia materialista,
muestra que no es esencialmente cientifica o filosofica: se trata, diversamente, de un reflgjo en
términos cientificos de las luchas politicas. La filosofia idealista se ha invocado en todo
momento para sostener que el descontento actual esilusorio y justifica de este modo €l estado
de cosas existente. La filosofia materialista, en cambio, se ha basado siempre en la prueba
précticade laredidad y en lanecesidad del cambio.

1.6 INTERACCION DE CIENCIA Y SOCIEDAD

Hemos completado asi esta breve ojeada a los aspectos generales de la ciencia,
contempladndola como institucién, como método y como una tradicion acumulativa de
conocimientos, habiendo descrito también sus relaciones con la produccion y con la ideologia
general. Ahora debe estar claro, sin necesidad de una definicion, lo que se entiende por
ciencia para los propoésitos, de este libro. Al mismo tiempo, parece excesivo pedir al lector
gue acepte las conclusiones formuladas o implicadas en estas secciones sin ulterior prueba.
Funcién del resto del libro € proporcionarlas. En redidad, sdlo a partir de un examen
detallada de la interaccion de la ciencia y la sociedad a lo largo de la historia podemos
empezar acomprender qué significalacienciay qué puede reservarnos su futuro.

De hecho, ciencia y sociedad actUan reciprocamente una sobre otra en gran nimero de
modos diversos; latendencia a cargar €l acento sobre uno u otro ha suscitado buena parte de la
reciente discusiOn acerca de sus relaciones mutuas. Lo normal es empezar por lainfluenciade
la ciencia en la sociedad: se piensa en un descubrimiento importante, como el de las ondas
electromagnéticas, previsto primero tedricamente, luego comprobado en los laboratorios
cientificos, a continuacion experimentado técnicamente y por fin, como la radio, formando
parte de nuestra vida diaria. Pero éste no es € Unico modo en que la ciencia se desarrolla 'y
afecta a la sociedad; no es siquiera e mas importante. Lo corriente es que € cientifico
comience advirtiendo € éxito o fracaso de algun artificio practico. Luego, desinteresadamente
0 deseando mejorarlo, investiga en é, descubriendo a veces cdmo hacerlo funcionar o a
menudo algo muy distinto. De hecho puede llegar a crear unanuevaramade laciencia: asi, la
termodindmica partié del estudio de la maquina de vapor. Aqui lo importante es que la
experiencia practica comun funciona como un motor, por decirlo asi, del interés cientifico, de
modo que puede seguirse el progreso de la ciencia en términos de los campos de interés
general técnico y econdmico sucesivamente cambiantes.

Este libro no pretende ser una historia de la ciencia. Su objeto es fundamentalmente la
interaccion de cienciay sociedad, y si hay en @ licito desequilibrio éste se halla més bien del
lado de lainfluencia, tema sobre el cual se ha escrito ya bastante. Sin embargo, los efectos de
la ciencia en |a historia humana se han descuidado mucho en el pasado o, por |0 menos, se han
tratado de un modo superficial o errdbneo. Tal cosa se debe a que los historiadores
profesionales no han tenido casi nunca la cualificacion necesaria para explicar 0 siquiera dar
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noticia de las contribuciones y la influencia de la ciencia, en tanto que, por otra parte, los
historiadores de la ciencia se han ocupado muy poco de las grandes consecuencias historicas
del desarrollo del conocimiento de la naturaleza. En las historias oficiales ha existido siempre
una tendencia a considerar € estado de la ciencia, a igua que € de la literatura 'y e arte,
como una especie de apéndice cultural del enfoque politico, o en la actualidad acentuadamente
econdmico, de cada periodo histérico. En vez de esto |0 que se necesita es una discusion de
las aportaciones de la ciencia a la técnicay a pensamiento que encuentre su insercion en €l
cuerpo real de la narracion. En la medida en que no se hallegado a ello €l caracter histérico
esencial - es decir, €l elemento progresivo e irrepetible- esta ausente de la exposicién de la
historia. En su lugar encontramos una suma de relaciones personales e institucionales de la
sociedad que no indica por qué no se repiten indefinidamente con variaciones. Puesto que las
caracteristicas claramente progresivas no pueden ocultarse, € historiador cientifico puede
negarse de plano a explicarlas o bien dar una explicacién mistica basada en la divina
providencia o en una presunta ley del desarrollo y decadencia de la civilizacion del tipo
sugerido por Spengler y Toynbee. S6lo alaluz de la ciencia podemos comprender € carécter
irreversible y generador de novedad de los sucesivos pasos adelante caracteristicamente
historicos.

Como ya se ha indicado y se mostrara en detalle en los siguientes capitulos, la ciencia
influye en la historia de dos maneras generales. en primer lugar, por los cambios que suscita
en los métodos de produccion, y a continuacion, de un modo mas directo pero menos
importante, por medio del impacto de sus descubrimientos e ideas en la ideologia de la época.
El primero de estos modos fue e que condujo a nacimiento de la ciencia a partir de ja
técnica, por una parte, y a de lareligion por otra. Una vez que se ha encontrado un modo de
mejorar las técnicas, siquiera en una esfera limitada, mediante la utilizacion de un
pensamiento organizado, ordenado por la légica y verificado por la experimentacién, queda
abierto el camino para una influencia indefinida de la ciencia en los métodos de produccion;
éstos, a su vez, afectan a las relaciones productivas, teniendo por ello una enorme influencia
en |os acontecimientos politicos y econdmicos.

El segundo modo de influencia de la ciencia, por medio de sus ideas, es cuando menos
antiguo. Unavez que han sido formuladas, las ideas cientificas se integran en el fondo comuin
del pensamiento humano. Las grandes revoluciones que en la concepcion humana del
universo, y del lugar y la funcién que en é corresponden al hombre, han tenido lugar en la
antigiiedad, durante el Renacimiento y en la época moderna, se deben, en gran medida, a la
ciencia. El nuevo reino de la sencilla ley natural inaugurado por Galileo y Newton parecia
justificar, al mismo tiempo, € retorno a un simple deismo en materiareligiosa, €l laisser faire
econdmico y €l liberalismo politico. La seleccion natural de Darwin, pese a haberse originado
a partir de esaideologia liberal, fue utilizada a su vez parajustificar la mas cruda explotacién
y sujecion racia segun € principio de la supervivencia del mas fuerte. Por e contrario, una
comprensién mas profunda de la evolucién ha servido para hacer claro el camino por € cud, a
través de la sociedad, € hombre puede transcender los limites bioldgicos de la evolucion
animal y lograr una evolucion social més profunda dirigida conscientemente.

El conocimiento y € método cientifico afectan por caminos menos directos el modelo
general del pensamiento, la cultura y la politica. La ciencia se esta convirtiendo en una
funcion humana distinta de las demas aunque estrechamente emparentada con €llas. La
diferencia reside Unicamente en que siendo maés reciente, se encuentra en una activa fase de
desarrollo hallandose desequilibrada su posicion respecto de resto de la sociedad. La ciencia
tiene ante si un largo camino arecorrer para que su influencia en los asuntos humanos alcance
su plenitud.
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A lo largo de este libro nos ocuparemos mas de las ciencias naturales que de las socides, a
excepcion de dos capitulos (12 y 13) dedicados a estas Ultimas. Esto se debe aque ladiscusion
de las relaciones de los hombres en la sociedad, que es casi € mas antiguo campo de
conocimiento humano, slo muy recientemente y por influencia del marxismo ha conseguido
desprenderse de impedimentos mégicosy religiosos. En tiempos més recientes como veremos,
las nacientes ciencias sociales casi se han visto alaimpotencia por €l temor a que pudieran ser
utilizadas para analizar y alterar |as bases politicas y econdmicas del capitalismo. Lo dltimo se
debe en parte a que los cambios sociaes, suscitados por el efecto de las ciencias naturales en
el modo de produccion, nunca han sido comprendidos ni planificados, y a menudo se han
seguido de ellos resultados desastrosos. Solamente mediante la soldadura de una ciencia socia
auténtica con la ciencia natural puede quedar garantizado un control social satisfactorio y
progresivo de | as actividades sociales.

La humanidad ha tenido siempre una «Gran Tradicion» que constituye la base por la que las
diferentes épocas han intentado discernir los principios de la creencia acertada y la conducta
recta Esa tradicion, que se ha ido formando desde la oscuridad de la prehistoria, es
esencialmente unitaria aunque puedan distinguirse ramas parcialmente independientes en los
paises mediterraneos, en la India o en China. El desarrollo y las modificaciones de esta gran
tradicion no pueden comprenderse sin la ciencia, pero, analogamente, la ciencia no puede ser
comprendida si no se la considera como parte natural de esa tradicion comin.

Este libro intenta ilustrar, por medio de una consideraciéon de los diferentes periodos y
ciencias, € lugar genérico de la ciencia en la historia cultural. Segun € plan resefiado en el
prefacio seguiremos a escala siempre creciente y cada vez con mas detalles todo el curso de la
ciencia, desde su aparicion hasta nuestros dias. Cuando haya concluido € relato sera fécil
comprender las abstractas y esqueméticas relaciones esbozadas en este capitulo y comprobar
gue se suscitan de un modo natural a partir de la experienciareal de la historia humana.

Notas

* Ladistincién entre los dos modos, €l artistico y € cientifico, se remonta hasta muy lejos s
seguimos la linea de ideas sugerida por e Profesor Haldane y los experimentos sobre
comunicacion animal. El modo artistico parece ser € mas primitivo, prehumano y casi
presocial. El uso mégico del lengugje, para provocar acciones, es empleado por los pgaros.
Con é revelan su propio estado emotivo interno 0 su preparacion para la accion, y
frecuentemente es suscitado por acontecimientos del mundo exterior, aunque ese lenguaje no
describe en absoluto tales acontecimientos. Este es, segin Haldane, € criterio del verdadero
lenguaje humano, en e que un elemento descriptivo cientifico se superpone a una llamada
magica a la accion. Ambos modos se compenetran muy gradualmente. «jVamos a pescar!
sigue siendo todavia una expresion del modo artistico-mégico. «En ese lago €l afio pasado
hubo muchos peces», que puede seguir a la anterior, se produce en € modo cientifico-
indicativo. Estas consideraciones son muy generales. Dar una definicion precisa del arte, o de
la ciencia no tiene mucho sentido. Ambos han evolucionado, en el curso de la historia, de
manera auténoma. Una novela tiene més afinidad con una tesis cientifica que con una danza
ritual primitiva.

** Edta parece ser también la opinion del famoso historiador de la ciencia Thomas S. Kuhn.
En The Sructure of the Scientific Revolutions destaca éste 1o que llama «paradigmas», 0
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cuerpos de opiniones mas 0 menos consistentes como las de Aristételes o Galileo, cada uno de
los cuales perdura en un determinado campo hasta ser destruido y sustituido por otro. A pesar
de que segiin mi modo de ver se ha dedicado excesivamente a contenido ideoldgico de la
ciencia, y por lo tanto poco a los factores tecnol 6gicos, esta concepcion dialéctica - pero no
marxista, al menos expresamente- de la historia de la ciencia coincide ampliamente con la mia
y esta apoyada por una masa enorme de pruebas historicas.
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