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EL TRABAJO DEL ANTROPÓLOGO : MIRAR, ESCUCHAR, ESCRIBIR1.

Roberto Cardoso de Oliveira2

RESUMEN

Al  reflexionar  sobre  las  características  del  trabajo  antropológico,  el  autor  
destaca el mirar, el oir, y el escribir como etapas de un proceso de conocimiento. Al  
llamar la atención sobre estas etapas busca mostrar cuanto el trabajo de investigación  
puede ganar si las mismas fuesen cuestionadas a partir de las observaciones en el  
trabajo  de  campo:  el  mirar  –como primera  etapa-  jamás es  ingenuo,  sino  que es  
debidamente sofisticado por la teoría del propio acto etnográfico de observación; el oir  
igualmente  condicionado  por  la  teoría  permite  al  investigador   comprender  las 
representaciones del pueblo junto al que realiza la investigación, penetrar en los más  
variados géneros del discurso proferidos en el cotidiano de la vida de la sociedad o en 
situaciones ritualizadas; el escribir como etapa final en la producción de resultados por  
medio del cual el antropólogo inscribe sus interpretaciones en el texto monográfico.

INTRODUCCIÓN

Me pareció en ocasión de esta conferencia, que un antropólogo que se dirige a 
una  audiencia  de  científicos  sociales  podría  hablar  un  poco  sobre  su  métier, 
particularmente cuando, al realizar su trabajo, articula la investigación empírica con la 
interpretación de sus resultados3. En ese sentido el subtitulo escogido –es necesario 
aclarar- nada tiene que ver con el reciente libro de Claude Levy Strauss  Regarder,  
ecouter,  lire  (1993) aun  cuando  el  mismo pudiera  haberme inspirado,  al  substituir 
apenas  el  lire por  el  ecrire.  Sin  embargo,  aquí,  al  contrario  de  los  ensayos  de 
antropología estética de Levy Strauss, intento cuestionar algunas de las principales 
“facultades del  entendimiento”  socio-cultural  que,  creo,  son inherentes  al  modo de 
conocer  de  las  ciencias  sociales.  Naturalmente  que  al  hablar  en  ese  contexto  de 
facultades del entendimiento, es preciso decir que no estoy más que parafraseando, y 
con mucha libertad,  el  significado filosófico  de  la  expresión  “Facultades  del  Alma” 
como  Leibnitz  también  entendía  la  percepción  y  el  pensamiento.   Ya  que  sin 
percepción ni pensamiento, ¿cómo podemos entonces conocer?  Por mi lado o desde 
el  punto de vista de mi disciplina, la antropología,  solo quiero enfatizar el  carácter 
constitutivo del Mirar, del Escuchar y del Escribir en la elaboración del conocimiento 
propio de las disciplinas sociales, i.e., de aquellas que convergen para la elaboración 
de lo que un sociólogo como Anthony Giddens llama, muy apropiadamente, “teoría 
social”  para  sintetizar  con  la  asociación  de  esos  dos  términos  el  amplio  espectro 
cognitivo  que  involucra  a  las  disciplinas  que  denominamos  Ciencias  Sociales 
(Giddens, 1984) Rápidamente, ya que en el espacio de una conferencia no pretendo 
más que hacer aflorar algunos problemas que comúnmente pasan desapercibidos no 
sólo para los jóvenes investigadores en Ciencias Sociales, sino algunas veces también 

1 La edición de este artículo y en la cual se basa esta traducción está en : Revista de Antropología 39=1. 
Publicaçao  do  Departamento  de  Antropología,  Facultade  de  Filosofía,  Letras  e  Ciencias  Humanas, 
Universidade de Säo Paulo, Säo Paulo, 1996, pp13-37.  Posteriormente, por sugerencia del autor,  se 
realizó una revisión del texto basándonos en la versión publicada como capítulo I de su libro O  travalho 
do antropologo, Brasilia, Paralelo 15 Editores, 1998, 2ª edición pp 17-35.  Traducción  de Paula Godoy 
Revisión Cardoso de Oliveira y Sergio Visacovsky.  Asesoramiento Hugo Ratier.
2 Profesor emérito de la Universidade Estadual de Campinas, Brasil (UNICAMP)
3 La primera versión de esta conferencia fue destinada a la Clase Inaugural del año académico de 1994, 
relativa a los cursos del Instituto de Filosofía y Ciencias Humanas (IFCH) de la Universidad Estatal de 
Campinas (Unicamp) La presente versión,  que ahora se publica,  fue elaborada para una conferencia 
ofrecida a una platea multidisciplinar en la Fundación tabuco, en Recife, el 24 de mayo del mismo año, 
en el Instituto de Tropicología.
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para  el  profesional  maduro,  cuando  éste   no  se  inclina  hacia  las  cuestiones 
epistemológicas  que  condicionan  tanto  a  la  investigación  empírica  como  a  la 
construcción del texto, resultado de la investigación.  Deseo, así, llamar la atención 
sobre tres formas –mejor diría, tres etapas de aprehensión de los fenómenos sociales 
tematizándolas (lo que quiere decir cuestionándolas) como merecedoras de nuestra 
reflexión  en  el  ejercicio  de  la  investigación  y  de  la  producción  del  conocimiento. 
Intentaré mostrar cómo “el Mirar, el Escuchar y el Escribir” pueden ser tratado Ens. 
Mismos, aunque en un primer momento puedan parecernos tan familiares y por eso, 
tan  triviales,  al  puento  de  sentirnos  eximidos  de  problematizarlos,  todavía  en  un 
segundo momento  –marcado por  nuestra  inserción en las  Ciencias Sociales-  esas 
“facultades” o, mejor dicho, esos “actos cognitivos” que provienen de ellas asumen un 
sentido particular,  de naturaleza epistemológica puesto que con tales actos hemos 
logrado construir nuestro saber.  De este modo, intentaré indicar que, si es por medio 
del Mirar y el Escuchar “disciplinados” –a saber disciplinados por la disciplina- que se 
realiza  nuestra  “percepción”,  será  en  el  Escribir  que  nuestro  “pensamiento”  se 
ejercitará de forma más cabal, como productor de un discurso que será tan creativo 
como propio de las ciencias inclinadas a la construcción de la teoría social.

EL MIRAR

Tal vez la primera experiencia del investigador de campo (o en el campo) sea la 
domesticación  teórica  de  su  mirada.   Porque  a  partir  del  momento  en  que  nos 
sentimos preparados para la investigación empírica, el objeto sobre el cual dirigimos 
nuestra mirada que fue previamente alterado por el propio modo de visualizarlo.  Sea 
cual fuese ese objeto, no escapa a ser aprehendido por el esquema conceptual dado 
por  la  disciplina  que  forma  nuestra  manera  de  ver  la  realidad.   Ese  esquema 
conceptual, disciplinadamente aprehendido durante nuestro itinerario académico (de 
ahí el término disciplina para las materias que estudiamos) funciona como una especie 
de prisma pro medio del cual la realidad observada sufre un proceso de refracción –si 
se me permite la imagen.  Es cierto que esto no es exclusivo del Mirar, puesto que 
está presente en todo proceso de conocimiento, implicando, por lo tanto,  todos los 
actos cognitivos que mencioné en su conjunto.  Pero es cierto que en el  Mirar esa 
refracción puede ser mejor comprendida.  La misma imagen óptica –refracción-llama la 
atención sobre esto.

Imaginemos  a  un  antropólogo  iniciando  una  investigación  junto  a  un 
determinado grupo indígena, e ingresando a una maloca4, una vivienda habitada por 
una decena –o más- de individuos, sin conocer aún una palabra del idioma nativo. 
Esa vivienda de tan amplias proporciones y de un estilo tan peculiar –como lo son, por 
ejemplo,  las tradicionales casas colectivas de los Túkúna del  Alto  Solimòes,  en el 
Amazonas-, tendría su interior inmediatamente escudriñado por el “mirar etnográfico”, 
por medio del cual toda la teoría que la disciplina dispone acerca de las residencias 
indígenas pasaría a ser instrumentada por el investigador, esto es, referida por él.  En 
ese sentido, el interior de la vivienda no sería visto con ingenuidad, como una mera 
curiosidad ante lo exótico, sino con una mirada debidamente sensibilizada por la teoría 
disponible.   Teniendo  como base esa  teoría,  el  observador  bien  preparado,  como 
etnólogo, la miraría como un objeto de investigación, ya construido previamente por él, 
al  menos  en  una  primera  prefiguración:  pasaría  entonces  a  contar  los  fogones 
(pequeñas  cocinas  primitivas),  cuyos  residuos  de  cenizas  y  carbón  indicarían  que 
alrededor de cada uno de ellos estuvieron reunidos no sólo individuos, sino “personas”, 
por lo tanto “seres sociales”,  miembros de un único “grupo doméstico”, lo que le daría 
la información subsidiaria que,  por lo menos en esa  maloca y  de acuerdo con el 

4 Mouröues en el original (nota de los traductores) Se apoyan en fuertes estacas fijadas al suelo
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número de fuegos, estarían resguardados parte de los grupos domésticos, formados 
por una o más familias elementales y, eventualmente, por individuos “incorporados” 
(originarios  de  otro  grupo  tribal).   Al  igual  que  podría  estimar  la  totalidad  de  los 
habitantes (o casi todos) contando las redes queu penden de las vigas transversales 
que sostienen el techado de la  maloca de los miembros de cada grupo doméstico. 
Observaría  también  las  características  arquitectónicas  de  la  maloca,  clasificándola 
siguiendo una tipología de alcance planetario sobre estilos de residencias, como lo 
enseña la literatura etnológica existente.

Tomando, aún, a los mismo Túkúna, pero en su forma moderna, el etnólogo que 
visitase sus  malocas  observaría de pronto que ellas se diferencian radicalmente de 
aquellas descriptas por  cronistas o viajeros que,  en el  pasado,  navegaban por  los 
igarapés5 por  ellos  habitados.   Verificaría  que  las  amplias  malocas  por  entonces 
dotadas de una cobertura en forma de semiarco que bajaba por sus laterales hasta el 
suelo, cerrando la casa a toda entrada de aires (y de mirada externa), salvo por las 
puertas  móviles,  se  encuentran  hoy  completamente  remodeladas.  La  maloca  se 
presenta ampliamente abierta, conformada por un techo a dos aguas, sin paredes (o 
con unas muy precarias); e, internamente, imponiéndose a la mirada externa, se ven 
redes colgadas de los  muros,  con sus  respectivos  mosquiteros-un elemento  de  la 
cultura material indígena desconocido antes del contacto interétnico e innecesario para 
las antiguas casas, puesto que el cerramiento impedía la entrada de cualquier insecto. 
En ese sentido, para ese etnólogo moderno, teniendo a su alcance la documentación 
histórica, su primera conclusión será que existió un cambio cultural de grado tal que, si 
por  un  lado  facilitó  la  construcción  de  las  casas  indígenas  –ya  que  la  antigua 
residencia  exigía  un  esfuerzo  de  trabajo  más  grande  debido  a  su  complejidad 
arquitectónica- por otro lado afectó las relaciones de trabajo (por ya no ser necesaria la 
movilización de todo el clan para la construcción de la maloca) , al mismo tiempo que 
los grupos residenciales se volvían más vulnerables a los insectos, puesto que los 
mosquiteros podrían ser útiles solamente en las redes, dejando a las familias a merced 
de  ellos  durante  todo  el  día.   Se  observa  así,  literalmente,  lo  que  le  fallecido 
antropólogo  Herbert  Baldus  llamaba  una  especie  de  “naturaleza  muerta”  de  la 
aculturación ¿Cómo revivirla sino por la penetración en la naturaleza de las relaciones 
sociales?

Retomando nuestro ejemplo, veríamos que para dar cuenta de la naturaleza de 
las relaciones sociales mantenidas entre las personas de la unidad residencial (y de 
ellas entre sí, tratándose de una pluralidad de malocas de una aldea o “grupo local”), 
no bastaría con sólo el Mirar.  ¿Cómo alcanzar solo con la Mirada el significado de 
esas relaciones sociales, sin conocer la nomenclatura del parentesco por medio de la 
cual  tendremos acceso  a  uno  de los  sistemas simbólicos  más  importantes  de  las 
sociedades ágrafas, y sin el cual no nos será posible seguir con nuestra marcha? El 
dominio de las teorías de parentesco por parte del investigador se vuele indispensable. 
Para  llegar,  sin  embargo,  a  la  estructura  de  esas relaciones sociales,  el  etnólogo 
deberá valerse, en forma preliminar de otro recurso para la obtención de los datos. 
Nos vamos a detener un poco en el Escuchar. 

EL ESCUCHAR

No creo que sea en vano mencionar que el ejemplo indígena, tomado como 
ilustración del Mirar etnográfico, no puede ser considerado como incapaz  de generar 
analogías  con  otras  situaciones  de  investigación,  con  otros  objetos  concretos  de 
investigación.  Por cierto el sociólogo o el politólogo tendrían ejemplos tanto o más 
ilustrativos  para  mostrar  cuánto  la  teoría  social  pre-estructura  nuestra  mirada  y 
sofistica nuestra capacidad de observación Juzgué, sin embargo, que los ejemplos 

5 Arroyos, en tupí (nota de los traductores)
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más  simples  son  los  más  inteligibles.   Y  como  la  Antropología  es  mi  disciplina, 
continuaré valiéndome de sus enseñanzas y de mi  experiencia  profesional,  con la 
esperanza de poder  proporcionar  una buena idea  de esas etapas,  aparentemente 
triviales, de la investigación científica. Por lo tanto, si el Mirar posee na significación 
específica para el científico social, el Escuchar también lo tiene.

Evidentemente, tanto el Mirar como el Escuchar no pueden ser tomados como 
facultades  totalmente  independientes  en  el  ejercicio  de  la  investigación.   Ambos 
complementan y sirven al investigador como dos muletas (no nos perdamos en esta 
metáfora  tan  negativa)  que le  permite  caminar,  aún torpemente,  en  el  camino del 
conocimiento.  La metáfora, intencionalmente utilizada, permite recordar que el camino 
de la inestigación es siempre difícil, sujeto a muchas caídas.  Es en ese ímpetu por 
conocer  que  el  Escuchar,  complementando  al  Mirar  participa  de  las  mismas 
precondiciones de este último, en la medida en que está preparado para eliminar todos 
los  ruidos  que  le  parezcan  insignificantes  i.e.  que  no  hagan  ningún  sentido  en  el 
corpus teórico de  su disciplina  o para el  paradigma en el  cual  el  investigador  fue 
entrenado.  No quiero discutir aquí la cuestión de los paradigmas, lo hice en mi libro 
Sobre o pensamento antropológico (1988b), y no tenemos tiempo aquí para abordarlo. 
Bastaría que entendamos que las disciplinas y sus paradigmas son condicionantes 
tanto de nuestro Mirar como de nuestro Escuchar.

Imaginemos una entrevista por medio de la cual el investigador siempre puede 
obtener  información  inaccesible  por  la  estricta  observación.   Sabemos  que 
investigadores como  Radcliffe-Brown siempre recomiendan la observación de rituales 
para el estudio de los sistemas religioso. Para El, “en el empeño de comprender una 
religión,  debemos  primero  concentrar  la  atención  más  en  los  ritos  que  en  las 
creencias”  (Radcliffe-Brown) Esto significa que la religión podrá ser observada más 
rigurosamente en la conducta ritual por ser ella “el elemento más estable y duradero” si 
la comparamos con las creencias.  Sin embargo, eso no quiere decir que incluso esa 
conducta nunca podría ser completamente comprendida sin las ideas que la sustentan. 
Descrito el ritual por medio del Mirar y el Escuchar (sus músicas  y sus cantos), le 
faltaba una plena comprensión de sus “sentido” para el  pueblo que lo realiza y  la 
“significación” para el antropólogo que lo observaba en toda su exterioridad.6 .  Por 
eso, la obtención de explicaciones, dadas por los propios miembros de la comunidad 
investigada, permitiría llegar a aquello que los antropólogos llaman el “modelo nativo” , 
la materia prima para el entendimiento antropológico.  Tales explicaciones nativas sólo 
podrían  ser  obtenidas  por  medio  de  la  “entrevista”,  por  lo  tanto,  de  un  Escuchar 
completamente especial.  Pero para eso hay que saber Escuchar.

Si, aparentemente, la entrevista tiende a ser encarada como algo sin mayores 
dificultades  salvo,  naturalmente,  la  limitación  lingüística  –i.e.  el  débil  dominio  del 
idioma nativo por el etnólogo- ello se torna mucho más complejo cuando consideramos 
que la mayor dificultad está en las diferencias entre “idiomas culturales”, a saber, entre 
el mundo del investigador y el del nativo, ese mundo extraño en el cual deseamos 
penetrar.  Por otra parte, hay que entender nuestro mundo, el del investigador, como 
occidental,  construido  mínimamente  por  la  superposición  de  dos  subculturas:  la 
brasileña, en nuestro caso en particular, una antropológica, aquella en la cual fuimos 
entrenados como antropólogos y/o científicos sociales.  Y es el enfrentamiento entre 
esos dos mundos lo que constituye el contexto den el cual transcurre la entrevista, un 
contexto problemático en el  que tiene lugar nuestro Escuchar.   ¿Cómo podríamos, 
entonces, tratar las posibilidades de la entrevista en esas condiciones tan delicadas?

6 Aquí realizo una distinción entre “sentido” y significación”: el primer término da cuenta del horizonte 
semántico del “nativo” (como en el ejemplo del que me estoy valiendo) en cuanto al segundo término 
sirve para designar al horizonte del antropólogo (que es construido por sus disciplina).  Esa distinción se 
basa en ED HIrsch Jr (1967) que a su vez se basa en la lógica fregeana.

4



CARDOSO DE OLIVEIRA.  El trabajo del antropólogo: mirar, escuchar y escribir.

Pienso  que  ese  tratamiento  comienza  con  la  pregunta  sobre  cuál  es  la 
naturaleza de la relación entre el entrevistador y el entrevistado.  Sabemos que existe 
una larga y arraigada tradición en la literatura etnológica sobre la relación.  Si tomamos 
la clásica obra de Malinowski como referencia, vemos cómo esa tradición se consolida 
y, prácticamente, se trivializa en la realización de la entrevista.  En el acto de escuchar 
al “informante”, el etnólogo ejerce un “poder” extraordinario sobre el mismo, aunque él 
pretenda posicionarse como el  observador más neutral  posible,  como lo postula el 
objetivismo más radical.  Ese poder,   subyacente  en  las  relaciones humanas –que 
autores  como  Foucault  jamás  se  cansará  de  denunciar-  va  a  desempeñar  en  la 
relación investigador/informante, una función profundamente empobrecedora del acto 
cognitivo:  las  preguntas,  formuladas  por  una  autoridad  que  busca  respuestas 
puntuales (con o sin autoritarismo), crean un campo ilusorio de interacción.  En rigor, 
no hay verdadera interacción entre el nativo y el investigador, ya que en la utilización 
de aquél como informante el etnólogo no crea condiciones de efectivo “diálogo”.  La 
relación no es dialógica.  Mientras que transformando al informante en “interlocutor”, 
una nueva relación puede (y debe) tener lugar7

En esa relación dialógica, cuyas consecuencias epistemológicas, sin embargo, 
no  cabe  desarrollar  aquí,  guarda  por  lo  menos  una  gran  superioridad  sobre  los 
procedimientos tradicionales de la entrevista.  Hace que los horizontes semánticos en 
confrontación –el del invstigador y el del nativo- se abran uno al otro, de manera tal 
que la confrontación se transforme en un verdadero “encuentro etnográfico”.  Crea un 
espacio semántico compartido por ambos interlocutores, gracias al cual puede ocurrir 
aquella “fusión de horizontes” (como los hermeneutas llamarían a ese espacio),desde 
el  cual  el  investigador  tendría  la  habilidad de escuchar  al  nativo  y  ser  igualmente 
escuchado por él, iniciando un diálogo teóricamente de “iguales” sin miedo de estar 
contaminando  el  discurso  del  nativo  con  elementos  del  propio  discurso.   Incluso, 
porque el acreditar que sea posible la neutralidad –idealizada por los defensores de la 
objetividad  absoluta-  es  sólo  vivir  en  una  dulce  ilusión.  Intercambiando  ideas  e 
información,  etnógrafos  y  nativos,  ambos  interlocutores  igualmente  constituidos  se 
abren  a  un  diálogo  en  todo  y  por  todo  superior  a  la  antigua  relación 
investigador/informantes, metodológicamente hablando. El Escuchar gana en calidad y 
transforma la  relación  en  una verdadera interacción,  como una carretera de mano 
única se transforma en una de doble mano.

Tal interacción en la realización de una etnografía, desarrolla, de hecho aquello 
a que los antropólogos llaman la “observación participante”, lo que quiere decir que el 
investigador asume un papel perfectamente asimilable por la sociedad observada, al 
punto de viabilizar una aceptación sino óptima para los miembros de aquella sociedad, 
por  lo  menos  afable,  de  modo  de  no  impedir  la  necesaria  interacción.   Pero  esa 
observación  participante  no  siempre  ha  sido  considerada  como generadora  de  un 
conocimiento efectivo atribuyéndosele frecuentemente la función de  “generadora de 
hipótesis” a ser probadas por procedimientos nomológicos –estos serían explicativos 
por excelencia- capaces de asegurar un conocimiento proporcional  y positivo de la 
realidad estudiada.

A mi  entender,  hay un cierto  equívoco en esta reducción de la  observación 
participante –y la empatía que en ella tiene lugar- a un mero proceso de construcción 
de hipótesis.  Entiendo que dicha modalidad  de observación lleva un innegable acto 
cognitivo, puesto que la comprensión (Verstehen) que le es subyacente capta aquello 
que un hermeneuta llamaría “excedente de sentido” i.e.  aquellas significaciones (por 

7 Ese es un tema que he explorado asiduamente en diferentes publicaciones, sin embargo indicaría apenas 
el más reciente, una conferencia dada en la Universidad Federal de Paraná, en el marco del seminario 
“Ciencia y Sociedad: la crisis de los modelos”, realizado en la ciudad de Curitiba, el 9 de noviembre de 
1993 (cf. Cardoso de Oliveira, 1994)

5



CARDOSO DE OLIVEIRA.  El trabajo del antropólogo: mirar, escuchar y escribir.

consiguiente, datos)  que escapan a cualquier metodología de pretensión nomológica. 
Volveré al tema de la observación participante en la conclusión de la exposición.

EL ESCRIBIR

Pero  si  el  Mirar  y  el  Escuchar  pueden  ser  considerados  como  los  actos 
cognoscitivos preliminares en el trabajo de campo (trabajo que los antropólogos se 
habían  acostumbrado  a  denominar  con  la  expresión  inglesa  fieldwork),  es 
seguramente en el acto de Escribir –por lo tanto en la configuración final del producto 
del trabajo- que la cuestión del conocimiento se uelve un poco más crítica.  Un libro 
relativamente reciente de Clifford Geertz, Trabalos e vidas: o antropólogo como autor 
(lamentablemente hasta donde sé aún no traducido al portugués), ofrece importantes 
pistas para que desarrollemos este  tema8.   Geertz  parte  de la  idea de separar  y, 
naturalmente,  evaluar,  dos  etapas  bien  distintas  en  la  investigación  empírica:  la 
primera, que él intenta calificar como la del antropólogo “estando allá”  (being there) 
,esto es viviendo la situación de estar en el campo; y la segunda, la cual seguiría a a 
aquella, correspondería a la experiencia de vivir, o mejor dicho, de trabajar “estando 
aquí” (being here) a saber, bien instalado en su oficina en la ciudad, gozando de la 
convivencia con s sus colegas y disfrutando de lo que las instituciones universitarias y 
la investigación pueden ofrecer.  En esos términos, el Mirar y el Escuchar serían parte 
de la primera etapa, en tanto el Escribir sería parte inherente de la segunda.

Así,  debemos  entender  por  Escribir  el  acto  ejercido  por  excelencia  en  el 
gabinete, cuyas características lo singularizan de forma saliente, sobre todo cuando lo 
comparamos con lo que se escribe en el campo, sea al confeccionar nuestro diario, 
sea en las anotaciones que garabateamos en nuestras libretas.  Y si tomamos, incluso, 
a  Geertz  como referencia,  vemos  que,  en  la  manera  en  la  cual  él  encamina  sus 
reflexiones, es el Escribir “estando aquí” –por lo tanto, fuera de la situación de campo- 
lo que cumple su más alta función cognitiva.   ¿Por qué? Debido al  hecho de que 
iniciamos propiamente en el gabinete el proceso de textualización de los fenómenos 
socioculturales observados “estando alla” .  Ya las condiciones de textualización, i.e. 
de traer los hechos observados (vistos o escuchados) al plano del discurso, no dejan 
de ser muy particulares y ejercen, a la vez, un papel definitivo tanto en el proceso de 
comunicación  internares  en  el  interior  de  la  comunidad  profesional  como  ene  l 
conocimiento propiamente dicho.  Incluso, porque hay una relación dialéctica entre el 
comunicar y el conocer, a la vez que ambos participan de una misma condición: la que 
es conferida por el lenguaje.  Aunque ese lenguaje sea importante en sí mismo, como 
tema de reflexión, -como se puede ver en lo que podríamos llamar el “giro lingüístico” 
(linguistic  turn)   que atraviesa actualmente tanto a la filosofía  como a las ciencias 
sociales- lo que deseo traer aquí es un aspecto más específico, el de la disciplina y su 
propio  idioma,  por  medio  del  cual  los  que  ejercen  la  antropología  (al  igual  que 
cualquier otras ciencia social) piensan y se comunican.  Alguien ya escribió que el 
hombre no piensa en soledad, en un monólogo solitario, sino que lo hace socialmente, 
en una “comunidad de comunicación” y de “argumentación” (Apel, 1985).  El hombre 
está,  por  lo  tanto,  contenido  en  el  espacio  interno  de  un  horizonte  socialmente 
construido   (en  el  caso  de  su  propia  sociedad  y/o  de  su  comunidad  profesional). 
Disculpándome por la imprecisión de la analogía, diría que el hombre se piensa en el 
interior  de  una  “representación  colectiva”:  una  expresión,  después  de  todo,  bien 
familiar para el científico social y que, de cierto modo, da una idea aproximada de 
aquello que entiendo por “idioma” de una disciplina.  ¿Cómo podemos interpretar esto 
en conexión con los ejemplos etnográficos?

Diría  inicialmente  que  la  textualización  de  la  cultura,  o  de  nuestras 
observaciones sobre ella, es una tarea bastante compleja.  Exige que nos despojemos 
de algunos hábitos al escribir, validos para distintos géneros de escritura, pero que 

8 El título de la edición original es  Work and Lives: the antropologist as autor  (1984) Hay traducción 
española publicada en Barcelona. 
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para la construcción de un discurso que sea disciplinado por aquello que se podría 
llamar  “(meta)teoría  social”  no  siempre  parecen  adecuados.   Es,  por  lo  tanto,  un 
discurso que se funda en una actitud totalmente particular que podríamos definir como 
antroológica  o  sociológica.   Para  Geertz,  por  ejemplo,  se  podría  entender  a  toda 
etnografía  (o  sociografía,  si  quieren)  no  sólo  como  técnicamente  difícil,  si 
consideramos que ubicamos vidas ajenas en “nuestros” textos, sino, y sobre todo, por 
se un trajo “moral, política y epistemológicamente delicado” (Geertz, 1988b).  Aunque 
Geertz no desarrolla esta afirmación como se desearía, podemos hacerlo nosotros a 
partir de un conjunto de cuestiones.

Pienso en ese sentido, en la cuestión de la “autonomía” del autor/investigador 
en el ejercicio de su  métier ¿Cuáles son las implicaciones de esa autonomía en la 
conversión de los datos observados (por lo tanto, de la vida tribal, para quedarnos con 
nuestros ejemplos)  en el discurso de la disciplina?  Tenemos que admitir que más que 
una traducción de la “cultura nativa” a la “cultura antropológica”  (i.e.  al  idioma de 
nuestra  disciplina)  lo  que  realizamos  es  una  “interpretación”   que,  a  su  vez,  está 
limitada por las categorías o por los conceptos básicos de la disciplina.  Sin embargo, 
esa autonomía epistémico no está de modo alguno desvinculada de los datos (ya sea 
por la apariencia externa, propiciada por el Mirar ya sea por sus significados íntimos o 
del  “modelo nativo”  ,  proporcionado por  el  Escuchar)  Esta fundada en ellos,  a  los 
cuales  tiene  en  cuenta  al  momento  de  Escribir.   Lo  que  quiere  decir  que  ha  de 
permitirse  siempre  el  control  de  los  datos  por  la  comunidad  de  pares  i.e.  por  la 
comunidad profesional.   Por lo tanto,  el  sistema conceptual  de un lado, y los dato 
(nunca puros, pues –ya en una primera instancia son construidos por el observador 
desde el momento de la descripción)9  del otro, guarda entre sí una relación dialéctica. 
Se influyen mutuamente.  El momento del Escribir marcado por una interpretación “de” 
y “en” el gabinete, hace que los datos sufran una nueva “refracción”, puesto que todo 
el proceso de escribir, o de “inscribir”, las observaciones en el discurso de la disciplina 
está contaminado por el contexto del being here, a saber, por las conversaciones en el 
pasillo  o  en  el  restaurante,  por  los  debates  realizados  en  los  congresos,  por  la 
actividad docente, por la indagación bibliográfica o library fieldwork (como jocosamente 
se acostumbra llamarla) etc En fin, por el ambiente académico.

Examinemos un poco más de cerca ese proceso de textualización, tan diferente 
del trabajo de campo.  En palabras de Geertz (1988b), habría que preguntarse qué 
sucede con la realidad observada en el campo cuando ella es enviada fuera de su 
ambiente  de  origen    (what  happens  to  reality  when  it  is  shipped  abroad?)  Esta 
pregunta  ha  sido  una  constante  en  la  llamada  antropología  posmoderna  –  un 
movimiento que viene teniendo lugar en la disciplina a partir de los años 1960 y que, 
pese a sus muchos equívocos (el principal, tal vez, la identificación de la objetividad 
con su modalidad perversa, el “objetivismo”) cuenta a su favor con el hecho de instalar 
al texto etnográfico como tema de reflexión sistemática, como algo que no puede ser 
tomado tácitamente  como tiende  a  ocurrir  en  nuestra  comunidad.  (cf.  Cardoso  de 
Oliveira, 1988 a) A pesar de que Geertz puede ser considerado como el verdadero 
inspirador de esta movimiento, que reúne a un extenso grupo de antropólogos, sus 
miembros no participan de una posición unívoca dictada por el maestro10. En rigo, la 
gran idea que los une, además de poseer na orientación basada en la hermenéutica 
inspirada  en  pensadores  como  Dílthey,  Heidegger,  Gadamer  o  Ricoeur,  es  el 
colocarse contra lo que ellos consideran el modo tradicional de hacer antropología, lo 
que parece ser un intento por rejuvenecer la antropología cultural,  norteamericana, 
huérfana de un gran teórico desde Franz Boas.

9 Ya en los años 1950, Meyer fortes llamaba a ese proceso casi primitivo de investigación etnográfica 
realizada en el ámbito de la antropología social como “analytical description”  (Fortes, 1953), indicando 
con eso el rechazo de cualquier pretensión a la etnografía “pura” no perneada por el análisis.
10 Para una buena idea sobre la variedad de posiciones en el interior del movimiento hermenéutico, vale 
consultar los ensayos de James Clifford y George Marcus (1996)
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¿Qué puntos podríamos señalar, en esta oportunidad, que nos conduzcan a la 
cuestión  central  del  texto  etnográfico?  De  hecho,  un  texto  que  bien  podría  ser 
sociográfico,  si  lo  pudiésemos  extender,  por  analogía,  para  aquellos  mismos 
resultados  a  los  que  llegan  los  científicos  sociales,  no  importando  su  vinculación 
disciplinar.   Tal  vez,  lo  que  vuelve  al  texto  etnográfico  más  singular  cuando  lo 
comparamos  con  otros  textos  dedicados  a  la  teoría  social,  es  la  articulación  que 
pretende realizar entre el trabajo de campo y la construcción del texto.  George Marcus 
y Dick Cushman llegan a considerar que la etnografía podría ser definida como “la 
representación del trabajo de campo en textos” (Marcus y Cushman, 1982) Pero eso 
tiene varias complicaciones, como ellos mismos lo reconocen.  Voy a intentar indicar 
algunas, siguiendo a los mismos autores, más allá que otros como ellos (y de cierto 
modo  como  muchos  de  nosotros  actualmente)  buscan  reflexionar  sobre  la 
particularidad de Escribir un texto que sea controlable por le lector, en la medida en 
que  distingamos  tal  texto  de  la  narrativa  meramente  literaria.   Ya  mencionamos, 
anteriormente,  al  diario  y  a  la  libreta  de  campo  como  modos  de  escribir  que  se 
diferencian  claramente  del  texto  etnográfico  final.   Podría  añadir,  siguiendo  a  los 
mismos  autores,  que  también  los  artículos  y  las  tesis  académicas  deben  ser 
consideradas  “versiones  escritas  intermedias”,  ya  que  en  la  elaboración  de  la 
monografía (esta sí, el texto final) hay exigencias específicas que deben o deberían 
ser  consideradas.   Simplemente  voy  a  mencionar  algunas  atento  a  no  prolongar 
demasiado esta conferencia.

Desde luego, cabe hacer una distinción entre las monografías clásicas y las 
modernas.  Mientras que las primeras fueron concebidas de acuerdo a una “estructura 
narrativa normativa” que se puede inferir a partir de la disposición de los capítulos, casi 
canónica (Territorio, Economía, Organización Social y Parentesco, Religión, Mitología, 
Cultura  y  Personalidad,  etc),  las  segundas,  las  monografías  que  podemos  llamar 
modernas, priorizan un tema, a través del cual toda la sociedad o toda la cultura son 
descriptas,  analizadas  o  interpretadas.   Un  buen  ejemplo  de  monografía  de  este 
segundo tipo es la de Victor Turner sobre el proceso de segmentación política y la 
continuidad observada en una sociedad africana (c.f. Turner, 1957),  ya que expresa 
exitosamente las posibilidades de comprensión holística, aunque concentrada en un 
único  gran  tema,  capaz  de  darnos  una  idea  de  esa  sociedad  con  un  carácter 
extraordinariamente vivo.  Esa visión holística,  sin embargo, no significa retratar  la 
totalidad de la  cultura,  sino  que solamente  toma en cuenta  que la  cultura,  siendo 
totalizadora, aún cuando sea parcialmente descripta, siempre debe ser tomada como 
referencia.

Un  tercer  tipo  sería  el  de  las  llamadas  “monografías  experimentales”  o 
“posmodernas” (definidas por Marcus y Cushman), aunque, en este momento, no me 
gustaría tratarlas sin un examen crítico preliminar que me parece indispensable, pues 
me  obligaría  a  desarrollar  las  mismas  restricciones  de  aquello  que  veo  como 
características de estas monografías:  el desprecio que demuestran sus autores por la 
necesidad del control de los datos etnográficos, tema, de hecho, sobre el cual me he 
referido en diversas ocasiones, cuando intento mostrar que algunos desarrollos de la 
antropología  posmoderna  dan  lugar  a  una  perversión  del  propio  paradigma 
hermenéutico.  Esas monografías llegan a ser casi intimistas, imponiendo al lector la 
constante lector la constante presencia del autor en el texto.  Es un tema sobre el cual 
ha habido mucha controversia, pero, lamentablemente, no puedo profundizarlo en este 
momento11.

11 Desde una perspectiva crítica, que incluso simpatiza con esas monografías experimentales, lease el 
artículo  de  la  antropóloga  Tereza  Caldeira  (1988);  desde  una  perspectiva  menos  favorable  ver,  por 
ejemplo, el artículo-reseña de Wilson Trajano (1988), y el de Carlo Fausto (1988), ambos publicados en 
el  Anuario Antropológico  y el de Marizza Peirano, “o encontro etnográfico e o diálogo teórico”  (cf. 
Peirano, 1991).  Para una apreciación m ás general de esa antropología posmoderna, donde se intenta 
mostrar tanto sus aspectos positivos (lo que se refiere a la contribución al paradigma hermenéutico para 

8



CARDOSO DE OLIVEIRA.  El trabajo del antropólogo: mirar, escuchar y escribir.

Sin  embargo  el  hecho  de  escribir  en  primera  persona  del  singular,  como 
parecen recomendar los defensores de este tercer tipo de monografía,  no significa 
necesariamente que el texto deba ser intimista.  Debe significar simplemente –en eso 
creo que todos los investigadores pueden estar de acuerdo- que el  autor no debe 
esconderse sistemáticamente debajo de la capa del observador impersonal, colectivo, 
omnipresente y omnisciente, valiéndose de la primera persona del plural: “nosotros”. 
Está claro que siempre hay situaciones en las que el autor puede, o que debe, apelar a 
ese nosotros.  Pero esto no debe estar estandarizado en la retórica del texto.  (…) 
Porque el creciente reconocimiento de la pluralidad de voces que componen la escena 
de  la  investigación  etnografica  ha  llevado  a  ver  que  esas  voces  tengan  que  ser 
distinguidas y jamás calladas por el tono imperial y muchas veces autoritario de un 
autor esquivo, escondido en el interior de la primera persona del plural. La llamada 
antropología polifónica, en la que teóricamente se daría espacio a las voces de todos 
los  actores  del  escenario  etnográfico  remite,  sobre  todo  y  a  mi  entender,  (a  la) 
responsabilidad específica de la voz del antropólogo autor de un discurso propio de la 
disciplina,  que  no  puede  quedar  oscurecido  (es  decir,  sustituido)  por  las 
transcripciones de los discursos de los entrevistados. Incluso porque, como sabemos, 
un buen reportero puede usar esas transcripciones con mucho más arte.

Otro aspecto de la construcción del texto que, presumo, será importante resaltar 
en esta exposición antes de finalizarla, es mostrar que, a pesar de las críticas, ese 
tercer tipo de monografía trae una innegable contribución a la teoría social.  Respecto 
de la influencia de Geertz en la antropología, Marcus y Cushman sostienen que con él 
la   “etnografía  se volvió  un medio para hablar  de teoría,  filosofía  y  epistemología, 
simultáneamente al cumplimiento de su tarea tradicional de describir diferentes modos 
de vida” (1988:27)  […]

Con Geertz y su antropología interpretativa se verifica el  surgimiento de una 
práctica metateórica en proceso de estandarización, donde pese a algunos deslices de 
los  adeptos  al  intimismo,  hay  poco  mencionado.    Entiendo  que  un  buen  texto 
etnográfico  para  ser  elaborado,  debe  tener  en  cuenta  las  condiciones  de  su 
producción, a partir de las etapas iniciales de obtención de los datos (el  Mirar y el 
Escuchar),  lo  que  no  significa  que  deba  enredarse  en  la  subjetividad  del 
autor/investigador.  Antes, lo que está en juego es la intersubjetividad –de carácter 
epistémico-, gracias a la cual se articula en un mismo “horizonte teórico” los miembros 
de una comunidad profesional.  Y es el reconocimiento de esa intersubjetividad lo que 
transforma al antropólogo moderno en un científico social menos ingenuo.  Creo que 
tal vez, sea esa una de las más fuertes contribuciones del paradigma hermenéutico a 
la disciplina.  

CONCLUSIÓN

Examinados el Mirar, el Escuchar y el Escribir, ¿a qué conclusiones podemos 
llegar? Como intenté mostrar desde un comienzo, esas “facultades” del espíritu tienen 
características  bien  precisas  cuando  son  ejercitadas  en  la  órbita  de  las  ciencias 
sociales de un modo completamente especial, en la antropología.   Si el Mirar y el 
Escuchar  constituyen  a  nuestra  “percepción”  de  la  realidad  focalizada  en  la 
investigación  empírica,  el  Escribir  pasa  a  ser  parte  casi  indisociable  de  nuestro 
“pensamiento”, ya que el acto de escribir es simultáneo al acto de pensar.  Quiero 
llamar la atención sobre esto, de modo de aclarar que, desde mi perspectiva, es en el 
proceso de redacción de un texto que nuestro pensamiento avanza, encontrando las 
soluciones que difícilmente pudieran aparecer “antes” de la textualización de los datos 

el enriquecimiento de la matriz disciplinar de la antropología), como sus aspectos negativos de aquello 
que considero el “desarrollo perverso” de ese paradigma (cf Cardoso de Oliveira, 1988 b; versión final de 
la conferencia ofrecida en el centro de lógica, epistemología e historia de la ciencia de la UNICAMP, en 
1986, cuya primera publicación fue hecha en el Anuario Antropológico, 86, según Cardoso de Oliveira 
1988 a).
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provenientes de la observación sistemática.  Siendo así, sería erróneo imaginar que 
primero llegamos a conclusiones relativas a esos mismos datos, para, luego inscribir 
esas conclusiones en el texto.  Por lo tanto, se disocia el “pensar” del “escribir”.  Por 
los  menos,  mi  experiencia  indica  que  el  acto  de  escribir  y  el  de  pensar  son  tan 
solidarios entre sí, que juntos forman, prácticamente, el mismo acto cognitivo.  Eso 
significa que el texto no espera a que el autor tenga primero todas las respuestas para 
que, solo entonces, pueda ser iniciado.  Entiendo que en la elaboración de una buena 
narrativa el investigador, al poseer sus observaciones debidamente organizadas, inicia 
ya  el  proceso  de  textualización,  el  cual  no  consiste  solo  en  simples  exposiciones 
escritas (también existe bajo la forma oral), pero aún así la producción del texto es, 
también, producción de conocimiento.  No obstante, siendo el acto de escribir un acto 
igualmente cognitivo, tiende a ser repetido tantas veces como sea necesario; por lo 
tanto, el texto es escrito y reescrito repetidamente, no sólo para perfeccionarlo desde 
el punto de vista formal, sino también para mejorar la veracidad de las descripciones y 
de la narrativa, profundizar el análisis y consolidar los argumentos.

Pero  eso,  por  si  mismo,  no  caracteriza  el  Mirar,  el  Escuchar  y  el  Escribir 
antropológicos, pues supongo que están presentes en todo y cualquier escrito de las 
ciencias sociales.  Pero en lo que concierne a la Antropología como intenté mostrar, 
estos actos están previamente comprometidos con el propio horizonte de la disciplina, 
donde el  Mirar,  el  Escuchar  y  el  Escribir  están desde siempre sintonizados con el 
“sistema de ideas y valores” que son propios de ella.

El marco conceptual de la antropología alberga, en ese sentido, ideas y valores 
de difícil separación.  Louis Dumont, ese excelente antropólogo francés, llama a esto 
“idea-valor”12,  uniendo  así,  en  una  única  expresión,  ideas  que  poseen  una  carga 
valorativa extremadamente grande.  Trayendo esta cuestión hacia la práctica de la 
disciplina, diríamos que por lo menos, dos de esas “ideas –valor” marcan el quehacer 
antropológico:  la  “observación  participante”  y  la  “relativización”.  Entre  nosotros, 
Roberto da Matta llamó la atención sobre esta última en su libro  Relativizando: uma 
introduçáo  à  antropología  social  13,  mostrando  en  que  medida  el  “relativizar”  es 
constitutivo del propio conocimiento antropológico. Personalmente, entiendo aquí por 
relativizar, una actitud epistémico, eminentemente antropológica, gracias a la cual el 
investigador logra escapar a la amenaza del etnocentrismo- esa forma habitual de ver 
el mundo que rodea al lego cuya manera Mirar y de Escuchar no fue disciplinada por la 
antropología.  Y se podría extender esto al Escribir, en la medida en que citando a 
Crapanzano14“el  Escribir  etnográfico  es  una  continuación  de  la  confrontación 
intercultural, entre el investigador y el investigado.  Por consiguiente, se trata de la 
continuidad del Mirar y del Escuchar en el Escribir, este último igualmente marcado por 
la actitud relativista”15

12 Cf Louis Dumont,La valeur chez les modernes et chez les autres,  en Dumont, 1983, cap 7

13 Editado  por  Vozes,  1981  El  volumen  es  una  buena  introducción  a  la  antropología  social,  que 
recomiendo al alumno interesado en la disciplina precisamente por no ser un manual, sino un libro de 
reflexión sobre el quehacer antropológico basado en una rica experiencia de investigación del autor.  En 
una dirección un poco diferente,  posicionándose contra  cierta  exageraciones  antirelativistas,  Clifford 
Geertz escribe su anti anti –relativismo (1988: a5-19) que vale la pena consultar.
14 Cf. Vincent Crapanzano (1977)  muchas veces por razones estilísticas –observa Crapanzano- “se aisla 
el acto de escribir y su producto final [el texto] de la propia confrontación.  Cualquiera que sea la razón 
para esa disociación, permanecerá el hecho de que la confrontación no termina antes que la etnografía, 
pero sí puede decir que, al final, ella termina con la etnografía” (10)
15 Hago una distinción entre “actitud  relativista”, a la que considero inherente a la  postura antropológica, 
y el “relativismo como ideología científica.  Este relativismo, por su carácter radical y absolutista, no 
consigue visualizar adecuadamente cuestiones de moral y ética, sobreponiendo, por ejemplo, “hábito” a 
“norma moral” y justificando ésta por aquella . Tuve la ocasión de tratar este tema más detalladamente 
en otro lugar (Cf. Cardoso de Oliverira, 1993:20-33)
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Otra idea-valor a ser destacada como constitutiva del oficio antropológico es la 
“observación participante”  ya  mencionada anteriormente.  Permítanme decir que tal 
vez ella sea la responsable de caracterizar al trabajo de campo de la antropología, 
singularizándola en cuanto disciplina, entre sus hermanas en las ciencias sociales. A 
pesar de que la observación participante tuvo su forma su forma más consolidada en 
la investigación etnológica, junto a las poblaciones ágrafas y de pequeña escala, no 
significa que ella no se lleve a cabo e el ejercicio de la investigación con segmentos 
urbanos o rurales de la sociedad a la que pertenece el  propio antropólogo. De esa 
observación participante, de la que aún mucho se podría decir, no desarrollare más 
que  unas  pocas  palabras,  apenas  para  llamar  la  atención  hacia  la  modalidad  de 
observación que ganó a lo largo del desarrollo de la disciplina un status alto en la 
jerarquía de las ideas-valor que la marcan emblemáticamente.  En este sentido, los 
actos de Mirar y Escuchar son, de hecho funciones de un género de observación muy 
particular (i.e. peculiar de la antropología) por medio del cual el  investigador busca 
interpretar (mejor dicho, comprender) a la sociedad y cultura del Otro “desde adentro” 
en su verdadera interioridad.  Intentando penetrar en las formas de vida que le son 
extrañas, la vivencia de ellas tiene una función estratégica en el acto de elaboración 
del texto, puesto que esa vivencia  -sólo asegurada por la observación participante 
“estando  allá”  –  pasa  a  ser  evocada  durante  toda  la  interpretación  del  material 
etnográfico en el proceso de su inscripción en el discurso de la disciplina.  Acostumbro 
decir a mis alumnos que los datos contenidos en un diario y en las libretas de campo 
ganan inteligibilidad siempre que son recordados por el investigador; lo que equivale a 
decir que la memoria constituye, probablemente, el elemento más rico en la redacción 
de un texto, conteniendo ella misma una masa de datos cuya significación es más bien 
alcanzada cuando el investigador la trae de vuelta del pasado, volviendo la presente 
en el acto de escribir.  Sería una especie de actualización del pasado, con todo lo que 
eso puede implicar desde el punto de vista hermenéutico o, en otras palabras, con 
toda la influencia que el “estando aquí” puede traer a la comprensión (verstehen) y la 
interpretación de los datos obtenidos en el campo.

Paremos aquí.   En resumen, vimos a través de la experiencia antropológica 
como la disciplina condiciona las posibilidades de observación  y de contextualización, 
siempre de acuerdo con un horizonte que le es propio.  Y, por analogía, se podría decir 
que eso ocurre en otras ciencias sociales, en mayor o menor grado.  Eso significa que 
el Mirar, el Escuchar y el Escribir deben ser tematizados o, en otras palabras, tratados 
como etapas  de  constitución  del  conocimiento  por  la  investigación  empírica  –esta 
última, vista como el programa prioritario de las ciencias sociales.  Traer este tema 
para una conferencia en esta casa me pareció, en fin, apropiado por el hecho de estar 
dirigiéndome a colegas oriundos de otras disciplinas, lo que me lleva a imaginar que 
estoy contribuyendo a ampliar la indispensable interacción entre nuestros diferentes 
(pero emparentados) oficios, así como proporcionar (quiero creer) un cierto estímulo 
hacia la interdisciplinareidad, que entiendo necesaria en el ámbito de un departamento 
dedicado  al  estudio  de  los  trópicos.   Al  mismo  tiempo  estaré  muy  feliz  si  pude 
conseguir transformar actos aparentemente tan triviales, como los aquí examinados, 
en temas de reflexión y de cuestionamiento.
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