Frocurar no acostumbrarse ‘a ninguna praclica
provisional; no dejarse encadenar al legado del
pasado; llevar puesia la identidad coma quien viste
camisas que se pueden cambiar en cuanto pasan
de moda; borlarse de las lecciones aprendidas y
desdefiar aguello que sahias hacer sin inhibiciones
ni remordimientos: todas estas actitudes se estan
convirtiendo &n los rasgos distintivos de la lines de
condicta de [a modemidad liquida, y en los afributos
de la racionzalrdad que caracteriza esta época. La
ctltura de fa modemidad liquida ya no fomenta ol
atan de aprender y acumular, como las colluras
descritas en las cronicas de historiadores y
etndgrafos. Mas bien parece wna cultura del
distanciamiento, de fa discontinuidad y del olvido.
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Hay pocos texios que sinteticen con mayor locidez la condicitn del individoo
en la sociedad de consumo del siglo XXI que estas piginas escritas por Tygmunt
Bauman. En ellas se delimitan con precision los contormos de un estado de
cosas en el que los individuos, convertidos en consumidores, han perdido
contaclo con lodas fas referencias ideoligicas, socizles y de comporlamiento
gue habian determinado su actuacién en siglos anteriores.

En est® orden nuevn 13 vida =s& acelera= por I3 necesidad, casi obligacion,
de aprovechar tantas oportunidades de felicidad como sea posible, cota gue
nos permite ser =alguien nuevos a cada momento. La ideatidad se construye
por medio de accesorios comprados, que aparecen en &l mercado en nimen
que se multiplica hasta hacerse incontrolable, al ipual que Iz oferta de informacidn
COon gue neestro criterio &5 bombandeado desde todas partes, Ello tiene influencia
sobre nuestra manera de relacionamos con el saber, el trabajo y la vida en
general: la edecacion, en fa época de la modemidad liguida, ha abandonado
la nocidn de conecimiento de la verdad @il para toda la vida y la ha sustituido
por [a del conocimiento «de usar y irar=, valido mieniras no se diga lo contrario
y de wtilidad pasajera.

5in embargo, para Bauman, La formacion continuada no deberia dedicarse
exclosivamente al fomento de fas habilidades tecnicas y a la educacion centrada
en &l trabajo, sino, sobre todo, 3 formar cicdadanos que recuperen el espacio
pablice de didlogo ¥ sus derechos democraticos, pees un cindadano ignorante
de las circunstancias politicas y sociales en las gue vive serd totalmente inca-
paz de controlar el futoro de éstas y el suyo propio.

Zvesns Busax (Poznan, Polonia, 1928) foe profesor de Filosofia y Sociologia
en [a Universidad de Varsovia hasta 1568, fecha en Ia que tuvo gue abandonar
el pais a causa de ona campaliia antisemita organizada por el parlido comonista
polaco. Prosiguio su labor docente en lsrael, Estados Unidos y Canada, y desde
1571 reside en el Reino Unido, donde trabaja come profesor emérito de Sociologia
en la Universidad de Leeds. Es uno de los comentaristas mas destacados de la
sociedad de consmno mederma. Bedisa ha publicade su kbro Trabajo, consumismo
¥ nuevos pobres (2003).
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El arte de combinar sonidos y silencios en el tiempo caracteriza EDUCACION EN LA

a la musica, pero no menos a la educacién. Pedagogia Social.txt f

nace para dar cuenta de algunos de los compases pedagdgicos MODER NI DAD LI QU IDA
que marcaran nuevas melodias en los inicios del nuevo siglo.
Una coleccion polifénica no sélo en su creacion, en sus escritu-
ras, sino también por la diversidad y peculiaridad de aproxima-
ciones al campo de la Pedagogia Social y sus practicas. Asimis-
mo, cual metaféricas brajulas o compases magnéticos, los libros
de Pedagogia Social.txt inspiran rumbos y evitan derivas, orien-
tandonos en la navegacion por las nuevas potencialidades del
trabajo social educativo. Esto es, aportan claves para acceder a
un otro tiempo abierto a una novedosa y apasionante accién pe-
dagdgica: un tiempo del educador donde éste podra pensar,
acordar con otros, revisar sus propios supuestos, proponer nue-
vOS marcos pedagégicos y realizar, en fin, ese gesto de coraje
que supone dar a la luz publica sus trabajos y experiencias, los
cuales configuran una partitura abierta para que sus lectores es-
cuchemos, interpretemos, inventemos y puntuemos inéditos
compases.
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Prélogo

=1 reto de escribir un prologo a un texto de Bauman
conlleva que una vuelva a preguntarse qué es esa es-
critura, qué pretende. Asi, he vuelto a leer una re-
fzrencia que me acompaiia desde hace ya tiempo.
Se trata de un libro de Jorge Luis Borges que lleva
oor titulo el irdnico Prélogos con un prdlogo de prélo-
zos. En el Prologo de prélogos leemos:

Que yo sepa, nadie ha formulado hasta ahora una teo-
ria del prélogo. La omisién no debe afligirnos, ya que
todos sabemos de qué se trata. El prélogo, en la triste
mayoria de los casos, linda con la oratoria de sobreme-
sa o con los panegiricos flinebres y abunda en hipérbo-
les irresponsables que la lectura incrédula acepta co-
mo convenciones del género. [...]1 El prélogo, cuando
son propicios los astros, no es una forma subalterna del
brindis; es una especie lateral de la critica.!

£n efecto, la mencionada falta de teoria no debe afli-
zimos. Pero sélo en la medida en que Borges nos
oroporciona una orientacién para esa escritura de
prologos: no se trata de una forma subalterna del
brindis...

También podemos pensar que un prélogo no es
un mero comentario de lo que se supone que dice el
autor (cada lector realiza su propia experiencia de

1. Prélogos con un prélogo de prélogos, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1998.
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dotar de sentido o sentidos al texto), ni —-menos aun-
una pretension de explicar lo que vendra a continua-
cion: una suerte de didéactica del libro que escatima
al lector su aventura de leer. Tal vez un prélogo debe-
ria de dar cuenta de la propia experiencia de lectura
y convidar a otros a que realizaran sus propios reco-
rridos.

Amparandome pues en la palabra de Borges, in-
tentaré ejercer (y espero que los astros me sean pro-
picios) una especie lateral de critica alojandola en
mi experiencia de lectura y exponiendo tanto aque-
llas referencias que me ha permitido anudar como
las reflexiones que me ha suscitado.

En primer lugar, entiendo que este escrito de Zyg-
munt Bauman viene a dar nueva cuenta de las rela-
ciones entre cultura y educacion, pues las condiciones
de la modernidad liquida las han transformado. Es
cierto que cada pensador que aborda temas pedagé-
gicos ha de revisar y recorrer el hilo de la historia, es
decir, volver a explicar cémo pueden establecerse y
sostenerse tales vinculos en el tiempo historico al
que hace referencia.

No obstante, en los momentos de cambio, de cri-
sis, esta tarea pasa de necesaria a imprescindible,
pues se trata de momentos en los que se disuelven o
mutan los vinculos existentes hasta entonces y es
necesario volver a afrontar las posibilidades mismas
de la educacién como proceso de transmisién de la
cultura. Cabe aiadir que no se trata de una empresa
facil. Abrir la cuestion de las incertidumbres que los
cambios conllevan; percibir el vértigo de un vacio
que suele tornarse insoportable; tratar de conceptua-
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izar algo de lo que alli se juega sin plenas condicio-
nes aln de inteligibilidad, es oficio de valientes.

A comienzos del siglo xx, en un interesante articu-
‘o titulado «Las antinomias centrales de la Pedago-
iz», Gustav Wyneken planted: «La perplejidad de la
oedagogia, su conflicto de conciencia estan condicio-
nzdos temporal e histéricamente; son un fenémeno
tipico de una época de transicion: una época de diso-
ucién y nueva formacion».?

Los discursos pedagdgicos al uso (al igual que sus
nomoélogos en los campos de la filosofia, la sociologia o
2 antropologia, por citar algunos) también acusan ta-
i=s crisis. Pero, a diferencia de los pensadores de largo
zliento, se postulan como escaparates de venta de vie-
izs certezas metamorfoseadas en «novedades». Son
discursos que operan taponando (rapida y eficiente-
mente) las posibilidades que toda crisis abre (recorde-
mos aqui la sugerencia de Hannah Arendt) para pensar
0 nuevo, para inventar otras maneras de decir y hacer.

Bauman asume ese reto. Su trabajo aporta al cam-
oo pedagégico elementos novedosos para pensar en
=stos tiempos de pasaje e incertezas. En una breve
ntroduccién, el autor apunta que, de lo que se trata,
=s de reajustar el significado del tiempo. Un enun-
ciado enigmético que dispara la evocacién de la edu-
cacién como tiempo, como tiempos diversos e incluso
divergentes, que el acto educativo pretende anudar
en un breve instante, en una duracién infima, pero
gue deja huella.

g

2. WYNEKEN G., en LUZURIAGA, L., Ideas pedagdgicas del
siglo XX, Losada, Buenos Aires, pp. 53-62.

11
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Cinco son los apartados de la exposicién que reali-
za Bauman, aunque no todos tienen, a mi modo de
ver-leer, el mismo calado. En algunos recoge y relan-
za cuestiones que ya han sido objeto de considera-
cién por otros autores, pero redimensionando sus al-
cances con vistas a la educacion.

El primero de ellos, dedicado al tema de la con-
ceptualizacién del tiempo en la modernidad liquida,
registra la transformacién del tiempo lineal en punti-
llista. Una eclosién fragmentaria que, respecto al tra-
bajo educativo, puede articularse con la propuesta
que el autor realiza en otro apartado: una educa-
cion que aparece en momentos distintos y a lo largo
de la vida. Sin embargo, la vida, dir4 el autor, va per-
diendo densidad para ser en el puro instante, en un
lanzar y sustituir ahora, ya mismo. Un tiempo dificil
para la educacién. Imposible para las practicas an-
cladas en el tiempo lineal de la modernidad sdlida.

En lo referente a la identidad escurridiza, el trabajo
de Bauman me reenvia a un libro ya clasico (de 1995),
de Sherry Turkle: La vida en la pantalla. La construc-
cion de la identidad en la era de Internet*en el que
la autora realiza una sugerente aproximacion al tema.

Turkle plantea que Internet deja al descubierto lo ilu-
sorio de atribuir una identidad, en el sentido de pre-
tender totalizar y dotar de una entidad a la persona. La
autora también sefiala que las teorizaciones que al
respecto realizaron Lacan y Foucault avanzaban ya en
esta direccién y que es justo ahora cuando pueden ser

3. La vida en la pantalla. La construccion de la identidad en I3
era de Infernet, Paidds, Barcelona, 1997.
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=ntendidas. De manera que no hay identidad (en sen-
£do sdlido), sino multiplicidad de identificaciones par-
~izles, lacunarias, que se reemplazan, se desplazan y
== articulan de manera desigual y combinada. En este
==ntido, Bauman muestra como la modernidad liqui-
==, al diluir los dispositivos productores de sentido de
= modernidad sélida, diluye también la eficacia sim-
=élica de los mismos. Por ejemplo, la nocién de identi-
Z=d como unicidad o proyecto vital a cuya consecu-
=ion van a parar todos los esfuerzos personales y
sociales. En efecto, la fragmentacion, como légica de
=ste momento, produce otras ilusiones. Bauman cita la
2= anular el pasado, la de volver a nacer cada vez, sin
=2usas ni consecuencias, excepto el riesgo de aburrir-
==. Lo irénico, subraya Bauman, es que esta sucesion

nagotable de renaceres (en un abanico consumista
compulsivo que va desde las liposucciones hasta lo al-
#imo en complementos de moda) se hace en nombre
de la blsqueda de Jo auténtico, de ser uno mismo a
cada momento. La cultura del presente urge a reinven-
tarse de modo continuo. Y Bauman resefia, en distin-
tos apartados, las vicisitudes que aparecen de manera
mas recurrente en esa blsqueda incesante.

Ahora bien, hecho este breve recorrido por el tex-
t0 (de una manera que entiendo no es subalterna del
brindis), debo decir que la lectura de Bauman esta
ztravesada y atraviesa mi oficio de ensefiante universi-
taria. Esta experiencia docente me permite reconocer a
aquellos jovenes a los que les ha tocado (o en su expre-
sion: les ha rayado) algo de la transmision; a los que al-
zo del efecto educativo les ha permitido construir un
lugar «otro» al del puro ruido y la pura instantaneidad.

13
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Sin duda, los fenémenos de conexién/desconexién
propios de la ldgica del tiempo puntillista inscriben las
practicas educativas en unos nuevos parametros. La
posicién actual de los jévenes como consumidores
sin tiempo que perder, si es tocada por algo educati-
Vo, nos muestra a jovenes labiles pero atentos; en-
chufados a diversas fuentes simulténeas, aunque sa-
bedores de la existencia de otros tiempos; sujetos
dispuestos a aventurarse en lecturas diferentes a la
icénica, mas con grandes habilidades en el manejo
de este signo de los tiempos... que aiin no sabemos
encauzar en las practicas docentes.

A la manera de los proyectiles inteligentes comen-
tados por Bauman, los jévenes saben cambiar de di-
reccion, adaptarse a circunstancias variables, detec-
tar de inmediato los movimientos que comienzan a
producirse actualizando y rectificando su propia tra-
yectoria... De ello depende su supervivencia. Suelen
ser escépticos respecto a las promesas y los supues-
tos valores que contradigan las tendencias del mundo
actual. Por ello la educacién (en el sentido sélido, co-
mo promesa de futuro) es fuertemente cuestionada y
sustituida por la férmula educacién a lo largo de Ia vi-
da. Ciertamente es una falacia prometer mundos de

realizacion mas que aleatoria o simplemente anacré-
nicos. Ello redunda en un mayor descrédito de la
educacién a los ojos de los més jévenes. Pero tam-
bién ante los propios educadores (y adultos en ge-
neral) aparece clara una impostura que conlleva a
menudo desgastes, bajas laborales por causas psiqui-
cas, etcétera, inversamente proporcionales al vacia-
miento de la educacién.

14
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Entiendo que Bauman nos aporta nueva luz E.i la
~ora de nuestras reflexiones. En primer lugar, advier-
%= que hay pocas posibilidades, por no decir ninguna,
== que se corrija la trayectoria erratica de la crea-
=i3n de mercados y, por tanto, de que los célculos rela-
swos a los <recursos humanos» devengan mas realis-
==s. Por ello, repensar la educacién nos lleva a otr'a
=scena que no es meramente econdémica o economi-
=ista. Dice Bauman que se trata de otorgar poder, de la
~=cesidad de que la educacién apunte y aporte sus sa
seres y quehaceres a la construccion de una nugv._a ciu-
Zzdanfa, situandola fuera de la trampa economicista.

Esta formulacion tal vez ayude a salir de la perple-

7idad pedagdgica de este nuevo siglo (que ya senalaba
Wyneken respecto al anterior), y que podemos tt?mar
=n sentido etimolégico [perplexus: entrelazado, sinuo-
so, embrollado).* Quizas podamos desplegar la pro-
suesta de Bauman, ponerla en préctica en cada lugar
éonde se jueguen practicas educativas, para gue dé
sus frutos. Pues no esté claro como la educacion a {o
largo de Ia vida, para salvar la trampa de la empleabi-
lidad puntual y precaria, puede dar soporte a. cada su-
j=to en sus particularidades y en sus dimengones cul-
-tural y social. Cémo cada sujeto, en lo particulary en
sus relaciones sociales y en sus conexiones culturales,
podra reajustar el significado del tiempo.

VioLeTa NUREZ
Barcelona, junio de 2007

4. COROMINAS, J. y PASCUAL, J. A., Diccionario critico eti-
moldgico e hispanico, Gredos, Madrid, 1996.
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Tn el Washington Post del 2 de enero de 2001, Caro-
iine Mayer informaba sobre una amplia variedad de
oroductos que habian invadido los supermercados
=stadounidenses durante el afio anterior, descritos
como productos de comida répida que ahorran tiem-
o0 y esfuerzo y pueden consumirse instantaneamen-
2 sin complicaciones.

Es verdad que los norteamericanos (y no solo
2llos) hace tiempo que han llegado a identificar el
progreso con los atajos: con las cada vez mas abun-
dantes oportunidades de comprar lo que antes habia
que hacer. También es cierto (y tan cierto que parece
trivial) que, una vez que se ha instalado, esa con-
cepcién de «<mejoramiento» tiende a expandirse en
espiral y a situar en la categoria de tareas evitables y
desagradables una cantidad cada vez mayor de acti-
vidades que antes se realizaban de buena gana. La-
bores que solfan efectuarse diariamente, en general
sin quejas y a menudo con placer, han llegado a con-
siderarse y experimentarse como una pérdida dese-
chable, aborrecible y detestable de tiempo y energia.
Esta tendencia no es de ningin modo novedosa, pero
la velocidad con que estos «nuevos y mejorados»
preparados que permiten ahorrar tiempo se han ins-
talado recientemente en las estanterias de los super-
mercados, para pasar velozmente a los carritos de los
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entusiastas consumidores, asombraria al mas agudo
observador de los mercados alimentarios y de los ha-
bitos de sus adictos.

Caroline Meyer nos hace saber que cada vez hay
mas nifios estadounidenses, y cada vez con mayor
frecuencia, que consideran agobiante el esfuerzo que
implica comer una manzana: demasiado trabajo ar-
duo para las mandibulas y los dientes y, ademas, una
inversién de tiempo excesiva para la cantidad de pla-
cer obtenida. A estos nifios también les desagrada te-
ner que pelar una naranja y prefieren beber un jugo
envasado. La nueva costumbre de beber cerveza di-
rectamente de la botella, un habito que se expande
por los bares estadounidenses y los pubs ingleses tan
velozmente como un incendio forestal, ¢No se relacio-
na con una creciente sensacion de que es un trabajo
demasiado tedioso verter la cerveza de la botella en
una copa antes de saciar la sed?

Smucker, una fabrica de comidas rapidas, presen-
t6 no hace mucho una novedad ampliamente aclama-
da: han quitado la corteza a las rebanadas de pan so-
bre las que se unta la mantequilla de cacahuete y la
jalea de frutas de los emparedados preferidos de los
nifios estadounidenses. Aparentemente, la innovacion
da respuesta a una urgente necesidad puesto que el
éxito fue instantaneo. Segiin parece, los nifios llega-
ron a considerar que morder el borde mas duro de la

rebanada de pan era un reto demasiado laborioso pa-
ra sus mandibulas.

Aunque los padres no parecen irles a la zaga. EIl té
helado es una de las bebidas favoritas de los norte-
americanos. Pero, desgraciadamente, para prepararlo
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la vieja usanza primero hay que hervir agua, llenar
a tetera, hacer el té y luego esperar a que el prepa-
rado se enfrie. Mucho trabajo y mucho tiempo. ;So-
orevivirian la sed y el deseo de saciarla todo el proce-
so? Afortunadamente, otro potentado de la industria
de alimentos, Lipton, decidi6é calmar la impacien-
cia de los amantes del té helado y ofrece a los afli-
gidos adictos unas bolsitas de té cuyo contenido es
;o!ub[e en agua fria (y hasta helada). Ahora la satis-
faccion puede ser instantédnea, como en el caso del
recientemente comercializado atln instantaneo en
polvo que pone fin a la engorrosa tarea de perder
tiempo abriendo una lata. Ya no es necesario pospo-
ner las necesidades. La espera —como prometieron
alguna vez los anuncios que tentaban a los futuros
usuarios de las recién aparecidas tarjetas de crédito—
ha sido finalmente eliminada del deseo de consu-
mir atdn y té helado.

w

El sindrome de la impaciencia

En su articulo, Caroline Mayer cita al profesor David
Shi, de la Universidad Furman de Carolina del Sur:
<Esperar se ha convertido en una circunstancia into-
lerable». Shi ha apodado como «sindrome de la acele-
racién» a este nuevo estado de animo de los estadouni-
denses. Yo hablaria mas precisamente del «sindrome
de la impaciencia». Max Weber habia elegido la pos-
tergacion de la gratificacion como la virtud suprema
de los pioneros del capitalismo moderno y como la
fuente primera de su asombroso éxito. El tiempo ha
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llegado a ser un recurso (quiza el dltimo) cuyo gasto
se considera undnimemente abominable, injustifica-
ble e intolerable; en realidad, un desaire y una bofe-
tada a la dignidad humana, una violacién a los dere-
chos humanos.
En nuestros dias, toda demora, dilacién o espera
se ha transformado en un estigma de inferioridad.
El drama de la jerarquia del poder se representa dia-
riamente (con un cuerpo de secretarias cumpliendo
el papel de directores de escena) en innumerables
salas de espera en donde se pide a algunas perso-
nas (inferiores) que «tomen asiento» y continlien es-
perando hasta que otras (superiores) estén libres
«para recibirlo a usted ahora». El emblema de privi-
legio (tal vez uno de los mas poderosos factores de
estratificacion) es el acceso a los atajos, a los me-
dios que permiten alcanzar la gratificacion instan-
taneamente. La posicion de cada uno en la escala
jerarquica se mide por la capacidad (o la ineptitud)
para reducir o hacer desaparecer por completo el
espacio de tiempo que separa el deseo de su satis-
faccién. El ascenso en la jerarquia social se mide
por la creciente habilidad para obtener lo que uno
quiere (sea lo que fuere eso que uno quiere) ahora,
sin demora.

Como en el caso de otros bienes muy codiciados,
el mercado esta siempre dispuesto a suministrar pre-
mios de consolacién disefiados segln los modismos
de la nueva era: bolsitas de té helado, sobres de at(in
en polvo; o bien réplicas producidas masivamente de
los objetos auténticos de Ia haute-couture, reserva-
dos para el goce de unos pocos selectos. Entrevista-
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22 por Oliver Burkman de The Guardian,' una j'oven
~glesa de 18 afios declaraba: «No me gustarfa, al
-.;:er un repaso de mi vida, ver que encontré un em-
oleo y permaneci en él para siempre sc’:l.o porque era
s=guro». A los padres —que permaneuer?n (?n sus
=mpleos durante toda su vida (quiero qecu, si toda-
via quedan de esos padres)- se les mira c_omo un.a
=dvertencia y un freno disuasivo: éste es.el tipo de vi-
da que debemos evitar a toda costa. Mientras. tanto
un panadero neoyorquino se quejaba ante Richard
Sennett? de la perplejidad que sentian los que: estg-
ban del bando de los padres: «No puede usted |mag'|-
nar lo estipido que me siento cuando les hablo a mis
hijos de compromiso. Como es una virtud abstracta,
no la ven en ninguna parte». Seguramente ta_mpoco
hay muchas pruebas de compromiso en las vidas Fie
esos mismos padres. Estos probablemente hayan in-
tentado comprometerse con algo mas sélido y dura-
dero que ellos mismos —una vocacic’:n‘, una causa, un
lugar de trabajo— sélo para descubnr. que hay muy
pocos blancos sélidos y duraderos ha(:fa do?de apun-
tar, o0 quiza ninguno, que reciban con interés su ofer-
ta de compromiso. i
El descubrimiento de Benjamin Frankll.n de que
«el tiempo es dinero» era un elogio del tiempo: el
tiempo es un valor, el tiempo es importante, es algo

1. BURKMAN, 0., <My dad is a living deterrent [...]», The
Guardian, 21 de marzo de 2001.
2. SENNETT, R., The corrosion of Character, W. W. No_rton &
: Co., Nueva York, 1998, p. 25. [Trad. cast.: La corrqsrdn del
car;"icter: las consecuencias personales del trabajo en el
nuevo capitalismo, Anagrama, Barcelona, 2000.]
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que debemos atesorar y cuidar, como hacemos con
nuestr.o capital y nuestras inversiones. El «sfndrome
c!e la impaciencia» transmite el mensaje inverso: el
tiempo gs un fastidio y una faena, una contraried.ad
un desaire a la libertad humana, una amenaza a los'
der‘echc_as humanos y no hay ninguna necesidad ni
thgamc’un de sufrir tales molestias de buen grado. El
tiempo es un ladrén. Si uno acepta esperar, posteréar
!as recompensas debidas a su paciencia s;zré despo-
jgdo de las oportunidades de alegria y placer pue
tienen la costumbre de presentarse una sola vez y?:le-
sgparecer para siempre. El paso del tiempo debe re-
gllstrarse en la columna de débitos de los proyectos d
vida humanos; trae consigo pérdidas y no gananciasE
El paso del tiempo presagia la disminucién de o or—.
tunidades que debieron cogerse y consumirse cua?]do
se presentaron.

Después de comparar las ideas pedagadgicas y los
marcos educativos de trece civilizaciones diferentes
Edward D. Myers? observé (en un libro publicado enl
1.?60) «la creciente tendencia a considerar |2 educa-
cion como un producto antes que como un proceso»

Cua.n'do s considerada como un producto le':
educacién pasa a ser una cosa que se ¢COHSigL,le»
cgmpleta y terminada, o relativamente acabada: po;
ejemplo, hoy es frecuente oir que una persona Ie, re-
gunte a otra: «;Ddnde recibi6 usted su educacicfa:?»
esp.eranjdo la respuesta: «En tal o cual universida&»'
La implicacién es que el graduado aprendi6 todo lc;

que necesitaba saber acerca de las técnicas y aptitu-

3. MYERS, E. D., Education i
. . in the Pers . :
Harper, Nueva York, 1960, p. 262. e ok st
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Z=s, aspiraciones y valores de la lengua, las matema-
ticas y todo el conocimiento acumulado sobre las re-
=ciones del hombre con otros hombres, asi como
=ambién su deuda con el pasado, el orden natural y
<u relacién con él: en suma, todo aquello que nece-
sitaba saber, es decir, que se le exigia para obtener
un determinado empleo.

A Myers no le gusté lo que comprobd; hubiera pre-
ferido que la educacién fuera juzgada como una em-
oresa continua que dura toda la vida. Tampoco le
agrad6 la tendencia a cortar el pastel del conocimien-
to en pequefias porciones, una para cada oficio 0
profesién. En opinién de Myers, una «persona culta»
tenia el deber de no conformarse con su propia «por-
cion profesional» y, ademas, no bastaba con cumplir
ese deber durante los afos de educacion formal. El
conocimiento objetivamente acumulado y potencial-
mente disponible era enorme y continuaba expan-
diéndose, de modo que el esfuerzo por asimilarlo no
deberia detenerse el dia de la graduacién. El «apetito
de conocimiento» deberia hacerse gradualmente mas
intenso a lo largo de toda la vida, a fin de que cada
individuo «continte creciendo» y sea a la vez una

persona mejor. Sin embargo, Myers dio por sentada
-y no la impugné- la idea de que uno podia apropiar-
se del conocimiento y convertirlo en una propiedad
duradera de la persona. Como sucedia con cualquier
otra propiedad, en la por entonces «solida» etapa de
la modernidad, lo grande era bello y mas equivalia a
mejor. Lo que Myers consideraba errado del pensa-
miento educativo de la época era solamente esa no-
cién de que los jovenes podian obtener su educacion
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gii;:a vez y para snempre, como una adquisicién

, en Iugér de considerarla una busqueda conti-
nua de posesiones cada vez mas numerosas y ricas
que se agregarian a las ya adquiridas.

El conocimiento

LEf Imagen fjel conocimiento reflejaba que el compro-
miso y la visidn de la educacién eran una réplica de
las tareas que ese compromiso fijé en la agenda mo
derna. El conocimiento tenia valor puesto que se es:
peraba que durara, asi como |z educacién tenia valor
en la medida en que ofreciera conocimiento de va-
lor fiurz?'dero. Ya fuera que se la juzgara como un epi
sodio aislado, o bien que se la considerara una elr:::
presa de toda una vida, la educacién debia encararse
;omo la adq'uisicic':n de un producto que, como to-
as las demas posesiones, podia y debia atesorarse
conservarse para siempre. :
Asi Hegej]mos al primero de los muiltiples retos que
la educacién contemporanea debe afrontar y sopor-
tar. En nuestra «<modernidad liquida», las posesiones
duraderas, los productos que supuestamente uno com-
prapa unavezy ya no reemplazaba nunca mas -y que
?bylamente no se concebian para ser consumidos una
unica vez-, han perdido su antiguo encanto. Conside-
rados alguna vez como activos ventajosos, hoy tien-
de!'i averse como pasivos. Los que alguna vez fueron
objetos de deseo se transformaron en objetos de r
quemor. ;Por qué? Porque el «mundo vital» de la ej
ventud contemporénea, compuesto desmaﬁadam;n-
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:= con porciones de sus experiencias vitales, ya no se
~arece a los pasadizos ordenados, solidos y «aprendi-
sles» de los laberintos «de ratones de laboratorio»
que hace medio siglo se utilizaban para explorar los
misterios de la buena adaptacion a través del apren-
dizaje. John Kotter,* profesor de la Harvard Business
School, aconseja a sus lectores que eviten quedar
atrapados en empleos de larga duracion del tipo
«puesto permanente» y, en realidad, desaconseja de-
sarrollar una lealtad institucional o dejarse absorber
demasiado en cualquier empleo durante un tiempo
prolongado. No debe sorprendernos, pues, que el pa-
nadero Rico se lamentara ante Sennett de lo dificul-
toso que le resultaba explicar qué podia significar un
compromiso.®
La historia de la educacion esta plagada de perio-
dos criticos en los cuales se hizo evidente que las
premisas y estrategias probadas y aparentemente
confiables habian perdido contacto con la realidad y
exigian ajustes o una reforma. Con todo, aparente-
mente la crisis actual es diferente de las del pasado.
Los retos actuales estan golpeando duramente la
esencia misma de la idea de educaci6n tal como se
la concibié en el umbral de la larga historia de la civi-
lizacién: hoy esta en tela de juicio lo invariable de la
idea, las caracteristicas constitutivas de la educacion
que hasta ahora habian soportado todos los retos del
pasado y habian emergido ilesas de todas las crisis.
Me refiero a los supuestos nunca antes cuestionados

4. KOTTER, J., The New Rules, Dutton, Nueva York, 1995, p.

159.
5. SENNETT, R., op. cit., p. 25.
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y mucho menos sospechosos de haber perdido vigen-
cia, con lo cual, necesariamente, deberian reexami-
narse y reemplazarse:

En el mundo de la modernidad liquida, la solidez
de las cosas, como ocurre con |a solidez de los vincu-
los humanos, se interpreta como una amenaza, Cual-
quier juramento de lealtad, cualquier compromiso a
largo plazo (y mucho mas un compromiso eterno) au-
guran un futuro cargado de obligaciones que (inevi-
tablemente) restringiria la libertad de movimiento y
reduciria la capacidad de aprovechar las nuevas y to-
davia desconocidas oportunidades en el momento
en que (inevitablemente) se presenten. La perspecti-
va de cargar con una responsabilidad de por vida se
desdefia como algo repulsivo y alarmante.

Hoy se sabe que las cosas mas preciadas enveje-
cen rapido, que pierden su brillo en un instante y que
stbitamente y casi sin que medie advertencia algu-
na, se transforman de emblema de honor en estig-
ma de verglienza. Los editores de las lustrosas revistas
de moda saben tomar bien el pulso de la época: junto
con la informacién sobre las nuevas tendencias acer-
ca de «lo que hay que hacer» y «<lo que hay que tener»,
proporcionan regularmente a sus lectores consejo
sobre lo que «ya no se usa» y debe descartarse. Ade-
mas, hoy se espera que ni siquiera los hébitos que
supuestamente habrian de durar un poco mas perma-
nezcan inalterables. Un anuncio reciente de oferta de

teléfonos méviles atrae a los curtidos usuarios de te-
Iéfonos con esta exhortacion: «Usted ya no puede
presentarse en publico con ese mavil que tiene aho-
ra... vea los nuevos modelos». Nuestro mundo re-
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cuerda cada vez mas la «ciudad invisible» de Leonia
de Italo Calvino, donde «la opulencia puede medirse,
no tanto por las cosas que se fabrican, se venden y se
compran cada dia; [...] sino, antes bien, por las cosas
que se tiran diariamente para dejar lugar a las nue-
vas».® La alegria de «deshacerse» de las cosas, de
descartarlas, de arrojarlas al cubo de la basura, es la
verdadera pasion de nuestro mundo. o
La capacidad de durar mucho tiempo y servir in-
definidamente a su propietario ya no juega a favor de
un producto. Se espera que las cosas, como los vin-
culos, sirvan sbélo durante un «lapso determinado» y
luego se hagan pedazos; que, cuando —tarde o tgm—
prano, pero mejor temprano— hayan agotado su vida
atil, sean desechadas. Por lo tanto hay que evitar las
posesiones, y particularmente las posesiones de Iarga
duracion de las que no es facil librarse. El consumis-
mo de hoy no se define por la acumulacién de cosas,
sino por el breve goce de esas cosas. Por lo ta.nto,
ipor qué el «caudal de conocimientos» adquir_zdos
durante los afios pasados en el colegio o en la univer-
sidad habria de ser la excepcion a esa regla univer-
sal? En el torbellino de cambios, el conocimiento
se ajusta al uso instantaneo y se concibe para que se
utilice una sola vez. Los conocimientos listos para el
uso instantaneo e instantaneamente desechables de
ese estilo que prometen los programas de software
—que aparecen y desaparecen de las estanterias de

6. CALVINO, 1., Invisible Cities, Picador, Londres, 1971,_p.
91. [Trad. cast.: Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid,

1998.1.
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las tiendas en una sucesién cada vez mas acelerada-,
resultan mucho més atractivos.

Todo este encogimiento del lapso de vida del sa-
ber, provocado por un «contagio» completo —por el
impacto de degradar la durabilidad de |a posicién, al-
guna vez venerable, que ocupaba en la jerarquia de
valores—, est4 exacerbado por la mercantilizacion del
conocimiento y del acceso al conocimiento.

Hoy el conocimiento es una mercancia; al menos
se ha fundido en el molde de la mercancia y se incita
a seguir formandose en concordancia con el modelo
de la mercancia. Hoy es posible patentar pequefias
porciones de conocimiento con el proposito de impe-
dir las réplicas, al tiempo que otras porciones —que
no entran en el marco de las leyes de la patente- cons-
tituyen secretos cuidadosamente guardados mientras
estan adn en el proceso de desarrollo (como un nuevo
modelo de automdvil antes de que se exhiba en el
salon del afio siguiente), siguiendo la bien fundada
creencia de que, como en el caso de cualquier otra
mercancia, el valor comercial refleja lo que diferen-

cia al producto de los ya existentes antes que la cali-
dad del producto en su conjunto. Lo que diferencia al
producto, por regla general, es de corta vida, pues el
impacto de la novedad se desgasta rapidamente. Por
lo tanto, el destino de la mercancia es perder valor de
mercado velozmente y ser reemplazada por otras
versiones «nuevas y mejoradas» que pretenden tener
nuevas caracteristicas diferenciales, tan transitorias
como las de los productos que acaban de ser dese-
chados porque ya perdieron su momentaneo poder de
seduccion. Concentrar el valor en lo diferencial es
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una manera de devaluar, oblicuamente, el resto del
conjunto, el resto que no ha sido afectado por el cam-
bio, el resto que «sigue siendo igual».

Asi es como se desalienta la idea de que la educa-
cién puede ser un «producto» que uno ganay conser-
va, atesora y protege y, ciertamente, ya son poc.os los
que hablan a favor de la educacién institucional:z_at;la.
Antes, para convencer a sus hijos de los benef.lcms
del aprendizaje, los padres y madres solian dem.ries:
«Nadie podra nunca quitarte lo que has aprendidos.
Semejante consejo puede haber sido una promesa
alentadora para aquellos nifios a los que se les ense-
fiaba a construir sus vidas como casas —desde los Ci-
mientos hasta el techo, mientras en ese proceso iban
acumulando el mobiliario—, pero lo més probable es
que la juventud contempordnea lo consider_e una
perspectiva aterradora. Hoy los compromisos tlend'en
a ser muy mal vistos, salvo que contengan una clau-
sula de <hasta nuevo aviso». En una cantidad cada
vez mayor de ciudades de Estados Unidos, los per-
misos para construir sélo se entregan junto con su

correspondiente permiso de demolicion...

El cambio contemporaneo

El segundo reto a las premisas basicas de la 'ecluca-
cion procede de la naturaleza errética y esencialmen-
te impredecible del cambio contemporaneo y agrega
nueva fuerza a la primera amenaza.

En todas las épocas el conocimiento fue valorado
por ser una representacion fiel del mundo; pero ;qué
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ocurre cuando el mundo cambia de una manera que
continuamente desafia la verdad del conocimiento
existente y toma constantemente por sorpresa hasta a
las personas «mejor informadas»? Werner Jaeger, au-
tor de la clésica indagacién de las raices antiguas del
concepto occidental de pedagogia y aprendizaje,’
creia que la idea de educacién (Bildung, formacién)
habia nacido de un par de supuestos: el primero era
la idea de que, debajo del desmenuzable estrato de
diversidad, de la variada y cambiante experiencia hu-
mana, se asienta la roca dura del orden inmutable
del mundo y, el segundo, que las leyes que sustentan
y gobiernan la naturaleza humana son igualmente s6-
lidas. El primer supuesto justificaba la necesidad y
los beneficios de transmitir los conocimientos de los
maestros a los discipulos. El segundo imbuia a los do-
centes de la confianza en si mismos necesaria para
tallar la personalidad de sus alumnos, como el escul-
tor talla el marmol, para darle la forma que, en todos
los tiempos se estimaba que debia ser justa, bella y
buena y, por esas mismas razones, virtuosa y noble.
Si los descubrimientos de Jaeger son acertados (y
nunca fueron refutados), la educacién «tal como |Ia
coriocemos» esta en serias dificultades, pues hoy re-
quiere un enorme esfuerzo sostener cualquiera de los
dos supuestos y atin méas esfuerzo percibirlos como
conceptos evidentes por si mismos.

y Vsjzase WERNER JAEGER, Paideia, Die Formung des griec-
hischen Menschen, Walter de Gruyter, Berlin, 1958. [Trad
cast.: Paideia: los ideales de la cultura griega, F.C ~
drid, 1990.] e et
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A diferencia del laberinto de los conductistas, el
mundo, tal como se vive hoy, parece més un artefacto
proyectado para olvidar que un lugar para el aprendiza-
je. Los tabiques divisorios pueden ser, como en aquel
laboratorio laberintico, opacos e impenetrables, pero
éstos marchan sobre ruedas y estéan en continuo mo-
vimiento, arrastrando consigo los pasajes probados y
explorados anteriormente. jDesdichados aquellos con
recuerdos persistentes cuando encuentran que las
confiables sendas de ayer al poco tiempo terminan
en callejones sin salida o en arenas movedizas, 0
cuando descubren que las pautas de conducta con-
vertidas en habitos y que alguna vez contaban con
garantia absoluta comienzan a provocar desastres
en lugar del éxito asegurado! En semejante mundo,
el aprendizaje estad condenado a ser una busqueda
interminable de objetos siempre esquivos que, para
colmo, tienen la desagradable y enloquecedora cos-
tumbre de evaporarse o perder su brillo en el momen-
to en que se alcanzan. Y puesto que las recompensas
por obrar apropiadamente tienden a trasladarse diaria-
mente a diferentes lugares, los esfuerzos redoblados
pueden ser reconfortantes, pero también enganosos:
son trampas de las que hay que cuidarse y que con-
viene evitar, pues pueden instilar habitos e impulsos

que en poco tiempo habréan de revelarse inatiles, si
no ya dafinos.

Nigel Thrift, el perspicaz analista de la gente de
negocios contemporanea, ha hecho notar el extraordi-
nario cambio de vocabulario y el marco cognitivo que
caracteriza a la nueva elite mundial de la industria, el
comercio y las finanzas y cémo, entre ellos, los de
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mayo.r. éxito, digamos «<los que llevan la voz cantan-
te», fijan las pautas de conducta de los de menor éxi-
to o de los miembros que atin aspiran a emularlos.?

: Para afianzar las reglas de sus estrategias y Ia‘lé-
gica de sus acciones, los lideres contemporaneos del
mundo de los negocios utilizan los tropos de la «dan-
Za» y del «surf>. Ya no hablan de la «<ingenieria» co-
mo lo hacian sus abuelos y todavia sus padres, sino
de «culturas» y «redes», de «equipos» y «coa’licio-
nes», y antes que hablar de control, liderazgo o, mas
e‘specfﬁcamente, de direccidn, prefieren hab!;r de
«influencias». En oposicién a tales conceptos aban-
donados o evitados, estos nuevos términos transmi-
ten un mensaje de volatilidad, de fluidez, de flexibili-
dad y de corta vida. Las personas que despliegan
estas expresiones andan en busca de organizaciones
de estructura no muy firme faciles de reunir, des-
rr?antelar y reorganizar segln lo requieran Ias,cam-
biantes circunstancias notificandolas con muy poca

antelacion o directamente sin previo aviso. Estapfor-
ma fluida de montar y desmontar es |a que mejor se
ajusta a la percepcién que tienen del mundo que los
r?dga: un mundo «mdltiple, complejo y en veloz mo-
vimiento» y, por lo tanto, «ambiguo», «enmarafiado»
y «plastico», incierto, paradéjico y hasta «cadtico»
Las organizaciones comerciales de hoy tienden e;
tengr un considerable elemento de desorganizacién
deliberadamente construido; cuanto menos solida
prontamente alterable sea una organizacion, tantg

_—

8. THRIFT, N., <The rise of o
i soft ca .
Iues, abril de 1997, p. 52. pitalisms, en Cultural Va-
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mejor. Y, como sucede con todo lo demas, en seme-
jante mundo liquido toda sabiduria y todo conoci-
miento de cémo hacer algo sélo puede envejecer ra-
pidamente y agotar sibitamente la ventaja que alguna
vez ofrecio. De ahi que hoy se presenten como pre-
ceptos de la efectividad y la productividad «la negativa
a aceptar el conocimiento establecido», la renuencia a
guiarse por los antecedentes y la sospecha que des-
pierta la experiencia acumulada. Uno es tan bueno
como sus éxitos, pero en realidad sélo es tan bue-
no como su ditimo proyecto de éxito.

En los afios pioneros de la cibernética ya hubo
quienes hicieron notar que no podia existir la «organi-
zacion perfecta». No hay manera de afirmar con nin-
glin grado de certeza cual de las organizaciones al-
ternativas es «mejor», salvo que se haya tenido en
cuenta el ambiente en el cual esta destinada a funcio-
nar esa organizacion. Podemos juzgar que los com-
plejos organismos multifuncionales de los mamiferos
superiores son los logros de primer orden de la evolu-
cién de las especies, Unicamente porque el planeta
Tierra que habitan esta protegido del espacio exterior
lleno de meteoritos errantes por una gruesa capa de
atmosfera. Si éste no fuera el caso, una forma mucho
maés «perfecta» de vida seria una masa de un plasma
fluido e informe. Podemos decir que la tierra de fron-
tera que todos habitamos en estos dfas parece favo-

recer el plasma y desfavorecer los organismos com-
plejos, estrechamente integrados, que se reproducen
mondtonamente a si mismos.

Como sefalé Ralph Waldo Emerson hace ya mu-
cho tiempo, cuando uno se desliza sobre una capa
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delgada de hielo, la salvacién esta en la velocidad. Pa-
ra los que estédn buscando su salvacion seria un buen
cgnsejo que intentaran moverse con la rapidez sufi-
cren_te como para no correr el riesgo de quedarse de-
masiado tiempo poniendo a prueba la resistencia del
lugar. En un mundo volatil como el de la modernidad
liquida, en el cual casi ninguna estructura conserva su
forma el tiempo suficiente como para garantizar algu-
na confianza y cristalizarse en una responsabilidad a
lt:«zrgo plazo (al menos nunca se dice si habra de crista-
lizarse ni cudndo y hay muy pocas probabilidades de
que alguna vez lo haga), andar es mejor que estar sen-
tado, correr es mejor que andar y hacer surf es mejor
que correr. El surfing mejora con la ligereza y la vivaci-
dad de quien lo practica; también es conveniente que
el deportista no sea melindroso para elegir las olas
que llegan hasta él y esté siempre dispuesto a dejar de
lado el saber recibido, junto con las preferencias habi-
tuales que ese saber garantiza.

La memoria

Todo esto va en contra de la esencia de todo lo que
representaron el aprendizaje y la educacién a lo largo
de la mayor parte de su historia. Después de todo, el
aprendizaje y la educacién fueron creados a la me'di-
da de ‘un mundo que era duradero, esperaba conti-
nuar siendo duraderoy apuntaba a hacerse ain mas
dur'adero de lo que habia sido hasta entonces. En se-
mejante mundo, la memoria era un valor positivo

tanto mas rico cuanto mas lejos en el pasado Iograra;
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llegar y cuanto mas tiempo se conservara. Hoy, una
memoria tan sélidamente atrincherada parece, en
muchos casos, potencialmente inhabilitante, en mu-
chos mas engafiosa y, en la mayoria, inatil. Uno no
puede dejar de preguntarse en qué medida el rdpido
y espectacular crecimiento de los servidores y las re-
des electrénicas se debi6 a la promesa que ofrecian
esos servidores de mitigar las preocupaciones relati-
vas al almacenamiento, la evacuacion y el reciclado
de desechos. Puesto que el trabajo de memorizar pro-
duce mas desperdicios que productos (tiles y puesto
que no hay una manera confiable de decidir de ante-
mano qué sera conveniente y qué no (cuél de los pro-
ductos aparentemente (tiles pronto caera en desuso
y cuél de los aparentemente indtiles gozara de un sU-
bito resurgimiento de la demanda), la posibilidad de
almacenar toda la informacion en contenedores que
se mantienen a prudente distancia del cerebro (don-
de la informacion acumulada podria tomar subrepti-
ciamente el control de la conducta) fue una proposi-
cién oportuna y tentadora.

En nuestro volatil mundo de cambio instantéaneo y
erratico, las costumbres establecidas, los marcos cog-
nitivos sélidos y las preferencias por los valores es-
tables, aquellos objetivos altimos de la educacién
ortodoxa, se convierten en desventajas. Por lo menos,
ésa es la posicion en que las sittia el mercado del co-
nocimiento, para el cual (como sucede con las demas
mercancias en los demas mercados) toda lealtad, to-
do vinculo inquebrantable y todo compromiso a largo
plazo son anatema y también un obstaculo que hay
que apartar enérgicamente del camino. Pasamos del
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laberinto inmutable creado en los laboratorios con-
ductistas y la monétona rutina modelada por los cola-
boradores de Pavlov al mercado abierto, donde cual-
quier cosa puede pasar en cualquier momento pero
en el que nada puede hacerse y fijarse de una vez y
para siempre y donde cada paso logrado es una cues-
tion de suerte que de ninguna manera garantiza que,
si se repite, se obtendra otro éxito. Y lo que debemos
recordar y apreciar con todas sus consecuencias es
que en nuestros dias el mercado y la totalidad del
mappa mundi et vitze se superponen. Como observa-
ba recientemente Dany-Robert Dufour, «el capitalismo
suefia no sélo con ampliar [...] el territorio en el que
todo objeto es una mercancia (derechos sobre el
agua, derechos sobre el genoma y sobre todas las es-
pecies vivas, 6rganos humanos [...]) hasta los limites
del globo; también procura expandirlo en profundi-
dad a fin de abarcar los asuntos privados, alguna vez
a cargo del individuo (subjetividad, sexualidad [...1) y
ahora incluidos en la categoria de mercancia».®

En el actual estadio «liquido» de la modernidad,
la demanda de las funciones directivas ortodoxas de
«disciplinar y vigilar» se agota rapidamente. Y es facil
comprender por qué: la dominacién debe lograrse y
asegurase dedicando mucho menos esfuerzo, tiempo
y dinero, mediante la amenaza de quedar excluido de
todo compromiso 0, mejor alin, mediante la negativa
a priori a comprometerse, antes que aplicando el
control y la vigilancia obstructivos y continuos, dia
tras dia. La amenaza de exclusion del compromiso o

9. DUFQUR, D.-R., «Malaise dans I'éducation», Le Monde Di-
plomatique, noviembre de 2001, p. 11.
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la negativa al compromiso traspasan el onus probandi
al otro, al bando dominante. Ahora le corresponde al
subordinado comportarse (y hacerlo diariamente) de
un modo que atraiga el favor de sus jefes y despierte
en éstos el interés por «comprar» sus Servicios y sus
«productos» individualmente disefiados, del mismo
modo en que los demas productores y vendedores se-
ducen a sus posibles clientes para que deseen las
mercancias que ponen en venta. «<Seguir la rutina»
no bastarfa para alcanzar ese propésito. Como com-
probaron Luc Boltanski y Eve Chiapello,*® quien quie-
ra tener éxito en la organizacion que ha reemplazado
las situaciones laborales del tipo «laberinto de rato-
nes de laboratorio», debe mostrarse jovial, duefio de
aptitudes comunicativas, abierto y curioso, ofrecien-
do a la venta su propia persona, la persona completa,
como un valor Gnico e irremplazable que mejorara la
calidad del equipo. Ahora es responsabilidad del em-
pleado en funciones o del que aspira a serlo «<monito-
rearse» para poder estar seguro de que su forma de
actuar es convincente y tiene probabilidades de ha-
llar aprobacion no sélo en el presente sino en cual-
quier ocasién, en caso de que el gusto de quien lo
examina cambie. Ya no es tarea de los jefes moderar
las idiosincrasias de sus empleados, homogeneizar
sus comportamientos ni mantener sus acciones den-
tro del rigido marco de la rutina.

La receta para el éxito es «ser uno mismo», no ser
«como todos los demés». Lo que mejor se vende es la

10. BOLTANSKI, L. y CHIAPELLO, E., Le nouvel esprit du ca-
pitalisme, Gallimard, Paris, 1999, p. 171. [Trad. cast.: E/
nuevo espiritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002.]
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diferenciay no la semejanza. Tener conocimientos y
aptitudes «adecuados para el empleo» y ya exhibidos
por otros que hicieron ese mismo trabajo antes o se
postulan para hacerlo ahora, no seria suficiente; lo
mas probable es que se considere una desventaja.
En cambio, hacen faltas ideas insélitas, proyectos ex-
cepcionales nunca antes sugeridos por otros y, sobre
todo, la gatuna propensién a marchar solitariamente
por caminos propios. No parece sencillo cosechar y
aprender semejantes virtudes en los libros de texto
(y si, quizas, en los cada vez mas numerosos libros
de bolsillo que ensefian o prometen ensefiar cémo
impugnar y apartar del camino el conocimiento y la
sabiduria recibidos y cémo cobrar los dnimos necesa-
rios para recorrerlo solo). Por definicién, tales virtu-
des deberian desarrollarse «desde dentro», mediante
la liberacion y la expansion de las «fuerzas interio-
res» que estan latentes en las oscuras entrafias de la
personalidad, unas fuerzas que esperan ser desperta-
das para ponerse a trabajar.

Este es el tipo de conocimiento (o mas precisa-
mente inspiracion) que ambicionan los hombres y
mujeres de la modernidad liquida. Quieren tener ase-
sores que les ensefien como «marchars, antes que
maestros que les aseguren que estan recorriendo la
unica carretera posible, ya abarrotada. Los asesores
que buscan, y por cuyos servicios estan dispuestos a
pagar lo que haga falta pagar, deberian ayudarlos (y
lo haran) a excavar en la profundidad de su caracter y
de su personalidad, donde se presume que estan los
yacimientos de precioso y sélido metal pidiendo a vo-
ces que se les descubra. Estos consejeros habran de
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reprochar probablemente la pereza o la negligencia
de sus clientes antes que su ignorancia y les ensefa-
ran el «cémo», es decir, el savoir étre o el savoir vivre
antes que el «saber» a secas, en el sentido de sabidu-
ria, ese saber que los educadores ortodoxos deseaban
impartir a sus discipulos y que sabfan transm itir muy
bien. El culto actual a la <educacién permanente» se
concentra en parte en la necesidad de actualizarse
en cuando a las «novedades ltimas» de la informa-
cién profesional pero también, en una parte igual o
mayor atin, debe su popularidad a la conviccién de
que el yacimiento de la personalidad nunca se agota
y a la firme creencia de que todavia pueden encon-
trarse maestros espirituales que sepan cémo llegar
hasta los depésitos atn inexplorados que los demas
guias no pudieron alcanzar o pasaron por alto, es de-
cir, pueden encontrarse dedicando el debido esfuerzo
y el suficiente dinero para pagar el precio de sus ser-
vicios.

La marcha triunfal del conocimiento a través del
mundo habitado (vivido) por los hombres y mujeres
modernos se desarrollé en dos frentes: en el primero
se procedi6 a invadir, capturar, domesticar, proyectar,
colonizar y convertir en tierras de cultivo los nuevos
territorios atin inexplorados del mundo. Gracias a los
avances del primer frente, la construccién del impe-
rio fue la de la informacion destinada a representar el
mundo: en el momento de la representacion, la parte
representada del mundo se considerd conquistada y
reivindicada para los seres humanos. EI segundo fren-
te fue el de la educacién, que progresé expandiendo
el canon de los «<hombres educados» y ampliando las
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capacidades de percepcion y de retencién de los edu-
candos. En ambos frentes, la «meta final» del largo y
tortuoso esfuerzo —el fin de la guerra— se tuvo clara-
mente presente desde el comienzo: todos los espa-
cios en blanco se llenarian eventualmente hasta tra-
Zar un mappa mundi completo y toda la informacién
necesaria para moverse libremente por el mundo car-
tografiado se pondria a disposicién de los miembros
de la especie humana mediante la provisién de la
cantidad necesaria de canales de transmisién educa-
cional.

Sin embargo, cuanto mas progresaba esta guerra
y a medida que las cronicas de las batallas victorio-
sas se hacian mas largas, tanto més parecia retroce-
der la «linea de meta». En esta fecha ya es prudente
suponer que la guerra fue, contindia y continuara
siendo imposible de ganar tanto en un frente como
en el otro.

Para comenzar, trazar el mapa de cada territorio
recién conquistado parece aumentar antes que dis-
minuir el tamario y la cantidad de espacios en blan-
co, por lo cual el momento de esbozar un mapamundi
completo no parece inminente. Ademas, el mundo
«de ahi fuera», que alguna vez parecié facil de captu-
rar y aprehender, de encarcelar e inmovilizar en el ac-
to de representacién, hoy consigue escurrirse de toda
fgrma registrada y se parece mas a un jugador (por
cierto astuto y taimado) que participa del juego de la
Yerdaci que a la apuesta en juego y el premio que los
Jugadores humanos esperaban compartir. Segiin la
vivida descripcidn de Paul Virilio, «el mundo ac-
tual ya no tiene ningln tipo de estabilidad, est4 to-
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do el tiempo deslizandose, escurriéndose silenciosa-
mente»."
Con todo, desde el segundo frente, desde el frente
educacional, el de la distribucion del conocimiento,
llegan noticias todavia mas seminales. Por continuar
citando a Virilio, «lo desconocido ha cambiado de po-
sicién: ha pasado del mundo, que era demasiado vas-
to, misterioso y salvaje», a la «galaxia nebular de la
imagen».’? Los exploradores deseosos de examinar
esa galaxia en su totalidad son pocos y sélo aparecen
esporadicamente, y los que estan capacitados para
hacerlo son ain menos. «Hombres de ciencia, artis-
tas, filésofos [...], todos nosotros nos encontramos en
una especie de “nueva alianza” para la exploracion
de esa galaxia, un tipo de alianza de la que también
la gente comin podria abandonar toda esperanza de
llegar a formar parte. La galaxia es, pura y sencilla-
mente, inasimilable. Adn mas, mucho mas, en el
mundo al que se refiere la informacién, /a informa-
cién misma ha llegado a ser el principal sitio de lo
udesconocido”.» Hoy lo que parece «demasiado vas-
to, misterioso y salvaje» es la informacién misma. Los
hombres y mujeres comunes de la actualidad esti-
man mucho mas amenazadores esos volimenes gi-
gantescos de informacién avidos de atencion que los
pocos «misterios del universo» que quedan y que solo
son objeto de interés para un pequefio grupo de adic-

11. «From modernism to hypermodernism and beyond», en
JOHN ARMITAGE (ed.), Virilio Live: Selected interviews,

Sage, Londres, 2001, p. 40.
12. Entrevista a Jérdme Sans, en JOHN ARMITAGE (ed.), op.

cit.,, p. 118.
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tos a la ciencia y un pufiado alin més pequefio de as-
pirantes al premio Nobel.

Todo lo desconocido tiende a sentirse como una
amenaza, si bien las diferentes variedades de «lo
desconocido» provocan distintas reacciones. Los es-
pacios en blanco del mapa del universo despiertan la
curiosidad del aventurero, lo incitan a la accién y au-
mentan su determinacién, valor y confianza. Prome-
ten una interesante vida de descubrimientos, auguran
un futuro mejor librado poco a poco de las molestias
que envenenan la vida. Pero es muy diferente el caso
de la masa impenetrable de informacién «objetiva-
mente disponible»: todo esta aqui, accesible ahora y
al alcance de la mano y, sin embargo, insolente y en-
loquecedoramente distante, obstinadamente ajeno,
mas alla de toda esperanza de ser comprendido ca-
balmente alguna vez. El futuro ya no es un tiempo
que se persiga. S6lo aumentara las complicaciones
presentes, acrecentando exponencialmente la inatil y
sofocante masa de conocimiento, impidiendo la sal-
vacion que seductoramente ofrece. La completa masa
de conocimiento en oferta es el principal obstaculo
que impide aceptar esa misma oferta. Y también es
la principal amenaza a la confianza humana: segura-
mente debe de haber en alguna parte, en esta aterra-
dora masa de informacién, una respuesta a cualquiera
de los problemas que nos atormentan y asi es cémo,
si no se consigue hallar la respuesta, sobrevienen in-
mediata y naturalmente la autocritica y el menospre-

Cio por uno mismo.
La masa de conocimiento acumulado ha llegado a
ser el epitome contemporaneo del desorden y el caos.
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En esa masa se han ido derrumbando y disolviendo
progresivamente todos los mecanismos ortodoxos.de
ordenamiento: temas relevantes, asignacién de im-
portancia, necesidad de determinar la utilidad y au-
toridades que determinen el valor. La masa hace qug
sus contenidos parezcan uniformemente descolori-
dos. Podriamos decir que en esa masa cada pizca de
informacién fluye con el mismo peso especifico. Y la
gente, a la que se le niega el derecho a opinar por si
misma por falta de pericia pero que es constante-
mente abofeteada por las corrientes cruzadas de las
contradictorias declaraciones de los expertos, no tie-
ne manera de separar la paja del trigo.

En la masa, la parcela de conocimiento recortada
para el consumoy el uso personal sélo puede evaluar-
se por su cantidad; no hay ninguna posibilidad de
comparar su calidad con el resto de la masa. Una
porcién de informacién es igual a otra. Los prograrr.\as
de preguntas y respuestas de la television reflejan
fielmente esta nueva informidad obtusa y desconcer-
tante del conocimiento humano: el competidor reci-
be la misma cantidad de puntos por cada respuesta
acertada, independientemente del tema a que se re-
fiera la pregunta. La importancia de las preguntas y
la consecuente trascendencia de las respuestas no
cuentan. Y si contara, ;cémo se las arreglaria uno pa-
ra compararlas y medirlas?

Conclusion

Asignar importancia a las diversas porciones de infor-
macién y méas aun asignar a algunas mas importancia
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que a otras probablemente sea una de las tareas mas
complicadas y una de las decisiones mas dificiles de
tomar. La Unica regla empirica que puede guiarnos es
la relevancia momentdnea del tema, una relevancia
que, al cambiar de un momento a otro, hace que las
porciones de conocimiento asimiladas pierdan su sig-
nificacion tan pronto como fueron adquiridas y, a me-
nudo, mucho antes de que se les haya dado un buen
uso. Como otras mercancias del mercado, son pro-
ductos concebidos para ser consumidos instantanea-
mente, en el acto y por Unica vez.

En el pasado, la educacién adquiria muchas for-
mas y demostrd ser capaz de ajustarse a las cambian-
tes circunstancias, fijéndose nuevos objetivos y dise-
nando nuevas estrategias. Pero, lo repito, el cambio
actual no es como los cambios del pasado. En ningtin
otro punto de inflexién de la historia humana los edu-
cadores debieron afrontar un desafio estrictamente
comparable con el que nos presenta la divisoria de
aguas contemporanea. Sencillamente, nunca antes
estuvimos en una situacién semejante. Aiin debemos
aprender el arte de vivir en un mundo sobresaturado
de informacion. Y también debemos aprender el adn
mas dificil arte de preparar a las préximas genera-
ciones para vivir en semejante mundo.
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