CAPITULO I:
EL NACIMIENTO DE LA SENSIBILIDAD *‘CIVILIZADA™’
Y SU ENTORNO

1. A la busqueda de décadas claves.

El investigador de la historia de la sensibilidad advierte que hacia 1900
estd en presencia de sentimientos, conductas y valores diferentes a los que
habfan modelado la vida de los hombres en el Uruguay hasta por lo menos
1860. Una nueva sensibilidad aparece definitivamente ya instalada en las pri-
meras décadas del siglo XX aunque perviven —tal vez hasta hoy— rasgos
de la anterior ‘‘barbarie’’.

Esa sensibilidad del Novecientos que hemos llamado *‘civilizada’’, dis-
cipliné a la sociedad: impuso la gravedad y el “‘empaque’” al cuerpo, el pu-
ritanismo a la sexualidad, el trabajo ai ‘‘excesivo’” ocio antiguo, ocult6 la

“muerte alejdndola y embelleciéndola, se horroriz6 ante el castigo de nifios,
delincuentes y clases trabajadoras y prefiri6 reprimir sus almas, a menudo
inconsciente del nuevo método de dominacién elegido, y, por fin, descubrié
la intimidad transformando a *‘la vida privada’’, sobre todo de la familia
burguesa, en un castillo inexpugnable tanto ante los asaltos de la curiosidad -
ajena como ante las tendencias ‘‘bdrbaras’ del propio yo a exteriorizar sus
sentimientos y hacerlos compartir por los demds. En realidad, eligio, para
gscirlo en menos palabras, la época de la vergiienza, a, la culpa y la disciplina.

Esa sensibilidad que hizo del “‘pudor’’ y el “‘recato’” una norma sagrada
que impuso al alma y también al cuerpo, ;cudndo dominé a la anterior sen-
sibilidad **barbara’’, l1a del juego y la risa estridente, la libertad gestual, la
muerte macabra exhibida, la violencia ffsica y la desvergiienza con que el
Individuo se mostraba e imbricaba en lo colectivo?

En la historia de la cultura, las fechas que delimitan perfodos son casi
fantasfas. Y sin embargo, la Historia necesita siempre de marcgs cronol6-
pleos que, a pesar de su arbitrariedad, permitan entrever su sustan-
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cla, el tiempo. Vaya esto como advertencia al intento que sigue de apre-
hender dentro de qué lfmites se situ6 el nacimiento de la sensibilidad
*‘civilizada’" en toda la sociedad uruguaya.

Un andlisis cuantitativo de las m4s significativas medidas guberna-
mentales y las modas sociales indicadoras del triunfo de la “‘civilizacién’’,
demuestra la existencia de tres décadas claves en la implantacién del nue-
vo orden: los afios que van de 1860 a 1890. De 33 hechos de esa natu-
raleza que hemos relevado, 26, 0 sea el 79%, corresponden a esos treinta
afos. Sefialemos los esenciales.

En el terreno del disciplinamiento del ocio y la anulacién de la Fies-
ta, de 1873 es el edicto de la Policfa de Montevideo que prohibid el juego
de agua en Carnaval y fuera acatado por vez primera por la poblacién;
y de 1877 es el Decreto Ley de Educacion Comiin que impuso a 10s nifios
la obligatoriedad de la concurrencia a la escuela primaria.

El rechazo de la violencia fisica experimenté su primer gran triunfo
efectivo con la prohibicién de esa clase de castigos a los nifios impuesta
por el Reglamento de las Escuelas del Estado firmado por el Inspector
Nacional José Pedro Varela en 1877, aunque recién culminé en 1907 con
la sancién de la ley que aboli6 la pena de muerte.

La implantacién del puritanismo sexual acusé un decidido impulso
bajo el gobierno eclesidstico del Vicario y luego Obispo, Jacinto Vera (1860
- 1881); se nutri6 de las rigurosas separaciones de sexos impuestas por
los edictos policiales y reglamentos ministeriales en los **baiios de mar’’
(1861) y el Hotel de Inmigrantes (1884), y también del horror ante la
“‘seduccién’’ que hasta los dirigentes sindicales anarquistas testimonian
en su prensa ese ultimo afio.

Por dltimo, el alejamiento de la muerte y su embellecimiento nega-
dor de 1o macabro, hallaron su concrecién en el Decreto de 1861 que pro-
hibi6 las misas de cuerpo presente en Montevideo; la resolucién de 1a Jun-
ta Econémico-Administrativa de 1a Capital en 1865 prohibiendo la con-
currencia de 1os escolares en corporacién a los entierros de nifios; el triunfo
de la cruz sobre las imdgenes macabras en los avisos fiinebres de la pren-
sa entre 1865 y 1871; el edicto policial de ese Gltimo afio que ordend lle-
var cubiertos los caddveres en los ataddes; las primeras manifestaciones
de 1a pompa fiinebre a la italiana hacia 1883; y 1a prohibicién por la Junta
Econémica Administrativa de Montevideo de la propaganda de objetos

fiinebres en 1891.

Pero no debemos olvidar que a menudo estas resoluciones represen-
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tan hechos socialmente diferentes. En algunos casos ellas respondfan a
la sensibilidad *‘civilizada’’ de la elite que buscaba imponerse al resto
de la colectividad. La supresién del juego de agua en 1873, por ¢jemplo,
creemos sea de esta naturaleza pues el juego renaci6 con ferocidad anos
después. En otros casos, en cambio, culminaban procesos en 1os que toda
la sociedad participaba del horror ante la sensibilidad antigua promovien-
do su ‘‘civilizacién’’, por ejemplo, cuando la Junta Econémico-
Administrativa montevideana prohibi6 en 1886 la instalacién de **carpas’”
en que se vendfan bebidas alcohdlicas frente a los Cementerios los 2 de
Noviembre, hecho que fomentaba la ‘‘indecente’’ mezcla de la Muerte
con la Fiesta, tfpica de la anterior ‘‘barbarie’”.

Por consiguiente, ciertas formas de la sensibilidad antigua tardaron
en transformarse mds que otras y el avance de 1o nuevo fue discontinuo,
contribuyendo a ello sobre todo las diferencias entre clite y mayorfa, pe-
ro también un fenémeno mds dificil de detectar y sobre ¢l cual la inves-
tigacién nuestra no ha avanzado lo suficiente: la mayor supervivencia de
10 viejo en planos como el de 1a muerte, por cjemplo, frente a la relativa
velocidad con que fue vencida la Fiesta popular y su acompanante, el ocio.

Para explicar los diferentes tiempos con que los distintos planos de
la sensibilidad “‘bdrbara’” fueron sustituidos, muy probablemente dcba-
mos tener en cuenta el nuevo modelo econémico y social que a la par
4e instalé en el Uruguay. De este modo se entenderfa con cierta sencillez
ue ¢l ocio haya sido derrotado antes que la imagen macabra de la muer-
1¢, pues vencer al ocio form¢ parte de los objetivos conscientes del nuevo
modelo mientras que crear otra imagen de la muerte, también esencial
para el triunfo de la sensibilidad “‘civilizada™, apareci6, empero, como
Wlgo menos directa y claramente emparentado con la modernizacién de
I sociedad.

L.as resistencias de la socicdad ‘‘bdrbara’ ante algunas transforma-
¢lones impulsadas violentamente desde arriba -la condena del ocio y el
Juego, ln imposicién del culto al trabajo, por cjemplo- prucban que detrds
(e eutes cambios de sentir y de conducta se halla la lucha social dina-

Wilsidora de un proceso cultural que fue, a la vez, obra de un sistema

e dominacion.

Ilite y mayorfa tuvieron, entonces, sus propios ‘‘tiempos’’ y tam-

i i Jow tuvileron las distintas esferas de la sensibilidad. Hacia el Nove-

~ Blentos, empero, la sensibilidad ““civilizada'* ha triunfado y todo tiende
A ABGmpasarse y ocurrir a la vez: en las elites como en las mayorfas, en
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¢l plano de la muerte como en el de la sexualidad.

Todavfa en 1869 la prensa popular como “‘El Ferrocarril™ se la-
mentaba de la tentativa del Jefe Polftico de la Capital de prohibir el juego
con agua durante el Carnaval y llamaba a la desobediencia colectiva:
“Ldstima de ocurrencial...] Por el pellejo de Belcebii! Y con qué quiere
Ud. que la emprendamos, estimado Sr. nuestro? [...] Compasion, SrJefe
[y...] que prescindiendo de las flores y de los cartuchos (ay!, tan sen-
sibles al bolsillo) podamos entregarnos al placer de bariarnos recipro-
camente [...] jViva el agua fresca! jAbajo el iikase que la priva!™ (1).
En 1890, esc mismo tipo de prensa, caso de *‘La Tribuna Popular’’, con-
denaba duramente ‘el desenfreno’’ que ‘‘pasd los limites"’ pues “‘se jugd
[con agua] de una manera espantosa en las calles centrales de la ciudad’’
(2).

El cambio de actitud es sugestivo, el periodista de 1890 revela con
su terminante enjuiciamiento del *‘desenfreno’’ que hasta los dirigentes
naturales de los sectores populares habfan pasado al campo de la sensi-
bilidad ““civilizada’". El juego, la risa impudica y el desparpajo del cuer-
po tenfan los dfas contados; la gravedad de la vida se habfa apoderado
al fin del los uruguayos.

La fecha de finalizacién del nacimiento de la sensibilidad *“civilizada™’
por la que hemos optado, 1920, es provisoria y ticne cierto grado de ar-
bitrariedad. En la tercera década del siglo XX, parece, que a la vez de
ser dominante, la nucva sensibilidad comienza a experimentar cambios.
Las relaciones entre 10s sexos, por ejemplo, s¢ modifican, y el baiio de
mar en comun es una novedad significativa. El aborto, en cambio, el mé-
todo de control «civilizado» de los nacimientos, parece instalarse defi-
nitivamente en los hébitos de las parejas, a lo menos montevideanas. Pe-
ro la investigacién histérica no ha avanzado lo suficiente atdn para per-
mitir afirmaciones rotundas. Si los treinta afios que corren entre 1860 y
1890 son cruciales a la luz de esta historia como a las de las vidas po-
Iftica, econémica, social y cultural, las décadas que se inician en 1920
estdn en la nebulosa y convocan, en primer lugar, al trabajo heurfstico

simplemente.
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2. El entorno del Uruguay ‘‘moderno’’.

Llama la atencién que estas tres décadas claves en que la sociedad
gener6 una nueva sensibilidad (1860-1890), sean aquellas mismas en que_

el Uruguay se ‘‘modernizé’’, es decir, acompasé su evolucién demograd-

fica, tecnol6gica, econémica, politica, social y cultural a la de Europa

capitalista, entrando a formar parte plenamente de su cfrculo de inﬂ-ucu—_

cia directa.

Entre 1860 y 1868 ocurri6 la primera gran transformacién en el me-

- dio rural, su merinizacién, la incorporacién de la explotacién ovina al
lado del tradicional vacuno, y, en la década siguiente, sobre todo entre
1876 y 1882, el segundo elemento alterador de la estancia tradicional,
¢l cercamiento de los campos y la aceleracién del mestizaje ovino y va-
¢uno, todos hechos que se hallan en el origen de la sustitucién del estan-
¢lero caudillo por el estanciero empresario.

La valorizaci6n de la carne, notoria ya hacia 1890, incrementada du-
rante la instalacion de los primeros frigorificos (1905-1915), se uni6 al
#lambramiento para roerle a los sectores populares rurales aquella
“lngubordinacion’” y ““altanerfa’ que habfa sido la pesadilla de los ha-
mdos. ahora sf transformados en patrones. La opcién de la vagancia

urecié al mismo tiempo que el gaucho se transformaba en peén, o
iraba, 0 se marginaba en los ‘‘pueblos de ratas’’. Asf se angost6 el
N0 propicio al juego ‘‘bdrbaro’” y al ocio del ‘“vago’.

- lntre 1860 y 1890, la primera revolucién industrial, la del vapor,
L apoderd de la industria montevideana incipiente, de la agricultura y
Mporte, ocurriendo el boom de la construccién de vias férreas en-

|4 y 1892.

ledlad a la vez se estratificaba con claridad. Los observadores
Btow, ahiora sf, distingufan clases y diferencias notorias. **El alto

', ¥ los estancieros nucleados en la Asociacion Rural desde 1871,
)\ 0 ser llamados ya por 1880, ‘‘clases conservadoras', por
npulsoras de la paz polftica interna como guardadoras del or-

sores populares eran ya observados con miedo social y no me-
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ramente polftico, comenzaba a temerse mds la Revolucion a la francesa
que la anarqufa a la uruguaya. El viejo estigma de la *‘insubordinacién’’
identificada con la ‘“*holgazanerfa’” estaba desapareciendo de cllos para
contento del patronato, pero al mismo tiempo, y para angustia de ese pa-
tronato, la ‘‘insubordinacién’’ renacfa convertida en huelgas (en 1884 ocu-
rri6 la primera de relevancia en Montevideo). Incluso la ‘‘insolencia’’ ru-
ral fue transformada en 1897 y 1904 por los caudillos blancos, muy a su
pesar, en guerras civiles luddistas, destructoras de los signos del moder-
nizamiento burgués de los estancieros: cercos de alambre y toros Dur-
ham, carneros Rambouillet y Romney Marsh.

A la vez los europeos fortalecfan con su exportacién de hombres y
capitales este orden burgués que buscaba afianzarse. Sus primeras inver-
siones son de 1865: el Empréstito Montevideano-Europeo colocado en
Londres y la Liebig's Extract of Mcat Co. Ltd. A cllas seguirdn més tf-

tulos de deuda y la entrada britdnica cn 10s servicios ptiblicos con las em-

presas ferroviarias a la cabeza en 1873-77.

Los inmigrantes, que habfan arribado desde Francia, Italia y el Pafs
Vasco espaiiol en los primeros afos de vida independicnte, entre 1840
y 1890 llegaron a constitufr la mitad de los habitantes de Montevideo y
las 3/4 partes de su poblacién masculina activa. Se dejaron influfr por
¢l espectdculo de la vida criolla “:f4cil”*, sin duda, pero también apor-
taron nucvos valores y un ansia monomanfaca de ascenso social que per-
turb6, tal vez definitivamente, el ocio, el juego y ¢l *‘desenfreno’” sexual
de la Arcadia ‘‘bdrbara’’. Frecuentemente eran cllos los impulsores de
los cambios subterrdneos que ocurrfan en la sensibilidad y en los valores
socialmente estimados. Lo testimonia, por ejemplo, ¢l estudio inédito de
J. C. Luzuriaga y de los Santos, sobre la adhesion o rechazo del santoral
al designar los padres a sus hijos. La norma tradicional, el respeto al san-
toral, que alcanza el 70% de los primeros 0 segundos nombres de 10s hi-
jos entre 1800 y 1842, desciende al 55-58% entre 1843 y 1864, afios de
fuerte inmigracién; y micntras en el Montevideo blanco, criollo y espa-
fiol del Cerrito, el respeto al santoral llega al 64 %, en la ciudad colorada,
ftalo-francesa, argentina y oriental del Sitio Grande, ¢l guarismo baja al

50% (3).-
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00 4010 8¢ transformé la relacién del hombre con la sociedad,

pumbid la relacién del hombre con sus sentidos. EI entorno igual-
& 4o modificd en el plano de los estfmulos visuales, auditivos y ol-
jlie, en general, se anemizaron. Lo
7 i vl de las despensas de las casas de familia acomodadas esca-
¢l aroma de las especias (en especial del clavo de olor), los dulces,
Compotas y las salsas en conserva. Pero, otras variadas y ricas in-
¢ltnelones a los sentidos de 1a época *“barbara’” estaban ya desaparecien-
to en el Uruguay del Novecientos.

L ¢reciente especializacién de los barrios de Montevideo habfa ale-
Judo hacia la calle Rondeau y adyacencias, las barracas y el olor fuerte
(e cueros y lanas, y hacia el Cerro, el tufo del tasajo y de la carne vacuna
preparada en los mataderos de los modernos frigorfficos.

Lo8 perros vagabundos ya no permanecfan abandonados luego de ser
sierificados por los celadores, sino que eran perseguidos y llevados al
depdsito municipal. Orines y excrementos se vertfan por seguros y fuer-
tes cafios maestros y no contaminaban el aire.

L.os ‘‘huecos’ habfan desaparecido al edificarse todo el casco ur-
bano y con ellos se habfan ido el verde de las matas, el celeste azulado
e los cardos y el olor a yuyos y flores silvestres. Ya no se encontraban
perdices en los alrededores del Teatro Solfs. Solo algiin jardfn interior
recordaba, pero muy vagamente desde su estudiada geometrfa o aparente
desarreglo, el contacto con la naturaleza sin doblegar.

A la ciudad de casas pintadas de distintos y cdlidos colores que to-
¢lavia habfa observado en 1890 el viajero nortcamericano Teodoro Child,
1 estaba sustituyendo la de fachadas uniformes -blancas primero y luego
grises- que imponfan los nuevos métodos de construccion y el gusto ‘
“*‘moderno’’. (3b)

El viejo silencio, tan poco quebrado antes, se transformo en el ruido
“‘urbano’’ desde que aparecieron las lfneas de ‘‘tramways a caballo’” en
1868 y los automéviles y el tranvia eléctrico en el Novecientos.

El entorno olfativo, visual y auditivo del hombre “‘civilizado’’ no era
contrastante y variado, no llamaba al ejercicio necesario y gozoso de to-
dos los sentidos. En realidad, el nuevo hombre podfa casi prescindir, por
ejemplo, del olfato. La vida *‘civilizada’” convocaba al apaciguamiento
de las antiguas sensualidades nacidas al calor de las sensaciones olfati-
vas, auditivas y visuales, las apagaba por el aquictamiento de las inci-
taciones del exterior: 1a monotonfa del color en la ciudad, el “‘rumor in-
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dustrial’’, los olores frfos y neutros provenientes de la obsesién por la
“‘higiene piiblica’”. Es que la ‘‘civilizacién’" volvi6 initiles casi, €l ol-
fato, la audicién del silencio y la percepcién de la gama infinita de los
tonos y colores, reservados en adelante a especialistas: perfumistas, ma-
sicos y pintores impresionistas. Los uruguayos comunes ya no tenfan por
qué estar alertas; su vida no dependfa de la percepcion inmediata del pe-
ligro en ¢l matorral, sino de la reflexién requerida por el disciplinamicn-
to de las pulsiones.

Si los cambios econémicos y sociales alentaban el nacimiento de una
sociedad burguesa -0 que, a lo menos, tendfa a serlo, como se puede ten-
der a los modelos de los pafses centrales en los dependientes-, esa tem-
prana burguE:sfa tuvo a su alcance desde los aflos setenta, medios de pre-
si6n suficientemente eficaces para imponer por primera vez en todo el
pafs y a cada uno de sus habitantes, su concepcién de la disciplina social.

El Estado se modernizé y volvié efectivo y real su poder de coac-
cion, a la vez que monopolizé la fuerza fisica, desde 1876; el ferrocarril
dio movilidad a las tropas del Gobierno central y alent6 también la mon-
tevideanizacion del pafs, entendida aquf como irradiacién de los valores
de la modernidad desde la capital a la campana, el dltimo refugio de la
sensibilidad “‘bdrbara’’.

De su lado, la Iglesia Cato6lica, desde el Vicariato y Obispado de Ja-
cinto Vera (1860-1881), con su clero, ahora sf, adusto y también €1,

““empacado™, pas6 a ser un vehfculo eficaz de la propaganda en pro de

la contencién de los ‘‘desenfrenos’ a que tan propensos eran los ingo-
bernables de siempre: niflos, jévenes y clases populares. La escuela es-
tatal vareliana, por fin, gratuita y obligatoria desde 1877, imprimi6 a la
vez la obediencia y el estudio tanto al nifio “*ind6mito’’ de la campaiia,
como al ‘‘jugador y pendenciero’’ de la ciudad.

El vencimiento de la sensibilidad ‘‘bdrbara’’ se simplificé por haber
sido incapaz de teorizarse ya que la teorfa era su negacién. Esa ausencia
impidi6 la formacion de una contracultura ‘‘bdrbara’” concientemente pro-
gramada. La teorfa y el plan premeditado eran, en cambio, la esencia de
la “*civilizacién’’ por lo que sus artffices fueron los elementos intelectua-
les de la nueva sociedad. Maestros, curas, y médicos, cuando buscaban
convencer o imponer conductas y sensibilidades acordes con €l nuevo Uru-
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burgués despreciador del ocio y adorador del trabajo, partfan de la
de que esos valores eran indiscutibles, lugares comunes de toda y
Iquicr cultura y orden social, por lo que alumnos, ficles y ' enfermos,
debfan descubrirlos en su interior, €s decir, mt_emal_lz_ar!gg - para me-
Yespetarios. Asf la supervivencia del gesto, el juego o la sexualidad
tbaros'* comenz6 a vivirse con culpa, la derivada del convencimien-
{0 que habfan Togrado introducir €sos agentes del nuevo orden en la con-
¢léncia del nifio, el joven, el delincuente, el jugador, el holgazdn, el
“iulavera', y el impadico de cuerpo y sentimientos.

" Escuela, Iglesia y Policfa fomentaron, en realidad, y para poner 1f-
mites a sus influencias, lo que las transformaciones econémicas impo-
niin si se querfa seguir viviendo dentro de la comunidad y no como mar-
pinados: la eficacia, el trabajo, el estudio, la seriedad de la vida, en f'e;
llces palabras de un historiador ruso (4).

Las clases dirigentes en lo politico-religioso, y 1as **conservadoras’’

privilegiadas en 16"éconémico-social, actuaron como los més eficaccs
upentes del cambio de la sensibilidad.

Esos sectores habfan pensado ya a comienzo del siglo XIX que la
“'regeneracion’ de la sociedad bdrbara pasaba, entre otros hechos fun-
dimentales, por"l‘a"‘ci\/ilizacién" de su manera de sentir la violencia, 10
Midico, la sexualidad y la muerte.

El Uruguay del trabajo a la “‘yanqui’’ sustituyendo el ocio “‘a la es-
pafiola’, del aquietamiento de las pasiones politicas y el ‘‘desenfreno””
Iidico, en el sentir de estos sectores pasaba por el fortalecimento del Go-
bierno central, la inmigracién ecuropea y la colonizacién agricola de la
¢nmpaiia ganadera, pero también dependfa del cambio de sensibilidad, de
nuevas actitudes ante la vida y la muerte, tanto del rechazo a la violencia
sobre el cuerpo como de la mejor represion de los desecos “‘inconsultos®’
del alma, tanto de la ocultacién de la muerte cOmo de su conversién en
poder formidable, aliado de la Autoridad y negador absoluto de la vida.

Lo dird en el Novecientos un eximio representante de la sensibilidad
weivilizada’", el Presidente José Batlle y Ordéiiez, al justificar su 0po-
gleion a las “‘sangrientas’ corridas de toros: ““El que concurre por pri-
mera vez se horroriza de la atrocidad del espectdculo; pero la sensibi-
lidad se gasta, se cansa con su repeticion, y el horror del primer dia se
convierte, al fin, en una voluptuosidad que podria calificarse, quizds [...]
de verdaderamente salvaje’’. La sensibilidad ‘‘bdrbara’” y sus juegos ancs-
tesiaban “‘la repugnacia fisica que inspira al hombre el dolor extremo'’,
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vidad que “‘ennob ] ] .
e e cIIe':;t;lea I:::f{;{ra y fortifica en el hombre las sanas ideas"". ‘
F = os gauchos pasan su vida [...] es fuente de :
g guc)r a c? .?s los mal-es". De ahf el “‘atraso’’ econémico |
HS g viles endé_nncas, pues ‘‘politicamente considera- \
s nigrg:znrcolz dé.;give:lfces " (9). Solo la educacién harfa
o e 5 ‘ mentos 0Ci0Sos levantiscos
Amo(l)lsio érzlllrll(sliciia;(): tr.abajadores y pacfficos: ‘‘civil};zag:’)‘su']'t.1 .
e ;im“quuecedor marxista italiano, nos descubre un
i ares entre la gsfcra de 1la historia de la materia
formaciones profundas (fc(:lr:sr:slt(;slcctf:::os d%la A
| ! by econémicas. En sus *‘Cuader
i ai,:,?j,?dzg’ t;il_l](;l El industrialismo es una continua fl?j
| H e e o'mbfe, un proceso ininterrumpido y do-
s o de I.O..S‘ mﬁ‘tlntos a nuevas y rigidas costumbres
B yI Preczstdn - X _aﬁadié: ““El trabajo, por ejemplo
e iplina de Io.s instintos sexuales, o sea un fortaleci:
e I» en el ..sentxdo amplio (no de esta o aquella forma
vy glamentacion y estabilidad de las relaciones sexuales'’
Un modo d i
B imd legg{)o:l;cscglgfx nuevo -como el que estaba gestdndose en
- ouucs Mnaass implicaba cambios en la sensibilidad, mo-
tanciales en la conduct;z)l e‘llq:s(; aSLaan;IQS\lgfieraﬂ e
e - . idad y cambio econémico -
e cammon}l::rz:tl(l)ssacm efecto ?l uno del otro, sino factores qucctnatrfo
R Nt omo se !x{nltan y se obstruyen el paso. Lo que
" e adx;c:, seins{bllxdad y nllodo de produccién es, enton-
i e ,t 2 ertir su cprrelamén, notar que cierto esfuerzo .
a la sociedad fue contempordneo dec su

B oaenizicion:
y que ambos fen6m i
y se necesitaron. cnos sc alimentaron mutuamente

favoreciendo asfla violencia fisica bajo todas sus formas, una de las cua-
les el Uruguay conocfa demasiado bien: la guerra civil, madre de 1a ruina
del Estado y los particulares 5)-

Sofocar la alegrfa “‘bgrbara’’, cuya méxima expresion se alcanzaba
en el ocio interminable del Carnaval, la violencia de su jucgo de agua,
la burla irreverente a 1a majestuosidad y el poder de la muerte acaecida
en la “‘cercmonia’ del entierro del Carnaval, €ra esencial si se descaban
cambios sociales, econémicos y polfticos. Lo dirdn los jovenes princi-
pistas Julio Herrera y Obes, Jacinto Albistur y Pablo de Marfa, en 1873,
al aplaudir el primer edicto policial que con ¢éxito prohibiera empaparse
amaval preludio de otras reformas mds

con agua: ‘‘Seala reforma del ¢

gravesy trascendentes. La regeneracion de la patria serd el hermoso fru-
luntad’’ (6).

10 de los esfuerzos de los hombres de buena vo

La ‘‘distancia que media’’ entre €l nuevo y el viejo Carnaval, €s-
cribieron 10s redactores de “‘El Siglo’ en 1878, es la existente
“entre la barbariey la civilizacién®". Los ‘'dias de locura general’’, COIL

muertes violentas, apaleados Yy empapados, habfan cedido el turno “‘al

pomito de agua perfumada con pretensiones aristocrdticas”’ ocurriendo
asfuna ‘‘verdadera revolucion ﬁlosdﬁco—social ** (7). Julio Herrera y Obes
y Francisco Bauz4, el Presidente y el Ministro autores dela ‘‘supresién’’
del “‘juego de Carnaval'’ en marzo de 1892, hicieron explicito, por fin,
uno de los argumentos que estuvo siempre implicito en los decretos €n
pro de la civilizaci6n de 1a fiesta barbara: ‘‘dificulta el desenvolvimiento
del trabajo por la abstencién que impone & las clases ocupadas de la so-
ciedad, durante los dias hdbiles que absorbe’’ (8)-
En realidad, las clases altas sintieron muy tempranamente qué la cues-

tion de la sensibilidad era una faceta mds de1a * “cuestion social’. La sen-
sibilidad “‘bdrbara’ fue considerada como uno de los aspectos a modi-
ficar del mundo en que vivfan los sectores populares de aquella sociedad.
para José Pedro Varela, el creador de la escuela disciplinadora del
nifio -un ‘‘bdrbaro’’ etario- y 1a poblacién rural -el gaucho era un
<“barbaro’” cultural-, la ““civilizacién’’ de esas dos <“parbaries’’ (tan sa-

gazmente emparentadas), era esencial si se deseaba la “regeneracién"
1 gaucho (en

del pafs. En 1865 escribi6 en La «“Revista Literaria’’ que €
1877 afadird: el nifio), vivfa en “‘La Libertad salvaje [...] la libertad que
no refrena ni las malas costumbres ni los vicios y que hace que el hombr

4s hacia la esfera del animal’’. E1 mal del gaucho

se aproxime mds y m
dira después) era <ol horror al trabajo’’, acti-

(y del niflo sin escuela,
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3. “Pecado’’y ‘‘barbarie’’: la concepcidn catdlico-burguesa.

La naciente burguesfa uruguaya (%) comprendi6 en 1a segunda mitad
del siglo XIX, lo que su mentora en este plano, la Iglesia Catolica, sabfa
desde por lo menos el siglo XVI, que el mundo de los ““desérdenes’ en-
cubre al *‘desorden’’, que existen 1azos, a veees sutilcs y en otras oca-
siones hasta obvios, entre la disciplina en el trabajo y la contencién de

la sexualidad;-entre el desenfado del cuerpo cn las fiestas populares y la

irreverencia hacia las autoridades, incluida la que los sectores dominan-
** de los nifios a las es-

tes le atribufan a la muerte; cntre l1as ‘‘rabonas
cuelas y las faltas deé los trabajadores a las fdbricas los lunes; entre esa
“almohada del diablo’’, que era (;es?) ¢l ocig segiin el Arzobispo Ma-
riano Soler erf 1904, y todas las “‘malas pasiones’’, segin apuntaran, €n

total acucrdo, los liberales en 1866.
La clave implicita en esta postura afirmaba la unidad psicol6gica esen-

cial que impregna a todas las conductas humanas; sostenfa que 108 planos
en que diferenciamos €sas conductas de acuerdo a las ideas habituales del
diario vivir, en realidad son brumosos y s¢ interpenctran por doquier de
tal manera, por ejemplo, que Ia laboriosidad depende y a la vez influye
en la sexualidad, o la exacerbacién del miedo reverente ante la muerte
va de 1a mano con la incapacitacién para el juego y la risa irreverente.

La cultura ‘“bdrbara’’, parecen decirnos cat6licos y liberales, se com-

(*) Utilizaremos desde ahora este término extraido de la historia social europea para
designar a nuestras *‘clases conservadoras’’. No eran lo mismo, pero se parecian. La bur-
guesia europea y estadounidense de fines del siglo XIX era esencialmente financiera e in-
dustrial, la uruguaya, mercantil, financiera y terrateniente; la primera habia llevado a su
culminacién una concepeion de la vida cuyo norte parecia ser la acumulacion de capital,
la uruguaya todavia compartia sus ideales con los derivados de cierto aristocratismo des-
preciador del trabajo manual heredado de 1a Colonia que la atraccion de la actividad politica
y universitaria alimentaba permanentemente; la europea y estadounidense, por fin, domi-
naba a sus Estados respectivos, la uruguaya, en cambio, dependia del Estado. Sin embargo,
a pesar de estas diferencias de no poca monta, las situaciones sociales eran similares: ambas
eran, al fin y al cabo, clases altas poseedoras de los medios de produccion, enfrentadas a
la necesidad de disciplinar a las clases populares a fin de tornarlas aptas para los sistemas
productivos modernos que impulsaban. Claro que no era lo mismo disciplinar al ya rela-
tivamente controlado campesinado inglés que ‘‘civilizar” al “*proletariado’” ecuestre y

“barbaro” de la economia ganadera uruguaya.
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- ¢ o una t'gestalt’’, una forma vital que inclufa entre sus in-
ihles componentes tanto la actividad lidica desenfrenada como la

| "“desorden’”, la esencia del pecado para los cat6licos, era, en sus-
i, In desobediencia al Padre, a Dios y sus reglas; la “barba’rie" la
giein del mal uruguayo para los liberales anticlericales, era tamb’ién
Mustanela, una desobediencia, la del “‘salvaje’ a los aictazlos de la
Ivillzncion’’. Iglesia y Burguesfa estuvieron de acuerdo en imponer a
08, Incluyendo a sus propios integrantes, el disciplinamiento de las pul-

i , en otras palabras, en crear un tipo determinado de cultura y ese.

coneluyé enlazado de alguna manera con el modo de produccién y
0l sector social dominante, por lo cual Ia impronta burguesa fue mds de-
fltoria que la eclesial. A

Pecado y “‘barbarie’” se nutrieron de contenidos similares y fueron
winiparados, ganando la nueva sensibilidad para su causa tanto al cﬁra
pomo al maestro y al médico, tanto la bendicién de la Religion como| la
nncif&n de la “‘sabidurfa’’. El rebelde, el ‘‘bdrbaro’’, era un alzado colm-
tra Dios y contra la Ciencia, por lo que sus dfas estaban contados ya Ql\!e
nlnguna construccién ideolégica podfa oponer a esa formidable coalici ‘
fdecimonodnica. El ‘‘bdrbaro’’ comenz6 asf a sentirse a la defensiva, a co
vencerse de que debfa protagonizar un cambio interior tanto mds,cuant
ul cura, al médico y al maestro se unié el cambio econémico-social par

_decretar la inviabilidad del anterior ‘‘desenfreno’’.
4 Las clases dirigentes -polfticos y clero-, y los sectores
conscrv.adores“ o burgueses, intencionalmente promovieron el cambio

de Sc‘l}Slbllidad para imponer su concepcién de la “‘tranquilidad’’ politica -
y cl progreso” econémico. Y asf, lo que ahora descubre el investiga-
doxf, la unidad esencial entre la historia del espiritu y la historia de la ma-
teria, en.tre el tiempo de la sensibilidad y el de la economfa, no es mds
que esa 1nten-ciona1idad, esa conviccién decimonénica que hallamos lim-
pxamc;ntc y sin ninguna clase de interpretaciones forzadas en sermones
ca(ecns.m(m, libros de oraciones, textos y programas escolarcs discursog
de legisladores y folletos del Consejo de Higiene. ,

: El terror al ocio, a la sexualidad, al juego y la fiesta; el endiosa-
miento del trabajo, del ahorro -de dinero y de semen-, del rec,ato del cuer-
po dominfldo, he ahf la coleccién de miedos y valores que curas, macs-
tros, médicos, padres de familia y dirigentes politicos csgrimicron’ contra
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decir y a la vez, gastar poco del dinero de su marido y guardar el
dor'' en el traje, sostenfa Mariano Soler en 1890 (17). La escuela va-
u de su lado afirmaba que “‘el ahorro’’ comprendfa ‘‘la abnegacién
{ mismo, la supresion del placer presente por el bienestar futuro’’ (18).
- Larepresion de la sexualidad “‘bdrbara’” conducirfa al trabajo, al aho-

10 de bicnes materiales y también a la sabidurfa, al ‘‘estudio’’. Porque
wl trabajo, sobre todo el mental, es fecundo en graves y santos pensa-
tos'', decfa Mariano Soler en 1890 (19), y porque “‘solo cuando los
mbres llegan a ser sabios y prudentes se hacen frugales'’, segin afia-
i ¢l texto escolar del Novecientos (20).

el nifio, el adolescente, el joven, la mujer y las clases populares, 10s prin-
cipales -aunque no tinicos- destinatarios de esta ‘‘reforma moral’’. Por-
que la “*‘moralidad’’, lo veremos, lo invadi6 todo, hasta las que se crefan
alcjadas esferas del “‘orden en la casa’ y la ‘‘higiene personal’’.

Asf, el Arzobispo Mariano Soler recomendaba al clero en 1904, “‘estar
ocupados [siempre] en cualquier trabajo itil [...] por cuanto la ociosi-
dad es la almohada del diablo y la madre de los vicios de la carne’’ (11),
consejo que su Vicario General, Santiago Haretche, en 1902 habfa hecho
extensivo a todos los ficles por cuanto hufr de las “‘ocasiones mds fre-
cuentes que iriducen a la deshonestidad'’ implicaba evitar no solo ‘las

malas compariias, las malas lecturas, las diversiones inmorales’’, sino Bl investigador halla en esta prédica en pro del cambio de sensibi-
también “‘la ociosidad’’ (12). i, el seflalamiento de dos grandes enemigos, siempre sugestivamente

De su lado, el maestro vareliano enseiiaba por el programa vigente irelazados: la sexualidad y lo ludico. Ellos estdn en la base, dirdn cu-
para cuarto afo entre 1897 y 1914, que ‘‘La ociosidad es la madre de 1, maestros, médicos y politicos, tanto de las irreverencias al orden so-

todos los vicios''y que “‘El trabajo es fuente de salud, alegria y bienes- glil y polftico como de la *‘holgazanerfa’’, factores que caracterizaban
tar’'. En 1925 repetfa el texto de “*Cultura moral’’: ‘‘El trabajo produce Uruguay “‘bdrbaro’’.
ademds el apaciguamiento de los deseos inquietos. Todos los moralistas ~ Lasexualidad, he ahf un hecho particularmente irritante porque todo
lo recomiendan a aquellos cuyo corazédn estd turbado [...Jaleja de no- ~ b Invadfa y lo subvertfa: “‘Este instinto, mds que cualquier otro, debe
sotros tres grandes males: el tedio, el vicio y la necesidad’’ (13). Como W disciplinado, yo no sé si las madres piensan en él con bastante se-
repetfa un texto en uso por 1os maestros: ‘‘De todos los hombres miseros, Welae"’, decfa un artfculo de 1910 en los “*Anales de la Instruccién Pri-
los ociosos son aquellos que mds lo son [...]que no tienen otra cosa que L it (21).
hacer sino satisfacer sus sentidos’’ (14). - El juego, por fin, he ahf el ocio aliado a la risa, la “‘pérdida’’ del
El mismo vinculo entre ociosidad y “‘libertinaje’’ sexual -ambos dis- Lﬂlmpo, la negacién del trabajo unida a la irreverencia frente a cualquier
funcionales a la economfa moderna- 1o habfa crefdo ya encontrar en 1885, Widen, desde los emanados de la autoridad polftica hasta los derivados
la burguesfa anticlerical que informé favorablemente la ley contra la vida ~ ile ln I6gica interior del lenguaje. Entonces los textos escolares de lectura
conventual: ‘‘La ociosidad en que vivian los monjes [medievales, fue/ cau- - Uhnvirticron desde 1880 al juego de los nifios casi irremediablemente en
sa de que bien pronto el desorden y la corrupcion en las costumbres pre- - Yavesuras’’, en “‘rabona’’ ante la tarea escolar, haciendo solo “‘virfuosa’’
dominaran en los conventos [...] de ambos sexos’’ (15). En 1866 el pe- E ’Iﬂ nifia que ‘‘cuando alguna amiga curiosa iba a buscarla para pro-
riodista liberal y colorado que escribiera en el diario *‘La Tribunita’* 1o ¢r un paseo, una diversion agradable [...] no aceptaba nunca’’, se-
habfa también sostenido: “‘Dios dijo al hombre que amase el trabajo, por- Jin Indica Alfredo Vdsquez Acevedo en su ‘‘Libro Tercero de Lectura®’
que su infinita sabiduria comprendié que Addn y Eva no hubieran sido i 1896 (22). Por ello también, José H. Figueira sefial6 en 1907, en otro
los primeros pecadores si la molicie y el abandono no les hubiese hecho ‘Libro de Lectura’, buscando culpar al nifio por sus inclinaciones:
crear deseos’’ (16). La tesis sentada, que la cafda habfa tenido su origen Wm'olros preferimos el estudio al juego’’ (23).
en la holgazanerfa de la pareja bfblica, era, tal vez, la culminacién de La Iglesia venfa sosteniendo lo mismo desde mucho antes. En la *“Vida
este cristianismo burgués. 1 #8 San Luis Gonzaga®' reimpresa en Montevideo en 1861 y dada a los
La ociosidad ‘‘bdrbara’” se aliaba al ‘‘vicio’’, sin duda, pero éste, o8 como novela ejemplar, el santo: ‘‘Hizo en Florencia asombrosos
que era una hidra de mil cabezas, también se emparentaba con el des- yresos en-el camino de la perfeccidn, reduciéndose todas sus diver-
pilfarro econ6émico. La mujer cat6lica debfa ser ‘‘modesta’’ en el vestir, ¢s a la oracidn 'y al estudio. Desde entonces hizo propdsito de no ju-
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, la del patrén ante sus peones y obreros. De este modo, y al decir
' Oblspo Inocencio Marfa Yéregui en 1884, los hijos que perdfan su
poza’’ en las escuelas del Estado, se volvian ‘‘incorregibles, llenos
woberbia, desobedientes y discolos’’ (27). Por cllo también cra que la
“Woneupiscencia’’, el deseo desenfrenado de placeres materialces, trasla-
(o del individuo a las masas conducfa a la Revolucién. Dijo Mariano
Bulor como Obispo en su Pastoral sobre ‘‘La cuestién social”” en 1895,
~Wlndo a Winterer: ““Se ha negado la existencia del cielo y se ha pro-
 vlumaclo el goce material y sensual como el fin supremo de la vida. El
\uelalismo ha aceptado este dogma 'y pide la igualdad de placeres para
Vinlow, reclamando el derecho de las masas en el banquete de la vida ma-
Inrial, Con qué gritos de impaciencia no manifiestan los socialistas la
Wil que tienen de goces materiales [...]!"" (28). (%)

CGuerras y Revolucién tenfan su origen, scguin el catélico “*El Amigo
Lhrero’” de 1899 en la “‘Avidez que nunca se sacia [y] acuna tormentas,
lovanta oleajes y desencadena en el corazén terribles huracanes'’ (29).
. Por eso, parte de la burguesfa siguié viendo en la Iglesia Catélica
I mejor guardiana de las “‘pasiones’’ **bdrbaras’’ del pucblo a la vez que

Jiho de los antfdotos mds eficaces ‘‘para alejar cuanto sea posible el so-
Valismo que nos invade’’, al decir del miembro de 1a Asociacién Rural,
Jiun G. Corta en 1874 (30). Y a los liberales ricos que habfan olvidado

Asf comenz6 el tiempo de la vigilancia estricta, del control de los e rol de la Iglesia, un cura se los record6 en enero de 1872, a pocos
que por naturaleza eran “‘bdrbaros’’ para esta sociedad burguesa: nifios, ils de la ominosa Comuna de Parfs: “‘Si pudiera uno alegrarse de la
j6venes, mujeres y sectores populares. Sus lugares y tiempos de espar-  wWgracia del préjimo, seria un estudio agradable de ver todos aquellos
cimiento -la taberna urbana, la pulperfa rural, los bailes, el Carnaval- y prrlcnllidos sabios, los abogados, los médicos, los magistrados, los ca-
sus complices: hay toda una literatura catequistica, médica y escolar so- Pltalistas, en fin, todos aquellos que tienen bienes y posiciones, alterados
bre las “*malas compaiifas’’ de los jévenes y nifios, desde 10s otros nifios Jur previsiones siniestras |[...] el Serior les hace expiar ya la guerra es-
hasta, y sobre todo, ‘‘los sirvientes’’. Esas ‘‘malas compaiifas’” debfan Wipida que desde hace muchos afios hicieron a la religién. Principian de
suprimirse, controlarse o ser internalizadas como enemigos. . Wunvencerse que el hombre sin religion es no solo un animal, sino to-
Wavia el mds terrible de los animales, porque a la ferocidad del animal
* ok ox  Veune la inteligencia y la ciencia para conseguir los deseos de sus ins-
lintos perversos''. (31)

La ‘‘civilizacién’’ de la sensibilidad, entonces, no solo asegurarfa el
yambio econémico-social sino también que este cambio fuera en paz, es

gar en su vida a juego alguno y jamds lo quebrantd’’ (24).

El juego y la sexualidad creadores de un contra-mundo de disipacién
de bienes (el tiempo, el patrimonio, la salud y la “‘virtud’"), eran incli-
naciones particularmente a disciplinar cuando no a suprimir. Detrds de
los dos estaban la risa y el placer, enemigos mortales de la seriedad y
el empaque que esta burguesfa querfa imponer a la vida “*bdrbara’ para
‘‘civilizarla’* y tornarla productiva.

~

* kK

Y como la “‘barbarie’” o su forma religiosa, el pecado, asomaban por
doquier, sus contracaras, la **civilizacién’’ y la virtud debfan también in-
vadirlo todo."

Por ello suscribi6 Jacobo A. Varela en 1880, como Inspector Na-
cional de Instruccién Piblica, el siguiente programa de ‘‘Moral y Ma-
neras’’ a ensefar a los nifios: ‘‘La necesidad del trabajo. Moralidad de
la limpieza, del orden, de la economia. Andlisis moral del estudio, de '
las diversiones, de los juegos de azar, la vagancia, el baile, la loteria,
el agio, la bebida de licores espirituosos, eic. ’? (25). Los hechos habfan
probado, a su entender, que el pecado y la ‘‘barbarie’’ podfan asomar
tanto por la suciedad como por el baile. !

La sensibilidad “‘bdrbara’” no solo provocaba el ‘‘atraso’ econé-
mico, es decir, la *‘holganza’’, causaba también la anarqufa politica, mal
bicn uruguayo, por cierto, y acercaba el socialismo, ‘‘mal’” mds bien eu~
ropeo en aquel Novecientos uruguayo.

Y ello sucedfa asf porque las ‘‘pasiones’” minaban toda autoridad:
la de los padres frente a sus hijos, la del Gobierno frente a los ciuda-

(") Los socialistas por su parte, acusar4n a la burguesia de sacrificarlo todo, incluso
i propia vida, a los “placeres materiales”.
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decir, conducirfa tanto a la implantacién del orden como a su propia in-
tangibilidad ya que la ‘‘barbarie’” y el pecado, connaturales al hombre,
podfan renacer bajo otras invocaciones igualmente inciviles, por ejem-
plo, el socialismo y la Revolucién, de no dominarse los ‘‘instintos per-
versos”™’.

Este fue el planteo de la Iglesia Catélica y de la burguesfa. Desde
el dngulo hasta aquf descripto, entonces, esta historia de la sensibilidad
*‘civilizada’’ es la de la construccién de un orden social.

4. Victimas y victimarios.

Pero también esta historia de la sensibilidad ‘‘civilizada’ es la his-
toria de una represion cuyas primeras victimas fueron los propios autores
de la concepcién catélico-burguesa recién descripta. Desde este dngulo,
el victimario se transformé en victima, el burgués triunfé sobre el hom-
bre *‘bdrbaro’’ que €1 también era. Dicho en otros términos, lo burgués
aparcce mucho mds como un modo de ser, como la adopcién de una sen-
sibilidad determinada, que como un sector social dominante y victimario.
Y, sin embargo, también era esto Gltimo.

;Qué factores debilitaron las resistencias de la cultura ‘‘bdrbara’’ y
facilitaron, en consecuencia, el triunfo de la *‘civilizacién’’? Sin duda,
el cambio econémico, que fue tanto causa como consecuencia, de la trans-
formacién espiritual; también la fuerza de los detentadores de los prin-
cipales instrumentos de coaccién y socializacién: el Estado, la Iglesia,
la Escucla, el Hospital.

Pero la “‘barbarie’” fue minada incluso desde dentro de los sectores
que podemos calificar mds limpiamente de victimas: los nifios, los j6-
venes, las mujeres, y, sobre todo, las clases populares. La sola voluntad
de la burguesfa y la Iglesia no hubiera podido imponer esta modificacién
de naturaleza a la vez sutil y profunda a la sociedad de no haber contado
con los dirigentes y cierto sector -que no podemos cuantificar- de la masa
popular, particularmente en el medio urbano. Desde este dngulo, esta vic-
tima lo fue por partida doble, por su lugar social dentro de un sistema
que la dominaba y por adoptar una sensibilidad que frenaba sus
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siones*’. (*)
Los dirigentes sindicales, los primeros encmigos ideol6gicos del in-
Ipiente capitalismo uruguayo, fueron, por ejemplo, cficaces agentes in-
rmalizadores de la sensibilidad nueva en el prolctariado montevideano.
Del undnime elogio al trabajo y la condena también undnime del ocio

,7 la taberna predicados por socialistas y anarquistas, extraigamos estas

pulabras a favor del cristianismo dichas en el Club Liberal Francisco Bil-
buo, semillero de dirigentes socialistas: *“/el cristianismo, no el clero/
vondena todos los vicios y aconseja todas las virtudes; aconseja la virtud
on el trabajo, como primer factor para moderar las pasiones y adquirir
un modo de vida honesto’’ (32).

Un breve pasaje por la prensa obrera finisecular y un conocimiento
parco pero real de algunas vidas de dirigentes sindicales del perfodo, tes-
timonian el asombroso -asombroso por similar al clerical- puritanismo de
¢stos hombres.

En las mutualidades de trabajadores de 1870 -tip6grafos y cocineros,
por ejemplo- la asistencia médica se reducfa o no se prestaba en caso de
""Enfermedades originadas por el libertinaje’’ (33). Las historias ejem-
plares de jovenes pobres atrafdas por estudiantes burgueses o capataces
de fébrica, frecuentes en la literatura militante de la época, se hallan ur-
didas tanto sobre la base de la condena del explotador de la obrera como
de la condena del hombre “‘seductor’’, calificativo que recuerda, porque
¢s el mismo, al empleado en 6rganos cat6licos del perfodo. Obsérvese
este ejemplo extrafdo de un folleto publicado por “‘La Bibliotcca Juven-
tud Libertaria’’ en 1903: “‘Tristisima es la condicion de la mujer obrera
[...]. Es la edad de los ensuerios y de las ansias amorosas [...] jPara cudn-
tas ha comenzado con la brutalidad de un capataz de taller que amenaza
[...]! jCudntas que en su inexperiencia han sido victimas del primer mo-
zalbete que las enamora para abandonarlas enseguida!’’ (34). La con-
cepcién de la familia y la famosa ‘‘unidn libre’" anarquista eran igual-

(*) Los términos victima y victimario no deben entenderse como tomas de posicién
del investigador a favor de la sensibilidad **bdrbara’” por permisiva de las **pasiones’, y con-
dena de la “‘civilizada’’ por represora de las mismas. En realidad no hay construccién po-
sible de ninglin modelo cultural sin inhibir las pulsiones. En todo caso de lo que se trataba
era de que este modelo “‘civilizado’” reprimia severamente algunas -la sexual por ejemplo-y
¢ncauzaba otras a favor del “*progreso’” econdémico, por ejemplo la agresividad y la vio-
lencia fisicas transformadas en competencia y fuerte individualismo.
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mente puritanas. He aquf la definicién de la familia ideal dada por el pe-
ri6dico montevideano “‘Lucha Obrera’” en abril de 1884: “Atraidos por
un profundo y reciproco afecto, los dos seres se unen para pasar toda
su vida juntos [...] y para elevar los hijos de su amor'’. En cuanto a la
««unién libre’" se aclara de inmediato su sentido: “La union libre que no
debe ser confundida con el amor libre, o sea con el amor de los fdciles
cambiamientos, y segundamente de los caprichos de la persona, [se basa
en] la igualdad del hombre y de la mujer y sobre ciertos derechos re-
conocidos a los nifios contra los abusos del poder de los padres’’ (35)-
Por eso podfa suceder que los sectores ‘‘progresistas’’ menos avan-
zados -eso sf- de la causa obrera, el primer batllismo por cjemplo, en-
tregaran las menores «‘descarriadas’” al cuidado y severa vigilancia mo-
ral de las monjas del Buen Pastor, tal el caso del Presidente Batlle y Or-
déiez en junio de 1912, sabiendo perfectamente €sOS sectores que 1a
«scivilizacion'' de estas jovenes pasarfa no solo por el encierro sino tam-
bién por la misa diaria ‘‘alas7'’,1a ““instruccién moral y urbanidad [...]
de mariana y de tarde’’, para conclufr a las 19 y 30 con las “‘preces de
la noche’’ (36) (¥)-
La sensibilidad «<civilizada®* de los dirigentes socialmente contesta-
rios del Novecientos asoma € cualquier ocasion, incluso en aquellas en
que el investigador espera verla rechazada, al menos ideol6gicamente.
El sufragismo de las burguesas mereci6 este juicio de una dirigente anar-
quista montevideana en junio de 1911: “‘Para no ser elementos de diso-

lucion, es decir, sufragistas, nos fundamos en que ese €s Ui asunto que

no interesa a las mujeres de aqui, sencillamente porque viven todas ellas

muy a gusto en el seno de la familia, cuidando a sus hijos y acariciando
ilusiones sobre el porvenir. Las que en diferentes naciones europeas han
abrazado con frenest [... ] el sufragismo, son en su totalidad mujeres que
soportan las terribles consecuencias de una pésima eleccidn conyugal y

que no esperan nada de los afectos de la familia, ni de las delicias del

amor’’ (38). Y conste que anarquistas y socialistas eran casi los inicos

en mencionar la necesaria ““emancipacion’’ politica y familiar de la mu-
jer, hecho que, en el caso de los anarquistas no pasaba, claro estd, por
el sufragio. Lo que interesa advertir del documento no €s tanto el elogio
a la mujer ‘‘de hogar'’, desmentido por Otros escritos si 1a dedicacio

(*) Recién en 1928-29 el batllismo se atrevid a criticar esta solucion al problema de

las menores *‘descarriadas’, proponiendo retirarlas del cuidado de las monjas.
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deseaba Sarmiento, se instal6 rdpido y con fuerza incluso en la masa po-
pular.

La urbanizacién exigfa y a la vez presuponfa algunos elementos de
la sensibilidad y la conducta ‘‘civilizada’’, desde las normas de urbani-
dad que aherrojaban el anterior y ‘‘chusco™ desenfado del cuerpo, hasta
el trabajo disciplinado al que era casi imposible escapar. La inmigracién
europea, a veces por provenir de medios ya *‘civilizados’* pero siempre
por desear el ascenso social, aceptaba y/o proponfa ‘‘enfrenar’’ las
*‘pasiones’” en pro del ahorro de casi todo lo que se creyera objeto pa-
sible de disipacién: tiempo, dinero, y semen. Si a ello unimos en Mon-
tevideo el peso mayor del aparato estatal (ejéreito, policfa, hospitales y:
escuela) y del cclesidtico (parroquias, colegios cat6licos, etc.), tendre-
mos un cuadro en que se conjugaba el vigor de los agentes ‘‘civilizadores™”
(policfa, maestro, médico y cura) con la predisposicién de la poblacién
urbana y los inmigrantes a dejarse ‘‘civilizar™ cuando no a iniciar ellos
mismos el proceso del cambio de sensibilidad. ,

De ahf los puritanismos de origen popular que s¢ advierten en la pren-
sa dirigida al gran piblico, la iniciativa que a veces tomaba el ‘‘pueblo’”
de “llamar la atencién de la Policta sobre los dibujos inmorales que se
exhiben ante la vista escandalizada de las familias’’, como en enero de:
1870 (45); las “‘quejas’’ de los pobladores de ciertas calles non santas
del barrio portuario, como Col6n en 1866, ante el espectdculo que daban
de noche *‘ciertos establecimientos que debieran estar lejos para que alld
a solas, hiciesen sus moradores lo que mejor les cuadre’’ (46); y las car-
tas de los ficles al Obispo Jacinto Vera luego de 1870 proponiendo planes
para poner ‘‘un dique al presente desborde de la prostitucion’’(47).

La presién social en pro de la represion de las ‘‘pasiones’’ fue re-
conocida por las autoridades. Asf, por ejemplo, Jacinto Vera debi6 ¢
municar sus reservas para admitir como maestra en un colegio de monja
a una joven de antecedentes dudosos aunque completamente reformad
en sus costumbres, ya que ‘‘si se supiera el origen de tales sujetos esto
podria ocasionar malas impresiones”’ (48). ;Acaso el propio lenguaje po-
pular no comenz6 a designar con el calificativo de *‘calavera’” a los j6-
venes que disipaban su ‘‘honor’’ y su fortuna en aventuras galantes, de-
notando de este modo condenar tal tipo de conductas? (49). )

En otras ocasiones correspondi6 el turno a la prensa popular de cri-
ticar el ocio ‘‘barbaro’’, la vagancia y la mendicidad. *“El Ferrocarril"”
defini6 su posicién *‘civilizada’" en 1870: “La caridad es una cosa bue-
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[...] pero la caridad fomenta el pobrerio y causa adversion al tra-
**(850). Pero fueron los trabajadores y pequefios comerciantes del Ce-
0 los que dieron la nota de un cambio no inducido y sf asumido de sen-

lidad en 1886, cuando exigieron a la policfa la prisién de esos
“ndividuos que hacen toda clase de empeiios en establecer garitos y ba-
}' ol nombre de ruleta [...] juegos de azar tan peligrosos como inmora-

fos' (51).

Iin la Historia de la Cultura debe recordarse que no existen las brus-
yuedades del acontecer politico. Y asf como el ritmo de los cambios es
lento, también es cierto que poco o nada desaparece por entero.

Todavfa el Novecientos asiste a ‘‘buenas muertes’* en familia, segiin
vomprobamos en el Tomo I de esta obra, y alglin Carnaval se desboca
¢huscamente hacia la “‘barbarie’’. Pero los dados estdn ya echados. La
sensibilidad ““civilizada® ha ganado su batalla.

Elite polftica e intelectual, clase econémicamente dominante, diri-
pentes sindicales y masa trabajadora -mds en la ciudad que en el interior,
#u0 81, probando una vez més el predominio del corte regional sobre el
social en el Uruguay-, comparten un mismo horror a esa altura explici-
tilo con palabras y repulsiones, al exhibicionismo del sentimiento, 1a vio-
lencia fisica, la sexualidad incontrolada y ‘‘picaresca’”’, al cuerpo desen-
fadado y la muerte exhibida.

En esos lugares se ha instalado la “‘privatizacién’’ de las emociones,
I represion del alma, el puritanismo, la gravedad y el pudor en el cuer-
10, la negacién de la muerte. En menos palabras ya dichas: la seriedad
de la vida.

Algo de la vieja “*barbarie’’, empero, permanecié como atmdésfera.
I8¢ algo que pudo captar una emigrante italiana singularmente ldcida -y
anarquista- al llegar al Uruguay de 1930 y hallar: “‘Una mentalidad muy
particular que constituye, a mi entender, la esencia del Uruguay |[...].
Ul sentido de la libertad y de la dignidad personal, la falta de trabas,
¢l espiritu abierto, la naturalidad de la vida. Cosas que en Europa ya
Ve habian perdido [...]"" (52).



