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Capitulo IX

LOS ANOS DORADOS

En los dltimos cuarenta afios Mddena ha dado realmente el
gran salto adelante. El periodo que va desde la Unidad Italiana
hasta entonces habfa sido una larga etapa de espera o de modifi-
caciones lentas e intermitentes, antes de que Ia transformacién se
acelerase a una velocidad de relampago. La gente llegd a disfru-
tar de un nivel de vida s6lo reservado antes a una pequefia elite.

G. Muzzioul (1993, p. 323)

A ninguna persona hambrienta que esté también sobria se la
podra convencer de que se gaste su 0ltimo dolar en algo que no
sea comida. Pero a un individuo bien alimentado, bien vestido,
con una buena vivienda y en general bien cuidado se le puede
convencer de que escoja entre una maquinitla de afeitar eléctrica
y un cepillo dental eléctrico. Junto con los precios y los costes, la
demanda pasa a estar sujeta a la planificacion.

J. K. GALBRAITH, El nuevo estado industrial (1967, p. 24)

La mayoria de los seres humanos se comporta como los historiadores:

solo reconoce la

naturaleza de sus experiencias vistas retrospectivamente.

Durante [os afios cincuenta mucha gente, sobre todo en los cada vez mads

présperos paises

«desarrollados», se dio cuenta de que los tiempos habian

mejorado de forma notable, sobre todo si sus recuerdos se remontaban a los

afios anteriores a

la segunda guerra mundial. Un primer ministro conserva-

dor britanico lanz6 su campana para las elecciones generales de 1959, que
gané, con la frase «Jamas os ha ido tan bien», afirmacién sin duda correcta.
Pero no fue hasta que se hubo acabado el gran boom, durante los turbulentos
afios setenta, a la espera de los traumdticos ochenta, cuando los observadores
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—principalmente, para empezar, los economistas— empezaron a darse cuen-
ta de que el mundo, y en particular el mundo capitalista desarrollado, habia
atravesado una etapa histérica realmente excepcional, acaso unica. Y le bus-
caron un nombre: los «treinta afios gloriosos» de los franceses (les trente
glorieuses); la edad de oro de un cuarto de siglo de los angloamericanos
(Marglin y Schor, 1990). El oro relucié con mayor intensidad ante el panora-
ma mondtono o sombrio de las décadas de crisis subsiguientes.

Existen varias razones por las que se tardé tanto en reconocer el caracter
excepcional de la época. Para los Estados Unidos, que dominaron la economia

" mundial tras el fin de la segunda guerra mundial, no fue tan revolucionaria,
sino que apenas supuso la prolongacién de la expansién de los afios de 1a gue-
rra, que, como ya hemos visto, fueron de una benevolencia excepcional para
con el pafs: no sufrieron dafio alguno, su PNB aumenté en dos tercios (Van
der Wee, 1987, p. 30) y acabaron la guerra con casi dos tercios de la produc-
cién industrial del mundo. Ademas, precisamente debido al tamarfio y a lo
avanzado de la economia estadounidense, su comportamiento durante los afios
dorados no fue tan impresionante como [os fndices de crecimiento de otros
paises, que partfan de una base mucho menor. Entre 1950 y 1973 los Estados
Unidos crecieron mds lentamente que ningin otro pais industrializado con la
excepcidn de Gran Bretafia, y, lo que es mds, su crecimiento no fue superior
al de las etapas mds dindmicas de su desarrollo. En el resto de paises indus-
trializados, incluida la indolente Gran Bretaiia, la edad de oro batié todas las
marcas anteriores (Maddison, 1987, p. 650). En realidad, para aquéllos, eco-
némica y tecnolégicamente, esta fue una época de relativo retroceso, mds que
de avance. La diferencia en productividad por hora trabajada entre los Estados
Unidos y otros paises disminuyd, y si en 1950 aquéllos disfrutaban de una
riqueza nacional (PIB) per cépita doble que la de Francia y Alemania, cinco
veces la de Japén y mas del 50 por 100 mayor que la de Gran Bretafia, los
demds estados fueron ganando terreno, y continuaron haciéndolo en los afios
setenta y ochenta.

La recuperacidn tras la guerra era la prioridad absoluta de los pafses
europeos y de Japdn, y en los primeros afios posteriores a 1945 midieron su
éxito simplemente por la proximidad a objetivos fijados con el pasado, y no
el futuro, como referente. En los estados no comunistas la recuperacion tam-
bién representaba la superacién del miedo a la revolucién social y al avance
comunista. Mientras la mayoria de los pafses (exceptuando Alemania y
Japdn) habian vuelto a los niveles de preguerra en 1950, el principio de la
guerra fria y la persistencia de partidos comunistas fuertes en Francia y en
Italia no invitaban a la euforia. En cualquier caso, los beneficios materiales
del desarrollo tardaron lo suyo en hacerse sentir. En Gran Bretafa no fue has-
ta mediados de los afos cincuenta cuando se hicieron palpables. Antes de esa
fecha ningtin politico hubiese podido ganar unas elecciones con el citado
eslogan de Harold Macmillan. Incluso en una regién de una prosperidad tan
espectacular como la Emilia-Romaiia, en Italia, las ventajas de la «sociedad
opulenta» no se generalizaron hasta los afos sesenta (Francia y Muzzioli,
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1984, pp. 327-329). Ademads, el arma secreta de una sociedad opulenta po.
pular. el pleno empleo, no se generalizé hasta los afios sesenta, cuando ¢]
indice medio de paro en Europa occidental se situ6 en el 1,5 por 100. En log
cincuenta Italia adn tenfa un paro de casi un 8 por 100. En resumen, no fue
hasta los aflos sesenta cuando Europa acabé dando por sentada su prosperi-
dad. Por aquel entonces, ciertos observadores sutiles empezaron a admitir
que, de algiin modo, la economia en su conjunto continuaria subiendo y
subiendo para siempre. «No existe ningun motivo para poner en duda que las
tendencias desarrollistas subyacentes a principios y mediados de los afiog
setenta no sean como en los sesentar, decfa un informe de las Naciones Uni-
das en 1972. «No cabe prever ninguna influencia especial que pueda provo-+
car alteraciones drasticas en el marco externo de las economias europeas.» E]
club de economias capitalistas industriales avanzadas, la OCDE (Organiza-
cidén para la Cooperacidn y el Desarrollo Econdmico), revis$ al alza sus
previsiones de crecimiento econémico con el paso de los afios sesenta. Para
principios de los setenta, se esperaba que estuvieran («a medio plazo») por
encima del 5 por 100 (Glyn, Hughes, Lipietz y Singh, 1990, p. 39). No
fue asi. '

Resulta ahora evidente que la edad de oro correspondié basicamente a los
paises capitalistas desarrollados, que, a lo largo de esas décadas, representaban
alrededor de tres cuartas partes de la produccién mundial y més del 80 por 100
de las exportaciones de productos elaborados (OECD Impact, pp. 18-19). Otra
razén por la que se tardé tanto en reconocer lo limitado de su alcance fue que
en los afios cincuenta el crecimiento econémico parecia ser de 4mbito mundial
con independencia de los regimenes econémicos. De hecho, en un principio
parecié como si la parte socialista recién expandida del mundo llevara la
delantera. El indice de crecimiento de la URSS en los aflos cincuenta era més
alto que el de cualquier pais occidental, y las economias de la Europa oriental
crecieron casi con la misma rapidez, mds deprisa en paises hasta entonces atra-
sados, mds despacio en los ya total o parcialmente industrializados. La Ale-
mania Oriental comunista, sin embargo, quedé muy por detrds de la Alemania
Federal no comunista. Aunque el bloque de la Europa del Este perdi6 veloci-
dad en los afios sesenta, su PIB per cdpita en el conjunto de 1a edad de oro cre-
cidé un poco mds deprisa (o, en el caso de la URSS, justo por debajo) que el de
los principales paises capitalistas industrializados (FMI, 1990, p. 65). De todos
modos, en los afios sesenta se hizo evidente que era el capitalismo, més que el
socialismo, el que se estaba abriendo camino.

Pese a todo, la edad de oro fue un fendmeno de dmbito mundial, aunque
la generalizacién de la opulencia quedara lejos del alcance de la mayoria
de la poblacién mundial: los habitantes de pafses para cuya pobreza y atraso
los especialistas de la ONU intentaban encontrar eufemismos diplomaticos.
Sin embargo, la poblacion del tercer mundo crecié a un ritmo espectacular:
la cifra de habitantes de Africa, Extremo Oriente y sur de Asia se duplicé con
creces en los treinta y cinco afios transcurridos a partir de 1950, y la cifra de
habitantes de Ameérica Latina aument6 ain mds deprisa (World Resour-
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ces, 1986, p. 11). Los afios setenta y ochenta volvieron a conocer las grandes
hambrunas, cuya imagen tipica fue el nifo ex6tico muriéndose de hambre,
visto después de cenar en las pantallas de todos los televisores occidentales,
pero durante las décadas doradas no hubo grandes épocas de hambre, salvo
como resultado de la guerra y de locuras politicas, como en China (véase la
p. 464). De hecho, al tiempo que se multiplicaba la poblacién, la esperanza
de vida se prolongé una media de siete afios, o incluso diecisiete afios si
comparamos los datos de finales de los afios treinta con los de finales de los
sesenta (Morawetz, 1977, p. 48). Eso significa que la produccién de alimen-
tos aumenté mas deprisa que la poblacidn, tal como sucedié tanto en las
zonas desarrolladas como en todas las principales regiones del mundo no
industrializado. A finales de los afios cincuenta, aumenté a razén de mds de
un 1 por 100 per cépita en todas las regiones de los paises «en vias de desa-
rrollo» excepto en América Latina, en donde, por otra parte, también hubo
un aumento per cdpita, aunque mds modesto. En los afios sesenta siguid
aumentando en todas partes en el mundo no industrializado, pero (una vez
mds con la excepcién de América Latina, esta vez por delante de los demads)
sélo ligeramente. No obstante, la produccidn total de alimentos de los paises
pobres tanto en los cincuenta como en los sesenta aumenté mas deprisa que
en los paises desarrollados.

En los afios setenta las diferencias entre las distintas partes del mundo
subdesarrollado hacen iniitiles estas cifras de dmbito planetario. Para aquel
entonces algunas regiones, como el Extremo Oriente y América Latina, cre-
cian muy por encima del ritmo de crecimiento de su poblaci6n, mientras que
Africa iba quedando por detras a un ritmo de un 1 por 100 anual. En los afios
ochenta la produccién de alimentos per cépita en los pafses subdesarrollados
no aumento en absoluto fuera del Asia meridional y oriental, y aun ahf algu-
nos paises produjeron menos alimentos por habitante que en los afios seten-
ta: Bangladesh, Sri Lanka, las Filipinas. Ciertas regiones se quedaron muy
por debajo de sus niveles de los setenta o incluso siguieron cayendo, sobre
todo en Africa, Centroamérica y Oriente Medio (Van der Wee, 1987, p. 106;
FAQ, The State of Food, 1989, Apéndice, cuadro 2, pp. 113-115).

Mientras tanto, el problema de los paises desarrollados era que producian
unos excedentes de productos alimentarios tales, que ya no sabian qué hacer
con ellos, y, en los afios ochenta, decidieron producir bastante menos, o bien
(como en la Comunidad Europea) inundar el mercado con sus «montafias
de mantequilla» y sus «lagos de leche» por debajo del precio de coste, com-
pitiendo asi con el precio de los productores de paises pobres. Acabd por
resultar mds barato comprar queso holandés en las Antillas que en Holanda.
Curiosamente, el contraste entre los excedentes de alimentos, por una parte,
y, por la otra, personas hambrientas, que tanto habia indignado al mundo
durante fa Gran Depresion de los afios treinta, suscité menos comentarios a
finales del siglo xX. Fue un aspecto de la divergencia creciente entre el mun-
do rico y el mundo pobre que se puso cada vez mas de manifiesto a partir de
los afios sesenta.
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El mundo industrial, desde luego, se expandi6 por doquier, por los paises
capitalistas y socialistas y por el «tercer mundo». En el viejo mundo hubgo
espectaculares ejemplos de revolucion industrial, como Espafia y Finlandia,
En el mundo del «socialismo real» (véase el capitulo XIII) paises puramente
agricolas como Bulgaria y Rumania adquirieron enormes sectores industria-
les. En el tercer mundo el asombroso desarrollo de los llamados «paises de
reciente industrializacion» (NIC [Newly Industrializing Countries]), se pro-
dujo después de la edad de oro, pero en todas partes el nimero de paises
dependientes en primer lugar de la agricultura, por lo menos para finan-
ciar sus importaciones del resto del mundo, disminuy6 de forma notable.
A finales de los ochenta apenas quince estados pagaban la mitad o mds de
sus importaciones con la exportacion de productos agricolas. Con una sola
excepcidon (Nueva Zelanda), todos estaban en el Africa subsahariana y
en América Latina (FAO, The State of Food, 1989, Apéndice, cuadro 11,
pp. 149-151).

La economia mundial crecia, pues, a un ritmo explosivo. Al llegar los
afios sesenta, era evidente que nunca habia existido algo semejante. La pro-
duccién mundial de manufacturas se cuadruplicé entre principios de los cin-
cuenta y principios de los setenta, y, algo todavia mds impresionante, el
comercio mundial de productos elaborados se multiplicé por diez. Como
hemos visto, la produccién agricola mundial también se dispard, aunque sin
tanta espectacularidad, no tanto (como acostumbraba suceder hasta entonces)
gracias al cultivo de nuevas tierras, sino mds bien gracias al aumento de la
productividad. El rendimiento de los cereales por hectdrea casi se duplicé
entre 1950-1952 y 1980-1982, y se duplicé con creces en América del Nor-
te, Europa occidental y Extremo Oriente. Las flotas pesqueras mundiales,
mientras tanto, triplicaron sus capturas antes de volver a sufrir un descenso
(World Resources, 1986, pp. 47 y 142).

Hubo un efecto secundario de esta extraordinaria explosién que apenas si
recibié atencion, aunque, visto desde la actualidad, ya presentaba un aspecto
amenazante: la contaminacién y el deterioro ecoldgico. Durante la edad de
oro apenas se fijé nadie en ello, salvo los entusiastas de la naturaleza y otros
protectores de las rarezas humanas y naturales, porque la ideologia del pro-
greso daba por sentado que el creciente dominio de la naturaleza por parte
del hombre era la justa medida del avance de la humanidad. Por eso, la
industrializacién de los paises socialistas se hizo totalmente de espaldas a las
consecuencias ecoldgicas que iba a traer la construccién masiva de un siste-
ma industrial mds bien arcaico basado en el hierro y en el carbén. Incluso en
Occidente, el viejo lema del hombre de negocios decimononico «Donde hay
suciedad, hay oro» (o sea, la contaminacién es dinero) atin resultaba convin-
cente, sobre todo para los constructores de carreteras y los promotores inmo-
biliarios que descubrieron los increibles beneficios que podian hacerse en
especulaciones infalibles en el momento de mdxima expansion del siglo.
Todo lo que habia que hacer era esperar a que el valor de los solares edifica-
bles se disparase hasta la estratosfera. Un solo edificio bien situado podia
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hacerlo a uno multimillonario prdcticamente sin coste alguno, ya que se
podia pedir un crédito con la garantia de la futura construccién, y ampliar ese
crédito a medida que el valor del edificio (construido o por construir, lleno o
vacio) fuera subiendo. Al final, como de costumbre, se produjo un desplome
—1la edad de oro, al igual que épocas anteriores de expansion, termin6 con
un colapso inmobiliario y financiero—, pero hasta que llegé los centros de
las ciudades, grandes y pequeiias, fueron arrasados por los constructores en
todo el mundo, destruyendo de paso ciudades medievales construidas alrede-
dor de su catedral, como Worcester, en Inglaterra, o capitales coloniales
espafiolas, como Lima, en Peri. Como las autoridades tanto del Este como
occidentales descubrieron que podia utilizarse algo parecido a los métodos
industriales de produccion para construir viviendas publicas rapido y barato,
llenando los suburbios con enormes bloques de apartamentos anénimos, los
afios sesenta probablemente pasaran a la historia como el decenio mds nefas-
to del urbanismo humano.

En realidad, lejos de preocuparse por el medio ambiente, parecia haber
razones para sentirse satisfecho, a medida que los resultados de la contami-
nacién del siglo x1x fueron cediendo el terreno a la tecnologia y la concien-
cia ecoldgica del siglo xX. ;jAcaso no es cierto que la simple prohibicion del
uso del carbén como combustible en Londres a partir de 1953 elimind de un
plumazo la espesa niebla que cubria la ciudad, inmortalizada por las novelas
de Charles Dickens? ;No volvié a haber, al cabo de unos afios, salmones
remontando el rio Tamesis, muerto en otro tiempo? En lugar de las inmensas
factorfas envueltas en humo que habian sido sinénimo de «industria», otras
fébricas mas limpias, mas pequeiias y mas silenciosas se esparcieron por el
campo. Los aeropuertos sustituyeron a las estaciones de ferrocarril como
el edificio simbélico del transporte por excelencia. A medida que se fue
vaciando el campo, la gente, o por lo menos la gente de clase media que se
mudé a los pueblos y granjas abandonados, pudo sentirse mds cerca de la
naturaleza que nunca.

Sin embargo, no se puede negar que el impacto de las actividades huma-
nas sobre la naturaleza, sobre todo las urbanas e industriales, pero también,
como pronto se vio, las agricolas, sufrié un pronunciado incremento a partir
de mediados de siglo, debido en gran medida al enorme aumento del uso de
combustibles fésiles (carbén, petréleo, gas natural, etc.), cuyo posible agota-
miento habia preocupado a los futurélogos del pasado desde mediados del
siglo x1x. Ahora se descubrian nuevos recursos antes de que pudieran utili-
zarse. Que el consumo de energia total se disparase —de hecho se triplic6 en
los Estados Unidos entre 1950 y 1973 (Rostow, 1978, p. 256; cuadro 1II,
p. 58)— no es nada sorprendente. Una de las razones por las que la edad de
oro fue de oro es que el precio medio del barril de crudo saudf era inferior a
los dos délares a lo largo de todo el periodo que va de 1950 a 1973, hacien-
do asi que la energia fuese ridiculamente barata y continuara abaratdndo-
se constantemente. Sélo después de 1973, cuando el cértel de productores
de petréleo, la OPEP, decidié por fin cobrar lo que el mercado estuviese dis-
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puesto a pagar (véanse pp. 470-471), los guardianes del medio ambiente
levantaron acta, preocupados, de los efectos del enorme aumento del trafico
de vehiculos con motor de gasolina, que ya oscurecia los cielos de las gran-
des ciudades en los paises motorizados, y sobre todo en los Estados Unidos.
El smog fue, comprensiblemente, su primera preocupacién. Sin embargo, las
emisiones de diéxido de carbono que calentaban la atmdsfera casi se tripli-
caron entre 1950 y 1973, es decir, que la concentracién de este gas en la
atmoésfera aumenté en poco menos de un 1 por 100 anual (World Resources,
1986, cuadro 11.1, p. 318; 11.4, p. 319; Smil, 1990, p. 4, fig. 2). La produc-
cién de clorofluorocarbonados, productos quimicos que afectan la capa de
0zono, experimenté un incremento casi vertical. Antes del final de la guerra
apenas se habian utilizado, pero en 1974, mas de 300.000 toneladas de un
compuesto y mds de 400.000 de otro iban a parar a la atmdsfera cada afio
(World Resources, 1986, cuadro 11.3, p. 319). Los pafses occidentales ricos
producian la parte del ledn de esta contaminacion, aunque la industrializa-
cién sucia de la URSS produjera casi tanto diéxido de carbono como los
Estados Unidos, casi cinco veces mds en 1985 que en 1950. Per cépita, por
supuesto, los Estados Unidos seguian siendo los primeros con mucho. Sélo
Gran Bretafia redujo la cantidad de emisiones por habitante durante este
periodo (Smil, 1990, cuadro I, p. 14).

II

Al principio este asombroso estallido econdmico parecia no ser mds que
una version gigantesca de lo que habia sucedido antes; como una especie de
universalizacién de la situacion de los Estados Unidos antes de 1945, con
la adopcién de este pais como modelo de la sociedad capitalista industrial.
Y, en cierta medida, as{ fue. La era del automévil hacia tiempo que habia lle-
gado a Norteamérica, pero después de la guerra llegd a Europa, y luego, a
escala mds modesta, al mundo socialista y a la clase media latinoamericana,
mientras que la baratura de los combustibles hizo del camién y el autobiis los
principales medios de transporte en la mayor parte del planeta. Si el adveni-
miento de la sociedad opulenia occidental podia medirse por la multiplica-
cién del nimero de coches particulares —de los 469.000 de Italia en 1938 a
los 15 millones del mismo pais en 1975 (Rostow, 1978, p. 212; UN Statisti-
cal Yearbook, 1982, cuadro 15, p. 960)—, el desarrollo econémico de
muchos paises del tercer mundo podia reconocerse por el ritmo de creci-
miento del nimero de camiones.

Buena parte de la gran expansién mundial fue, por lo tanto, un proceso de
ir acortando distancias o, en los Estados Unidos, la continuacién de viejas ten-
dencias. El modelo de produccién en masa de Henry Ford se difundié por las
nuevas industrias automovilisticas del mundo, mientras que en los Estados
Unidos los principios de Ford se aplicaron a nuevas formas de produccién,
desde casas a comidas-basura (McDonald’s es un éxito de posguerra). Bienes
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y servicios hasta entonces restringidos a minorias se pensaban ahora para un
mercado de masas, como sucedi6 con el turismo masivo a playas soleadas.
Antes de la guerra jamds habfan viajado més de 150.000 norteamericanos a
Centroamérica y al Caribe en un aflo, pero entre 1950 y 1970 la cifra crecié
de 300.000 a 7 millones (US Historical Statistics 1, p. 403). No es sorpren-
dente que las cifras europeas fuesen ain mas espectaculares. Asf, Espafia, que
practicamente no habfa conocido el turismo de masas hasta los afios cincuen-
ta, acogfa a mas de 54 millones de extranjeros al aiio a finales de los ochenta,
cantidad que solo superaban ligeramente los 55 millones de Italia (Stat. Jahr-
buch, 1990, p. 262). Lo que en otro tiempo habia sido un Iujo se convirtié en
un indicador de bienestar habitual, por 1o menos en los pafses ricos: neveras,
lavadoras, teléfonos. Ya en 1971 habia mds de 270 millones de teléfonos en el
mundo, en su abrumadora mayorfa en Norteamérica y en la Europa occiden-
tal, y su difusién iba en aumento. Al cabo de diez afios la cantidad casi se
habfa duplicado. En las economias de mercado desarrolladas habia mds de un
teléfono por cada dos habitantes (UN World Situation, 1985, cuadro 19,
p. 63). En resumen, ahora al ciudadano medio de esos paises le era posible
vivir como sélo los muy ricos habfan vivido en tiempos de sus padres, con la
natural diferencia de que la mecanizacién habia sustituido a los sirvientes.
Sin embargo, lo més notable de esta época es hasta qué punto el motor
aparente de la expansién econémica fue la revolucién tecnolégica. En este
sentido, no sélo contribuy6 a la multiplicacion de los productos de antes,
mejorados, sino a la de productos desconocidos, incluidos muchos que prac-
ticamente nadie se imaginaba siquiera antes de la guerra. Algunos productos
revolucionarios, como los materiales sintéticos conocidos como «plasticos»,
habfan sido desarrollados en el perfodo de entreguerras o incluso habfan lle-
gado a ser producidos comercialmente, como el nylon (1935), el poliéster y
el polietileno. Otros, como la televisién y los magnetofonos, apenas acaba-
ban de salir de su fase experimental. La guerra, con su demanda de alta tec-
nologia, preparé una serie de procesos revolucionarios luego adaptados al
uso civil, aunque bastantes mds por parte britdnica (luego también por los
Estados Unidos) que entre los alemanes, tan amantes de la ciencia: el radar,
el motor a reaccidn, y varias ideas y técnicas que prepararon el terreno para
la electrénica y la tecnologfa de la informacién de la posguerra. Sin ellas el
transistor (inventado en 1947) y los primeros ordenadores digitales civiles
(1946) sin duda habrian aparecido mucho mas tarde. Fue tal vez una suerte
que la energfa nuclear, empleada al principio con fines destructivos durante
la guerra, permaneciese en gran medida fuera de la economia civil, sal-
vo como una aportaciéon marginal (de momento) a la produccién mun-
dial de energia eléctrica (alrededor de un 5 por 100 en 1975). Que estas inno-
vaciones se basaran en los avances cientificos del perfodo de posguerra o
de entreguerras, en los avances técnicos o incluso comerciales pioneros de
entreguerras o en el gran salto adelante post-1945 —los circuitos integrados,
desarrollados en los afios cincuenta, los ldseres de los sesenta o los productos
derivados de la industria espacial— apenas tiene importancia desde nuestro
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punto de vista, excepto en un solo sentido: mas que cualquier época anterior,
la edad de oro descansaba sobre la investigacion cientifica mds avanzada y a
menudo abstrusa, que ahora encontraba una aplicacidn prictica al cabo de
pocos afios. La industria e incluso la agricultura superaron por primera vez
decisivamente la tecnologia del siglo xi1x (véase el capitulo XVIII).

Tres cosas de este terremoto tecnoldgico sorprenden al observador. Pri-
mero, transformé completamente la vida cotidiana en los paises ricos e inclu-
so, en menor medida, en los pobres, donde la radio llegaba ahora hasta las
aldeas mds remotas gracias a los transistores y a las pilas miniaturizadas de
larga duracién, donde la «revolucién verde» transformé el cultivo del arroz y
del trigo y las sandalias de pldstico sustituyeron a los pies descaizos. Todo
lector europeo de este libro que haga un inventario rapido de sus pertenen-
cias personales podrd comprobarlo. La mayor parte del contenido de la neve-
ra o del congelador (ninguno de los cuales hubiera figurado en la mayoria de
los hogares en 1945) es nuevo: alimentos liofilizados, productos de granja
avicola, carne llena de enzimas y de productos quimicos para alterar su
sabor, o incluso manipulada para «imitar cortes deshuesados de alta calidad»
(Considine, 1982, pp. 1.164 ss.), por no hablar de productos frescos impor-
tados del otro lado del mundo por via aérea, algo que antes hubiera sido
imposible.

Comparada con 1950, la proporcién de materiales naturales o tradiciona-
les —madera natural, metales tratados a la antigua, fibras o rellenos natu-
rales, incluso las cerdmicas de nuestras cocinas, el mobiliario del hogar y
nuestras ropas— ha bajado enormemente, aunque el coro de alabanzas que
rodea a todos los productos de las industrias de higiene personal y belleza ha
sido tal, que ha llegado a minimizar (exagerdndolo sistemdticamente) el gra-
do de novedad de su produccién, mds variada y cada vez mayor. Y es que la
revolucion tecnolégica penetré en la conciencia del consumidor hasta tal
punto, que la novedad se convirtié en el principal atractivo a la hora de ven-
derlo todo, desde detergentes sintéticos (surgidos en los afios cincuenta) has-
ta ordenadores portdtiles. La premisa era que «nuevo» no s6lo queria decir
algo mejor, sino también revolucionario.

En cuanto a productos que representaron novedades tecnoldgicas visibles,
la lista es interminable y no precisa de comentarios: la television; los discos
de vinilo (los LPs aparecieron en 1948), seguidos por las cintas magnetoféni-
cas (las cassettes aparecieron en los ailos sesenta) y los discos compactos; los
pequefios radiotransistores portatiles —el primero que tuvo este autor fue un
regalo de un amigo japonés de finales de los afios cincuenta—; los relojes
digitales, las calculadoras de bolsillo, primero a pilas y luego con energia
solar; y luego los demds componentes de los equipos electrénicos, fotografi-
cos y de video domésticos. No es lo menos significativo de estas innovaciones
el sistemdtico proceso de miniaturizacién de los productos: la portabilidad,
que aument6 inmensamente su gama y su mercado potenciales. Sin embargo,
acaso el mejor simbolo de la revolucion tecnolégica sean productos a los que
ésta apenas parecié alterar, aunque en realidad los hubiese transformado de
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arriba abajo desde la segunda guerra mundial, como las embarcaciones re-
creativas: sus mastiles y cascos, sus velas y aparejos, su instrumental de nave-
gacion casi no tienen nada que ver con los barcos de entreguerras, salvo en la
forma y la funcion.

Segundo, a mas complejidad de la tecnologia en cuestién, méds complicado
se hizo el camino desde el descubrimiento o la invencién hasta la produccién,
y mds complejo y caro el proceso de creacion. La «Investigacién y Desarro-
lio» (I+D) se hizo crucial en el crecimiento econémico y, por eso, la ya enton-
ces enorme ventaja de las «economias de mercado desarrolladas» sobre las
demas se consolidd. (Como veremos en el capitulo X VI, la innovacién tecno-
légica no florecié en las economias socialistas.) Un «pais desarrollado» tipico
tenia mas de 1.000 cientificos e ingenieros por millén de habitantes en los
afios setenta, mientras que Brasil tenia unos 250, la India 130, Pakistdn
unos 60 y Kenia y Nigeria unos 30 (UNESCO, 1985, cuadro 5.18). Ademds,
el proceso innovador se hizo tan continuo, que el coste del desarrollo de nue-
vos productos se convirtié en una proporcién cada vez mayor e indispensable
de los costes de produccion. En el caso extremo de las indusirias de arma-
mento, donde hay que reconocer que el dinero no era problema, apenas los
nuevos productos eran aptos para su uso prictico, ya estaban siendo sustitui-
dos por equipos mas avanzados (y, por supuesto, mucho mas caros), con los
consiguientes enormes beneficios econémicos de las compaiifas correspon-
dientes. En industrias mds orientadas a mercados de masas, como la far-
macéutica, un medicamento nuevo y realmente necesario, sobre todo si se
protegia de la competencia patentandolo, podfa amasar no una, sino varias for-
tunas, necesarias, segdn sus fabricantes, para poder seguir investigando. Los
innovadores que no podian protegerse con tanta facilidad tenfan que aprove-
char la oportunidad mas deprisa, porque tan pronto como otros productos
entraban en el mercado, los precios cafan en picado.

Tercero, en su abrumadora mayoria, las nuevas tecnologias empleaban
de forma intensiva el capital y eliminaban mano de obra (con la excepcion de
cientificos y técnicos altamente cualificados) o llegaban a sustituirla. La
caracteristica principal de la edad de oro fue que necesitaba grandes inver-
siones constantes y que, en contrapartida, no necesitaba a la gente, salvo
como consumidores. Sin embargo, el impetu y la velocidad de la expansién
econdmica fueron tales, que durante una generacion, eso no resulté evidente.
Al contrario, la economia crecid tan deprisa que, hasta en los pafses indus-
trializados, la clase trabajadora industrial mantuvo o incluso aumenté su por-
centaje dentro de la poblacion activa. En todos los paises avanzados, excep-
to los Estados Unidos, las grandes reservas de mano de obra que se habian
formado durante la Depresién de la preguerra y la desmovilizacion de la pos-
guerra se agotaron, lo que llevé a la absorcién de nuevas remesas de mano de
obra procedentes del campo y de la inmigracién; y las mujeres casadas, que
hasta entonces se habian mantenido fuera del mercado laboral, entraron en €l
en numero creciente. No obstante, el ideal al que aspiraba la edad de oro,
aunque la gente sélo se diese cuenta de ello poco a poco, era la produccién o
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incluso el servicio sin la intervencién del ser humano: robots autométicos
que construian coches, espacios vacios y en silencio llenos de terminales de
ordenador controlando la produccién de energia, trenes sin conductor. El ser
humano como tal sélo resultaba necesario para la economia en un sentido:
como comprador de bienes y servicios. Y ahf radica su principal problema.
En la edad de oro todavia parecia algo irreal y remoto, como la futura muer-
te del universo por entropia sobre la que los cientificos victorianos ya habian
alertado al género humano.

Por el contrario, todos los problemas que habian afligido al capitalismo en
1a era de las catastrofes parecieron disolverse y desaparecer. El ciclo terrible e
inevitable de expansién y recesion, tan devastador entre guerras, se convirtié
en una sucesioén de leves oscilaciones gracias —o eso crefan los economistas
keynesianos que ahora asesoraban a los gobiernos— a su inteligente gestién
macroecondmica. ;Desempleo masivo? ;Dénde estaba, en Occidente en
los afios sesenta, si Europa tenia un paro medio del 1,5 por'100 y Japén un
1,3 por 100? (Van der Wee, 1987, p. 77). S6lo en Norteamérica no se habia
eliminado atn. ;Pobreza? Pues claro que la mayor parte de la humanidad
seguia siendo pobre, pero en los viejos centros obreros industriales ;qué sen-
tido podian tener las palabras de la Internacional, «Arriba, parias de la tierra»,
para unos trabajadores que tenian su propio coche y pasaban sus vacaciones
pagadas anuales en las playas de Espafia? Y, si las cosas se les torcian, ;no les
otorgaria el estado del bienestar, cada vez mds amplio y generoso, una pro-
teccién, antes inimaginable, contra el riesgo de enfermedad, desgracias per-
sonales o incluso contra la temible vejez de los pobres? Los ingresos de los
trabajadores aumentaban afio tras afio de forma casi automdtica. ;Acaso no
continuarfan subiendo para siempre? La gama de bienes y servicios que ofre-
cfa el sistema productivo y que les resultaba asequible convirtié lo que habia
sido un lujo en productos de consumo diario, y esa gama se ampliaba un afio
tras otro. ;Qué mds podia pedir la humanidad, en términos materiales, sino
hacer extensivas las ventajas de que ya disfrutaban los privilegiados habitan-
tes de algunos paises a los infelices habitantes de las partes del mundo que,
hay que reconocerlo, ain constituian la mayoria de la humanidad, y que toda-
via no se habfan embarcado en el «desarrollo» y la «modernizacién»?

(Qué problemas faltaban por resolver? Un politico socialista britanico
extremadamente inteligente escribié en 1956:

Tradicionalmente el pensamiento socialista ha estado dominado por los pro-
blemas econémicos que planteaba el capitalismo: pobreza, paro, miseria, inesta-
bilidad e incluso el posible hundimiento de todo el sistema ... El capitalismo ha
sido reformado hasta quedar irreconocible. Pese a recesiones esporddicas y
secundarias y crisis de la balanza de pagos, es probable que se mantengan el
pleno empleo y un nivel de estabilidad aceptable. La automatizacién es de supo-
ner que resolverd pronto los problemas de subproduccidn adn pendientes. Con
la vista puesta en el futuro, nuestro ritmo de crecimiento actual hard que se tri-
plique nuestro producto nacional dentro de cincuenta afios (Crosland, 1956,
p. 517).
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(Cémo hay que explicar este triunfo extraordinario e inédito de un siste-
ma que, durante una generacion y media, parecid hallarse al borde de la rui-
na? Lo que hay que explicar no es el simple hecho de la existencia de una
prolongada etapa de expansion y de bienestar econémicos, tras una larga eta-
pa de problemas y disturbios econdémicos y de otro tipo. Al fin y al cabo, esta
sucesién de ciclos «de onda larga» de aproximadamente medio siglo de dura-
cién ha constituido el ritmo bésico de la historia del capitalismo desde finales
del siglo xvii. Tal como hemos visto (capitulo 1I), la era de las catdstrofes
atrajo la atencidn sobre este ritmo de fluctuaciones seculares, cuya naturaleza
sigue estando poco clara. Se conocen generalmente con el nombre del econo-
mista ruso Kondratiev. Vista en perspectiva, la edad de oro fue sélo otra fase
culminante del ciclo de Kondratiev, como la gran expansion victoriana de
1850-1873 —curiosamente, con un siglo de diferencia, las fechas son casi las
mismas— y la belle époque de los titimos victorianos y de los eduardianos.
Al igual que otras fases semejantes, estuvo precedida y seguida por fases de
declive. Lo que hay que explicar no es eso, sino la extraordinaria escala y el
grado de profundidad de esta época de expansion dentro del siglo xx, que
actia como una especie de contrapeso de la extraordinaria escala y profundi-
dad de la época de crisis y depresiones que la precedieron.

No existen explicaciones realmente satisfactorias del alcance de la escala
misma de este «gran salto adelante» de la economia capitalista mundial y,
por consiguiente, no las hay para sus consecuencias sociales sin precedentes.
Desde luego, los demds paises tenian mucho terreno por delante para acortar
distancias con el modelo econémico de la sociedad industrial de principios
del siglo xx: los Estados Unidos, un pais que no habia sido devastado por la
guerra, la derrota o la victoria, aunque habia acusado la breve sacudida de
la Gran Depresion. Los demds paises trataron sistemdticamente de imitar a
los Estados Unidos, un proceso que aceleré el desarrollo econémico, ya que
siempre resulta mas ficil adaptar la tecnologia ya existente que inventar una
nueva. Eso, como demostrarfa el ejemplo japonés, vendria mas tarde. Sin
embargo, es evidente que el «gran salto» no fue sélo eso, sino que se produ-
jo una reestructuracion y una reforma sustanciales del capitalismo, y un avan-
ce espectacular en la globalizacién e internacionalizacién de la economia.

El primer punto produjo una «economia mixta», que facilitd a los estados
la planificacién y la gestién de la modernizacién econdmica, ademds de
incrementar muchisimo la demanda. Los grandes éxitos econémicos de la
posguerra en los pafses capitalistas, con contadisimas excepciones (Hong
Kong), son ejemplos de industrializacion efectuada con el apoyo, la supervi-
sion, la direccidn y a veces la planificacion y la gestiéon de los gobiernos,
desde Francia y Espafa en Europa hasta Japén, Singapur y Corea del Sur. Al
mismo tiempo, el compromiso politico de los gobiernos con el pleno empleo
y —en menor grado— con la reduccidn de las desigualdades econdmicas, es
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decir, un compromiso con el bienestar y la seguridad social, dio pie por pri-
mera vez a la existencia de un mercado de consumo masivo de articulos de
lujo que ahora pasarian a considerarse necesarios. Cuanto mas pobre es la
gente, mds alta es la proporcién de sus ingresos que tiene que dedicar a gas-
tos indispensables como los alimentos (una sensata observacién conocida
como «Ley de Engel»). En los afios treinta, hasta en los opulentos Estados
Unidos aproximadamente un tercio del gasto doméstico se dedicaba a la
comida, pero ya a principios de los ochenta, sélo el 13 por 100. El resto que-
daba libre para otros gastos. La edad de oro democratizé el mercado.

El segundo factor multiplicé la capacidad productiva de la economia mun-
dial al posibilitar una divisién internacional del trabajo mucho mds compleja
y minuciosa. Al principio, ésta se limitd principalmente al colectivo de las
denominadas «economias de mercado desarrolladas», es decir, los paises del
bando estadounidense. El drea socialista del mundo quedo en gran medida
aparte (véase el capitulo 13), y los paises del tercer mundo con un desarrollo
mds dindmico optaron por una industrializacion separada y planificada, reem-
plazando con su produccién propia la importacion de articulos manufactura-
dos. El nicleo de paises capitalistas occidentales, por supuesto, comerciaba
con el resto del mundo, y muy ventajosamente, ya que los términos en los que
se efectuaba el comercio les favorecian, o sea, que podian conseguir sus mate-
rias primas y productos alimentarios mds baratos. De todos modos, lo que
experimentd un verdadero estallido fue el comercio de productos industriales,
principalmente entre los propios paises industrializados. El comercio mundial
de manufacturas se multiplic6 por diez en los veinte afios posteriores a 1953.
Las manufacturas, que habian constituido una parte mds 0 menos constante
del comercio mundial desde el siglo x1x, de algo menos de la mitad, se dispa-
raron hasta superar el 60 por 100 (W. A. Lewis, 1981). La edad de oro per-
maneci6 anclada en las economias del niicleo central de paises capitalistas,
incluso en términos puramente cuantitativos. En 1975 los Siete Grandes del
capitalismo por si solos (Canadd, los Estados Unidos, Japén, Francia, Alemania
Federal, Italia y Gran Bretafa) posefan las tres cuartas partes de los automévi-
les del planeta, y una proporcién casi idéntica de los teléfonos (UN Statisti-
cal Yearbook, 1982, pp. 955 ss., 1.018 ss.). No obstante, la nueva revolucién
industrial no podia limitarse a una sola zona del planeta.

La reestructuracién del capitalismo y el avance de la internacionalizacién
de la economia fueron fundamentales. No estd tan claro que la revolucién
tecnoldgica explique la edad de oro, aunque la hubo y mucha. Tal como se
ha demostrado, gran parte de la nueva industrializacién de esas décadas con-
sisti6 en la extensidn a nuevos paises de las viejas industrias basadas en las
vigjas tecnologias: la industrializacién del siglo xix, del carbén, el hierro y el
acero en los paises socialistas agricolas; las industrias norteamericanas del si-
glo xx del petroleo y el motor de explosion en Europa. El impacto sobre la
industria civil de la tecnologia producida gracias a la investigacion cientifica
de alto nivel seguramente no fue decisivo hasta los decenios de crisis poste-
riores a 1973, cuando se produjeron los grandes avances de la informatica y
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de la ingenieria genética, asi como toda una serie de saltos hacia lo descono-
cido. Puede que las principales innovaciones que empezaron a transformar el
mundo nada mas acabar la guerra fuesen en el campo de la quimica y de la
farmacologifa. Su impacto sobre la demografia del tercer mundo fue inmediato
(véase el capitulo XII). Sus efectos culturales tardaron algo mds en dejarse
sentir, pero no mucho, porque la revolucién sexual de Occidente de los afos
sesenta y setenta se hizo posible gracias a los antibidticos —desconocidos
antes de la segunda guerra mundial—, que parecfan haber eliminado el princi-
pal peligro de la promiscuidad sexual al convertir las enfermedades venéreas
en facilmente curables, y gracias a la pildora anticonceptiva, disponible a partir
de los afios sesenta. (El peligro volveria al sexo en los ochenta con el SIDA.)

Sea como fuere, la alta tecnologia y sus innovaciones pronto se constitu-
yeron en parte misma de la expansién econémica, por lo que hay que tener-
las en cuenta para explicar el proceso, aunque no las consideremos decisivas
por ellas mismas.

El capitalismo de la posguerra era, en expresion tomada de la cita de
Crosland, un sistema «reformado hasta quedar irreconocible» o, en palabras
del primer ministro britdnico Harold Macmillan, una versién «nueva» del
viejo sistema. Lo que sucedié fue mucho mds que un regreso del sistema,
tras una serie de «errores» evitables en el periodo de entreguerras, a su préc-
tica «normal» de «mantener tanto ... un nivel de empleo alto como ... dis-
frutar de un indice de crecimiento econdémico no desdefiable» (H. G. John-
son, 1972, p. 6). En lo esencial, era una especie de matrimonio entre libera-
lismo econémico y socialdemocracia (o, en version norteamericana, politica
rooseveltiana del New Deal), con préstamos sustanciales de la URSS, que
habia sido pionera en la idea de planificacidn econémica. Por eso la reaccién
en su contra por parte de los tedlogos del mercado libre fue tan apasionada
en los afos setenta y ochenta, cuando a las politicas basadas en ese matri-
monio ya no las amparaba el éxito econémico. Hombres como el economista
austriaco Friedrich von Hayek (1899-1992) nunca habian sido pragmaticos,
y estaban dispuestos (aunque fuese a regafiadientes) a dejarse convencer de
que las actividades econémicas que interferian con el laissez-faire funciona-
ban; aunque, por supuesto, negasen con sutiles argumentos que pudieran
hacerlo. Crefan en la ecuacién «mercado libre = libertad del individuo» vy,
por lo tanto, condenaban toda desviacién de la misma como el Camino de
servidumbre, por citar el titulo de un libro de 1944 del propio Von Hayek.
Habian defendido la pureza del mercado durante la Gran Depresion, y siguie-
ron condenando las politicas que hicieron de la edad de oro una época de
prosperidad, a medida que el mundo se fue enriqueciendo y el capitalismo
(mis el liberalismo politico) volvié a florecer a partir de la mezcla del mer-
cado con la intervencién gubernamental. Pero entre los afios cuarenta y los
setenta nadie hizo caso a esos guardianes de la fe.

Tampoco cabe dudar de que el capitalismo fuese deliberadamente refor-
mado, en gran medida por parte de los hombres que se encontraban en situa-
cién de hacerlo en los Estados Unidos y en Gran Bretafia, en los ultimos afios
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de la guerra. Es un error suponer que la gente nunca aprende nada de la his-
toria. La experiencia de entreguerras y sobre todo la Gran Depresién habian
sido tan catastréficas que nadie podia ni siquiera sofiar, como tantos hombres
ptblicos tras la primera guerra mundial, en regresar lo antes posible a los
tiempos anteriores a las alarmas antiaéreas. Todos los hombres (las mujeres
apenas tenian cabida en la primera division de la vida publica por aquel
entonces) que esbozaron lo que confiaban serian los principios de la econo-
mia mundial de la posguerra y del futuro orden econémico mundial habian
vivido la Gran Depresién. Algunos, como J. M. Keynes, habfan participado
en la vida publica desde 1914. Y por si la memoria econémica de los afios
treinta no hubiera bastado para incitarles a reformar el capitalismo, los ries-
gos politicos mortales en caso de no hacerlo eran evidentes para todos los
que acababan de luchar contra la Alemania de Hitler, hija de la Gran Depre-
sion, y se enfrentaban a la perspectiva del comunismo y del poderio soviéti-
co avanzando hacia el oeste a través de las ruinas de unas economias capita-
listas que no habian funcionado.

Habia cuatro cosas que los responsables de tomar decisiones tenian cla-
ras. El desastre de entreguerras, que no habfa que permitir que se reproduje-
se en ningun caso, se habia debido en gran parte a la disrupcidn del sistema
comercial y financiero mundial y a la consiguiente fragmentacién del mundo
en economias nacionales o imperios con vocacién autdrquica. El sistema pla-
netario habia gozado de estabilidad en otro tiempo gracias a la hegemonia, o
por lo menos al papel preponderante, de la economia britdnica y de su divi-
sa, la libra esterlina. En el periodo de entreguerras, Gran Bretafia y la libra ya
no habfan sido lo bastante fuertes para cargar con esa responsabilidad, que
ahora sélo podian asumir los Estados Unidos y el ddlar. (Esta conclusién,
naturalmente, desperté mayor entusiasmo en Washington que en ninguna
otra parte.) En tercer lugar, la Gran Depresion se habia debido al fracaso del
mercado libre sin restricciones. A partir de entonces habria que complemen-
tar el mercado con la planificacién y la gestién piblica de la economia, o
bien actuar dentro del marco de las mismas. Finalmente, por razones sociales
y politicas, habia que impedir el retorno del desempleo masivo.

Era poco lo que los responsables de tomar decisiones fuera del mundo
anglosajon podian hacer por la reconstruccién del sistema comercial y finan-
ciero mundial, pero les resultaba atractivo el rechazo al viejo liberalismo
econ6émico. La firme tutela y la planificacién estatal en materia econémica
no eran una novedad en algunos paises, desde Francia hasta Japon. Incluso
la titularidad y gestién estatal de industrias era bastante habitual y estaba
bastante extendida en los pafses occidentales después de 1945. No era en
absoluto cuestién de socialismo o antisocialismo, aunque las tendencias iz-
quierdistas generales latentes en la actividad politica de los movimientos de
resistencia durante la guerra le otorgaron mayor relieve del que habia tenido
antes de la guerra, como en el caso de las constituciones francesa e italiana
de 1946-1947. Asi, aiin después de quince afios de gobierno socialista,
Noruega tenia en 1960 un sector publico en cifras relativas (y, desde luego,
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también en cifras absolutas) mas reducido que el de la Alemania Occidental,
un pais poco dado a las nacionalizaciones.

En cuanto a los partidos socialistas y a los movimientos obreros que tan
importantes habfan sido en Europa después de la guerra, encajaban perfecta-
mente con el nuevo capitalismo reformado, porque a efectos précticos no dis-
ponian de una politica econémica propia, a excepcién de los comunistas,
cuya politica consistia en alcanzar el poder y luego seguir el modelo de la
URSS. Los pragmdticos escandinavos dejaron intacto su sector privado, a
diferencia del gobierno laborista britdnico de 1945, aunque éste no hizo nada
por reformarlo y demostré una falta de interés en la planificacién absoluta-
mente asombrosa, sobre todo cuando se la compara con el entusiasmo de los
planes de modernizacién de los gobiernos franceses (no socialistas) contem-
porédneos. En la prictica, la izquierda dirigié su atencién hacia la mejora de
las condiciones de vida de su electorado de clase obrera y hacia la introduc-
cién de reformas a tal efecto. Como no disponia de otra alternativa, salvo
hacer un llamamiento a la abolicién del capitalismo, que ningin gobierno
socialdemécrata sabfa cémo destruir, o ni siquiera lo intentaba, la izquierda
tuvo que fiarse de que una economia capitalista fuerte y generadora de rique-
za financiaria sus objetivos. A la hora de la verdad, un capitalismo reforma-
do que reconociera la importancia de la mano de obra y de las aspiraciones
socialdemdcratas ya les parecia bien.

En resumen, por distintas razones, los politicos, funcionarios e incluso
muchos hombres de negocios occidentales durante la posguerra estaban con-
vencidos de que la vuelta al laissez-faire y a una economia de libre mercado
inalterada era impensable. Determinados objetivos politicos —el pleno
empleo, la contencion del comunismo, la modernizacién de unas economias
atrasadas o en decadencia— gozaban de prioridad absoluta y justificaban una
intervencioén estatal de la méxima firmeza. Incluso regimenes consagrados al
liberalismo econdmico y politico pudieron y tuvieron que gestionar la eco-
nomia de un modo que antes hubiera sido rechazado por «socialista». Al fin
y al cabo, es asf como Gran Bretafia e incluso los Estados Unidos habian
dirigido su economia de guerra. El futuro estaba en la «economia mixta».
Aunque hubo momentos en los que las viejas ortodoxias de disciplina fiscal
y estabilidad monetaria y de los precios ganaron en importancia, ni siquiera
entonces se convirtieron en imperativos absolutos. Desde 1933 los espanta-
jos de la inflacién y el déficit publico ya no alejaban a las aves de los cam-
pos de la economia, y sin embargo los cultivos aparentemente crecian.

Estos cambios no fueron secundarios, sino que llevaron a que un esta-
dista norteamericano de credenciales capitalistas a toda prueba —Averell
Harriman— dijera en 1946 a sus compatriotas: «La gente de este pais ya no
le tiene miedo a palabras como *“planificacién”... La gente ha aceptado el
hecho de que el gobierno, al igual que los individuos, tiene un papel que
desempeiiar en este pais» (Maier, 1987, p. 129). Esto hizo que resultase natu-
ral que un adalid del liberalismo econémico y admirador de la economia de
los Estados Unidos, Jean Monnet (1888-1979) se convirtiera en un apasiona-
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do defensor de la planificacién econémica en Francia. Convirtié a Lionel
(lord) Robbins, un economista liberal que en otro tiempo habia defendido la
ortodoxia frente a Keynes en un seminario dirigido conjuntamente con
Hayek en la London School of Economics, en el director de la economia
semisocialista britdnica de guerra. Durante unos treinta afios existié un con-
senso en Occidente entre los pensadores y los responsables de tomar las deci-
siones, sobre todo en los Estados Unidos, que marcaban la pauta de lo que
los demds paises del drea no comunista podian hacer o, mejor dicho, de lo
que no podian hacer. Todos querfan un mundo de produccién creciente, con
un comercio internacional en expansion, pleno empleo, industrializacién y
modernizacién, y todos estaban dispuestos a conseguirlo, si era necesario,
mediante el control y la gestion gubernamentales sistemdticas de econo-
mias mixtas, y asocidndose con movimientos obreros organizados, siempre
que no fuesen comunistas. La edad de oro del capitalismo habria sido impo-
sible sin el consenso de que la economia de la empresa privada («libre
empresa» era la expresion preferida) ' tenia que ser salvada de si misma para
sobrevivir.

Sin embargo, si bien es cierto que el capitalismo se reformé, hay que dis-
tinguir claramente entre la disposicién general a hacer lo que hasta entonces
habia sido impensable y la eficacia real de cada una de las nuevas recetas que
creaban los chefs de los nuevos restaurantes econémicos, y eso es dificil de
evaluar. Los economistas, al igual que los politicos, siempre tienden a atri-
buir el éxito a la sagacidad de su politica, y durante la edad de oro, cuando
hasta economias débiles como la britdnica florecieron y prosperaron, parecia
haber razones de sobra para felicitarse. No obstante, esas politicas obtuvieron
éxitos resonantes. En 1945-1946, Francia, por ejemplo, emprendié un pro-
grama serio de planificacién econémica para modernizar la economia indus-
trial francesa. La adaptacion de ideas soviéticas a las economias capitalistas
mixtas debid tener consecuencias, ya que entre 1950 y 1979 Francia, hasta
entonces un paradigma de atraso econémico, acortd distancias con respecto a
la productividad de los Estados Unidos mds que ningin otro de los principa-
les paises industrializados, Alemania incluida (Maddison, 1982, p. 46). No
obstante, dejemos a los economistas, una tribu notablemente pendenciera,
que discutan las virtudes y defectos y la eficacia de las diversas politicas
que adoptaron distintos gobiernos (muchas de ellas asociadas al nombre de
J. M. Keynes, que habia muerto en 1946).

1. La palabra «capitalismo», al igual que «imperialismo», se vio marginada del discurso
publico, por sus connotaciones negativas para el piiblico. Hasta los afios setenta no encontramos
a politicos y propagandistas orgullosos de declararse «capitalistas», algo a lo que se anticipd
ligeramente a partir de 1965 el lema de la revista de negocios Forbes, que, dindole la vuelta a
una expresioén de la jerga comunista norteamericana, empezé a describirse a si misma como un
«instrumento al servicio del capitalismo».
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La diferencia entre las intenciones generales y su aplicacién detallada
resulta particularmente clara en la reconstruccién de la economia internacio-
nal, pues aqui las «lecciones» de la Gran Depresion (la palabra aparece cons-
tantemente en el discurso de los afios cuarenta) se tradujeron por lo menos
parcialmente en acuerdos institucionales concretos. La supremacia de los
Estados Unidos era un hecho, y las presiones politicas incitando a la accién
vinieron de Washington, aunque muchas de las ideas y de las iniciativas pro-
cediesen de Gran Bretafia, y en caso de discrepancia, como entre Keynes y el
portavoz norteamericano Harry White? a propésito del recién creado Fondo
Monetario Internacional (FMI), prevaleci6 el punto de vista norteamericano.
Pero el proyecto original del nuevo orden econémico liberal planetario lo
inclufa dentro del nuevo orden politico internacional, también proyectado en
los dltimos afios de guerra como las Naciones Unidas, y no fue hasta el hun-
dimiento del modelo original de la ONU con la guerra fria cuando las dos
tinicas instituciones internacionales que habfan entrado realmente en funcio-
namiento en virtud de los acuerdos de Bretton Woods de 1944, el Banco
Mundial (Banco Internacional para la Reconstruccion y el Desarrollo) y el
FMI, que todavia subsisten, quedaron subordinadas de hecho a la politica de
los Estados Unidos. Estas instituciones tenfan por finalidad facilitar la inver-
sién internacional a largo plazo y mantener la estabilidad monetaria, ademads
de abordar problemas de balanza de pagos. Otros puntos del programa inter-
nacional no dieron lugar a organizaciones concretas (por ejemplo, para el
control de los precios de los productos de primera necesidad y para la adop-
ci6n de medidas destinadas al mantenimiento del pleno empleo), o se lleva-
ron a cabo de forma incompleta. La propuesta de una Organizacién Interna-
cional del Comercio acab6 en el mucho mds humilde Acuerdo General de
Aranceles y Comercio (GATT, General Agreement on Tariffs and Trade).

En definitiva, en la medida en que los planificadores del nuevo mundo
feliz intentaron crear un conjunto de instituciones operativas que diesen cuer-
po a sus proyectos, fracasaron. El mundo no salié de la guerra en forma
de un sistema internacional operativo y multilateral de libre comercio y de
pagos, y los esfuerzos norteamericanos por establecer uno se vinieron abajo
a los dos afios de la victoria. Y sin embargo, a diferencia de las Naciones
Unidas, el sistema internacional de comercio y de pagos funcioné, aunque no
de la forma prevista en principio. En la préctica, la edad de oro fue la épo-
ca de libre comercio, libertad de movimiento de capitales y estabilidad cam-
biaria que tenian en mente los planificadores durante la guerra. No cabe duda
de que ello se debié sobre todo al abrumador dominio econémico de los
Estados Unidos y del délar, que funcioné ain mds eficazmente como estabi-

2. Irénicamente, White se convertiria mds tarde en victima de la caza de brujas en los
Estados Unidos, por presuntas simpatias, mantenidas en secreto, con el Partido Comunista.
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lizador gracias a que estaba vinculado a una cantidad concreta de oro hasta
que el sistema se vino abajo a finales de los sesenta y principios de los seten-
ta. Hay que tener siempre presente que en 1950 los Estados Unidos poseian
por si solos alrededor del 60 por 100 de las existencias de capital de todos los
paises capitalistas avanzados, generaban alrededor del 60 por 100 de toda la
produccidn de los mismos, e incluso en el momento culminante de la edad de
oro (1970) seguian teniendo mds del 50 por 100 de las existencias de capital
de todos esos paises y casi la mitad de su producto total (Armstrong, Glyn y
Harrison, 1991, p. 151).

Todo eso también era debido al miedo al comunismo. Y es que, en con-
tra de las convicciones de los Estados Unidos, el principal obsticulo a la
economia capitalista de libre comercio intcrnac,onal no eran los instintos
proteccionistas de los extranjeros, sino la combinacién de los elevados aran-
celes domésticos de los Estados Unidos y de la tendencia a una fuerte ex-
pansién de las exportaciones norteamericanas, que los planificadores de
Washington durante la guerra consideraban «esencial para la consecucion del
pleno empleo efectivo en los Estados Unidos» (Kolko, 1969, p. 13). Una
expansién agresiva era lo que estaba en el 4nimo de los responsables dé la
politica norteamericana tan pronto como la guerra acabé. Fue la guerra fria
lo que les incité a adoptar una perspectiva a mds largo plazo, al convencer-
los de que ayudar a sus futuros competidores a crecer 1o mds rdpido posible
era de la mixima urgencia politica. Se ha llegado a argiiir que, en ese senti-
do, la guerra fria fue el principal motor de la gran expansién econémica
mundial (Walker, 1993), lo cual probablemente sea una exageracién, aunque
la gigantesca generosidad de los fondos del plan Marshall (véanse pp. 244-
245) contribuy6 a la modernizacién de todos los beneficiarios que quisieron
utilizarlos con este fin —como lo hicieron Austria y Francia—; y la ayuda
norteamericana fue decisiva a la hora de acelerar la transformacién de la Ale-
mania Occidental y Japén. No cabe duda de que estos dos pafses se hubieran
convertido en grandes potencias econémicas en cualquier caso, pero el mero
hecho de que, en su calidad de perdedores, no fuesen duefios de su politica
exterior les representd una ventaja, ya que no sintieron la tentacién de arro-
jar més que una cantidad minima al agujero estéril de los gastos militares. No
obstante, s6lo tenemos que preguntarnos qué hubiese sido de la economia
alemana si su recuperacién hubiera dependido de los europeos, que temian su
renacimiento. ;A qué ritmo se habrfa recuperado la economia japonesa, si los
Estados Unidos no se hubiesen encontrado reconstruyendo Japén como base
industrial para la guerra de Corea y luego otra vez durante la guerra de Viet-
nam después de 19657 Los norteamericanos financiaron la duplicacién de Ia
produccién industrial japonesa entre 1949 y 1953, y no es ninguna casuali-
dad que 1966-1970 fuese para Japoén el periodo de mdximo crecimiento: no
menos de un 14,6 por 100 anual. El papel de la guerra frfa, por lo tanto, no se
debe subestimar, aunque las consecuencias econémicas a largo plazo de la
desviaci6n, por parte de los estados, de ingentes recursos hacia la carrera de
armamentos fuesen nocivas, o en el caso extremo de la URSS, seguramente
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fatales. Sin embargo, hasta los Estados Unidos optaron por debilitar su eco-
nomia en aras de su poderio militar.

La economia capitalista mundial se desarrolld, pues, en torno a los Esta-
dos Unidos; una economia que planteaba menos obsticulos a los movimien-
tos internacionales de los factores de produccién que cualquier otra desde
mediados de la era victoriana, con una excepcion: los movimientos migrato-
rios internacionales tardaron en recuperarse de su estrangulamiento de entre-
guerras, aunque esto ultimo fuese, en parte, una ilusién éptica. La gran expan-
sién econdmica de la edad de oro se vio alimentada no sélo por la mano de
obra antes parada, sino por grandes flujos migratorios internos, del campo a la
ciudad, de abandono de la agricultura (sobre todo en regiones de suelos acci-
dentados y poco fértiles) y de las regiones pobres a las ricas. Asi, por ejemplo,
las fébricas de Lombardia y Piamonte se inundaron de italianos del sur, y en
veinte afios 400.000 aparceros de Toscana abandonaron sus propiedades. La
industrializacién de la Europa del Este fue basicamente un proceso migratorio
de este tipo. Ademds, algunas de estas migraciones interiores eran en realidad
migraciones internacionales, s6lo que los emigrantes habian llegado al pais
receptor no en busca de empleo, sino formando parte del éxodo terrible y masi-
vo de refugiados y de poblaciones desplazadas después de 1945.

No obstante, es notable que en una época de crecimiento econémico
espectacular y de carestia cada vez mayor de mano de obra, y en un mundo
occidental tan consagrado a la libertad de movimiento en la economia, los
gobiernos se resistiesen a la libre inmigracién y, cuando se vieron en el tran-
ce de tener que autorizarla (como en el caso de los habitantes caribefios y de
otras procedencias de la Commonwealth, que tenfan derecho a instalarse en
Gran Bretafia por ser legalmente britdnicos), le pusieran frenos. En muchos
casos, a esta clase de inmigrantes, en su mayoria procedentes de paises me-
diterrdneos menos desarrollados, s6lo se les daban permisos de residencia
condicionales y temporales, para que pudieran ser repatriados ficilmente,
aunque la expansién de la Comunidad Econémica Europea, con la consi-
guiente inclusién de varios pafses con saldo migratorio negativo (ltalia, Espa-
fia, Portugal, Grecia), lo dificulté. De todos modos, a principios de los afios
setenta habia 7.5 millones de inmigrantes en los paises europeos desarrollados
(Potts, 1990, pp. 146-147). Incluso durante la edad de oro la inmigracion era
un tema politico delicado; en las dificiles décadas posteriores a 1973 condu-
ciria a un acusado aumento publico de la xenofobia en Europa.

Sin embargo, durante la edad de oro la economia siguié siendo mds inter-
nacional que transnacional. El comercio reciproco entre paises era cada vez
mayor. Hasta los Estados Unidos, que habian sido en gran medida autosufi-
cientes antes de la segunda guerra mundial, cuadruplicaron sus exportaciones
al resto del mundo entre 1950 y 1970, pero también se convirtieron en gran-
des importadores de bienes de consumo a partir de finales de los afios cin-
cuenta. A finales de los sesenta incluso empezaron a importar automéviles
(Block, 1977, p. 145). Pero aunque las economias industrializadas comprasen
y vendiesen cada vez mas los productos de unas y otras, el grueso de su acti-
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vidad econémica continué siendo doméstica. Asi, en el punto culminante de
la edad de oro los Estados Unidos exportaban algo menos del 8 por 100 de su
PIB y, lo que es mds sorprendente, Japén, pese a su vocacién exportadora, tan
s6lo un poco mds (Marglin y Schor, p. 43, cuadro 2.2).

No obstante, empez6 a aparecer, sobre todo a partir de los afios sesenta,
una economia cada vez mas transnacional, es decir, un sistema de activida-
des econémicas para las cuales los estados y sus fronteras no son la estructu-
ra bdsica, sino meras complicaciones. En su formulacion extrema, nace una.
«economia mundial» que en realidad no tiene una base o unos limites terri-
toriales concretos y que determina, o mds bien restringe, las posibilidades de
actuacion incluso de las economias de grandes y poderosos estados. En un
momento dado de principios de los afios setenta, esta economia transnacional
se convirtid en una fuerza de alcance mundial, y continué creciendo con tan-
ta o mds rapidez que antes durante las décadas de las crisis posteriores a
1973, de cuyos problemas es, en gran medida, responsable. Desde luego, este
proceso vino de la mano con una creciente internacionalizacion; asi, por
ejemplo, entre 1965 y 1990 el porcentaje de la produccién mundial dedicado
a la exportacion se duplico (World Development, 1992, p. 235).

Tres aspectos de esta transnacionalizacién resultaban particularmente
visibles: las compaiiias transnacionales (a menudo conocidas por «multina-
cionales»), la nueva divisién internacional del trabajo y el surgimiento de
actividades offshore (extraterritoriales) en paraisos fiscales. Estos ultimos no
s6lo fueron de las primeras formas de transnacionalismo en desarrollarse,
sino también las que demuestran con mayor claridad el modo en que la eco-
nomia capitalista escapd a todo control, nacional o de otro tipo.

Los términos offshore y «paraiso fiscal» se introdujeron en el vocabulario
publico durante los aflos sesenta para describir la prictica de registrar la sede
legal de un negocio en territorios por lo general mindsculos y fiscalmente
generosos que permitian a los empresarios evitar los impuestos y demds limi-
taciones que les imponian sus propios paises. Y es que todo pafs o territorio
serio, por comprometido que estuviera con la libertad de obtener beneficios,
habia establecido a mediados de siglo ciertos controles y restricciones a la
practica de negocios legitimos en interés de sus habitantes. Una combinacién
compleja e ingeniosa de agujeros legales en las legislaciones mercantiles y
laborales de benévolos miniterritorios ~—como por ejemplo Curagao, las islas
Virgenes y Liechtenstein— podia hacer milagros en la cuenta de resultados de
una compafnia. Y es que «la esencia de los paraisos fiscales estriba en la trans-
formacidn de una enorme cantidad de agujeros legales en una estructura cor-
porativa viable, pero sin controlar» (Raw, Page y Hodgson, 1972, p. 83). Por
razones evidentes, los paraisos fiscales se prestaban muy bien a las transac-
ciones financieras, si bien ya hacia tiempo que Panama y Liberia pagaban a
sus politicos con los ingresos procedentes del registro de navios mercantes de
terceros, cuyos propietarios encontraban demasiado onerosas las normas
laborales y de seguridad de sus paises de origen.

En un momento dado de los afios sesenta, un poco de ingenio transformé
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un viejo centro financiero internacional, la City de Londres, en una gran pla-
za financiera offshore, gracias a la invencién de las «eurodivisas», sobre todo
los «eurodélares». Los ddlares depositados en bancos de fuera de los Estados
Unidos y no repatriados, mas que nada para evitar las restricciones de las
leyes financieras de los Estados Unidos, se convirtieron en un instrumento
financiero negociable. Estos d6lares flotantes, acumulados en enormes canti-
dades gracias a las crecientes inversiones norteamericanas en €l exterior y a
los grandes gastos politicos y militares del gobierno de los Estados Unidos, se
convirtieron en la base de un mercado global totalmente incontrolado, princi-
palmente en créditos a corto plazo, y experimentaron un tremendo crecimien-
to. Asi, el mercado neto de eurodivisas subié de unos 14.000 millones de
ddlares en 1964 a 160.000 millones en 1973 y casi 500.000 millones al cabo
de cinco afios, cuando este mercado se convirtié en el mecanismo principal de
reciclaje del Potosi de beneficios procedentes del petréleo que los paises de la
OPEP se encontraron de repente en mano preguntindose cémo gastarlos e
invertirlos (véase la p. 471). Los Estados Unidos fueron la primera economia
que se encontré a merced de estos inmensos y cada vez mds numerosos
torrentes de capital que circulaba sin freno por el planeta en busca de benefi-
cios faciles. Al final, todos los gobiernos acabaron por ser sus victimas, ya
que perdieron el control sobre los tipos de cambio y la masa monetaria. A prin-
cipios de los noventa incluso la accién conjunta de destacados bancos centra-
les se demostré impotente.

Que compaiiias con base en un pafs pero con operaciones en varios otros
expandiesen sus actividades era bastante natural. Tampoco eran una novedad
estas «multinacionales»: las compaiias estadounidenses de este tipo aumen-
taron el niimero de sus filiales de unas 7.500 en 1950 a mds de 23.000 en 1966,
en su mayoria en la Europa occidental y en el hemisferio oeste (Spero, 1977,
p. 92). Sin embargo, cada vez mds compaiias de otros paises siguieron su
ejemplo. La compaiiia alemana de productos quimicos Hoechst, por ejemplo,
se establecié o se asoci6 con 117 plantas en cuarenta y cinco paises, en todos
los casos, salvo en seis, después de 1950 (Frobel, Heinrichs y Kreye, 1986,
cuadro IIIA, pp. 281 ss.). La novedad radicaba sobre todo en la escala de las
operaciones de estas entidades transnacionales: a principios de los afios
ochenta las companias transnacionales de los Estados Unidos acumulaban
tres cuartas partes de las exportaciones del pais y casi la mitad de sus impor-
taciones, y compaiifas de este tipo (tanto britdnicas como extranjeras) eran
responsables de mds del 80 por 100 de las exportaciones britdnicas (UN
Transnational, 1988, p. 90).

En cierto sentido, estas cifras son irrelevantes, ya que la funcién princi-
pal de tales compaiifas era «internacionalizar los mercados mds alld de las
fronteras nacionales», es decir, convertirse en independientes de los estados
y de su territorio. Gran parte de lo que las estadisticas (que basicamente reco-
gen los datos pais por pais) reflejan como importaciones o exportaciones es
en realidad comercio interno dentro de una entidad transnacional como la
General Motors, que opera en cuarenta paises. La capacidad de actuar de este
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modo reforzd la tendencia natural del capital a concentrarse, habitual desde
los tiempos de Karl Marx. Ya en 1960 se calculaba que las ventas de las dos-
cientas mayores firmas del mundo (no socialista) equivalfan al 17 por 100
del PNB de ese sector del mundo, y en 1984 se decia que representaban ¢l
26 por 100.° La mayoria de estas transnacionales tenian su sede en estados
«desarrollados» importantes. De hecho, el 85 por 100 de las «doscientas prin-
cipales» tenfan su sede en los Estados Unidos, Japon, Gran Bretafia y Alema-
nia, mientras qye el resto lo formaban compatifas de otros once paises. Pero
aunque es probable que la vinculacién de estos supergigantes con los gobier-
nos de sus paises de origen fuese estrecha, a finales de la edad de oro es dudo-
so que de cualquiera de ellos, exceptuando a los japoneses y a algunas com-
paiifas esencialmente militares, pudiera decirse con certeza que se identifica-
ba con su gobierno o con los intereses de su paifs. Ya no estaba tan claro como
habia llegado a parecer que, en expresién de un magnate de Detroit que ingre-
s6 en el gobierno de los Estados Unidos, «lo que es bueno para la General
Motors es bueno para los Estados Unidos». ;Cémo podia estar claro, cuando
sus operaciones en el pais de origen no eran mdas que las que se efectuaban en
uno solo de los cien mercados en los que actuaba, por ejemplo, Mobil Oil, o
de los 170 en los que estaba presente Daimler-Benz? La légica comercial
obligaba a las compaiifas petroliferas a calcular su estrategia y su politica
hacia su pais de origen exactamente igual que respecto de Arabia Saudi o
Venezuela, o sea, en términos de ganancias y pérdidas, por un lado y, por otro,
en términos del poder relativo de la compaiifa y del gobierno.

La tendencia de las transacciones comerciales y de las empresas de nego-
cios —que no era privativa de unos pocos gigantes— a emanciparse de los
estados nacionales se hizo ain mds pronunciada a medida que la produccién
industrial empez6 a trasladarse, lentamente al principio, pero luego cada vez
mads deprisa, fuera de los paises europeos y norteamericanos que habfan sido
los pioneros de la industrializacién y el desarrollo del capitalismo. Estos pai-
ses siguieron siendo los motores del crecimiento durante la edad de oro.
A mediados de los afios cincuenta los paises industrializados se vendieron
unos a otros cerca de tres quintos de sus exportaciones de productos elabora-
dos, y a principios de los setenta, tres cuartas partes. Sin embargo, pronto las
cosas empezaron a cambiar. Los paises desarrollados empezaron a exportar
una proporcién algo mayor de sus productos elaborados al resto del mundo,
pero —lo que es mas significativo— el tercer mundo empez6 a exportar
manufacturas a una escala considerable hacia los pafses desarrollados e
industrializados. A medida que las exportaciones tradicionales de materias
primas de las regiones atrasadas perdian terreno (excepto, tras la revolucién
de la OPEP, los combustibles de origen mineral), éstas empezaron a indus-
trializarse, desigualmente, pero con rapidez. Entre 1970 y 1983 la proporcién
de exportaciones de productos industriales correspondiente al tercer mundo,

3. Estas estimaciones deben utilizarse con cautela, y es mejor tratarlas como simples indi-
cadores de magnitud.



LOS ANOS DORADOS 283

que hasta entonces se habfa mantenido estable en torno a un 5 por 100, se
duplicé con creces (Frobel, Heinrichs y Kreye, 1986, p. 200).

Asi pues, una nueva division internacional del trabajo empez6 a socavar a
la antigua. La marca alemana Volkswagen instalé fabricas de automdviles
en Argentina, Brasil (tres fabricas), Canadd, Ecuador, Egipto, México, Nige-
ria, Perd, Suréfrica y Yugoslavia, sobre todo a partir de mediados de los
afios sesenta. Las nuevas industrias del tercer mundo abastecian no sélo a
unos mercados locales en expansion, sino también al mercado mundial, cosa
que podian hacer tanto exportando articulos totalmente producidos por la
industria local (como productos textiles, la mayoria de los cuales, ya en 1970,
habfa emigrado de sus antiguos pafses de origen a los paises «en vias de desa-
rollo») como formando parte del proceso de fabricacion transnacional.

Esta fue la innovacién decisiva de la edad de oro, aunque no cuajé del
todo hasta mds tarde. No hubiese podido ocurrir de no ser por la revolucién
en el &mbito del transporte y las comunicaciones, que hizo posible y econé-
micamente factible dividir la produccién de un solo articulo entre, digamos,
Houston, Singapur y Tailandia, transportando por via aérea el producto par-

-cialmente acabado entre estos centros y dirigiendo de forma centralizada el
proceso en su conjunto gracias a la moderna informadtica. Las grandes indus-
trias electrénicas empezaron a globalizarse a partir de los afios sesenta. La
cadena de produccién ahora ya no atravesaba hangares gigantescos en un
solo lugar, sino el mundo entero. Algunas se instalaron en las «zonas francas
industriales» extraterritoriales (offshore) que ahora empezaron a extenderse
en su abrumadora mayoria por pafses pobres con mano de obra barata, prin-
cipalmente joven y femenina, lo que era un nuevo recurso para evadir el con-
trol por parte de un solo pais. Asi, uno de los primeros centros francos de
produccién industrial, Manaos, en las profundidades de la selva amazonica,
fabricaba productos textiles, juguetes, articulos de papel y electrénicos y
relojes digitales para compaififas estadounidenses, holandesas y japonesas.

Todo esto generd un cambio paraddjico en la estructura politica de la eco-
nomia mundial. A medida que el mundo se iba convirtiendo en su verdadera
unidad, las economias nacionales de los grandes estados se vieron desplaza-
das por estas plazas financieras extraterritoriales, situadas en su mayoria en
los pequefios o mintsculos miniestados que se habfan multiplicado, de forma
harto préctica, con la desintegracién de los viejos imperios coloniales. Al final
del siglo xx el mundo, segtin el Banco Mundial, contiene setenta y una eco-
nomfas con menos de dos millones y medio de habitantes (dieciocho de ellas
con menos de 100.000 habitantes), es decir, dos quintas partes del total de
unidades politicas oficialmente tratadas como «economias» (World Develop-
ment, 1992). Hasta la segunda guerra mundial unidades asi hubiesen sido
consideradas econdmicamente risibles y, por supuesto, no como estados.’

4. Hasta principios de los aftos noventa no se traté a los antiguos miniestados de Europa
—Andorra. Liechtenstein, Ménaco, San Marino— como miembros en potencia de las Naciones
Unidas.
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Eran, y son, incapaces de defender su independencia tedrica en la jungla
internacional, pero en la edad de oro se hizo evidente que podfan prosperar
tanto como las grandes economias nacionales, e incluso mds, proporcionando
directamente servicios a la economia global. De aqui el auge de las nuevas
ciudades-estado (Hong Kong, Singapur), entidades politicas que no se habia
visto florecer desde la Edad Media, de zonas desérticas del golfo Pérsico que
se convirtieron en participantes destacados en el mercado global de inversio-
nes (Kuwait) y de los miltiples paraisos fiscales.

La situacién proporcionaria a los cada vez mds numerosos movimientos
étnicos del nacionalismo de finales del siglo xx argumentos poco convincen-
tes en defensa de la viabilidad de la independencia de Cércega o de las islas
Canarias; poco convincentes porque la tnica separacién que se lograria con
la secesidn serfa la separacion del estado nacional con el que estos territorios
habian estado asociados con anterioridad. Econémicamente, en cambio, la
separacion los convertiria, con toda certeza, en mucho mds dependientes de
las entidades transnacionales cada vez mds determinantes en estas cuestio-
nes. El mundo mds conveniente para los gigantes multinacionales es un mun-
do poblado por estados enanos o sin ningtn estado.

\Y%

Era natural que la industria se trasladara de unos lugares de mano de obra
cara a otros de mano de obra barata tan pronto como fuese técnicamente
posible y rentable, y el descubrimiento (nada sorprendente) de que la mano
de obra de color en algunos casos estaba tan cualificada y preparada como la
blanca fue una ventaja afadida para las industrias de alta tecnologia. Pero
habfa una razén convincente por la que la expansién de la edad de oro
debia producir el desplazamiento de las viejas industrias del niicleo central
de pafses industrializados, y era la peculiar combinacién «keynesiana» de
crecimiento econdmico en una economia capitalista basada en el consumo
masivo por parte de una poblacién activa plenamente empleada y cada vez
mejor pagada y protegida.

Esta combinacidn era, como hemos visto, una creacién politica, que des-
cansaba sobre el consenso politico entre la izquierda y la derecha en la mayo-
ria de pafses occidentales, una vez eliminada la extrema derecha fascista y
ultranacionalista por la segunda guerra mundial, y la extrema izquierda
comunista por la guerra fria. Se basaba también en un acuerdo tcito o expli-
cito entre las organizaciones obreras y las patronales para mantener las
demandas de los trabajadores dentro de unos limites que no mermaran los
beneficios, y que mantuvieran las expectativas de tales beneficios lo bastan-
te altas como para justificar las enormes inversiones sin las cuales no habria
podido producirse el espectacular crecimiento de la productividad laboral de
la edad de oro. De hecho, en las dieciséis economias de mercado mds indus-
trializadas, la inversioén crecié a un ritmo del 4,5 por 100, casi el triple que
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en el periodo de 1870 a 1913, incluso teniendo en cuenta el ritmo de creci-
miento mucho menos impresionante de Norteamérica, que hace bajar la
media (Maddison, 1982, cuadro 5.1, p. 96). En la prictica, los acuerdos eran
a tres bandas, con las negociaciones entre capital y mano de obra —descritos
ahora, por lo menos en Alemania, como los «interlocutores sociales»— pre-
sididas formal o informalmente por los gobiernos. Con el fin de la edad de
oro estos acuerdos sufrieron el brutal asalto de los tedlogos del libre merca-
do, que los acusaron de «corporativismo», una palabra con resonancias, me-
dio olvidadas y totalmente irrelevantes, del fascismo de entreguerras (véanse
pp- 120-121).

Los acuerdos resultaban aceptables para todas las partes. Los empresarios,
a quienes apenas les importaba pagar salarios altos en plena expansién y con
cuantiosos beneficios, vefan con buenos ojos esta posibilidad de prever que
les permitia planificar por adelantado. Los trabajadores obtenian salarios y
beneficios complementarios que iban subiendo con regularidad, y un estado
del bienestar que iba ampliando su cobertura y era cada vez mas generoso.
Los gobiernos conseguian estabilidad politica, debilitando asf a los partidos
comunistas (menos en Italia), y unas condiciones predecibles para la gestion
macroecondmica que ahora practicaban todos los estados. A las economias
de los paises capitalistas industrializados les fue maravillosamente en' par-
te porque, por vez primera (fuera de Norteamérica y tal vez Oceania), apare-
cié una economia de consumo masivo basada en el pleno empleo y en el
aumento sostenido de los ingresos reales, con el sostén de la seguridad social,
que a su vez se financiaba con el incremento de los ingresos puiblicos. En la
euforia de los afios sesenta algunos gobiernos incautos llegaron al extremo de
ofrecer a los parados —que entonces eran poquisimos— el 80 por 100 de su
salario anterior.

Hasta finales de los afios sesenta, la politica de la edad de oro reflejé este
estado de cosas. Tras la guerra hubo en todas partes gobiernos fuertemente
reformistas, rooseveltianos en los Estados Unidos, dominados por socialistas
o socialdemocratas en la prictica totalidad de paises ex combatientes de Euro-
pa occidental, menos en la Alemania Occidental ocupada (donde no hubo ni
instituciones independientes ni elecciones hasta 1949). Incluso los comunistas
participaron en algunos gobiernos hasta 1947 (véanse pp. 241-242). El radi-
calismo de los afos de resistencia afectd incluso a los nacientes partidos con-
servadores —los cristianodemdcratas de la Alemania Occidental creyeron
hasta 1949 que el capitalismo era malo para Alemania (Leaman, 1988)—, o
por lo menos les hizo dificil el navegar a contracorriente. Asi, por ejemplo, el
Partido Conservador britdnico reclamé para si parte del mérito de las reformas
del gobierno laborista de 1945.

De forma sorprendente, el reformismo se batié pronto en retirada, aunque
se mantuvo el consenso. La gran expansién econdmica de los afios cincuen-
ta estuvo dirigida, casi en todas partes, por gobiernos conservadores modera-
dos. En los Estados Unidos (a partir de 1952), en Gran Bretafia (desde 1951),
en Francia (a excepcion de breves periodos de gobiernos de coalicién), Ale-
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mania Occidental, Italia y Japén, la izquierda quedé completamente apartada
del poder, si bien los paises escandinavos siguieron siendo socialdemdcratas,
y algunos partidos socialistas participaron en coaliciones gubernamentales en
varios pequefios paises. El retroceso de la izquierda resulta indudable. Y no se
debié a la pérdida masiva de apoyo a los socialistas, o incluso a los comunis-
tas en Francia y en Italia, donde eran los partidos principales de la clase obre-
ra.’ Y tampoco —salvo tal vez en Alemania, donde el Partido Socialde-
mdcrata (SPD) era «poco firme» en el tema de la unidad alemana, y en Italia,
donde los socialistas continuaron aliados a los comunistas— se debi6 a la
guerra fria. Todos, menos los comunistas, estaban firmemente en contra de los
rusos. Lo que ocurrié es que el espiritu de los tiempos durante la década de
expansi6n estaba en contra de la izquierda: no era momento de cambiar.

En los afios sesenta, el centro de gravedad del consenso se desplazé hacia
la izquierda, en parte a causa del retroceso del liberalismo econémico ante
la gestién keynesiana, aun en bastiones anticolectivistas como Bélgica y la
Alemania Federal, y en parte porque la vieja generacién que habia presidido
la estabilizacién y el renacimiento del sistema capitalista desapareci6 de
escena hacia 1964: Dwight Eisenhower (nacido en 1890) en 1960, Konrad
Adenauer (nacido en 1876) en 1965, Harold Macmillan (nacido en 1894)
en 1964. Al final (1969) hasta el gran general De Gaulle (nacido en 1890) de-
saparecié. Se produjo asf un cierto rejuvenecimiento de la politica. De hecho,
los afios culminantes de la edad de oro parecieron ser tan favorables a la
izquierda moderada, que volvié a gobernar en muchos estados de la Europa
occidental, como contrarios le habfan sido los afios cincuenta. Este giro a la
izquierda se debid en parte a cambios electorales, como los que se produje-
ron en la Alemania Federal, Austria y Suecia, que anticiparon los cambios
mucho mds notables de los aflos setenta y principios de los ochenta, en que
tanto los socialistas franceses como los comunistas italianos alcanzaron sus
maximos histdricos, aunque las tendencias de voto generales permanecieron
estables. Lo que pasaba era que los sistemas electorales exageraban cambios
relativamente menores.

Sin embargo, existe un claro paralelismo entre el giro a la izquierda y el
acontecimiento publico mds importante de la década: la aparicién de estados
del bienestar en el sentido literal de la expresion, es decir, estados en los que
el gasto en bienestar —subsidios, cuidados sanitarios, educacidn, etc.— se
convirtié en la mayor parte del gasto publico total, y la gente dedicada a
actividades de bienestar social pas6 a formar el conjunto mds importante de
empleados publicos; por ejemplo, a mediados de los afios setenta, represen-
taba el 40 por 100 en Gran Bretafia y el 47 por 100 en Suecia (Therborn,

5. Sin embargo, todos los partidos de izquierda eran minoritarios, aunque de dimensio-
nes considerables. El porcentaje maximo del voto obtenido por un partido de izquierda fue el
48,8 por 100 del Partido Laborista britdnico en 1951, en unas elecciones que, irénicamente,
ganaron los conservadores con un porcentaje de sufragios algo inferior, gracias a los caprichos
del sistema electoral britdnico.
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1983). Los primeros estados del bienestar en este sentido aparecieron alrede-
dor de 1970. Es evidente que la reduccidn de los gastos militares en los afios
de la distension aumentd el gasto proporcional en otras partidas, pero el
ejemplo de los Estados Unidos muestra que se produjo un verdadero cambio.
En 1970, mientras la guerra de Vietnam se encontraba en su apogeo, el
nimero de empleados en las escuelas en los Estados Unidos pasé a ser por
primera vez significativamente mds alto que el del «personal civil y militar
de defensa» (Statistical History, 1976, 11, pp. 1.102, 1.104 y 1.141). Ya a
finales de los afios setenta todos los estados capitalistas avanzados se habian
convertido en «estados del bienestar» semejantes, y en el caso de seis esta-
dos (Australia, Bélgica, Francia, Alemania Federal, Italia, Holanda) el gasto
en bienestar social superaba el 60 por 100 del gasto publico. Todo ello origi-
narfa graves problemas tras el fin de la edad de oro.

Mientras tanto, la politica de las economias de mercado desarrolladas
parecia tranquila, cuando no sofiolienta. ;Qué podia desatar pasiones, en
ellas, excepto el comunismo, el peligro de guerra atdmica y las crisis impor-
tadas por culpa de sus actividades politicas imperialistas en el exterior, como
la aventura britdnica de Suez en 1956 o la guerra de Argelia, en el caso de
Francia (1954-1961) y, después de 1965, la guerra de Vietnam en los Estados
Unidos? Por eso mismo el sibito y casi universal estallido de radicalismo
estudiantil de 1968 pill6 a los politicos y a los intelectuales maduros por sor-
presa.

Era un signo de que la estabilidad de la edad de oro no podia durar. Eco-
némicamente dependia de la coordinacidn entre el crecimiento de Ia produc-
tividad y el de las ganancias que mantenia los beneficios estables. Un parén
en el aumento constante de la productividad y/o un aumento desproporciona-
do de los salarios provocaria su desestabilizacion. Dependia de algo que se
habia echado a faltar en el perfodo de entreguerras: el equilibrio entre el
aumento de la produccién y la capacidad de los consumidores de absorberlo.
Los salarios tenfan que subir lo bastante deprisa como para mantener el mer-
cado a flote, pero no demasiado deprisa, para no recortar los mdrgenes
de beneficio. Pero ;c6mo controlar los salarios en una época de escasez de
mano de obra o, mds en general, los precios en una época de demanda excep-
cional y en expansién constante? En otras palabras, ;cémo controlar la infla-
cién, o por lo menos mantenerla dentro de ciertos limites? Por wltimo, la
edad de oro dependia de! dominio avasallador, politico y econémico, de los
Estados Unidos, que actuaba, a veces sin querer, de estabilizador y garante
de la economia mundial.

En el curso de los afios sesenta todos estos elementos mostraron signos
de desgaste. La hegemonia de los Estados Unidos entré en decadencia y, a
medida gue fue decayendo, el sistema monetario mundial, basado en la con-
vertibilidad del délar en oro, se vino abajo. Hubo indicios de ralentizacion en
la productividad en varios pafses, y avisos de que las grandes reservas de
mano de obra que aportaban las migraciones interiores, que habfan alimenta-
do la gran expansién de la industria, estaban a punto de agotarse. Al cabo de
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veinte afios, habfa alcanzado la edad adulta una nueva generacion para la que
las experiencias de entreguerras —desempleo masivo, falta de seguridad,
precios estables o deflacion— eran historia y no formaban parte de sus expe-
riencias. Sus expectativas se ajustaban a la tinica experiencia que tenia su
generacion: la de pleno empleo e inflacién constante (Friedman, 1968, p. 11).
Cualquiera que fuese la situacién concreta que desencadené el «estallido
salarial mundial» de finales de los sesenta —escasez de mano de obra,
esfuerzos crecientes de los empresarios para contener los salarios reales o,
como en los casos de Francia y de Italia, las grandes rebeliones estudianti-
les—, todo ello se basaba en el descubrimiento, por parte de una generacién
de trabajadores que se habia acostumbrado a tener o encontrar un empleo, de
que los aumentos salariales regulares que durante tanto tiempo habian nego-
ciado sus sindicatos eran en realidad muy inferiores a los que podian conse-
guir apretandole las tuercas al mercado. Tanto si detectamos un retorno a la
lucha de clases en este reconocimiento de las realidades del mercado (como
sostenian muchos de los miembros de la «nueva izquierda» post-1968) como si
no, no cabe duda del notable cambio de actitud que hubo de la moderacion y
la calma de las negociaciones salariales anteriores a 1968 y las de los dltimos
afios de la edad de oro.

Al incidir directamente en el funcionamiento de la economia, este cam-
bio de actitud de los trabajadores fue mucho mds significativo que el gran
estallido de descontento estudiantil en torno a 1968, aunque los estudiantes
proporcionasen a los medios de comunicacién de masas un material mucho
mas dramdtico, y mds carnaza a los comentaristas. La rebelién estudiantil fue
un fenémeno ajeno a la economia y a la politica. Movilizé a un sector mino-
ritario concreto de la poblacién, hasta entonces apenas reconocido como un
grupo especial dentro de la vida publica, y —dado que muchos de sus miem-
bros todavia estaban cursando estudios— ajeno en gran parte a la economia,
salvo como compradores de grabaciones de rock: la juventud (de clase
media). Su trascendencia cultural fue mucho mayor que la politica, que fue
efimera, a diferencia de movimientos andlogos en paises dictatoriales y del
tercer mundo (véanse las pp. 333 y 443). Pero sirvi6 de aviso, de una espe-
cie de memento mori para una generacion que casi crefa haber resuelto para
siempre los problemas de la sociedad occidental. Los principales textos del
reformismo de la edad de oro, El futuro del socialismo de Crosland, La
sociedad opulenta de J. K. Galbraith, Mds alld del estado del bienestar de
Gunnar Myrdal y El fin de las ideologias de Daniel Bell, todos ellos escritos
entre 1956 y 1960, se basaban en la suposicion de la creciente armonia inter-
na de una sociedad que ahora resultaba basicamente satisfactoria, aunque
mejorable, es decir, en la economia del consenso social organizado. Ese con-
senso no sobrevivié a los afios sesenta.

Asi pues, 1968 no fue el fin ni el principio de nada, sino s6lo un signo.
A diferencia del estallido salarial, del hundimiento del sistema financiero
internacional de Bretton Woods en 1971, del boom de las materias primas de
1972-1973 y de la crisis del petréleo de la OPEP de 1973, no tiene gran relie-
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ve en las explicaciones que del fin de la edad de oro hacen los historiadores
de la economia. Un fin que no era inesperado. La expansién de la economia
a principios de los aiios setenta, acelerada por una infiacién en rdpido creci-
miento, por un enorme aumento de la masa monetaria mundial y por el
ingente déficit norteamericano, se volvié frenética. En la jerga de los econo-
mistas, el sistema se «recalent6». En los doce meses transcurridos a partir de
julio de 1972, el PIB en términos reales de los pafses de la OCDE crecié un
7,5 por 100, y la produccién industrial en términos reales, un 10 por 100. Los
historiadores que no hubiesen olvidado el modo en que termind la gran
expansién de mediados de la era victoriana podian haberse preguntado si el
sistema no estaria entrando en la recta final hacia la crisis. Y habrian tenido
razén, aunque no creo que nadie predijese el batacazo de 1974, o se lo toma-
se tan en serio como luego resultd ser, porque, si bien el PNB de los paises
industrializados avanzados cayd sustancialmente —algo que no ocurria des-
de la guerra—, la gente todavia pensaba en las crisis econémicas en térmi-
nos de lo sucedido en 1929, y no habia sefal alguna de catdstrofe. Como
siempre, la reaccién inmediata de los asombrados contemporidneos fue bus-
car causas especiales del hundimiento del viejo boam: «un ciimulo inusual de
desgraciadas circunstancias que es improbable vuelva a repetirse en la mis-
ma escala, y cuyo impacto se agravé por culpa de errores innecesarios», por
citar a la OCDE (McCracken, 1977, p. 14). Los mas simplistas le echaron
toda la culpa a la avaricia de los jeques del petréleo de la OPEP. Pero todo
historiador que atribuya cambios drésticos en la configuracién de la econo-
mia mundial a la mala suerte y a accidentes evitables deberia pensarselo dos
veces. Y el cambio fue drastico: la economia mundial no recuperd su antiguo
impetu tras el crac. Fue el fin de una época. Las décadas posteriores a 1973
serfan, una vez més, una era de crisis.

La edad de oro perdié su brillo. No obstante, habia empezado y, de hecho,
habfa llevado a cabo en gran medida, Ia revolucién mds drastica, rdpida y pro-
funda en los asuntos humanos de la que se tenga constancia histérica. A ese
hecho dirigimos ahora nuestra atencién.





