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Capítulo IX 

LOS AÑOS DORADOS 

En los últimos cuarenta años Módena ha dado realmente e! 
gran salto adelante. El período que va desde la Unidad Italiana 
hasta entonces había sido una larga etapa de espera o de modifi
caciones lentas e intermitentes, antes de que la transformación se 
acelerase a una velocidad de relámpago. La gente llegó a disfru
tar de un nivel de vida .sólo reservado ante.s a una pequeña elite. 

G. MuzziOLi (1993, p. 323) 

A ninguna persona hambrienta que esté también sobria se la 
podrá convencer de que se gaste su último dólar en algo que no 
.sea comida, Pero a un individuo bien alimentado, bien vestido, 
con una buena vivienda y en general bien cuidado se le puede 
convencer de que escoja entre una maquinilla de afeitar eléctrica 
y un cepillo dental eléctrico. Junto con los precios y los costes, la 
demanda pasa a estar sujeta a la planificación. 

J. K. GALBRAITH, El nuevo estado industrial (1967, p. 24) 

I 

La mayoría de los seres humanos se comporta como ios historiadores: 
sólo reconoce la naturaleza de sus experiencias vistas retrospectivamente. 
Durante los años cincuenta mucha gente, sobre todo en los cada vez más 
prósperos países «desarrollados», se dio cuenta de que los tiempos habían 
mejorado de forma notable, sobre todo si sus recuerdos se remontaban a los 
años anteriores a la segunda guerra mundial. Un primer ministro conserva
dor británico lanzó su campaña para las elecciones generales de 1959, que 
ganó, con la frase «Jamás os ha ido tan bien», afirmación sin duda correcta. 
Pero no fue hasta que se hubo acabado el gran boom, durante los turbulentos 
años setenta, a la espera de los traumáticos ochenta, cuando los observadores 
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—principalmente, para empezar, los economistas— empezaron a darse cuen
ta de que el mundo, y en particular el mundo capitalista desarrollado, había 
atravesado una etapa histórica realmente excepcional, acaso única. Y le bus
caron un nombre: los «treinta años gloriosos» de los franceses (les trente 
glorieuses); la edad de oro de un cuarto de siglo de los angloamericanos 
(Margiin y Schor, 1990). El oro relució con mayor intensidad ante el panora
ma monótono o sombrío de las décadas de crisis subsiguientes. 

Existen varias razones por las que se tardó tanto en reconocer el carácter 
excepcional de la época. Para los Estados Unidos, que dominaron la economía 
mundial tras el fin de la segunda guerra mundial, no fue tan revolucionaria, 
sino que apenas supuso la prolongación de la expansión de los años de la gue
rra, que, como ya hemos visto, fueron de una benevolencia excepcional para 
con el país: no sufrieron daño alguno, su PNB aumentó en dos tercios (Van 
der Wee, 1987, p. 30) y acabaron la guerra con casi dos tercios de la produc
ción industrial del mundo. Además, precisamente debido al tamaño y a lo 
avanzado de la economía estadounidense, su comportamiento durante los años 
dorados no fue tan impresionante como ¡os índices de crecimiento de otros 
países, que partían de una base mucho menor Entre 1950 y 1973 los Estados 
Unidos crecieron más lentamente que ningún olro país industrializado con h 
excepción de Gran Bretaña, y, lo que es más, su crecimiento no fue superior 
al de las etapas más dinámicas de su desarrollo. En el resto de paí.ses indus
trializados, incluida la indolente Gran Bretaña, la edad de oro batió todas las 
marcas anteriores (Maddison, 1987, p. 650). En realidad, para aquéllos, eco
nómica y tecnológicamente, esta fue una época de relativo retroceso, más que 
de avance. La diferencia en productividad por hora trabajada entre los Estados 
Unidos y otros países disminuyó, y si en 1950 aquéllos disfrutaban de una 
riqueza nacional (PIB) per capita doble que la de Francia y Alemania, cinco 
veces la de Japón y más del 50 por 100 mayor que la de Gran Bretaña, los 
demás estados fueron ganando terreno, y continuaron haciéndolo en los años 
setenta y ochenta. 

La recuperación tras la guerra era la prioridad absoluta de los países 
europeos y de Japón, y en los primeros años posteriores a 1945 midieron su 
éxito simplemente por la proximidad a objetivos fijados con el pasado, y no 
el futuro, como referente. En los estados no comunistas la recuperación tam
bién representaba la superación del miedo a la revolución social y al avance 
comunista. Mientras la mayoría de los países (exceptuando Alemania y 
Japón) habían vuelto a los niveles de preguerra en 1950, el principio de la 
guerra fría y la persistencia de partidos comunistas fuertes en Francia y en 
Italia no invitaban a la euforia. En cualquier caso, los beneficios materiales 
del desarrollo tardaron lo suyo en hacerse sentir. En Gran Bretaña no fue has
ta mediados de los años cincuenta cuando se hicieron palpables. Antes de esa 
fecha ningún político hubiese podido ganar unas elecciones con el citado 
eslogan de Harold Macmillan. Incluso en una región de una prosperidad tan 
espectacular como la Emilia-Romana, en Italia, las ventajas de la «sociedad 
opulenta» no se generalizaron hasta los años sesenta (Francia y Muzzioli, 
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1984, pp. 327-329). Además, el arma secreta de una sociedad opulenta po-
pular. el pleno empleo, no se generalizó hasta los años sesenta, cuando el 
índice medio de paro en Europa occidental se situó en el 1,5 por 100. En los 
cincuenta Italia aún tenía un paro de casi un 8 por 100. En resumen, no fue 
hasta los años sesenta cuando Europa acabó dando por sentada su prosperi
dad. Por aquel entonces, ciertos observadores sutiles empezaron a admitir 
que, de algún modo, la economía en su conjunto continuaría subiendo y 
subiendo para siempre. «No existe ningún motivo para poner en duda que las 
tendencias desarroUistas subyacentes a principios y mediados de los años 
setenta no sean como en los sesenta», decía un informe de las Naciones Uni
das en 1972. «No cabe prever ninguna influencia especial que pueda provo-* 
car alteraciones drásticas en el marco externo de las economías europeas.» El 
club de economías capitalistas industriales avanzadas, la OCDE (Organiza
ción para la Cooperación y el Desarrollo Económico), revisó al alza sus 
previsiones de crecimiento económico con el paso de los años sesenta. Para 
principios de los setenta, se esperaba que estuvieran («a medio plazo») por 
encima del 5 por 100 (Glyn, Hughes, Lipietz y Singh, 1990, p. 39). No 
fue así. 

Resulta ahora evidente que la edad de oro correspondió básicamente a los 
países capitalistas desarrollados, que, a lo largo de esas décadas, representaban 
alrededor de tres cuartas partes de la producción mundial y más del 80 por 100 
de las exportaciones de productos elaborados (OECD Impact, pp. 18-19). Otra 
razón por la que se tardó tanto en reconocer lo limitado de su alcance fue que 
en los años cincuenta el crecimiento económico parecía ser de ámbito mundial 
con independencia de los regímenes económicos. De hecho, en un principio 
pareció como si la parte socialista recién expandida del mundo llevara la 
delantera. El índice de crecimiento de la URSS en los años cincuenta era más 
alto que el de cualquier país occidental, y las economías de la Europa oriental 
crecieron casi con la misma rapidez, más deprisa en países hasta entonces atra
sados, más despacio en los ya total o parcialmente industrializados. La Ale
mania Oriental comunista, sin embargo, quedó muy por detrás de la Alemania 
Federal no comunista. Aunque el bloque de la Europa del Este perdió veloci
dad en los años sesenta, su PIB per capita en el conjunto de la edad de oro cre
ció un poco más deprisa (o, en el caso de la URSS, justo por debajo) que el de 
los principales países capitalistas industrializados (FMI, 1990, p. 65). De todos 
modos, en los años sesenta se hizo evidente que era el capitalismo, más que el 
socialismo, el que se estaba abriendo camino. 

Pese a todo, la edad de oro fue un fenómeno de ámbito mundial, aunque 
la generalización de la opulencia quedara lejos del alcance de la mayoría 
de la población mundial: los habitantes de países para cuya pobreza y atraso 
los especialistas de la ONU intentaban encontrar eufemismos diplomáticos. 
Sin embargo, la población del tercer mundo creció a un ritmo espectacular; 
la cifra de habitantes de África, Extremo Oriente y sur de Asia se duplicó con 
creces en los treinta y cinco años transcurridos a partir de 1950, y la cifra de 
habitantes de América Latina aumentó aún más deprisa (World Resour-
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ees, 1986, p. 11). Los años setenta y ochenta volvieron a conocer las grandes 
hambrunas, cuya imagen típica fue el niño exótico muñéndose de hambre, 
visto después de cenar en las pantallas de todos los televisores occidentales, 
pero durante las décadas doradas no hubo grandes épocas de hambre, salvo 
como resultado de la guerra y de locuras políticas, como en China (véase la 
p. 464). De hecho, al tiempo que se multiplicaba la población, la esperanza 
de vida se prolongó una media de siete años, o incluso diecisiete años si 
comparamos los datos de finales de los años treinta con los de finales de los 
sesenta (Morawetz, 1977, p. 48). Eso significa que la producción de alimen
tos aumentó más deprisa que la población, tal como sucedió tanto en las 
zonas desarrolladas como en todas las principales regiones del mundo no 
industrializado. A finales de los años cincuenta, aumentó a razón de más de 
un I por 100 per capita en todas las regiones de los países «en vías de desa
rrollo» excepto en América Latina, en donde, por otra parte, también hubo 
un aumento per capita, aunque más modesto. En los años sesenta siguió 
aumentando en todas partes en el mundo no industrializado, pero (una vez 
más con la excepción de América Latina, esta vez por delante de los demás) 
sólo ligeramente. No obstante, la producción total de alimentos de los países 
pobres tanto en los cincuenta como en los sesenta aumentó más deprisa que 
en los países desarrollados. 

En los años setenta las diferencias entre las distintas partes del mundo 
subdesarrollado hacen inútiles estas cifras de ámbito planetario. Para aquel 
entonces algunas regiones, como el Extremo Oriente y América Latina, cre
cían muy por encima del ritmo de crecimiento de su población, mientras que 
África iba quedando por detrás a un ritmo de un 1 por 100 anual. En los años 
ochenta la producción de alimentos per capita en los países subdesarrollados 
no aumentó en absoluto fuera del Asia meridional y oriental, y aun ahí algu
nos países produjeron menos alimentos por habitante que en los años seten
ta: Bangladesh, Sri Lanka, las Filipinas. Ciertas regiones se quedaron muy 
por debajo de sus niveles de los setenta o incluso siguieron cayendo, sobre 
todo en África, Centroamérica y Oriente Medio (Van der Wee, 1987, p. 106; 
PAO, The State of Food, 1989, Apéndice, cuadro 2, pp. 113-115). 

Mientras tanto, el problema de los países desarrollados era que producían 
unos excedentes de productos alimentarios tales, que ya no sabían qué hacer 
con ellos, y, en los años ochenta, decidieron producir bastante menos, o bien 
(como en la Comunidad Europea) inundar el mercado con sus «montañas 
de mantequilla» y sus «lagos de leche» por debajo del precio de coste, com
pitiendo así con el precio de los productores de países pobres. Acabó por 
resultar más barato comprar queso holandés en las Antillas que en Holanda. 
Curiosamente, el contraste entre los excedentes de alimentos, por una parte, 
y, por la otra, personas hambrientas, que tanto había indignado al mundo 
durante la Gran Depresión de los años treinta, suscitó menos comentarios a 
finales del siglo xx. Fue un aspecto de la divergencia creciente entre el mun
do rico y el mundo pobre que se puso cada vez más de manifiesto a partir de 
los años sesenta. 
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El mundo industrial, desde luego, se expandió por doquier, por los países 
capitalistas y socialistas y por el «tercer mundo». En el viejo mundo hubo 
espectaculares ejemplos de revolución industrial, como España y Finlandia. 
En el mundo del «socialismo real» (véase el capítulo XIII) países puramente 
agrícolas como Bulgaria y Rumania adquirieron enormes sectores industria
les. En el tercer mundo el asombroso desarrollo de los llamados «países de 
reciente industrialización» (NIC [Newly Industrializing Countries]), se pro
dujo después de la edad de oro, pero en todas partes el número de países 
dependientes en primer lugar de la agricultura, por lo menos para finan
ciar sus importaciones del resto del mundo, disminuyó de forma notable. 
A finales de los ochenta apenas quince estados pagaban la mitad o más de 
sus importaciones con la exportación de productos agrícolas. Con una sola 
excepción (Nueva Zelanda), todos estaban en el África subsahariana y 
en América Latina (FAO, The State of Food, 1989, Apéndice, cuadro 11, 
pp. 149-151). 

La economía mundial crecía, pues, a un ritmo explosivo. Al llegar los 
años sesenta, era evidente que nunca había existido algo semejante. La pro
ducción mundial de manufacturas se cuadruplicó entre principios de los cin
cuenta y principios de los setenta, y, algo todavía más impresionante, el 
comercio mundial de productos elaborados se multiplicó por diez. Como 
hemos visto, la producción agrícola mundial también se disparó, aunque sin 
tanta espectacularidad, no tanto (como acostumbraba suceder hasta entonces) 
gracias al cultivo de nuevas tierras, sino más bien gracias al aumento de la 
productividad. El rendimiento de los cereales por hectárea casi se duplicó 
entre 1950-1952 y 1980-1982, y se duplicó con creces en América del Nor
te, Europa occidental y Extremo Oriente. Las flotas pesqueras mundiales, 
mientras tanto, triplicaron sus capturas antes de volver a sufrir un descenso 
(World Resources, 1986, pp. 47 y 142). 

Hubo un efecto secundario de esta extraordinaria explosión que apenas si 
recibió atención, aunque, visto desde la actualidad, ya presentaba un aspecto 
amenazante: la contaminación y el deterioro ecológico. Durante la edad de 
oro apenas se fijó nadie en ello, salvo los entusiastas de la naturaleza y otros 
protectores de las rarezas humanas y naturales, porque la ideología del pro
greso daba por sentado que el creciente dominio de la naturaleza por parte 
del hombre era la justa medida del avance de la humanidad. Por eso, la 
industrialización de los países socialistas se hizo totalmente de espaldas a las 
consecuencias ecológicas que iba a traer la construcción masiva de un siste
ma industrial más bien arcaico basado en el hierro y en el carbón. Incluso en 
Occidente, el viejo lema del hombre de negocios decimonónico «Donde hay 
suciedad, hay oro» (o sea, la contaminación es dinero) aún resultaba convin
cente, sobre todo para los constructores de carreteras y los promotores inmo
biliarios que descubrieron los increíbles beneficios que podían hacerse en 
especulaciones infalibles en el momento de máxima expansión del siglo. 
Todo lo que había que hacer era esperar a que el valor de los solares edifica
bles se disparase hasta la estratosfera. Un solo edificio bien situado podía 
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hacerlo a uno multimillonario prácticamente sin coste alguno, ya que se 
podía pedir un crédito con la garantía de la futura construcción, y ampliar ese 
crédito a medida que el valor del edificio (construido o por construir, lleno o 
vacío) fuera subiendo. Al final, como de costumbre, se produjo un desplome 
—la edad de oro, al igual que épocas anteriores de expansión, terminó con 
un colapso inmobiliario y financiero—, pero hasta que llegó los centros de 
las ciudades, grandes y pequeñas, fueron arrasados por los constructores en 
todo el mundo, destruyendo de paso ciudades medievales construidas alrede
dor de su catedral, como Worcester, en Inglaterra, o capitales coloniales 
españolas, como Lima, en Perú. Como las autoridades tanto del Este como 
occidentales descubrieron que podía utilizarse algo parecido a los métodos 
industriales de producción para construir viviendas públicas rápido y barato, 
llenando los suburbios con enormes bloques de apartamentos anónimos, los 
años sesenta probablemente pasarán a la historia como el decenio más nefas
to del urbanismo humano. 

En realidad, lejos de preocuparse por el medio ambiente, parecía haber 
razones para sentirse satisfecho, a medida que los resultados de la contami
nación del siglo XIX fueron cediendo el terreno a la tecnología y la concien
cia ecológica del siglo xx. ¿Acaso no es cierto que la simple prohibición del 
uso del carbón como combustible en Londres a partir de 1953 eliminó de un 
plumazo la espesa niebla que cubría la ciudad, inmortalizada por las novelas 
de Charles Dickens? ¿No volvió a haber, al cabo de unos años, salmones 
remontando el río Támesis, muerto en otro tiempo? En lugar de las inmensas 
factorías envueltas en humo que habían sido sinónimo de «industria», otras 
fábricas más limpias, más pequeñas y más silenciosas se esparcieron por el 
campo. Los aeropuertos sustituyeron a las estaciones de ferrocarril como 
el edificio simbólico del transporte por excelencia. A medida que se fue 
vaciando el campo, la gente, o por lo menos la gente de clase media que se 
mudó a los pueblos y granjas abandonados, pudo sentirse más cerca de la 
naturaleza que nunca. 

Sin embargo, no se puede negar que el impacto de las actividades huma
nas sobre la naturaleza, sobre todo las urbanas e industriales, pero también, 
como pronto se vio, las agrícolas, sufrió un pronunciado incremento a partir 
de mediados de siglo, debido en gran medida al enorme aumento del uso de 
combustibles fósiles (carbón, petróleo, gas natural, etc.), cuyo posible agota
miento había preocupado a los futurólogos del pasado desde mediados del 
siglo XIX. Ahora se descubrían nuevos recursos antes de que pudieran utili
zarse. Que el consumo de energía total se disparase —de hecho se triplicó en 
los Estados Unidos entre 1950 y 1973 (Rostow, 1978, p. 256; cuadro lU, 
p. 58)— no es nada sorprendente. Una de las razones por las que la edad de 
oro fue de oro es que el precio medio del barril de crudo saudí era inferior a 
los dos dólares a lo largo de todo el período que va de 1950 a 1973, hacien
do así que la energía fuese ridiculamente barata y continuara abaratándo
se constantemente. Sólo después de 1973, cuando el cártel de productores 
de petróleo, la OPEP, decidió por fin cobrar lo que el mercado estuviese dis-



2 6 6 LA EDAD DE ORO 

puesto a pagar (véanse pp. 470-471), los guardianes del medio ambiente 
levantaron acta, preocupados, de los efectos del enorme aumento del tráfico 
de vehículos con motor de gasolina, que ya oscurecía los cielos de las gran
des ciudades en los países motorizados, y sobre todo en los Estados Unidos. 
El smog fue, comprensiblemente, su primera preocupación. Sin embargo, las 
emisiones de dióxido de carbono que calentaban la atmósfera casi se tripli
caron entre 1950 y 1973, es decir, que la concentración de este gas en la 
atmósfera aumentó en poco menos de un 1 por 100 anual (World Resources, 
1986, cuadro 11.1, p. 318; 11.4, p. 319; Smil, 1990, p. 4, fig. 2). La produc
ción de clorofluorocarbonados, productos químicos que afectan la capa de 
ozono, experimentó un incremento casi vertical. Antes del final de la guerra 
apenas se habían utilizado, pero en 1974, más de 300.000 toneladas de un 
compuesto y más de 400.000 de otro iban a parar a la atmósfera cada año 
(World Resources, 1986, cuadro 11.3, p. 319). Los países occidentales ricos 
producían la parte del león de esta contaminación, aunque la industrializa
ción sucia de la URSS produjera casi tanto dióxido de carbono como los 
Estados Unidos, casi cinco veces más en 1985 que en 1950. Per capita, por 
supuesto, los Estados Unidos seguían siendo los primeros con mucho. Sólo 
Gran Bretaña redujo la cantidad de emisiones por habitante durante este 
período (Smil, 1990, cuadro I, p. 14). 

II 

Al principio este asombroso estallido económico parecía no ser más que 
una versión gigantesca de lo que había sucedido antes; como una especie de 
universalización de la situación de los Estados Unidos antes de 1945, con 
la adopción de este país como modelo de la sociedad capitalista industrial. 
Y, en cierta medida, así fue. La era del automóvil hacía tiempo que había lle
gado a Norteamérica, pero después de la guerra llegó a Europa, y luego, a 
escala más modesta, al mundo socialista y a la clase media latinoamericana, 
mientras que la baratura de los combustibles hizo del camión y el autobús los 
principales medios de transporte en la mayor parte del planeta. Si el adveni
miento de la sociedad opulenta occidental podía medirse por la multiplica
ción del número de coches particulares —de los 469.000 de Italia en 1938 a 
los 15 millones del mismo país en 1975 (Rostow, 1978, p. 212; UN Statisti
cal Yearbook, 1982, cuadro 15, p. 960)—, el desarrollo económico de 
muchos países del tercer mundo podía reconocerse por el ritmo de creci
miento del número de camiones. 

Buena parte de la gran expansión mundial fue, por lo tanto, un proceso de 
ir acortando distancias o, en los Estados Unidos, la continuación de viejas ten
dencias. El modelo de producción en masa de Henry Ford se difundió por las 
nuevas industrias automovilísticas del mundo, mientras que en los Estados 
Unidos los principios de Ford se aplicaron a nuevas formas de producción, 
desde casas a comidas-basura (McDonald's es un éxito de posguerra). Bienes 
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y servicios hasta entonces restringidos a minorías se pensaban ahora para un 
mercado de masas, como sucedió con el turismo masivo a playas soleadas. 
Antes de la guerra jamás habían viajado más de 150.000 norteamericanos a 
Centroamérica y al Caribe en un año, pero entre 1950 y 1970 la cifra creció 
de 300.000 a 7 millones (US Historical Statistics I, p. 403). No es sorpren
dente que las cifras europeas fuesen aún más espectaculares. Así, España, que 
prácticamente no había conocido el turismo de masas hasta los años cincuen
ta, acogía a más de 54 millones de extranjeros al año a finales de los ochenta, 
cantidad que sólo superaban ligeramente los 55 millones de Italia (Stat. Jahr-
buch, 1990, p. 262). Lo que en otro tiempo había sido un lujo se convirtió en 
un indicador de bienestar habitual, por lo menos en los países ricos: neveras, 
lavadoras, teléfonos. Ya en 1971 había más de 270 millones de teléfonos en el 
mundo, en su abrumadora mayoría en Norteamérica y en la Europa occiden
tal, y su difusión iba en aumento. Al cabo de diez años la cantidad casi se 
había duplicado. En las economías de mercado desarrolladas había más de un 
teléfono por cada dos habitantes (UN World Situation, 1985, cuadro 19, 
p. 63). En resumen, ahora al ciudadano medio de esos países le era posible 
vivir como sólo los muy ricos habían vivido en tiempos de sus padres, con la 
natural diferencia de que la mecanización había sustituido a los sirvientes. 

Sin embargo, lo más notable de esta época es hasta qué punto el motor 
aparente de la expansión económica fue la revolución tecnológica. En este 
sentido, no sólo contribuyó a la multiplicación de los productos de antes, 
mejorados, sino a la de productos desconocidos, incluidos muchos que prác
ticamente nadie se imaginaba siquiera antes de la guerra. Algunos productos 
revolucionarios, como los materiales sintéticos conocidos como «plásticos», 
habían sido desarrollados en el período de entreguerras o incluso habían lle
gado a ser producidos comercialmente, como el nylon (1935), el poliéster y 
el polietileno. Otros, como la televisión y los magnetófonos, apenas acaba
ban de salir de su fase experimental. La guerra, con su demanda de alta tec
nología, preparó una serie de procesos revolucionarios luego adaptados al 
uso civil, aunque bastantes más por parte británica (luego también por los 
Estados Unidos) que entre los alemanes, tan amantes de la ciencia: el radar, 
el motor a reacción, y varias ideas y técnicas que prepararon el terreno para 
la electrónica y la tecnología de la información de la posguerra. Sin ellas el 
transistor (inventado en 1947) y los primeros ordenadores digitales civiles 
(1946) sin duda habrían aparecido mucho más tarde. Fue tal vez una suerte 
que la energía nuclear, empleada al principio con fines destructivos durante 
la guerra, permaneciese en gran medida fuera de la economía civil, sal
vo como una aportación marginal (de momento) a la producción mun
dial de energía eléctrica (alrededor de un 5 por 100 en 1975). Que estas inno
vaciones se basaran en los avances científicos del período de posguerra o 
de entreguerras, en los avances técnicos o incluso comerciales pioneros de 
entreguerras o en el gran salto adelante post-1945 —los circuitos integrados, 
desarrollados en los años cincuenta, los láseres de los sesenta o los productos 
derivados de la industria espacial— apenas tiene importancia desde nuestro 
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punto de vista, excepto en un solo sentido: más que cualquier época anterior, 
la edad de oro descansaba sobre la investigación científica más avanzada y a 
menudo abstrusa, que ahora encontraba una aplicación práctica al cabo de 
pocos años. La industria e incluso la agricultura superaron por primera vez 
decisivamente la tecnología del siglo xix (véase el capítulo XVIII). 

Tres cosas de este terremoto tecnológico sorprenden al observador. Pri
mero, transformó completamente la vida cotidiana en los países ricos e inclu
so, en menor medida, en los pobres, donde la radio llegaba ahora hasta las 
aldeas más remotas gracias a los transistores y a las pilas miniaturizadas de 
larga duración, donde la «revolución verde» transformó el cultivo del arroz y 
del trigo y las sandalias de plástico sustituyeron a los pies descalzos. Todo 
lector europeo de este libro que haga un inventario rápido de sus pertenen
cias personales podrá comprobarlo. La mayor parte del contenido de la neve
ra o del congelador (ninguno de los cuales hubiera figurado en la mayoría de 
los hogares en 1945) es nuevo: alimentos liofilizados, productos de granja 
avícola, carne llena de enzimas y de productos químicos para alterar su 
sabor, o incluso manipulada para «imitar cortes deshuesados de alta calidad» 
(Considine, 1982, pp. 1.164 ss.), por no hablar de productos frescos impor
tados del otro lado del mundo por vía aérea, algo que antes hubiera sido 
imposible. 

Comparada con 1950, la proporción de materiales naturales o tradiciona
les —madera natural, metales tratados a la antigua, fibras o rellenos natu
rales, incluso las cerámicas de nuestras cocinas, el mobiliario del hogar y 
nuestras ropas— ha bajado enormemente, aunque el coro de alabanzas que 
rodea a todos los productos de las industrias de higiene personal y belleza ha 
sido tal, que ha llegado a minimizar (exagerándolo sistemáticamente) el gra
do de novedad de su producción, más variada y cada vez mayor. Y es que la 
revolución tecnológica penetró en la conciencia del consumidor hasta tal 
punto, que la novedad se convirtió en el principal atractivo a la hora de ven
derlo todo, desde detergentes sintéticos (surgidos en los años cincuenta) has
ta ordenadores portátiles. La premisa era que «nuevo» no sólo quería decir 
algo mejor, sino también revolucionario. 

En cuanto a productos que representaron novedades tecnológicas visibles, 
la lista es interminable y no precisa de comentarios: la televisión; los discos 
de vinilo (los LPs aparecieron en 1948), seguidos por las cintas magnetofóni
cas (las cassettes aparecieron en los años sesenta) y los discos compactos; los 
pequeños radiotransistores portátiles —el primero que tuvo este autor fue un 
regalo de un amigo japonés de finales de los años cincuenta—; los relojes 
digitales, las calculadoras de bolsillo, primero a pilas y luego con energía 
solar; y luego los demás componentes de los equipos electrónicos, fotográfi
cos y de vídeo domésticos. No es lo menos significativo de estas innovaciones 
el sistemático proceso de miniaturización de los productos: la portabilidad, 
que aumentó inmensamente su gama y su mercado potenciales. Sin embargo, 
acaso el mejor símbolo de la revolución tecnológica sean productos a los que 
ésta apenas pareció alterar, aunque en realidad los hubiese transformado de 
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arriba abajo desde la segunda guerra mundial, como las embarcaciones re
creativas: sus mástiles y cascos, sus velas y aparejos, su instrumental de nave
gación casi no tienen nada que ver con los barcos de entreguerras, salvo en la 
forma y la función. 

Segundo, a más complejidad de la tecnología en cuestión, más complicado 
se hizo el camino desde el descubrimiento o la invención hasta la producción, 
y más complejo y caro el proceso de creación. La «Investigación y Desarro
llo» (I+D) se hizo crucial en el crecimiento económico y, por eso, la ya enton
ces enorme ventaja de las «economías de mercado desarrolladas» sobre las 
demás se consolidó. (Como veremos en el capítulo XVI, la innovación tecno
lógica no floreció en las economías socialistas.) Un «país desarrollado» típico 
tenía más de 1.000 científicos e ingenieros por millón de habitantes en los 
años setenta, mientras que Brasil tenía unos 250, la India 130, Pakistán 
unos 60 y Kenia y Nigeria unos 30 (UNESCO, 1985, cuadro 5.18). Además, 
el proceso innovador se hizo tan continuo, que el coste del desarrollo de nue
vos productos se convirtió en una proporción cada vez mayor e indispensable 
de los costes de producción. En el caso extremo de las industrias de arma
mento, donde hay que reconocer que el dinero no era problema, apenas los 
nuevos productos eran aptos para su uso práctico, ya estaban siendo sustitui
dos por equipos más avanzados (y, por supuesto, mucho más caros), con los 
consiguientes enormes beneficios económicos de las compañías correspon
dientes. En industrias más orientadas a mercados de masas, como la far
macéutica, un medicamento nuevo y realmente necesario, sobre todo si se 
protegía de la competencia patentándolo, podía amasar no una, sino varias for
tunas, necesarias, según sus fabricantes, para poder seguir investigando. Los 
innovadores que no podían protegerse con tanta facilidad tenían que aprove
char la oportunidad más deprisa, porque tan pronto como otros productos 
entraban en el mercado, los precios caían en picado. 

Tercero, en su abrumadora mayoría, las nuevas tecnologías empleaban 
de forma intensiva el capital y eliminaban mano de obra (con la excepción de 
científicos y técnicos altamente cualificados) o llegaban a sustituirla. La 
característica principal de la edad de oro fue que necesitaba grandes inver
siones constantes y que, en contrapartida, no necesitaba a la gente, salvo 
como consumidores. Sin embargo, el ímpetu y la velocidad de la expansión 
económica fueron tales, que durante una generación, eso no resultó evidente. 
Al contrario, la economía creció tan deprisa que, hasta en los países indus
trializados, la clase trabajadora industrial mantuvo o incluso aumentó su por
centaje dentro de la población activa. En todos los países avanzados, excep
to los Estados Unidos, las grandes reservas de mano de obra que se habían 
formado durante la Depresión de la preguerra y la desmovilización de la pos
guerra se agotaron, lo que llevó a la absorción de nuevas remesas de mano de 
obra procedentes del campo y de la inmigración; y las mujeres casadas, que 
hasta entonces se habían mantenido fuera del mercado laboral, entraron en él 
en número creciente. No obstante, el ideal al que aspiraba la edad de oro, 
aunque la gente sólo se diese cuenta de ello poco a poco, era la producción o 
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incluso el servicio sin la intervención del ser humano: robots automáticos 
que construían coches, espacios vacíos y en silencio llenos de terminales de 
ordenador controlando la producción de energía, trenes sin conductor. El ser 
humano como tal sólo resultaba necesario para la economía en un sentido: 
como comprador de bienes y servicios. Y ahí radica su principal problema. 
En la edad de oro todavía parecía algo irreal y remoto, como la futura muer
te del universo por entropía sobre la que los científicos Victorianos ya habían 
alertado al género humano. 

Por el contrario, todos los problemas que habían afligido al capitalismo en 
la era de las catástrofes parecieron disolverse y desaparecer. El ciclo terrible e 
inevitable de expansión y recesión, tan devastador entre guerras, se convirtió 
en una sucesión de leves oscilaciones gracias —o eso creían los economistas 
keynesianos que ahora asesoraban a los gobiernos— a su inteligente gestión 
macroeconómica. ¿Desempleo masivo? ¿Dónde estaba, en Occidente en 
los años sesenta, si Europa tenía un paro medio del 1,5 por 100 y Japón un 
1,3 por 100? (Van der Wee, 1987, p. 77). Sólo en Norteamérica no se había 
eliminado aún. ¿Pobreza? Pues claro que la mayor parte de la humanidad 
seguía siendo pobre, pero en los viejos centros obreros industriales ¿qué sen
tido podían tener las palabras de la Internacional, «Arriba, parias de la tierra», 
para unos trabajadores que tenían su propio coche y pasaban sus vacaciones 
pagadas anuales en las playas de España? Y, si las cosas se les torcían, ¿no les 
otorgaría el estado del bienestar, cada vez más amplio y generoso, una pro
tección, antes inimaginable, contra el riesgo de enfermedad, desgracias per
sonales o incluso contra la temible vejez de los pobres? Los ingresos de los 
trabajadores aumentaban año tras año de forma casi automática. ¿Acaso no 
continuarían subiendo para siempre? La gama de bienes y servicios que ofre
cía el sistema productivo y que les resultaba asequible convirtió lo que había 
sido un lujo en productos de consumo diario, y esa gama se ampliaba un año 
tras otro. ¿Qué más podía pedir la humanidad, en términos materiales, sino 
hacer extensivas las ventajas de que ya disfrutaban los privilegiados habitan
tes de algunos países a los infelices habitantes de las partes del mundo que, 
hay que reconocerlo, aún constituían la mayoría de la humanidad, y que toda
vía no se habían embarcado en el «desarrollo» y la «modernización»? 

¿Qué problemas faltaban por resolver? Un político socialista británico 
extremadamente inteligente escribió en 1956: 

Tradicionalmente el pensamiento socialista ha estado dominado por los pro
blemas económicos que planteaba el capitalismo: pobreza, paro, miseria, inesta
bilidad e incluso el posible hundimiento de todo el sistema ... El capitalismo ha 
sido reformado hasta quedar irreconocible. Pese a recesiones esporádicas y 
secundarias y crisis de la balanza de pagos, es probable que se mantengan el 
pleno empleo y un nivel de estabilidad aceptable. La automatización es de supo
ner que resolverá pronto los problemas de subproducción aún pendientes. Con 
la vista puesta en el futuro, nuestro ritmo de crecimiento actual hará que se tri
plique nuestro producto nacional dentro de cincuenta años (Crosland, 1956, 
p.517). 
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III 

¿Cómo hay que explicar este triunfo extraordinario e inédito de un siste
ma que, durante una generación y media, pareció hallarse al borde de la rui
na? Lo que hay que explicar no es el simple hecho de la existencia de una 
prolongada etapa de expansión y de bienestar económicos, tras una larga eta
pa de problemas y disturbios económicos y de otro tipo. Al fin y al cabo, esta 
sucesión de ciclos «de onda larga» de aproximadamente medio siglo de dura
ción ha constituido el ritmo básico de la historia del capitalismo desde finales 
del siglo xviii. Tal como hemos visto (capítulo II), la era de las catástrofes 
atrajo la atención sobre este ritmo de fluctuaciones seculares, cuya naturaleza 
sigue estando poco clara. Se conocen generalmente con el nombre del econo
mista ruso Kondratiev. Vista en perspectiva, la edad de oro fue sólo otra fase 
culminante del ciclo de Kondratiev, como la gran expansión victoriana de 
1850-1873 —curiosamente, con un siglo de diferencia, las fechas son casi las 
mismas— y la belle époque de los últimos Victorianos y de los eduardianos. 
Al igual que otras fases semejantes, estuvo precedida y seguida por fases de 
declive. Lo que hay que explicar no es eso, sino la extraordinaria escala y el 
grado de profundidad de esta época de expansión dentro del siglo xx, que 
actúa como una especie de contrapeso de la extraordinaria escala y profundi
dad de la época de crisis y depresiones que la precedieron. 

No existen explicaciones realmente satisfactorias del alcance de la escala 
misma de este «gran salto adelante» de la economía capitalista mundial y, 
por consiguiente, no las hay para sus consecuencias sociales sin precedentes. 
Desde luego, los demás países tenían mucho terreno por delante para acortar 
distancias con el modelo económico de la sociedad industrial de principios 
del siglo XX: los Estados Unidos, un país que no había sido devastado por la 
guerra, la derrota o la victoria, aunque había acusado la breve sacudida de 
la Gran Depresión. Los demás países trataron sistemáticamente de imitar a 
los Estados Unidos, un proceso que aceleró el desarrollo económico, ya que 
siempre resulta más fácil adaptar la tecnología ya existente que inventar una 
nueva. Eso, como demostraría el ejemplo japonés, vendría más tarde. Sin 
embargo, es evidente que el «gran salto» no fue sólo eso, sino que se produ
jo una reestructuración y una reforma sustanciales del capitalismo, y un avan
ce espectacular en la globalización e internacionalización de la economía. 

El primer punto produjo una «economía mixta», que facilitó a los estados 
la planificación y la gestión de la modernización económica, además de 
incrementar muchísimo la demanda. Los grandes éxitos económicos de la 
posguerra en los países capitalistas, con contadísimas excepciones (Hong 
Kong), son ejemplos de industrialización efectuada con el apoyo, la supervi
sión, la dirección y a veces la planificación y la gestión de los gobiernos, 
desde Francia y España en Europa hasta Japón, Singapur y Corea del Sur. Al 
mismo tiempo, el compromiso político de los gobiernos con el pleno empleo 
y —en menor grado— con la reducción de las desigualdades económicas, es 
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decir, un compromiso con el bienestar y la seguridad social, dio pie por pri
mera vez a la existencia de un mercado de consumo masivo de artículos de 
lujo que ahora pasarían a considerarse necesarios. Cuaijto más pobre es la 
gente, más alta es la proporción de sus ingresos que tiene que dedicar a gas
tos indispensables como los alimentos (una sensata observación conocida 
como «Ley de Engel»). En los años treinta, hasta en los opulentos Estados 
Unidos aproximadamente un tercio del gasto doméstico se dedicaba a la 
comida, pero ya a principios de los ochenta, sólo el 13 por 100. El resto que
daba libre para otros gastos. La edad de oro democratizó el mercado. 

El segundo factor multiplicó la capacidad productiva de la economía mun
dial al posibilitar una división internacional del trabajo mucho más compleja 
y minuciosa. Al principio, ésta se limitó principalmente al colectivo de las 
denominadas «economías de mercado desarrolladas», es decir, los países del 
bando estadounidense. El área socialista del mundo quedó en gran medida 
aparte (véase el capítulo 13), y los países del tercer mundo con un desarrollo 
más dinámico optaron por una industrialización separada y planificada, reem
plazando con su producción propia la importación de artículos manufactura
dos. El núcleo de países capitalistas occidentales, por supuesto, comerciaba 
con el resto del mundo, y muy ventajosamente, ya que los términos en los que 
se efectuaba el comercio les favorecían, o sea, que podían conseguir sus mate
rias primas y productos alimentarios más baratos. De todos modos, lo que 
experimentó un verdadero estallido fue el comercio de productos industriales, 
principalmente entre los propios países industrializados. El comercio mundial 
de manufacturas se multiplicó por diez en los veinte años posteriores a 1953. 
Las manufacturas, que habían constituido una parte más o menos constante 
del comercio mundial desde el siglo xix, de algo menos de la mitad, se dispa
raron hasta superar el 60 por 100 (W. A. Lewis, 1981). La edad de oro per
maneció anclada en las economías del núcleo central de países capitalistas, 
incluso en términos puramente cuantitativos. En 1975 los Siete Grandes del 
capitalismo por sí solos (Canadá, los Estados Unidos, Japón, Francia, Alemania 
Federal, Italia y Gran Bretaña) poseían las tres cuartas partes de los automóvi
les del planeta, y una proporción casi idéntica de los teléfonos (UN Statisti
cal Yearboolí, 1982, pp. 955 ss., 1.018 ss.). No obstante, la nueva revolución 
industrial no podía limitarse a una sola zona del planeta. 

La reestructuración del capitalismo y el avance de la internacionalización 
de la economía fueron fundamentales. No está tan claro que la revolución 
tecnológica explique la edad de oro, aunque la hubo y mucha. Tal como se 
ha demostrado, gran parte de la nueva industrialización de esas décadas con
sistió en la extensión a nuevos países de las viejas industrias basadas en las 
viejas tecnologías: la industrialización del siglo xix, del carbón, el hierro y el 
acero en los países socialistas agrícolas; las industrias norteamericanas del si
glo XX del petróleo y el motor de explosión en Europa. El impacto sobre la 
industria civil de la tecnología producida gracias a la investigación científica 
de alto nivel seguramente no fue decisivo hasta los decenios de crisis poste
riores a 1973, cuando se produjeron los grandes avances de la informática y 
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de la ingeniería genética, así como toda una serie de saltos hacia lo descono
cido. Puede que las principales innovaciones que empezaron a transformar el 
mundo nada más acabar la guerra fuesen en el campo de la química y de la 
farmacología. Su impacto sobre la demografía del tercer mundo fue inmediato 
(véase el capítulo XII). Sus efectos culturales tardaron algo más en dejarse 
sentir, pero no mucho, porque la revolución sexual de Occidente de los años 
sesenta y setenta se hizo posible gracias a los antibióticos —desconocidos 
antes de la segunda guerra mundial—, que parecían haber eliminado el princi
pal peligro de la promiscuidad sexual al convertir las enfermedades venéreas 
en fácilmente curables, y gracias a la pildora anticonceptiva, disponible a partir 
de los años sesenta. (El peligro volvería al sexo en los ochenta con el SIDA.) 

Sea como fuere, la alta tecnología y sus innovaciones pronto se constitu
yeron en parte misma de la expansión económica, por lo que hay que tener
las en cuenta para explicar el proceso, aunque no las consideremos decisivas 
por ellas mismas. 

El capitalismo de la posguerra era, en expresión tomada de la cita de 
Crosland, un sistema «reformado hasta quedar irreconocible» o, en palabras 
del primer ministro británico Harold Macmillan, una versión «nueva» del 
viejo sistema. Lo que sucedió fue mucho más que un regreso del sistema, 
tras una serie de «errores» evitables en el período de entreguerras, a su prác
tica «normal» de «mantener tanto ... un nivel de empleo alto como ... dis
frutar de un índice de crecimiento económico no desdeñable» (H. G. John
son, 1972, p. 6). En lo esencial, era una especie de matrimonio entre libera
lismo económico y socialdemocracia (o, en versión norteamericana, política 
rooseveltiana del New Deal), con préstamos sustanciales de la URSS, que 
había sido pionera en la idea de planificación económica. Por eso la reacción 
en su contra por parte de los teólogos del mercado libre fue tan apasionada 
en los años setenta y ochenta, cuando a las políticas basadas en ese matri
monio ya no las amparaba el éxito económico. Hombres como el economista 
austríaco Friedrich von Hayek (1899-1992) nunca habían sido pragmáticos, 
y estaban dispuestos (aunque fuese a regañadientes) a dejarse convencer de 
que las actividades económicas que interferían con el laissez-faire funciona
ban; aunque, por supuesto, negasen con sutiles argumentos que pudieran 
hacerlo. Creían en la ecuación «mercado libre = libertad del individuo» y, 
por lo tanto, condenaban toda desviación de la misma como el Camino de 
servidumbre, por citar el título de un libro de 1944 del propio Von Hayek. 
Habían defendido la pureza del mercado durante la Gran Depresión, y siguie
ron condenando las políticas que hicieron de la edad de oro una época de 
prosperidad, a medida que el mundo se fue enriqueciendo y el capitalismo 
(más el liberalismo político) volvió a florecer a partir de la mezcla del mer
cado con la intervención gubernamental. Pero entre los años cuarenta y los 
setenta nadie hizo caso a esos guardianes de la fe. 

Tampoco cabe dudar de que el capitalismo fuese deliberadamente refor
mado, en gran medida por parte de los hombres que se encontraban en situa
ción de hacerlo en los Estados Unidos y en Gran Bretaña, en los últimos años 
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de la guerra. Es un error suponer que la gente nunca aprende nada de la his
toria. La experiencia de entreguerras y sobre todo la Gran Depresión habían 
sido tan catastróficas que nadie podía ni siquiera soñar, como tantos hombres 
públicos tras la primera guerra mundial, en regresar lo antes posible a los 
tiempos anteriores a las alarmas antiaéreas. Todos los hombres (las mujeres 
apenas tenían cabida en la primera división de la vida pública por aquel 
entonces) que esbozaron lo que confiaban serían los principios de la econo
mía mundial de la posguerra y del futuro orden económico mundial habían 
vivido la Gran Depresión. Algunos, como J. M. Keynes, habían participado 
en la vida pública desde 1914. Y por si la memoria económica de los años 
treinta no hubiera bastado para incitarles a reformar el capitalismo, los ries
gos políticos mortales en caso de no hacerlo eran evidentes para todos los 
que acababan de luchar contra la Alemania de Hitler, hija de la Gran Depre
sión, y se enfrentaban a la perspectiva del comunismo y del poderío soviéti
co avanzando hacia el oeste a través de las ruinas de unas economías capita
listas que no habían funcionado. 

Había cuatro cosas que los responsables de tomar decisiones tenían cla
ras. El desastre de entreguertas, que no había que permitir que se reproduje
se en ningún caso, se había debido en gran parte a la disrupción del sistema 
comercial y financiero mundial y a la consiguiente fragmentación del mundo 
en economías nacionales o imperios con vocación autárquica. El sistema pla
netario había gozado de estabilidad en otro tiempo gracias a la hegemonía, o 
por lo menos al papel preponderante, de la economía británica y de su divi
sa, la libra esterlina. En el período de entreguerras, Gran Bretaña y la libra ya 
no habían sido lo bastante fuertes para cargar con esa responsabilidad, que 
ahora sólo podían asumir los Estados Unidos y el dólar. (Esta conclusión, 
naturalmente, despertó mayor entusiasmo en Washington que en ninguna 
otra parte.) En tercer lugar, la Gran Depresión se había debido al fracaso del 
mercado libre sin restricciones. A partir de entonces habría que complemen
tar el mercado con la planificación y la gestión pública de la economía, o 
bien actuar dentro del marco de las mismas. Finalmente, por razones sociales 
y políticas, había que impedir el retomo del desempleo masivo. 

Era poco lo que los responsables de tomar decisiones fuera del mundo 
anglosajón podían hacer por la reconstrucción del sistema comercial y finan
ciero mundial, pero les resultaba atractivo el rechazo al viejo liberalismo 
económico. La firme tutela y la planificación estatal en materia económica 
no eran una novedad en algunos países, desde Francia hasta Japón. Incluso 
la titularidad y gestión estatal de industrias era bastante habitual y estaba 
bastante extendida en los países occidentales después de 1945. No era en 
absoluto cuestión de socialismo o antisocialismo, aunque las tendencias iz
quierdistas generales latentes en la actividad política de los movimientos de 
resistencia durante la guerra le otorgaron mayor relieve del que había tenido 
antes de la guerra, como en el caso de las constituciones francesa e italiana 
de 1946-1947. Así, aún después de quince años de gobierno socialista, 
Noruega tenía en 1960 un sector público en cifras relativas (y, desde luego. 
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también en cifras absolutas) más reducido que el de la Alemania Occidental, 
un país poco dado a las nacionalizaciones. 

En cuanto a los partidos socialistas y a los movimientos obreros que tan 
importantes habían sido en Europa después de la guerra, encajaban perfecta
mente con el nuevo capitalismo reformado, porque a efectos prácticos no dis
ponían de una política económica propia, a excepción de los comunistas, 
cuya política consistía en alcanzar el poder y luego seguir el modelo de la 
URSS. Los pragmáticos escandinavos dejaron intacto su sector privado, a 
diferencia del gobierno laborista británico de 1945, aunque éste no hizo nada 
por reformarlo y demostró una falta de interés en la planificación absoluta
mente asombrosa, sobre todo cuando se la compara con el entusiasmo de los 
planes de modernización de los gobiernos franceses (no socialistas) contem
poráneos. En la práctica, la izquierda dirigió su atención hacia la mejora de 
las condiciones de vida de su electorado de clase obrera y hacia la introduc
ción de reformas a tal efecto. Como no disponía de otra alternativa, salvo 
hacer un llamamiento a la abolición del capitalismo, que ningún gobierno 
Socialdemócrata sabía cómo destruir, o ni siquiera lo intentaba, la izquierda 
tuvo que fiarse de que una economía capitalista fuerte y generadora de rique
za financiaría sus objetivos. A la hora de la verdad, un capitalismo reforma
do que reconociera la importancia de la mano de obra y de las aspiraciones 
socialdemócratas ya les parecía bien. 

En resumen, por distintas razones, los políticos, funcionarios e incluso 
muchos hombres de negocios occidentales durante la posguerra estaban con
vencidos de que la vuelta al laissez-faire y a una economía de libre mercado 
inalterada era impensable. Determinados objetivos políticos —el pleno 
empleo, la contención del comunismo, la modernización de unas economías 
atrasadas o en decadencia— gozaban de prioridad absoluta y justificaban una 
intervención estatal de la máxima firmeza. Incluso regímenes consagrados al 
liberalismo económico y político pudieron y tuvieron que gestionar la eco
nomía de un modo que antes hubiera sido rechazado por «socialista». Al fin 
y al cabo, es así como Gran Bretaña e incluso los Estados Unidos habían 
dirigido su economía de guerra. El futuro estaba en la «economía mixta». 
Aunque hubo momentos en los que las viejas ortodoxias de disciplina fiscal 
y estabilidad monetaria y de los precios ganaron en importancia, ni siquiera 
entonces se convirtieron en imperativos absolutos. Desde 1933 los espanta
jos de la inflación y el déficit público ya no alejaban a las aves de los cam
pos de la economía, y sin embargo los cultivos aparentemente crecían. 

Estos cambios no fueron secundarios, sino que llevaron a que un esta
dista norteamericano de credenciales capitalistas a toda prueba —Averell 
Harriman— dijera en 1946 a sus compatriotas: «La gente de este país ya no 
le tiene miedo a palabras como "planificación"... La gente ha aceptado el 
hecho de que el gobierno, al igual que los individuos, tiene un papel que 
desempeñar en este país» (Maier, 1987, p. 129). Esto hizo que resultase natu
ral que un adalid del liberalismo económico y admirador de la economía de 
los Estados Unidos, Jean Monnet (1888-1979) se convirtiera en un apasiona-
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do defensor de la planificación económica en Francia. Convirtió a Lionel 
(lord) Robbins, un economista liberal que en otro tiempo había defendido la 
ortodoxia frente a Keynes en un seminario dirigido conjuntamente con 
Hayek en la London School of Economics, en el director de la economía 
semisocialista británica de guerra. Durante unos treinta años existió un con
senso en Occidente entre los pensadores y los responsables de tomar las deci
siones, sobre todo en los Estados Unidos, que marcaban la pauta de lo que 
los demás países del área no comunista podían hacer o, mejor dicho, de lo 
que no podían hacer. Todos querían un mundo de producción creciente, con 
un comercio internacional en expansión, pleno empleo, industrialización y 
modernización, y todos estaban dispuestos a conseguirlo, si era necesario, 
mediante el control y la gestión gubernamentales sistemáticas de econo
mías mixtas, y asociándose con movimientos obreros organizados, siempre 
que no fuesen comunistas. La edad de oro del capitalismo habría sido impo
sible sin el consenso de que la economía de la empresa privada («libre 
empresa» era la expresión preferida)' tenía que ser salvada de sí misma para 
sobrevivir. 

Sin embargo, si bien es cierto que el capitalismo se reformó, hay que dis
tinguir claramente entre la disposición general a hacer lo que hasta entonces 
había sido impensable y la eficacia real de cada una de las nuevas recetas que 
creaban los chefs de los nuevos restaurantes económicos, y eso es difícil de 
evaluar. Los economistas, al igual que los políticos, siempre tienden a atri
buir el éxito a la sagacidad de su política, y durante la edad de oro, cuando 
hasta economías débiles como la británica florecieron y prosperaron, parecía 
haber razones de sobra para felicitarse. No obstante, esas políticas obtuvieron 
éxitos resonantes. En 1945-1946, Francia, por ejemplo, emprendió un pro
grama serio de planificación económica para modernizar la economía indus
trial francesa. La adaptación de ideas soviéticas a las economías capitalistas 
mixtas debió tener consecuencias, ya que entre 1950 y 1979 Francia, hasta 
entonces un paradigma de atraso económico, acortó distancias con respecto a 
la productividad de los Estados Unidos más que ningún otro de los principa
les países industrializados, Alemania incluida (Maddison, 1982, p. 46). No 
obstante, dejemos a los economistas, una tribu notablemente pendenciera, 
que discutan las virtudes y defectos y la eficacia de las diversas políticas 
que adoptaron distintos gobiernos (muchas de ellas asociadas al nombre de 
J. M. Keynes, que había muerto en 1946). 

1. La palabra «capitalismo», al igual que «imperialismo», se vio marginada del discurso 
público, por sus connotaciones negativas para el piíblico. Hasta los años setenta no encontramos 
a políticos y propagandistas orgullosos de declararse «capitalistas», algo a lo que se anticipó 
ligeramente a partir de 1965 el lema de la revista de negocios Forbes, que, dándole la vuelta a 
una expresión de la jerga comunista norteamericana, empezó a describirse a sí misma como un 
«instrumento al servicio del capitalismo». 
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27-, 

La diferencia entre las intenciones generales y su aplicación detallada 
resulta particularmente clara en la reconstrucción de la economía internacio
nal, pues aquí las «lecciones» de la Gran Depresión (la palabra aparece cons
tantemente en el discurso de los años cuarenta) se tradujeron por lo menos 
parcialmente en acuerdos institucionales concretos. La supremacía de los 
Estados Unidos era un hecho, y las presiones políticas incitando a la acción 
vinieron de Washington, aunque muchas de las ideas y de las iniciativas pro
cediesen de Gran Bretaña, y en caso de discrepancia, como entre Keynes y el 
portavoz norteamericano Harry White' a propósito del recién creado Fondo 
Monetario Internacional (FMI), prevaleció el punto de vista norteamericano. 
Pero el proyecto original del nuevo orden económico liberal planetario lo 
incluía dentro del nuevo orden político internacional, también proyectado en 
los últimos años de guerra como las Naciones Unidas, y no fue hasta el hun
dimiento del modelo original de la ONU con la guerra fría cuando las dos 
únicas instituciones internacionales que habían entrado realmente en funcio
namiento en virtud de los acuerdos de Bretton Woods de 1944, el Banco 
Mundial (Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo) y el 
FMI, que todavía subsisten, quedaron subordinadas de hecho a la política de 
los Estados Unidos. Estas instituciones tenían por finalidad facilitar la inver
sión internacional a largo plazo y mantener la estabilidad monetaria, además 
de abordar problemas de balanza de pagos. Otros puntos del programa inter
nacional no dieron lugar a organizaciones concretas (por ejemplo, para el 
control de los precios de los productos de primera necesidad y para la adop
ción de medidas destinadas al mantenimiento del pleno empleo), o se lleva
ron a cabo de forma incompleta. La propuesta de una Organización Interna
cional del Comercio acabó en el mucho más humilde Acuerdo General de 
Aranceles y Comercio (GATT, General Agreement on Tariffs and Trade). 

En definitiva, en la medida en que los planificadores del nuevo mundo 
feliz intentaron crear un conjunto de instituciones operativas que diesen cuer
po a sus proyectos, fracasaron. El mundo no salió de la guerra en forma 
de un sistema internacional operativo y multilateral de libre comercio y de 
pagos, y los esfuerzos norteamericanos por establecer uno se vinieron abajo 
a los dos años de la victoria. Y sin embargo, a diferencia de las Naciones 
Unidas, el sistema internacional de comercio y de pagos funcionó, aunque no 
de la forma prevista en principio. En la práctica, la edad de oro fue la épo
ca de libre comercio, libertad de movimiento de capitales y estabilidad cam
biaría que tenían en mente los planificadores durante la guerra. No cabe duda 
de que ello se debió sobre todo al abrumador dominio económico de los 
Estados Unidos y del dólar, que funcionó aún más eficazmente como estabi-

2. Irónicamente, White se convertiría más tarde en víctima de la caza de brujas en los 
Estados Unidos, por presuntas simpatías, mantenidas en secreto, con el Partido Comunista. 
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lizador gracias a que estaba vinculado a una cantidad concreta de oro hasta 
que el sistema se vino abajo a finales de los sesenta y principios de los seten
ta. Hay que tener siempre presente que en 1950 los Estados Unidos poseían 
por sí solos alrededor del 60 por 100 de las existencias de capital de todos los 
países capitalistas avanzados, generaban alrededor del 60 por 100 de toda la 
producción de los mismos, e incluso en el momento culminante de la edad de 
oro (1970) seguían teniendo más del 50 por 100 de las existencias de capital 
de todos esos países y casi la mitad de su producto total (Armstrong, Glyn y 
Harrison, 1991, p. 151). 

Todo eso también era debido al miedo al comunismo. Y es que, en con
tra de las convicciones de los Estados Unidos, el principal obstáculo a la 
economía capitalista de libre comercio inturnai-ional no eran los instintos 
proteccionistas de los extranjeros, sino la combinación de los elevados aran
celes domésticos de los Estados Unidos y de la tendencia a una fuerte ex
pansión de las exportaciones norteamericanas, que los planificadores de 
Washington durante la guerra consideraban «esencial para la consecución del 
pleno empleo efectivo en los Estados Unidos» (Kolko, 1969, p. 13). Una 
expansión agresiva era lo que estaba en el ánimo de los responsables dé la 
política norteamericana tan pronto como la guerra acabó. Fue la guerra fría 
lo que les incitó a adoptar una perspectiva a más largo plazo, al convencer
los de que ayudar a sus futuros competidores a crecer lo más rápido posible 
era de la máxima urgencia política. Se ha llegado a argüir que, en ese senti
do, la guerra fría fue el principal motor de la gran expansión económica 
mundial (Walker, 1993), lo cual probablemente sea una exageración, aunque 
la gigantesca generosidad de los fondos del plan Marshall (véanse pp. 244-
245) contribuyó a la modernización de todos los beneficiarios que quisieron 
utilizarlos con este fin —como lo hicieron Austria y Franciâ —Í y la ayuda 
norteamericana fue decisiva a la hora de acelerar la transformación de la Ale
mania Occidental y Japón. No cabe duda de que estos dos países se hubieran 
convertido en grandes potencias económicas en cualquier caso, pero el mero 
hecho de que, en su calidad de perdedores, no fuesen dueños de su política 
exterior les representó una ventaja, ya que no sintieron la tentación de arro
jar más que una cantidad mínima al agujero estéril de los gastos militares. No 
obstante, sólo tenemos que preguntarnos qué hubiese sido de la economía 
alemana si su recuperación hubiera dependido de los europeos, que temían su 
renacimiento. ¿A qué ritmo se habría recuperado la economía japonesa, si los 
Estados Unidos no se hubiesen encontrado reconstruyendo Japón como base 
industrial para la guerra de Corea y luego otra vez durante la guerra de Viet
nam después de 1965? Los norteamericanos financiaron la duplicación de la 
producción industrial japonesa entre 1949 y 1953, y no es ninguna casuali
dad que 1966-1970 fuese para Japón el período de máximo crecimiento: no 
menos de un 14,6 por 100 anual. El papel de la guerra fría, por lo tanto, no se 
debe subestimar, aunque las consecuencias económicas a largo plazo de la 
desviación, por parte de los estados, de ingentes recursos hacia la carrera de 
armamentos fuesen nocivas, o en el caso extremo de la URSS, seguramente 
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fatales. Sin embargo, hasta los Estados Unidos optaron por debilitar su eco
nomía en aras de su poderío militar. 

La economía capitalista mundial se desarrolló, pues, en torno a los Esta
dos Unidos; una economía que planteaba menos obstáculos a los movimien
tos internacionales de los factores de producción que cualquier otra desde 
mediados de la era victoriana, con una excepción: los movimientos migrato
rios internacionales tardaron en recuperarse de su estrangulamiento de entre-
guerras, aunque esto último fuese, en parte, una ilusión óptica. La gran expan
sión económica de la edad de oro se vio alimentada no sólo por la mano de 
obra antes parada, sino por grandes flujos migratorios internos, del campo a la 
ciudad, de abandono de la agricultura (sobre todo en regiones de suelos acci
dentados y poco fértiles) y de las regiones pobres a las ricas. Así, por ejemplo, 
las fábricas de Lombardía y Piamonte se inundaron de italianos del sur, y en 
veinte años 400.000 aparceros de Toscana abandonaron sus propiedades. La 
industrialización de la Europa del Este fue básicamente un proceso migratorio 
de este tipo. Además, algunas de estas migraciones interiores eran en realidad 
migraciones internacionales, sólo que los emigrantes habían llegado al país 
receptor no en busca de empleo, sino formando parte del éxodo terrible y masi
vo de refugiados y de poblaciones desplazadas después de 1945. 

No obstante, es notable que en una época de crecimiento económico 
espectacular y de carestía cada vez mayor de mano de obra, y en un mundo 
occidental tan consagrado a la libertad de movimiento en la economía, los 
gobiernos se resistiesen a la libre inmigración y, cuando se vieron en el tran
ce de tener que autorizarla (como en el caso de los habitantes caribeños y de 
otras procedencias de la Commonwealth, que tenían derecho a instalarse en 
Gran Bretaña por ser legalmente británicos), le pusieran frenos. En muchos 
casos, a esta clase de inmigrantes, en su mayoría procedentes de países me
diterráneos menos desarrollados, sólo se les daban permisos de residencia 
condicionales y temporales, para que pudieran ser repatriados fácilmente, 
aunque la expansión de la Comunidad Económica Europea, con la consi
guiente inclusión de varios países con saldo migratorio negativo (Italia, Espa
ña, Portugal, Grecia), lo dificultó. De todos modos, a principios de los años 
setenta había 7,5 millones de inmigrantes en los países europeos desarrollados 
(Potts, 1990, pp. 146-147). Incluso durante la edad de oro la inmigración era 
un tema político delicado; en las difíciles décadas posteriores a 1973 condu
ciría a un acusado aumento público de la xenofobia en Europa. 

Sin embargo, durante la edad de oro la economía siguió siendo más inter
nacional que transnacional. El comercio recíproco entre países era cada vez 
mayor. Hasta los Estados Unidos, que habían sido en gran medida autosufi-
cientes antes de la segunda guerra mundial, cuadruplicaron sus exportaciones 
al resto del mundo entre 1950 y 1970, pero también se convirtieron en gran
des importadores de bienes de consumo a partir de finales de los años cin
cuenta. A finales de los sesenta incluso empezaron a importar automóviles 
(Block, 1977, p. 145). Pero aunque las economías industrializadas comprasen 
y vendiesen cada vez más los productos de unas y otras, el grueso de su acti-
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vidad económica continuó siendo doméstica. Así, en el punto culminante de 
la edad de oro los Estados Unidos exportaban algo menos del 8 por 100 de su 
PIB y, lo que es más sorprendente, Japón, pese a su vocación exportadora, tan 
sólo un poco más (Marglin y Schor, p. 43, cuadro 2.2). 

No obstante, empezó a aparecer, sobre todo a partir de los años sesenta, 
una economía cada vez más transnacional, es decir, un sistema de activida
des económicas para las cuales los estados y sus fronteras no son la estructu
ra básica, sino meras complicaciones. En su formulación extrema, nace una. 
«economía mundial» que en realidad no tiene una base o unos límites terri
toriales concretos y que determina, o más bien restringe, las posibilidades de 
actuación incluso de las economías de grandes y poderosos estados. En un 
momento dado de principios de los años setenta, esta economía transnacional 
se convirtió en una fuerza de alcance mundial, y continuó creciendo con tan
ta o más rapidez que antes durante las décadas de las crisis posteriores a 
1973, de cuyos problemas es, en gran medida, responsable. Desde luego, este 
proceso vino de la mano con una creciente internacionalización; así, por 
ejemplo, entre 1965 y 1990 el porcentaje de la producción mundial dedicado 
a la exportación se duplicó (World Development, 1992, p. 235). 

Tres aspectos de esta transnacionalización resultaban particularmente 
visibles: las compañías transnacionales (a menudo conocidas por «multina
cionales»), la nueva división internacional del trabajo y el surgimiento de 
actividades offshore (extraterritoriales) en paraísos fiscales. Estos últimos no 
sólo fueron de las primeras formas de transnacionalismo en desarrollarse, 
sino también las que demuestran con mayor claridad el modo en que la eco
nomía capitalista escapó a todo control, nacional o de otro tipo. 

Los términos offshore y «paraíso fiscal» se introdujeron en el vocabulario 
piiblico durante los años sesenta para describir la práctica de registrar la sede 
legal de un negocio en territorios por lo general minúsculos y fiscalmente 
generosos que permitían a los empresarios evitar los impuestos y demás limi
taciones que les imponían sus propios países. Y es que todo país o territorio 
serio, por comprometido que estuviera con la libertad de obtener beneficios, 
había establecido a mediados de siglo ciertos controles y restricciones a la 
práctica de negocios legítimos en interés de sus habitantes. Una combinación 
compleja e ingeniosa de agujeros legales en las legislaciones mercantiles y 
laborales de benévolos miniterritorios —como por ejemplo Cura9ao, las islas 
Vírgenes y Liechtenstein— podía hacer milagros en la cuenta de resultados de 
una compañía. Y es que «la esencia de los paraísos fiscales estriba en la trans
formación de una enorme cantidad de agujeros legales en una estructura cor
porativa viable, pero sin controlar» (Raw, Page y Hodgson, 1972, p. 83). Por 
razones evidentes, los paraísos fiscales se prestaban muy bien a las transac
ciones financieras, si bien ya hacía tiempo que Panamá y Liberia pagaban a 
sus políticos con los ingresos procedentes del registro de navios mercantes de 
terceros, cuyos propietarios encontraban demasiado onerosas las normas 
laborales y de seguridad de sus países de origen. 

En un momento dado de los años sesenta, un poco de ingenio transformó 
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un viejo centro financiero internacional, la City de Londres, en una gran pla
za financiera offshore, gracias a la invención de las «eurodivisas», sobre todo 
los «eurodólares». Los dólares depositados en bancos de fuera de los Estados 
Unidos y no repatriados, más que nada para evitar las restricciones de las 
leyes financieras de los Estados Unidos, se convirtieron en un instrumento 
financiero negociable. Estos dólares flotantes, acumulados en enormes canti
dades gracias a las crecientes inversiones norteamericanas en el exterior y a 
los grandes gastos políticos y militares del gobierno de los Estados Unidos, se 
convirtieron en la base de un mercado global totalmente incontrolado, princi
palmente en créditos a corto plazo, y experimentaron un tremendo crecimien
to. Así, el mercado neto de eurodivisas subió de unos 14.000 millones de 
dólares en 1964 a 160.000 millones en 1973 y casi 500.000 millones al cabo 
de cinco años, cuando este mercado se convirtió en el mecanismo principal de 
reciclaje del Potosí de beneficios procedentes del petróleo que los países de la 
OPEP se encontraron de repente en mano preguntándose cómo gastarlos e 
invertirlos (véase la p. 471). Los Estados Unidos fueron la primera economía 
que se encontró a merced de estos inmensos y cada vez más numerosos 
torrentes de capital que circulaba sin freno por el planeta en busca de benefi
cios fáciles. Al final, todos los gobiernos acabaron por ser sus víctimas, ya 
que perdieron el control sobre los tipos de cambio y la masa monetaria. A prin
cipios de los noventa incluso la acción conjunta de destacados bancos centra
les se demostró impotente. 

Que compañías con base en un país pero con operaciones en varios otros 
expandiesen sus actividades era bastante natural. Tampoco eran una novedad 
estas «multinacionales»: las compañías estadounidenses de este tipo aumen
taron el número de sus filiales de unas 7.500 en 1950 a más de 23.000 en 1966, 
en su mayoría en la Europa occidental y en el hemisferio oeste (Spero, 1977, 
p. 92). Sin embargo, cada vez más compañías de otros países siguieron su 
ejemplo. La compañía alemana de productos químicos Hoechst, por ejemplo, 
se estableció o se asoció con 117 plantas en cuarenta y cinco países, en todos 
los casos, salvo en seis, después de 1950 (Fróbel, Heinrichs y Kreye, 1986, 
cuadro IIIA, pp. 281 ss.). La novedad radicaba sobre todo en la escala de las 
operaciones de estas entidades transnacionales; a principios de los años 
ochenta las compañías transnacionales de los Estados Unidos acumulaban 
tres cuartas partes de las exportaciones del país y casi la mitad de sus impor
taciones, y compañías de este tipo (tanto británicas como extranjeras) eran 
responsables de más del 80 por 100 de las exportaciones británicas (UN 
Transnational, 1988, p. 90). 

En cierto sentido, estas cifras son irrelevantes, ya que la función princi
pal de tales compañías era «internacionalizar los mercados más allá de las 
fronteras nacionales», es decir, convertirse en independientes de los estados 
y de su territorio. Gran parte de lo que las estadísticas (que básicamente reco
gen los datos país por país) reflejan como importaciones o exportaciones es 
en realidad comercio interno dentro de una enfidad transnacional como la 
General Motors, que opera en cuarenta países. La capacidad de actuar de este 
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modo reforzó la tendencia natural del capital a concentrarse, habitual desde 
los tiempos de Karl Marx. Ya en 1960 se calculaba que las ventas de las dos
cientas mayores firmas del mundo (no socialista) equivalían al 17 por 100 
del PNB de ese sector del mundo, y en 1984 se decía que representaban el 
26 por 100.' La mayoría de estas transnacionales tenían su sede en estados 
«desarrollados» importantes. De hecho, el 85 por 100 de las «doscientas prin
cipales» tenían su sede en los Estados Unidos, Japón, Gran Bretaña y Alema
nia, mientras qije el resto lo formaban compañías de otros once países. Pero 
aunque es probable que la vinculación de estos supergigantes con los gobier
nos de sus países de origen fuese estrecha, a finales de la edad de oro es dudo
so que de cualquiera de ellos, exceptuando a los japoneses y a algunas com
pañías esencialmente militares, pudiera decirse con certeza que se identifica
ba con su gobierno o con los intereses de su país. Ya no estaba tan claro como 
había llegado a parecer que, en expresión de un magnate de Detroit que ingre
só en el gobierno de los Estados Unidos, «lo que es bueno para la General 
Motors es bueno para los Estados Unidos». ¿Cómo podía estar claro, cuando 
sus operaciones en el país de origen no eran más que las que se efectuaban en 
uno solo de los cien mercados en los que actuaba, por ejemplo, Mobil Oil, o 
de los 170 en los que estaba presente Daimler-Benz? La lógica comercial 
obligaba a las compañías petrolíferas a calcular su estrategia y su política 
hacia su país de origen exactamente igual que respecto de Arabia Saudí o 
Venezuela, o sea, en términos de ganancias y pérdidas, por un lado y, por otro, 
en términos del poder relativo de la compañía y del gobierno. 

La tendencia de las transacciones comerciales y de las empresas de nego
cios —que no era privativa de unos pocos gigantes— a emanciparse de los 
estados nacionales se hizo aún más pronunciada a medida que la producción 
industrial empezó a trasladarse, lentamente al principio, pero luego cada vez 
más deprisa, fuera de los países europeos y norteamericanos que habían sido 
los pioneros de la industrialización y el desarrollo del capitalismo. Estos paí
ses siguieron siendo los motores del crecimiento durante la edad de oro. 
A mediados de los años cincuenta los países industrializados se vendieron 
unos a otros cerca de tres quintos de sus exportaciones de productos elabora
dos, y a principios de los setenta, tres cuartas partes. Sin embargo, pronto las 
cosas empezaron a cambiar. Los países desarrollados empezaron a exportar 
una proporción algo mayor de sus productos elaborados al resto del mundo, 
pero —lo que es más significativo— el tercer mundo empezó a exportar 
manufacturas a una escala considerable hacia los países desarrollados e 
industrializados. A medida que las exportaciones tradicionales de materias 
primas de las regiones atrasadas perdían terreno (excepto, tras la revolución 
de la OPEP, los combustibles de origen mineral), éstas empezaron a indus
trializarse, desigualmente, pero con rapidez. Entre 1970 y 1983 la proporción 
de exportaciones de productos industriales correspondiente al tercer mundo, 

3. Estas estimaciones deben utilizarse con cautela, y es mejor tratarlas como simples indi
cadores de magnitud. 
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que hasta entonces se había mantenido estable en torno a un 5 por 100, se 
duplicó con creces (Fróbel, Heinrichs y Kreye, 1986, p. 200). 

Así pues, una nueva división internacional del trabajo empezó a socavar a 
la antigua. La marca alemana Volkswagen instaló fábricas de automóviles 
en Argentina, Brasil (tres fábricas), Canadá, Ecuador, Egipto, México, Nige
ria, Perú, Suráfrica y Yugoslavia, sobre todo a partir de mediados de los 
años sesenta. Las nuevas industrias del tercer mundo abastecían no sólo a 
unos mercados locales en expansión, sino también al mercado mundial, cosa 
que podían hacer tanto exportando artículos totalmente producidos por la 
industria local (como productos textiles, la mayoría de los cuales, ya en 1970, 
había emigrado de sus antiguos países de origen a los países «en vías de desa
rrollo») como formando parte del proceso de fabricación transnacional. 

Esta fue la innovación decisiva de la edad de oro, aunque no cuajó del 
todo hasta más tarde. No hubiese podido ocurrir de no ser por la revolución 
en el ámbito del transporte y las comunicaciones, que hizo posible y econó
micamente factible dividir la producción de un solo artículo entre, digamos, 
Houston, Singapur y Tailandia, transportando por vía aérea el producto par
cialmente acabado entre estos centros y dirigiendo de forma centralizada el 
proceso en su conjunto gracias a la moderna informática. Las grandes indus
trias electrónicas empezaron a globalizarse a partir de los años sesenta. La 
cadena de producción ahora ya no atravesaba hangares gigantescos en un 
solo lugar, sino el mundo entero. Algunas se instalaron en las «zonas francas 
industriales» extraterritoriales (offshore) que ahora empezaron a extenderse 
en su abrumadora mayoría por países pobres con mano de obra barata, prin
cipalmente joven y femenina, lo que era un nuevo recurso para evadir el con
trol por parte de un solo país. Así, uno de los primeros centros francos de 
producción industrial, Manaos, en las profundidades de la selva amazónica, 
fabricaba productos textiles, juguetes, artículos de papel y electrónicos y 
relojes digitales para compañías estadounidenses, holandesas y japonesas. 

Todo esto generó un cambio paradójico en la estructura política de la eco
nomía mundial. A medida que el mundo se iba convirtiendo en su verdadera 
unidad, las economías nacionales de los grandes estados se vieron desplaza
das por estas plazas financieras extraterritoriales, situadas en su mayoría en 
los pequeños o minúsculos miniestados que se habían multiplicado, de forma 
harto práctica, con la desintegración de los viejos imperios coloniales. Al final 
del siglo XX el mundo, según el Banco Mundial, contiene retenta y una eco
nomías con menos de dos millones y medio de habitantes (dieciocho de ellas 
con menos de 100.000 habitantes), es decir, dos quintas partes del total de 
unidades políticas oficialmente tratadas como «economías» (World Develop
ment, 1992). Hasta la segunda guerra mundial unidades así hubiesen sido 
consideradas económicamente risibles y, por supuesto, no como estados."" 

4. Hasta principios de los años noventa no se trató a los antiguos miniestados de Europa 
—Andorra. Liechtenstein, Monaco. San Marino— como miembros en potencia de las Naciones 
Unidas. 
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Eran, y son, incapaces de defender su independencia teórica en la jungla 
internacional, pero en la edad de oro se hizo evidente que podían prosperar 
tanto como las grandes economías nacionales, e incluso más, proporcionando 
directamente servicios a la economía global. De aquí el auge de las nuevas 
ciudades-estado (Hong Kong, Singapur), entidades políticas que no se había 
visto florecer desde la Edad Media, de zonas desérticas del golfo Pérsico que 
se convirtieron en participantes destacados en el mercado global de inversio
nes (Kuwait) y de los múltiples paraísos fiscales. 

La situación proporcionaría a los cada vez más numerosos movimientos 
étnicos del nacionalismo de finales del siglo xx argumentos poco convincen
tes en defensa de la viabilidad de la independencia de Córcega o de las islas 
Canarias; poco convincentes porque la única separación que se lograría con 
la secesión sería la separación del estado nacional con el que estos territorios 
habían estado asociados con anterioridad. Económicamente, en cambio, la 
separación los convertiría, con toda certeza, en mucho más dependientes de 
las entidades transnacionales cada vez más determinantes en estas cuestio
nes. El mundo más conveniente para los gigantes multinacionales es un mun
do poblado por estados enanos o sin ningún estado. 

V 

Era natural que la industria se trasladara de unos lugares de mano de obra 
cara a otros de mano de obra barata tan pronto como fuese técnicamente 
posible y rentable, y el descubrimiento (nada sorprendente) de que la mano 
de obra de color en algunos casos estaba tan cualificada y preparada como la 
blanca fue una ventaja añadida para las industrias de alta tecnología. Pero 
había una razón convincente por la que la expansión de la edad de oro 
debía producir el desplazamiento de las viejas industrias del núcleo central 
de países industrializados, y era la peculiar combinación «keynesiana» de 
crecimiento económico en una economía capitalista basada en el consumo 
masivo por parte de una población activa plenamente empleada y cada vez 
mejor pagada y protegida. 

Esta combinación era, como hemos visto, una creación política, que des
cansaba sobre el consenso político entre la izquierda y la derecha en la mayo
ría de países occidentales, una vez eliminada la extrema derecha fascista y 
ultranacionalista por la segunda guerra mundial, y la extrema izquierda 
comunista por la guerra fría. Se basaba también en un acuerdo tácito o explí
cito entre las organizaciones obreras y las patronales para mantener las 
demandas de los trabajadores dentro de unos límites que no mermaran los 
beneficios, y que mantuvieran las expectativas de tales beneficios lo bastan
te altas como para justificar las enormes inversiones sin las cuales no habría 
podido producirse el espectacular crecimiento de la productividad laboral de 
la edad de oro. De hecho, en las dieciséis economías de mercado más indus
trializadas, la inversión creció a un ritmo del 4,5 por 100, casi el triple que 
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en el período de 1870 a 1913, incluso teniendo en cuenta el ritmo de creci
miento mucho menos impresionante de Norteamérica, que hace bajar la 
media (Maddison, 1982, cuadro 5.1, p. 96). En la práctica, los acuerdos eran 
a tres bandas, con las negociaciones entre capital y mano de obra —descritos 
ahora, por lo menos en Alemania, como los «interlocutores sociales»— pre
sididas formal o informalmente por los gobiernos. Con el fin de la edad de 
oro estos acuerdos sufrieron el brutal asalto de los teólogos del libre merca
do, que los acusaron de «corporativismo», una palabra con resonancias, me
dio olvidadas y totalmente irrelevantes, del fascismo de entreguerras (véanse 
pp. 120-121). 

Los acuerdos resultaban aceptables para todas las partes. Los empresarios, 
a quienes apenas les importaba pagar salarios altos en plena expansión y con 
cuantiosos beneficios, veían con buenos ojos esta posibilidad de prever que 
les permitía planificar por adelantado. Los trabajadores obtenían salarios y 
beneficios complementarios que iban subiendo con regularidad, y un estado 
del bienestar que iba ampliando su cobertura y era cada vez más generoso. 
Los gobiernos conseguían estabilidad política, debilitando así a los partidos 
comunistas (menos en Italia), y unas condiciones predecibles para la gestión 
macroeconómica que ahora practicaban todos los estados. A las economías 
de los países capitalistas industrializados les fue maravillosamente en par
te porque, por vez primera (fuera de Norteamérica y tal vez Oceania), apare
ció una economía de consumo masivo basada en el pleno empleo y en el 
aumento sostenido de los ingresos reales, con el sostén de la seguridad social, 
que a su vez se financiaba con el incremento de los ingresos públicos. En la 
euforia de los años sesenta algunos gobiernos incautos llegaron al extremo de 
ofrecer a los parados —que entonces eran poquísimos— el 80 por 100 de su 
salario anterior. 

Hasta finales de los años sesenta, la política de la edad de oro reflejó este 
estado de cosas. Tras la guerra hubo en todas partes gobiernos fuertemente 
reformistas, rooseveltianos en los Estados Unidos, dominados por socialistas 
o socialdemócratas en la práctica totalidad de países ex combatientes de Euro
pa occidental, menos en la Alemania Occidental ocupada (donde no hubo ni 
instituciones independientes ni elecciones hasta 1949). Incluso los comunistas 
participaron en algunos gobiernos hasta 1947 (véanse pp. 241-242). El radi
calismo de los años de resistencia afectó incluso a los nacientes partidos con
servadores —los cristianodemócratas de la Alemania Occidental creyeron 
hasta 1949 que el capitalismo era malo para Alemania (Leaman, 1988)—, o 
por lo menos les hizo difícil el navegar a contracorriente. Así, por ejemplo, el 
Partido Conservador británico reclamó para sí parte del mérito de las reformas 
del gobierno laborista de 1945. 

De forma sorprendente, el reformismo se batió pronto en retirada, aunque 
se mantuvo el consenso. La gran expansión económica de los años cincuen
ta estuvo dirigida, casi en todas partes, por gobiernos conservadores modera
dos. En los Estados Unidos (a partir de 1952), en Gran Bretaña (desde 1951), 
en Francia (a excepción de breves períodos de gobiernos de coalición). Ale-
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mania Occidental, Italia y Japón, la izquierda quedó completamente apartada 
del poder, si bien los países escandinavos siguieron siendo socialdemócratas, 
y algunos partidos socialistas participaron en coaliciones gubernamentales en 
varios pequeños países. El retroceso de la izquierda resulta indudable. Y no se 
debió a la pérdida masiva de apoyo a los socialistas, o incluso a los comunis
tas en Francia y en Italia, donde eran los partidos principales de la clase obre
ra.' Y tampoco —salvo tal vez en Alemania, donde el Partido Socialde
mócrata (SPD) era «poco firme» en el tema de la unidad alemana, y en Italia, 
donde los socialistas continuaron aliados a los comunistas— se debió a la 
guerra fn'a. Todos, menos los comunistas, estaban firmemente en contra de los 
rusos. Lo que ocurrió es que el espíritu de los tiempos durante la década de 
expansión estaba en contra de la izquierda: no era momento de cambicir. 

En los años sesenta, el centro de gravedad del consenso se desplazó hacia 
la izquierda, en parte a causa del retroceso del liberalismo económico ante 
la gestión keynesiana, aun en bastiones anticolectivistas como Bélgica y la 
Alemania Federal, y en parte porque la vieja generación que había presidido 
la estabilización y el renacimiento del sistema capitalista desapareció de 
escena hacia 1964: Dwight Eisenhower (nacido en 1890) en 1960, Konrad 
Adenauer (nacido en 1876) en 1965, Harold Macmillan (nacido en 1894) 
en 1964. Al final (1969) hasta el gran general De Gaulle (nacido en 1890) de
sapareció. Se produjo así un cierto rejuvenecimiento de la política. De hecho, 
los años culminantes de la edad de oro parecieron ser tan favorables a la 
izquierda moderada, que volvió a gobernar en muchos estados de la Europa 
occidental, como contrarios le habían sido los años cincuenta. Este giro a la 
izquierda se debió en parte a cambios electorales, como los que se produje
ron en la Alemania Federal, Austria y Suecia, que anticiparon los cambios 
mucho más notables de los años setenta y principios de los ochenta, en que 
tanto los socialistas franceses como los comunistas italianos alcanzaron sus 
máximos históricos, aunque las tendencias de voto generales permanecieron 
estables. Lo que pasaba era que los sistemas electorales exageraban cambios 
relativamente menores. 

Sin embargo, existe un claro paralelismo entre el giro a la izquierda y el 
acontecimiento público más importante de la década: la aparición de estados 
del bienestar en el sentido literal de la expresión, es decir, estados en los que 
el gasto en bienestar —subsidios, cuidados sanitarios, educación, etc.— se 
convirtió en la mayor parte del gasto público total, y la gente dedicada a 
actividades de bienestar social pasó a formar el conjunto más importante de 
empleados públicos; por ejemplo, a mediados de los años setenta, represen
taba el 40 por 100 en Gran Bretaña y el 47 por 100 en Suecia (Therbom, 

5. Sin embargo, todos los partidos de izquierda eran minoritarios, aunque de dimensio
nes considerables. El porcentaje máximo del voto obtenido por un partido de izquierda fue el 
48,8 por 100 del Partido Laborista británico en 1951, en unas elecciones que, irónicamente, 
ganaron los conservadores con un porcentaje de sufragios algo inferior, gracias a los caprichos 
del sistema electoral británico. 
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1983), Los primeros estados del bienestar en este sentido aparecieron alrede
dor de 1970. Es evidente que la reducción de los gastos militares en los años 
de la distensión aumentó el gasto proporcional en otras partidas, pero el 
ejemplo de los Estados Unidos muestra que se produjo un verdadero cambio. 
En 1970, mientras la guerra de Vietnam se encontraba en su apogeo, el 
número de empleados en las escuelas en los Estados Unidos pasó a ser por 
primera vez significativamente más alto que el del «personal civil y militar 
de defensa» (Statistical History, 1976, O, pp. 1.102, 1.104 y 1.141). Ya a 
finales de los años setenta todos los estados capitalistas avanzados se habían 
convertido en «estados del bienestar» semejantes, y en el caso de seis esta
dos (Australia, Bélgica, Francia, Alemania Federal, Italia, Holanda) el gasto 
en bienestar social superaba el 60 por 100 del gasto público. Todo ello origi
naría graves problemas tras el fin de la edad de oro. 

Mientras tanto, la política de las economías de mercado desarrolladas 
parecía tranquila, cuando no soñolienta. ¿Qué podía desatar pasiones, en 
ellas, excepto el comunismo, el peligro de guerra atómica y las crisis impor
tadas por culpa de sus actividades políticas imperialistas en el exterior, como 
la aventura británica de Suez en 1956 o la guerra de Argelia, en el caso de 
Francia (1954-1961) y, después de 1965, la guerra de Vietnam en los Estados 
Unidos? Por eso mismo el súbito y casi universal estallido de radicalismo 
estudiantil de 1968 pilló a los políticos y a los intelectuales maduros por sor
presa. 

Era un signo de que la estabilidad de la edad de oro no podía durar. Eco
nómicamente dependía de la coordinación entre el crecimiento de la produc
tividad y el de las ganancias que mantenía los beneficios estables. Un parón 
en el aumento constante de la productividad y/o un aumento desproporciona
do de los salarios provocaría su desestabilización. Dependía de algo que se 
había echado a faltar en el período de entreguerras: el equilibrio entre el 
aumento de la producción y la capacidad de los consumidores de absorberlo. 
Los salarios tenían que subir lo bastante deprisa como para mantener el mer
cado a flote, pero no demasiado deprisa, para no recortar los márgenes 
de beneficio. Pero ¿cómo controlar los salarios en una época de escasez de 
mano de obra o, más en general, los precios en una época de demanda excep
cional y en expansión constante? En otras palabras, ¿cómo controlar la infla
ción, o por lo menos mantenerla dentro de ciertos límites? Por último, la 
edad de oro dependía del dominio avasallador, político y económico, de los 
Estados Unidos, que actuaba, a veces sin querer, de estabilizador y garante 
de la economía mundial. 

En el curso de los años sesenta todos estos elementos mostraron signos 
de desgaste. La hegemonía de los Estados Unidos entró en decadencia y, a 
medida que fue decayendo, el sistema monetario mundial, basado en la con
vertibilidad del dólar en oro, se vino abajo. Hubo indicios de ralentización en 
la productividad en varios países, y avisos de que las grandes reservas de 
mano de obra que aportaban las migraciones interiores, que habían alimenta
do la gran expansión de la industria, estaban a punto de agotarse. Al cabo de 
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veinte años, había alcanzado la edad adulta una nueva generación para la que 
las experiencias de entreguerras —desempleo masivo, falta de seguridad, 
precios estables o deflación— eran historia y no formaban parte de sus expe
riencias. Sus expectativas se ajustaban a la única experiencia que tenía su 
generación: la de pleno empleo e inflación constante (Friedman, 1968, p. 11). 
Cualquiera que fuese la situación concreta que desencadenó el «estallido 
salarial mundial» de finales de los sesenta —escasez de mano de obra, 
esfuerzos crecientes de los empresarios para contener los salarios reales o, 
como en los casos de Francia y de Italia, las grandes rebeliones estudianti
les—, todo ello se basaba en el descubrimiento, por parte de una generación 
de trabajadores que se había acostumbrado a tener o encontrar un empleo, de 
que los aumentos salariales regulares que durante tanto tiempo habían nego
ciado sus sindicatos eran en realidad muy inferiores a los que podían conse
guir apretándole las tuercas al mercado. Tanto si detectamos un retorno a la 
lucha de clases en este reconocimiento de las realidades del mercado (como 
sostenían muchos de los miembros de la «nueva izquierda» post-1968) como si 
no, no cabe duda del notable cambio de actitud que hubo de la moderación y 
la calma de las negociaciones salariales anteriores a 1968 y las de los últimos 
años de la edad de oro. 

Al incidir directamente en el funcionamiento de la economía, este cam
bio de actitud de los trabajadores fue mucho más significativo que el gran 
estallido de descontento estudiantil en torno a 1968, aunque los estudiantes 
proporcionasen a los medios de comunicación de masas un material mucho 
más dramático, y más carnaza a los comentaristas. La rebelión estudiantil fue 
un fenómeno ajeno a la economía y a la política. Movilizó a un sector mino
ritario concreto de la población, hasta entonces apenas reconocido como un 
grupo especial dentro de la vida pública, y —dado que muchos de sus miem
bros todavía estaban cursando estudios— ajeno en gran parte a la economía, 
salvo como compradores de grabaciones de rock: la juventud (de clase 
media). Su trascendencia cultural fue mucho mayor que la política, que fue 
efímera, a diferencia de movimientos análogos en países dictatoriales y del 
tercer mundo (véanse las pp. 333 y 443). Pero sirvió de aviso, de una espe
cie de memento morí para una generación que casi creía haber resuelto para 
siempre los problemas de la sociedad occidental. Los principales textos del 
reformismo de la edad de oro. El futuro del socialismo de Crosland, La 
sociedad opulenta de J. K. Galbraith, Más allá del estado del bienestar de 
Gunnar Myrdal y El fin de las ideologías de Daniel Bell, todos ellos escritos 
entre 1956 y 1960, se basaban en la suposición de la creciente armonía inter
na de una sociedad que ahora resultaba básicamente satisfactoria, aunque 
mejorable, es decir, en la economía del consenso social organizado. Ese con
senso no sobrevivió a los años sesenta. 

Así pues, 1968 no fue el fin ni el principio de nada, sino sólo un signo. 
A diferencia del estallido salarial, del hundimiento del sistema financiero 
internacional de Bretton Woods en 1971, del boom de las materias primas de 
1972-1973 y de la crisis del petróleo de la OPEP de 1973, no tiene gran relie-
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ve en las explicaciones que del fin de la edad de oro hacen los historiadores 
de la economía. Un fin que no era inesperado. La expansión de la economía 
a principios de los aflos setenta, acelerada por una inflación en rápido creci
miento, por un enorme aumento de la masa monetaria mundial y por el 
ingente déficit norteamericano, se volvió frenética. En la jerga de los econo
mistas, el sistema se «recalentó». En los doce meses transcurridos a partir de 
julio de 1972, el PIB en términos reales de los países de la OCDE creció un 
7,5 por 100, y la producción industrial en términos reales, un 10 por 100. Los 
historiadores que no hubiesen olvidado el modo en que terminó la gran 
expansión de mediados de la era victoriana podían haberse preguntado si el 
sistema no estaría entrando en la recta final hacia la crisis. Y habrían tenido 
razón, aunque no creo que nadie predijese el batacazo de 1974, o se lo toma
se tan en serio como luego resultó ser, porque, si bien el PNB de los países 
industrializados avanzados cayó sustancialmente —algo que no ocurría des
de la guerra—, la gente todavía pensaba en las crisis económicas en térmi
nos de lo sucedido en 1929, y no había señal alguna de catástrofe. Como 
siempre, la reacción inmediata de los asombrados contemporáneos fue bus
car causas especiales del hundimiento del viejo boom: «un ciímulo inusual de 
desgraciadas circunstancias que es improbable vuelva a repetirse en la mis
ma escala, y cuyo impacto se agravó por culpa de errores innecesarios», por 
citar a la OCDE (McCracken, 1977, p. 14). Los más simplistas le echaron 
toda la culpa a la avaricia de los jeques del petróleo de la OPEP. Pero todo 
historiador que atribuya cambios drásticos en la configuración de la econo
mía mundial a la mala suerte y a accidentes evitables debería pensárselo dos 
veces. Y e! cambio fue drástico: la economía mundial no recuperó su antiguo 
ímpetu tras el crac. Fue el fin de una época. Las décadas posteriores a 1973 
serían, una vez más, una era de crisis. 

La edad de oro perdió su brillo. No obstante, había empezado y, de hecho, 
había llevado a cabo en gran medida, la revolución más drástica, rápida y pro
funda en los asuntos humanos de la que se tenga constancia histórica. A ese 
hecho dirigimos ahora nuestra atención. 




