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1
Raza y cultura

Hablar de la contribucion de las razas humanas a la civilizacion mundial podria causar sorpresa
en una serie de capitulos destinados a luchar contra el prejuicio racista. Seria vano haber consagrado
tanto talento y tantos esfuerzos en demostrar que nada, en el estado actual de la ciencia, permite afir-
mar la superioridad o inferioridad intelectual de una raza con respecto a otra, si solamente fuera para
devolver subrepticiamente consistencia a la nociéon de raza, queriendo demostrar asi que los grandes
grupos étnicos que componen la humanidad han aportado, en tanto que tales, contribuciones especi-
ficas al patrimonio comun.

Pero nada mas lejos de nuestro propdsito que una empresa tal, que inicamente llevaria a formu-
lar la doctrina racista a la inversa. Cuando se intenta caracterizar las razas biologicas por propiedades
psicologicas particulares, uno se aleja tanto de la verdad cientifica definiéndolas de manera positiva
como negativa. No hay que olvidar que Gobineau, a quien la historia ha hecho el padre de las teorias
racistas, no concebia sin embargo, la «desigualdad de las razas humanas» de manera cuantitativa,
sino cualitativa: para él las grandes razas primitivas que formaban la humanidad en sus comienzos
—blanca, amarilla y negra— no eran tan desiguales en valor absoluto como diversas en sus aptitudes
particulares. La tara de la degeneracion se vinculaba para él al fenémeno del mestizaje, antes que a
la posicion de cada raza en una escala de valores comun a todas ellas. Esta tara estaba destinada pues
a castigar a la humanidad entera, condenada sin distincion de raza, a un mestizaje cada vez mas esti-
mulado. Pero el pecado original de la antropologia consiste en la confusion entre la nocion puramen-
te biologica de raza (suponiendo ademas, que incluso en este terreno limitado, esta nocion pueda as-
pirar a la objetividad, lo que la genética moderna pone en duda) y las producciones sociologicas y
psicologicas de las culturas humanas. Ha bastado a Gobineau haberlo cometido, para encontrarse en-
cerrado en el circulo infernal que conduce de un error intelectual, sin excluir la buena fe, a la legi-
timacion involuntaria de todas las tentativas de discriminacion y de explotacion.

Por eso, cuando hablamos en este estudio de la contribucidn de las razas humanas a la civiliza-
¢ion, no queremos decir que las aportaciones culturales de Asia o de Europa, de Africa o de América
sean unicas por el hecho de que estos continentes estén, en conjunto, poblados por habitantes de ori-
genes raciales distintos. Si esta particularidad existe —lo que no es dudoso— se debe a circunstan-
cias geograficas, historicas y sociologicas, no a aptitudes distintas ligadas a la constitucion anatomi-
ca o fisiologica de los negros, los amarillos o los blancos.

Pero nos ha parecido que, en la medida en que esta serie de capitulos intentaba corregir este pun-
to de vista negativo, corria el riesgo a la vez de relegar a un segundo plano un aspecto igualmente
fundamental de la vida de la humanidad: a saber, que ésta no se desarrolla bajo el régimen de una
monotonia uniforme, sino a través de modos extraordinariamente diversificados de sociedades y de
civilizaciones. Esta diversidad intelectual, estética y sociologica, no estd unida por ninguna relacion
de causa-efecto a la que existe en el plano bioldgico, entre ciertos aspectos observables de agrupa-
ciones humanas; son paralelas solamente en otro terreno.

Pero aquella diversidad se distingue por dos caracteres importantes a la vez. En primer lugar, tie-
ne otro orden de valores. Existen muchas mas culturas humanas que razas humanas, puesto que las
primeras se cuentan por millares y las segundas por unidades: dos culturas elaboradas por hombres
que pertenecen a la misma raza pueden diferir tanto o més, que dos culturas que dependen de grupos
racialmente alejados. En segundo lugar, a la inversa de la diversidad entre las razas, que presenta
como principal interés el de su origen y el de su distribucion en el espacio, la diversidad entre las
culturas plantea numerosos problemas, porque uno puede preguntarse si esta cuestion constituye una
ventaja o un inconveniente para la humanidad, cuestion general que, por supuesto, se subdivide en
muchas otras.



Al fin y al cabo, hay que preguntarse en qué consiste esta diversidad, a riesgo de ver los prejui-
cios racistas, apenas desarraigados de su base bioldgica, renacer en un terreno nuevo. Porque seria en
vano haber obtenido del hombre de la calle una renuncia a atribuir un significado intelectual o moral
al hecho de tener la piel negra o blanca, el cabello liso o rizado, por no mencionar otra cuestion a la
que el hombre se aferra inmediatamente por experiencia probada: si no existen aptitudes raciales in-
natas, jcomo explicar que la civilizacién desarrollada por el hombre blanco haya hecho los inmensos
progresos que sabemos, mientras que las de pueblos de color han quedado atras, unas a mitad de ca-
mino y otras castigadas con un retraso que se cifra en miles o en decenas de miles de afios? Luego no
podemos pretender haber resuelto el problema de la desigualdad de razas humanas negandolo, si no
se examina tampoco el de la desigualdad —o el de la diversidad— de culfuras humanas que, de he-
cho si no de derecho, est4 en la conciencia publica estrechamente ligado a €.

2
Diversidad de culturas

Para comprender cémo, y en qué medida, las culturas humanas difieren entre ellas, si estas dife-
rencias se anulan o se contradicen, o si concurren para formar un conjunto armonioso, primero hay
que intentar elaborar un inventario. Pero aqui es donde comienzan las dificultades, ya que debemos
darnos cuenta de que las culturas humanas no difieren entre ellas de la misma manera, ni en el mis-
mo plano. Primero, nosotros estamos en presencia de sociedades yuxtapuestas en el espacio, unas
proximas y otras lejanas, pero mirandolo bien, contemporaneas. Seguidamente debemos contar con
las formas de vida social que se han sucedido en el tiempo y que nos es imposible conocer por expe-
riencia directa. Cualquier hombre puede convertirse en etndgrafo e ir a compartir in sifu la existencia
de una sociedad que le interese. Por el contrario, aunque llegue a ser historiador o arque6logo, no en-
trard jamas en contacto directo con una civilizacidon desaparecida si no es a través de los documentos
escritos o los monumentos disefiados que esta sociedad —u otras— hayan dejado a este respecto. En
fin, no hay que olvidar que las sociedades contemporaneas que no han conocido la escritura y que
nosotros denominamos «salvajes» o «primitivas», estuvieron también precedidas de otras formas
cuyo conocimiento es practicamente imposible, ya fuera éste de manera indirecta. Un inventario
concienzudo debe reservarse un nimero de casillas en blanco sin duda infinitamente mds elevado
que otro, en el que somos capaces de poner cualquier cosa. Se impone una primera constatacion: la
diversidad de culturas humanas es, de hecho en el presente, de hecho y también de derecho en el pa-
sado, mucho mas grande y mas rica que todo lo que estamos destinados a conocer jamas.

Pero aunque embargados de un sentimiento de humildad y convencidos de esta limitacion, nos
encontramos con otros problemas. ;Qué hay que entender por culturas diferentes? Algunas parecen
serlo, pero si emergen de un tronco comun, no difieren de la misma manera que dos sociedades que
en ningiin momento de su desarrollo han mantenido contactos. Asi, el antiguo imperio de los Incas
del Perti y el de Dahomey en Africa difieren entre ellos de manera mas absoluta que, por ejemplo el
de Inglaterra y Estados Unidos hoy, aunque estas dos sociedades deben tratarse también como distin-
tas. Por el contrario, sociedades que han entrado recientemente en contacto muy intimo parecen oftre-
cer la imagen de la misma civilizacion a la que han accedido por caminos diferentes que no debemos
dejar de lado. En las sociedades humanas hay simultdneamente a la obra, unas fuerzas que trabajan
en direcciones opuestas: unas tendentes al mantenimiento e incluso a la acentuacién de los particula-
rismos, mientras las otras actfian en el sentido de la convergencia y la afinidad. El estudio de la len-
gua ofrece ejemplos sorprendentes de tales fenomenos: asi, igual que lenguas del mismo origen tien-
den a diferenciarse unas respecto de las otras (tales como el ruso, el francés y el inglés), las lenguas
de origenes varios aunque habladas en territorios contiguos, desarrollan caracteres comunes. Por
ejemplo, el ruso se ha diferenciado en ciertos aspectos de otras lenguas eslavas para acercarse, al me-
nos en ciertos rasgos fonéticos a las lenguas fino-hingaras y turcas habladas en su vecindad geogra-
fica inmediata.

Cuando estudiamos tales hechos —y otros ambitos de la civilizacion como las instituciones so-
ciales, el arte y la religion, que nos darian facilmente otros ejemplos similares—, uno acaba pregun-
tandose si las sociedades humanas no se definen en cuanto a sus relaciones humanas, por cierto opti-
mum de diversidad, mas alld del cual no sabrian ir, pero en el que no pueden tampoco ahondar sin
peligro. Este estado 6ptimo variaria en funcion del nimero de sociedades, de su importancia numéri-
ca, de su distanciamiento geografico y de los medios de comunicacion (materiales e intelectuales) de



que disponen. Efectivamente, el problema de la diversidad no se plantea solamente al considerar las
relaciones reciprocas de las culturas; también en el seno de cada sociedad y en todos los grupos que
la constituyen: castas, clases, medios profesionales o confesionales, etc., que generan ciertas diferen-
cias a las cuales todos conceden una enorme importancia. Podemos preguntarnos si esta diversifica-
cion interna no tiende a acrecentarse cuando la sociedad llega a ser desde otros puntos de vista, mas
voluminosa y mas homogénea; tal fuera quiza, el caso de la antigua India, con la expansion de su sis-
tema de castas tras el establecimiento de la hegemonia ariana.

Vemos pues que la nocién de la diversidad de culturas humanas no debe concebirse de una ma-
nera estatica. Esta diversidad no es la de un muestreo inerte o un catalogo en desuso. Sin ninguna
duda, los hombres han elaborado culturas diferentes en funcion de la lejania geogréfica, de las pro-
piedades particulares del medio y de la ignorancia que tenian del resto de la humanidad. Sin embar-
g0, esto no seria rigurosamente cierto a menos que cada cultura o cada sociedad hubiera estado rela-
cionada o se hubiera desarrollado aisladamente de las demas. Ahora bien, éste no es nunca el caso,
salvo quizas en los ejemplos excepcionales de los Tasmanios (y aun aqui por un periodo limitado).
Las sociedades humanas no estan jamas solas; cuando parecen estar mas separadas que nunca, lo es-
tan en forma de grupos o bloques. De esta manera, no es una exageracion suponer que las culturas
norteamericanas y sudamericanas hayan estado casi incomunicadas con el resto del mundo por un
periodo cuya duracién se sitiia entre diez mil y veinticinco mil afios. Este amplio fragmento de hu-
manidad desligada consistia en una multitud de sociedades grandes y pequefias, que tenian contactos
muy estrechos entre ellas. Y junto a diferencias debidas al aislamiento, hay otras también importan-
tes, debidas a la proximidad: el deseo de oponerse, de distinguirse, de ser ellas mismas. Muchas cos-
tumbres nacen, no de cualquier necesidad interna o accidente favorable, sino de la voluntad de no
quedar como deudor de un grupo vecino, que sometia un aspecto a un uso preciso, en el que ni si-
quiera se habia considerado dictar reglas. En consecuencia, la diversidad de culturas humanas no
debe invitarnos a una observacion divisoria o dividida. Esta no estéd tanto en funcion del aislamiento
de los grupos como de las relaciones que les unen.

3
El etnocentrismo

Y, sin embargo, parece que la diversidad de culturas se presenta raramente ante los hombres tal y
como es: un fendmeno natural, resultante de los contactos directos o indirectos entre las sociedades.
Los hombres han visto en ello una especie de monstruosidad o de escandalo mas que otra cosa. En
estas materias, el progreso del conocimiento no ha consistido tanto en disipar esta ilusion en benefi-
cio de una visidn mas exacta, como en aceptar o en encontrar el medio de resignarse a ella.

La actitud mas antigua y que reposa sin duda sobre fundamentos psicoldégicos solidos, puesto
que tiende a reaparecer en cada uno de nosotros cuando nos encontramos en una situacion inespera-
da, consiste en repudiar pura y simplemente las formas culturales: las morales, religiosas, sociales y
estéticas, que estén mas alejadas de aquellas con las que nos identificamos.

«Costumbres salvajes», «eso no ocurre en nuestro pais», «no deberia permitirse eso», etc., y tan-
tas reacciones groseras que traducen ese mismo escalofrio, esa misma repulsion en presencia de ma-
neras de vivir, de creer, o de pensar que nos son extrafias. De esta manera confundia la Antigliedad
todo lo que no participaba de la cultura griega (después greco-romana), con el mismo nombre de
barbaro. La civilizacion occidental ha utilizado después el término salvaje en el mismo sentido. Aho-
ra bien, detras de esos epitetos se disimula un mismo juicio: es posible que la palabra salvaje se re-
fiera etimoldgicamente a la confusion e inarticulacion del canto de los pajaros, opuestas al valor sig-
nificante del lenguaje humano. Y salvaje, que quiere decir «del bosque», evoca también un género de
vida animal, por oposicion a la cultura humana. En ambos casos rechazamos admitir el mismo hecho
de la diversidad cultural; preferimos expulsar de la cultura, a la naturaleza, todo lo que no se confor-
ma a la norma segun la cual vivimos.

Este punto de vista ingenuo, aunque profundamente anclado en la mayoria de los hombres, no es
necesario discutirlo porque este capitulo constituye precisamente su refutacion. Bastard con comen-
tar aqui que entrafa una paradoja bastante significativa. Esta actitud de pensamiento, en nombre de
la cual excluimos a los «salvajes» (o a todos aquellos que hayamos decidido considerarlos como ta-
les) de la humanidad, es justamente la actitud mas marcante y la mas distintiva de los salvajes mis-
mos. En efecto, se sabe que la nocion de humanidad que engloba sin distincion de raza o de civiliza-



cion, todas las formas de la especie humana, es de aparicion muy tardia y de expansion limitada. In-
cluso alli donde parece haber alcanzado su mas alto desarrollo, no hay en absoluto certeza —Ia his-
toria reciente lo prueba— de que esté establecida al amparo de equivocos o regresiones. Es mas, de-
bido a amplias fracciones de la especie humana y durante decenas de milenios, esta nocidén parece
estar totalmente ausente. La humanidad cesa en las fronteras de la tribu, del grupo lingiiistico, a ve-
ces hasta del pueblo, y hasta tal punto, que se designan con nombres que significan los «hombres» a
un gran numero de poblaciones dichas primitivas (o a veces —nosotros diriamos con mas discrecion
— los «buenosy, los «excelentes», los «completos»), implicando asi que las otras tribus, grupos o
pueblos no participan de las virtudes —o hasta de la naturaleza— humanas, sino que estan a lo sumo
compuestas de «maldady», de «mezquindad», que son «monos de tierra» o «huevos de piojo». A me-
nudo se llega a privar al extranjero de ese ultimo grado de realidad, convirtiéndolo en un «fantasmay
0 en una «apariciony. Asi se producen situaciones curiosas en las que dos interlocutores se dan cruel-
mente la réplica. En las Grandes Antillas, algunos afios después del descubrimiento de América,
mientras que los espafioles enviaban comisiones de investigacion para averiguar si los indigenas po-
seian alma o no, estos Ultimos se empleaban en sumergir a los prisioneros blancos con el fin de com-
probar por medio de una prolongada vigilancia, si sus cadaveres estaban sujetos a la putrefaccion o
no.

Esta anécdota, a la vez peregrina y tragica, ilustra bien la paradoja del relativismo cultural (que
nos volveremos a encontrar bajo otras formas): en la misma medida en que pretendemos establecer
una discriminacion entre culturas y costumbres, nos identificamos mas con aquellas que intentamos
negar. Al rechazar de la humanidad a aquellos que aparecen como los mas «salvajes» o «barbaros»
de sus representantes, no hacemos mas que imitar una de sus costumbres tipicas. El barbaro, en pri-
mer lugar, es el hombre que cree en la barbarie.

Sin lugar a dudas, los grandes sistemas filosoficos y religiosos de la humanidad —ya se trate del
Budismo, del Cristianismo o del Islam; de las doctrinas estoica, kantiana o marxista— se han rebela-
do constantemente contra esta aberracion. Pero la simple proclamacion de igualdad natural entre to-
dos los hombres y la fraternidad que debe unirlos sin distincion de razas o culturas, tiene algo de de-
cepcionante para el espiritu, porque olvida una diversidad evidente, que se impone a la observacion
y de la que no basta con decir que no afecta al fondo del problema para que nos autorice teérica y
practicamente a hacer como si no existiera. Asi, el predmbulo a la segunda declaracion de la Unesco
sobre el problema de las razas comenta juiciosamente que lo que convence al hombre de la calle de
que las razas existan, es la «evidencia inmediata de sus sentidos cuando percibe juntos a un africano,
un europeo, un asiatico y un indio americano.

Las grandes declaraciones de los derechos del hombre tienen también esta fuerza y esta debili-
dad de enunciar el ideal, demasiado olvidado a menudo, del hecho de que el hombre no realiza su
naturaleza en una humanidad abstracta, sino dentro de culturas tradicionales donde los cambios mas
revolucionarios dejan subsistir aspectos enteros, explicdndose en funcion de una situacion estricta-
mente definida en el tiempo y en el espacio. Situados entre la doble tentacion de condenar las expe-
riencias con que tropieza afectivamente y la de negar las diferencias que no comprende intelectual-
mente, el hombre moderno se ha entregado a cientos de especulaciones filosoficas y sociologicas
para establecer compromisos vanos entre estos dos polos contradictorios, y percatarse de la diversi-
dad de culturas, cuando busca suprimir lo que ésta conserva de chocante y escandaloso para él.

No obstante, por muy diferentes y a veces extrafias que puedan ser, todas estas especulaciones se
retnen de hecho, en una sola féormula que el término falso evolucionismo es sin duda el mas apto
para caracterizar. ;En qué consiste? Exactamente, se trata de una tentativa de suprimir la diversidad
de culturas resistiéndose a reconocerla plenamente. Porque si consideramos los diferentes estados
donde se encuentran las sociedades humanas, las antiguas y las lejanas, como estadios o etapas de
un desarrollo Gnico, que partiendo de un mismo punto, debe hacerlas converger hacia el mismo obje-
tivo, vemos con claridad que la diversidad no es mas que aparente. La humanidad se vuelve una e
idéntica a ella misma; Gnicamente que esta unidad y esta identidad no pueden realizarse mas que
progresivamente, y la variedad de culturas ilustra los momentos de un proceso que disimula una rea-
lidad mas profunda o que retarda la manifestacion.

Esta definicion puede parecer sumaria cuando recordamos las inmensas conquistas del darwinis-
mo. Pero esta no es la cuestion porque el evolucionismo biologico y el pseudo-evolucionismo que
aqui hemos visto, son dos doctrinas muy diferentes. La primera nace como una vasta hipotesis de
trabajo, fundada en observaciones, cuya parte dejada a la interpretacion es muy pequefia. De este
modo, los diferentes tipos constitutivos de la genealogia del caballo pueden ordenarse en una serie



evolutiva por dos razones: la primera es que hace falta un caballo para engendrar a un caballo y la
segunda es que las capas del terreno superpuestas, por lo tanto histéricamente cada vez mas antiguas,
contienen esqueletos que varian de manera gradual desde la forma mas reciente hasta la mas arcaica.
Parece ser entonces altamente probable que Hipparion sea el ancestro real de Equus Caballus. El
mismo razonamiento se aplica sin duda a la especie humana y a sus razas. Pero cuando pasamos de
los hechos bioldgicos a los hechos de la cultura, las cosas se complican singularmente. Podemos reu-
nir en el suelo objetos materiales y constatar que, segiin la profundidad de las capas geoldgicas, la
forma o la técnica de fabricacion de cierto tipo de objetos varia progresivamente. Y sin embargo, un
hacha no da lugar fisicamente a un hacha, como ocurre con los animales. Decir en este ultimo caso,
que un hacha evoluciona a partir de otra, constituye entonces una formula metaférica y aproximati-
va, desprovista del rigor cientifico que se concede a la expresion similar aplicada a los fendmenos
biologicos. Lo que es cierto de los objetos materiales cuya presencia fisica estd testificada en el suelo
por épocas determinables, lo es todavia mas para las instituciones, las creencias y los gustos, cuyo
pasado nos es generalmente desconocido. La nocién de evolucion bioldgica corresponde a una hipo-
tesis dotada de uno de los mas altos coeficientes de probabilidad que pueden encontrarse en el &mbi-
to de las ciencias naturales, mientras que la nocién de evolucion social o cultural no aporta, mas que
a lo sumo, un procedimiento seductor aunque peligrosamente comodo de presentacion de los hechos.
Ademas, la diferencia, olvidada con demasiada frecuencia, entre el verdadero y el falso evolu-
cionismo se explica por sus fechas de aparicion respectivas. No hay duda de que el evolucionismo
sociologico debia recibir un impulso vigoroso por parte del evolucionismo biologico, pero éste le
precede en los hechos. Sin remontarse a las antiguas concepciones retomadas por Pascal, que aseme-
ja la humanidad a un ser vivo pasando por los estados sucesivos de la infancia, la adolescencia y la
madurez, en el siglo XVIII se ven florecer los esquemas fundamentales que seran seguidamente, el
objeto de tantas manipulaciones: los «espirales» de Vico, sus «tres edades» anunciando los «tres es-
tados» de Comte y la «escalera» de Condorcet. Los dos fundadores del evolucionismo social, Spen-
cer y Tylor, elaboran y publican su doctrina antes de £/ Origen de las Especies, o sin haber leido esta
obra. Anterior al evolucionismo bioldgico, teoria cientifica, el evolucionismo social no es, sino muy
frecuentemente, mas que el maquillaje falseadamente cientifico de un viejo problema filoséfico, del
que no es en absoluto cierto que la observacion y la induccién puedan proporcionar la clave un dia.

4
Culturas arcaicas y culturas primitivas

Hemos sugerido que cada sociedad puede, desde su punto de vista, dividir las culturas en tres ca-
tegorias: las que son contemporaneas pero se encuentran situadas en otro lugar del globo, las que se
han manifestado aproximadamente en el mismo espacio pero han sido anteriores en el tiempo y fi-
nalmente, las que han existido a la vez en un tiempo anterior al suyo y en un espacio distinto del que
ocupa esta sociedad.

Hemos visto que el conocimiento de estos tres grupos es muy desigual. En el ultimo de los casos
y cuando se trata de culturas sin estructura, sin arquitectura y con técnicas muy rudimentarias (como
es el caso de la mitad de la tierra habitada y del 90 al 99 por 100, segun las regiones, del lapso de
tiempo transcurrido desde el comienzo de la civilizacion), se puede decir que no sabemos nada y que
todo lo que uno intenta imaginarse a este respecto se reduce a hipotesis gratuitas.

Sin embargo, es enormemente tentador querer establecer entre las culturas del primer grupo, re-
laciones equivalentes a un orden de sucesion en el tiempo. ;Coémo no evocarian las sociedades con-
temporaneas que han desconocido la electricidad y la maquina de vapor, la fase correspondiente al
desarrollo de la civilizacion occidental? ;Coémo no comparar las tribus indigenas sin escritura y sin
metalurgia, que han trazado figuras en las paredes rocosas y han fabricado herramientas con las for-
mas arcaicas de esta misma civilizacion, cuyos vestigios hallados en las grutas de Francia y Espafia
testifican la similitud? Aqui es donde, sobre todo, el falso evolucionismo ha tomado rienda suelta. Y
sin embargo, este juego seductor al que nos abandonamos casi irresistiblemente siempre que tene-
mos ocasion, es extraordinariamente pernicioso. (;No se complace el viajero occidental en encontrar
la «edad media» en Oriente, el «siglo de Luis XIV» en el Pekin anterior a la segunda guerra mundial,
la «edad de piedra» entre los indigenas de Australia o Nueva Guinea?). De las civilizaciones desapa-
recidas no conocemos mas que ciertos aspectos, y éstos son menos numerosos cuando la civilizacion
que se considera es mas antigua, puesto que los aspectos conocidos son solamente aquellos que han



podido sobrevivir a la destruccion del tiempo. Luego el procedimiento consiste en tomar la parte por
el todo, en concluir, del hecho de que ciertos aspectos de dos civilizaciones (una actual, la otra desa-
parecida) ofrecen parecidos, en la analogia de todos los aspectos. Ahora bien, no solamente este
modo de razonar es l6gicamente insostenible, sino que en un buen numero de casos esta desmentido
por los hechos.

Hasta una época relativamente reciente, los Tasmanios y los Patagonios poseian instrumentos de
piedra tallada, y ciertas tribus australianas y americanas los fabrican todavia. Pero el estudio de estos
instrumentos nos ayuda muy poco a comprender el uso de las herramientas en la época paleolitica.
(Como se utilizaban los famosos «pufietazos» cuya utilizacion debia ser sin embargo tan precisa, que
su forma y su técnica de fabricacion han quedado normalizadas de forma fija durante cien o doscien-
tos mil afios, sobre un territorio que se extiende desde Inglaterra a Africa del Sur y desde Francia a
China? ;Para qué servian las extraordinarias piezas levalosianas, triangulares y planas, que encontra-
mos a cientos en los yacimientos y que ninguna hipdtesis consigue explicar? ;Cual podia ser la tec-
nologia de las culturas tardenosianas que han dejado tras de si un nimero increible de minusculos
trocitos de piedra tallada, con formas geométricas infinitamente diversificadas, tan poco ttiles para
la escala de la mano humana? Todas estas incdgnitas demuestran que entre las sociedades paleoliti-
cas y determinadas sociedades indigenas contemporaneas, siempre existe una similitud: todas se ser-
vian de instrumentos de piedra tallada. Pero incluso en el plan tecnoldgico es dificil ir mas lejos: el
uso del material, los tipos de instrumentos y por tanto sus destinos, eran diferentes y a este respecto,
unos nos ensefian poco sobre los otros. Entonces, ;como podrian instruirnos sobre la lengua, las ins-
tituciones sociales y las creencias religiosas?

Una de las interpretaciones mas populares que inspira el evolucionismo cultural trata de las pin-
turas rupestres que nos han dejado las sociedades del paleolitico medio como figuraciones magicas
vinculadas a los ritos de la caza. El recorrido del razonamiento es el siguiente: las actuales poblacio-
nes primitivas tienen ritos de caza, que a menudo se nos presentan desprovistos de utilidad; las pin-
turas rupestres prehistoricas, tanto por su numero como por su situacion en lo mas profundo de las
grutas, nos parecen inutiles; sus autores eran cazadores: consiguientemente servian como ritos de
caza. Es suficiente enunciar este argumento implicitamente para apreciar la inconsecuencia. Por lo
demas, sobre todo entre los especialistas, es el que circula, porque los etnografos que tienen la expe-
riencia de que estas poblaciones primitivas estdn muy naturalmente «dispuestas» al canibalismo
pseudo-cientifico poco respetuoso para la integridad de las culturas humanas, estan de acuerdo en
decir que nada de los hechos observados, permite formular una hipotesis al azar sobre los documen-
tos en cuestion.

Y como aqui hablamos de pinturas rupestres, subrayaremos que a excepcion de las pinturas ru-
pestres sudafricanas (que algunos consideran la obra de indigenas recientes), las artes «primitivas»
estan tan distantes del arte magdaleniense y aurignaciano como del arte europeo contemporaneo, ya
que estas artes se caracterizan por un alto grado de estilizacion que alcanza las deformaciones mas
extremas, mientras que el arte prehistorico ofrece un realismo sobrecogedor. Uno podria estar tenta-
do de ver en este Ultimo retraso el origen del arte europeo, pero seria inexacto pues en el mismo te-
rritorio, el arte paleolitico ha seguido otras formas que no tenian el mismo caracter. La continuidad
del emplazamiento geografico no cambia nada el hecho de que sobre el mismo suelo se hayan suce-
dido poblaciones diferentes, ignorantes o despreocupadas de la obra de sus predecesores, y trayendo
cada una consigo creencias, técnicas y estilos opuestos.

Por el estado de sus civilizaciones, la América precolombina evoca la vispera del descubrimien-
to, el periodo neolitico europeo. Sin embargo, esta asuncion ya no resiste el examen: en Europa la
agricultura y la domesticacion de animales van a la par, mientras que en América un desarrollo ex-
cepcionalmente promovido de la primera, se acompafia de una casi total ignorancia (o, en todo caso,
de una extrema limitacion) de la segunda. En América, el utensilio litico se perpetia en una econo-
mia agricola que en Europa se asocia al inicio de la metalurgia.

Es inutil multiplicar los ejemplos porque las tentativas de conocer la riqueza y las caracteristicas
de las culturas humanas, y de reducirlas al estado de réplicas desigualmente retrasadas de la civiliza-
cion occidental, tropiezan con otra dificultad que es mucho mas profunda: en general (y hecha la ex-
cepcion de América, a la que volveremos), todas las sociedades humanas tienen tras ellas un pasado
con la misma escala de valores aproximadamente. Para considerar ciertas sociedades como «etapas»
del desarrollo de otras determinadas, habra que admitir que, cuando en estas ltimas pasaba algo, en
aquellas no pasaba nada —o muy pocas cosas. De hecho, hablamos con naturalidad de los «pueblos
sin historia» (para criticar quiza a los que son mas felices). Esta formula eliptica solo significa que la



historia es y quedara desconocida, pero no que no exista. Durante decenas y hasta cientos de miles
de afios, alla lejos también ha habido hombres que han amado, odiado, sufrido, inventado y combati-
do. En verdad no existen pueblos infantiles; todos son adultos. Incluso aquellos que no han conser-
vado el diario de su infancia y su adolescencia.

Sin duda podriamos decir que las sociedades humanas han utilizado desigualmente un tiempo
pasado que, para algunas, incluso habria sido tiempo perdido; que unas trabajaban por cuatro mien-
tras que otras vagaban a lo largo del camino. Asi llegariamos a distinguir entre dos clases de histo-
rias: una historia progresiva, adquisitiva, que acumula los hallazgos y las invenciones, y otra historia
quiza igualmente activa y que utiliza los mismos talentos, pero que careceria del don sintético, que
es el privilegio de la primera. Cada innovacion, en lugar de afiadirse a las anteriores orientadas en el
mismo sentido, se disolveria en una especie de flujo ondulante que nunca llegaria a separarse por
mucho tiempo de la direccion primitiva. Esta concepcion nos parece mucho mas flexible y matizada
que los pareceres simplistas a los que hemos hecho justicia en parrafos precedentes. Le podemos ha-
cer un sitio en nuestro ensayo de interpretacion de la diversidad de culturas, sin faltar a la justicia
con ninguna. Pero antes de llegar ahi, hay que examinar varias cuestiones.

5
La idea del progreso

Primero debemos considerar las culturas que pertenecen al primero de los grupos que hemos di-
ferenciado: aquellas que han precedido histéricamente a la cultura —sea cual fuere— en cuyo punto
de vista nos situamos. La posicion de éstas es mucho mas complicada que en los casos considerados
con anterioridad, puesto que la hipotesis de una evoluciéon que parece tan cierta y fragil cuando se
utiliza para jerarquizar a las sociedades contemporaneas distanciadas en el espacio, parece aqui difi-
cilmente rebatible e incluso directamente testificada por los hechos. Sabemos, por el testimonio con-
cordante de la arqueologia, la prehistoria y la paleontologia, que la Europa actual estuvo habitada al
principio por diversas especies del Homo que utilizaban herramientas de silex groseramente talladas;
que a estas primeras culturas han sucedido otras, en las que la talla de la piedra se afina; después se
acompafian del pulido y del trabajo del hueso y del marfil; que la ceramica, el tejido, la agricultura y
el ganado siguieron en su aparicion, asociados progresivamente a la metalurgia, de la que también
podemos distinguir las etapas. Estas formas sucesivas se ordenan pues en el sentido de una evolucion
y de un progreso: unas son superiores y las otras inferiores. Pero si todo esto es cierto, ;,como es que
estas distinciones no han reaccionado inevitablemente ante la manera en que tratamos las formas
contemporaneas, sino presentando entre ellas separaciones andlogas? Nuestras conclusiones corren
el riesgo de estar en tela de juicio por este nuevo giro.

Los progresos realizados por la humanidad desde sus origenes son tan manifiestos y tan obvios
que toda tentativa de discutirlos se reduciria a un ejercicio de retorica. Y no obstante, no resulta facil
imaginarlos ordenados en una serie regular y continua. Hace unos cincuenta afios, los sabios utiliza-
ban para presentarlos esquemas de una simplicidad admirable: la edad de la piedra tallada, la edad de
la piedra pulida y las edades del cuero, del bronce y del hierro. Todo esto es demasiado comodo. Hoy
sospechamos que el pulido y la talla de la piedra han existido conjuntamente. El que la segunda téc-
nica eclipse completamente a la primera, no es como resultado de un progreso técnico que brota es-
pontaneamente de la etapa anterior, sino de una tentativa de copiar, en piedra, las armas y los utensi-
lios de metal que poseian las civilizaciones mas «avanzadasy, pero de hecho contemporaneas a sus
imitadoras. De manera inversa, la ceramica, que la creiamos propia de la «edad de la piedra puliday,
estd asociada a la talla de la piedra en determinadas regiones del norte de Europa. Por no considerar
mas que el periodo de la piedra tallada, o paleolitico, se pensaba ya hace algunos afios, que las dis-
tintas formas de esta técnica —que caracterizan respectivamente a las industrias «de nicleos», indus-
trias «de fragmentos» e industrias «de ldminas»— correspondian a un progreso histdrico en tres eta-
pas que se han denominado paleolitico inferior, paleolitico medio y paleolitico superior. Hoy admiti-
mos que estas tres formas han coexistido constituyendo, no etapas de un progreso en un sentido ni-
co, sino aspectos o, como hemos dicho, «semblantes» de una realidad dudosamente estatica; aunque
sometida a variaciones y transformaciones muy complejas. Efectivamente, el Levalosiano que ya he-
mos citado y cuyo florecimiento se sitia entre el 250 y 70 milenio antes de la era cristiana, alcanz6
una perfeccion en la técnica de la talla que casi no se volvera a encontrar mas que al final del neoliti-



co, de doscientos cuarenta y cinco a sesenta y cinco mil afios mas tarde, y que tendriamos mucha di-
ficultad en reproducir hoy.

Todo lo que es cierto de las culturas lo es también del plano de las razas sin que podamos esta-
blecer (en razon de escalas de valores distintas) ninguna correlacion entre los dos procesos. En Euro-
pa, el hombre del Neanderthal no ha precedido a las formas mas antiguas de Homo Sapiens; éstas ul-
timas han sido contemporaneas, quiza hasta sus antecesores. Y no se excluye que los tipos mas varia-
bles de homines hayan coexistido en el tiempo cuando no en el espacio: «pigmeos» de Africa del
Sur, «gigantes» de China e Indonesia, etc.

De nuevo, nada de esto pretende negar la realidad de un progreso de la humanidad, sino invitar-
nos a concebirlo con mas prudencia. El avance de los conocimientos prehistoricos y arqueoldgicos
tiende a graduar en el espacio las formas de civilizaciéon que tendiamos a imaginar como escalona-
das en el tiempo. Esto significa dos cosas: en primer lugar, que el progreso (si este término procede
aun para designar una realidad muy diferente a la que habiamos aplicado en un principio) no es ni
necesario ni continuo; procede a saltos, a brincos, o como dirian los bidlogos, mediante mutaciones.
Estos saltos y brincos no consisten en avanzar siempre en la misma direccion; vienen acompaiiados
de cambios de orientacion, un poco como el caballo del ajedrez, que tiene siempre a su disposicion
varias progresiones pero nunca en el mismo sentido. La humanidad en progreso no se parece en ab-
soluto a una persona que trepa una escalera e imprime con cada movimiento, un ritmo nuevo a todos
aquellos con los que ha logrado conquistas. La humanidad evoca mas bien al jugador cuya suerte
estd repartida entre varios dados, y que cada vez que los tira, los ve esparcirse por el tapete dando
muchos resultados diferentes. Lo que ganamos con uno, estamos siempre expuestos a perderlo con
otro. Solo de vez en cuando la historia es acumulativa, es decir, que los resultados se suman para for-
mar una combinacion favorable.

Que la historia acumulativa no tenga el privilegio de una civilizacioén o de un periodo de la his-
toria, lo demuestra el ejemplo de América de manera convincente. Este inmenso continente ve llegar
al hombre, sin duda en pequefios grupos de nomadas pasando el estrecho de Bering gracias a las ulti-
mas glaciaciones, en una fecha que no seria muy anterior al milenio 20. En veinte o veinticinco mil
afios, estos hombres consiguen una de las mas asombrosas demostraciones de la historia acumulativa
que han ocurrido en el mundo: explotar de arriba abajo los recursos dé un medio natural nuevo; do-
minar (junto a ciertas especies animales) las mas variadas especies vegetales para su alimento, sus
remedios y sus venenos, y —hecho inusual en otras partes— producir sustancias venenosas como la
manioca desempefiando la funcidén de alimento base, u otras, como estimulante o anestésico; colec-
cionar ciertos venenos o estupefacientes en funcion de especies animales sobre las cuales, cada uno
de ellos ejerce una accion electiva; desarrollar ciertas industrias como la textil, la cerdmica y el tra-
bajo de los metales preciosos hasta su perfeccion. Para apreciar esta inmensa obra, basta con medir
la aportacion de América a las civilizaciones del Antiguo Mundo. En primer lugar la patata, el cau-
cho, el tabaco y la coca (base de la moderna anestesia) que con nombres sin duda diversos, constitu-
yen cuatro pilares de la cultura occidental. El maiz y el cacahuete que debian revolucionar la econo-
mia africana antes quiza de generalizarse en el régimen alimentario europeo. Después el cacao, la
vainilla, el tomate, la pina, el pimiento, varias especies de judias, algodones y cucurbiticeas. En fin,
el cero, base de la aritmética e indirectamente de las matematicas modernas, era concebido y utiliza-
do por los Mayas por lo menos medio milenio antes de su descubrimiento por los sabios indios, de
quienes Europa lo ha recibido por mediacion de los arabes. Por esta razon, quiza su calendario era,
en la misma época, mas exacto que el del Antiguo Mundo. La cuestion de saber si el régimen politi-
co de los Incas era socialista o totalitario ya ha dejado correr mucha tinta. De todas maneras, sobre-
salian las formas mas modernas e iba muchos siglos por delante de fendmenos del mismo tipo. El
curare, que ha vuelto a ser objeto de atencion recientemente, nos recordaria si fuera necesario, que
los conocimientos cientificos de los indigenas americanos aplicados a tantas sustancias vegetales
inusadas en el resto del mundo, pueden todavia proporcionar a éste importantes aportaciones.

6
Historia estacionaria e historia acumulativa

La discusion del ejemplo americano que precede, debe invitarnos a seguir nuestra reflexion so-
bre la diferencia entre «historia estacionaria» e «historia acumulativa». Si hemos concedido a Améri-
ca el privilegio de la historia acumulativa, ;no es, en efecto, porque solamente le reconocemos la pa-



ternidad de cierto numero de aportaciones que les hemos tomado prestadas o que se parecen a las
nuestras? Pero, jcudl seria nuestra posicion, en presencia de una civilizacion que sintiera apego por
desarrollar valores propios y que ninguno fuera capaz de interesar a la civilizacion del observador?
(No llevaria esto a calificar a esta civilizacion de estacionaria? En otras palabras, la distincion entre
las dos formas de historia, ;depende de la naturaleza intrinseca de las culturas a las que se aplica, o
no resulta de la perspectiva etnocéntrica en la cual nos situamos siempre nosotros para evaluar una
cultura diferente? De ese modo, nosotros considerariamos como acumulativa toda cultura que se de-
sarrollara en un sentido analogo al nuestro, o sea, cuyo desarrollo tuviera significado para nosotros.
Mientras que las otras culturas nos resultarian estacionarias, no necesariamente porque lo sean, sino
porque su linea de desarrollo no significa nada para nosotros; no es ajustable a los términos del siste-
ma de referencia que nosotros utilizamos.

Que tal es el caso, resulta de un examen incluso somero, de las condiciones en que nosotros apli-
camos la distincion entre las dos historias: no con el fin de caracterizar sociedades diferentes a la
nuestra, sino su interior mismo. La aplicacion es mas frecuente de lo que creemos. Las personas de
edad consideran generalmente estacionaria la historia que transcurre en su vejez, en oposicion a la
historia acumulativa de la que en sus afios jovenes han sido testigos. Una época en la que ya no estan
activamente comprometidos, o ya no realizan una labor, deja de tener sentido para ellos: alli no ocu-
rre nada, o lo que ocurre no ofrece a sus 0jos mas que caracteres negativos. Por otro lado, sus nietos
viven este periodo con todo el fervor que sus antecesores han olvidado. Los adversarios de un régi-
men politico no reconocen con facilidad que éste evoluciona; lo condenan en bloque, lo expulsan
fuera de la historia, como una especie de entreacto monstruoso al final del cual sélo se reanuda la
vida. Otra muy distinta es la concepcion de los partidarios y tanto mas, digamoslo, cuanto que parti-
cipan estrechamente y en un rango elevado, del funcionamiento del aparato. La historicidad, o para
decirlo exactamente, la sucesibilidad de una cultura o de un proceso cultural, no dependen entonces
de sus propiedades intrinsecas sino de la situacion en la que nosotros nos encontramos en relacion a
ellas, del nimero y de la diversidad de nuestros intereses en juego con los suyos.

La oposicion entre culturas progresivas y culturas inertes parece pues resultar, primero, de una
diferencia de localizacion. Para el observador que con un microscopio ha «enfocado» a cierta distan-
cia medida con el objetivo y siendo la diferencia de algunas centésimas de milimetros solamente, los
cuerpos situados a uno y otro lado aparecen confusos y mezclados o incluso ni aparecen: se ve a tra-
vés. Otra comparacion permitird descubrir la misma ilusion. Es la que empleamos para explicar los
primeros elementos de la teoria de la relatividad. Con el fin de demostrar que la dimension y la velo-
cidad de desplazamiento de los cuerpos no son valores absolutos sino funciones de la posicion del
observador, se hace ver que, para un viajero sentado junto a la ventana de un tren, la velocidad y lon-
gitud de otros trenes varian segin se desplacen en el mismo sentido o en sentido opuesto. Ahora
bien, todo miembro de una cultura es tan estrechamente solidario con ella como este viajero ideal lo
es con su tren, puesto que desde nuestro nacimiento, el medio ambiente hace penetrar en nosotros de
muchos modos conscientes e inconscientes, un complejo sistema de referencia consistente en juicios
de valor, motivaciones y puntos de interés, donde se comprende la vision reflexiva que nos impone
la educacion del devenir histdrico de nuestra civilizacion, sin la cual, ésta llegaria a ser impensable o
apareceria en contradiccion con las conductas reales. Nosotros nos movemos literalmente con este
sistema de referencias, y las realidades culturales del exterior no son observables mas que a través de
las deformaciones que el sistema le impone, cuando no nos adentra mas en la imposibilidad de perci-
bir lo que es.

En gran medida, la distincion entre las «culturas que se mueven» y las «culturas que no se mue-
ven» se explica por la misma diferencia de posicion que hace que, para nuestro viajero, un tren en
movimiento se mueva o no se mueva. Ciertamente, a pesar de una diferencia cuya importancia apa-
recera plenamente el dia —del que ya podemos entrever la lejana venida— que busquemos formular
una teoria de la relatividad generalizada en otro sentido que el de Einstein; queremos decir que se
aplique a la vez a las ciencias fisicas y a las ciencias sociales: tanto en unas como en otras, todo pa-
rece ocurrir de manera simétrica pero inversa. Para el observador del mundo fisico (como lo demues-
tra el ejemplo del viajero), los sistemas que evolucionan en el mismo sentido que el suyo parecen in-
moviles, mientras que los mas rapidos son aquellos que evolucionan en sentidos distintos. Ocurre lo
contrario con las culturas puesto que nos parecen mucho mas activas al moverse en el sentido de la
nuestra, y estacionarias cuando su orientacion diverge. Pero en el caso de las ciencias del hombre, el
factor velocidad no tiene mas que un valor metaforico. Para hacer la comparacion vélida, hay que re-
emplazarlo por el de la informacion y significado. Pero nosotros sabemos que es posible acumular



mucha mas informacion sobre un tren que se mueve paralelamente al nuestro y a una velocidad simi-
lar (como examinar la cara de los viajeros, contarlos, etc.), que sobre un tren que nos adelanta o que
adelantamos a muchisima velocidad, o que nos parece mucho mas corto al circular en otra direccion.
Como mucho, el tren pasa tan deprisa que so6lo conservamos una impresion confusa donde los mis-
mos signos de velocidad estan ausentes; eso ya no es un tren, ya no significa nada. Luego parece ha-
ber una relacion entre la nocion fisica del movimiento aparente y otra nocion que depende de la fisi-
ca, de la psicologia y de la sociologia: la cantidad de informacion susceptible de «pasar» entre dos
individuos o grupos, en funcién de la mayor o menor diversidad de sus respectivas culturas.

Cada vez que nos inclinamos a calificar una cultura humana de inerte o estacionaria, debemos
preguntarnos si este inmovilismo aparente no resulta de la ignorancia que tenemos de sus verdaderos
intereses, conscientes o inconscientes, y si teniendo criterios diferentes a los nuestros, esta cultura no
es para nosotros victima de la misma ilusion. Dicho con otras palabras, nos encontrariamos una a la
otra desprovistas de interés simplemente porque no nos parecemos.

La civilizacion occidental se ha orientado enteramente, desde hace dos o tres siglos, a poner a
disposicion del hombre medios mecanicos cada vez mas poderosos. Si se adopta este criterio, hare-
mos de la cantidad de energia disponible por habitante, la expresion de mas o menos desarrollo de
las sociedades humanas. La civilizacion occidental con forma norteamericana ocupara el primer si-
tio, le seguiran las sociedades europeas, llevando a remolque una masa de sociedades asiaticas y afti-
canas que rapidamente se volveran iguales. Pero estos centenares hasta miles de sociedades que lla-
mamos «insuficientemente desarrolladasy» y «primitivas», que se fusionaron en un conjunto confuso
al considerarlas bajo el aspecto que acabamos de citar (y que no es en absoluto adecuado para califi-
carlas, porque esta linea de desarrollo o les falta, u ocupa en ellas un lugar muy secundario), se situ-
an en las antipodas unas de otras. Asi, seglin el punto de vista elegido, llegariamos a diferentes clasi-
ficaciones.

Si el criterio seguido hubiera sido el grado de aptitud para triunfar en los medios geograficos
mas hostiles, no hay ninguna duda de que los esquimales por un lado y los beduinos por el otro, se
llevarian la palma. La India ha sabido mejor que ninguna otra civilizacion, elaborar un sistema filo-
sofico-religioso, y China un género de vida, capaz de reducir las consecuencias psicologicas de un
desequilibrio demografico. Hace ya trece siglos, el Islam formul6 una teoria de la solidaridad de to-
das las formas de la vida humana: técnica, econdmica, social y espiritual, que occidente no hallaria
sino muy recientemente, con ciertos aspectos del pensamiento marxista y del nacimiento de la etno-
logia moderna. Se sabe el lugar preeminente que esta vision profética ha permitido ocupar a los ara-
bes en la vida intelectual de la Edad Media. Occidente, maestro de las maquinas, atestigua conoci-
mientos muy elementales sobre la utilizacion y recursos de esta maquina suprema que es el cuerpo
humano. Por el contrario, en este ambito, como en este otro conexo de las relaciones entre la fisica y
la moral, Oriente y el Extremo Oriente poseen un avance de varios milenios. Ellos han producido es-
tos vastos conjuntos tedricos y practicos que son el yoga de la India, las técnicas de aliento chinas o
la gimnasia visceral de los antiguos maoris. La agricultura sin tierra, desde hace poco a la orden del
dia, fue practicada durante varios siglos por determinados pueblos polinesios que también hubieran
podido ensefiar al mundo el arte de la navegacion, y que lo han modificado profundamente, en el si-
glo XVIII, revelandole un tipo de vida social y moral mas libre y generosa de lo que se conocia.

En lo que concierne a la organizacion de la familia y a la armonizacion de las relaciones entre
grupo familiar y grupo social, los australianos, rezagados en el plan econémico, ocupan un lugar tan
avanzado en comparacion con el resto de la humanidad, que para comprender los sistemas de reglas
elaborados por ellos de manera consciente y reflexiva, es necesario recurrir a las formas mas sofisti-
cadas de las matematicas modernas. Ellos son los que verdaderamente han descubierto que los lazos
del matrimonio forman el caflamazo en el que las otras instituciones sociales no son mas que borda-
dos, ya que incluso en las sociedades modernas donde el papel de la familia tiende a restringirse, la
intensidad de los lazos familiares no es menor. Esta intensidad solamente se amortigua en los limites
de un circulo mas estrecho, al cual vienen a relevarla en seguida otros lazos interesantes para otras
familias. La articulacion de las familias por medio de matrimonios cruzados puede conducir a la for-
macioén de grandes bisagras que mantienen todo el edificio social y que le proporcionan su elastici-
dad. Con admirable lucidez, los australianos han elaborado la teoria de este mecanismo y han inven-
tariado los principales métodos que permiten realizarlo, con las ventajas e inconvenientes que conlle-
van cada uno. De este modo, han superado el plan de observacion empirica para elevarse al conoci-
miento de leyes matematicas que rigen el sistema. Tanto es asi, que no es en absoluto exagerado ver



en ellos no so6lo a los fundadores de toda la sociologia general, sino también a los verdaderos in-
troductores de la medida en las ciencias sociales.

La riqueza y la audacia de la invencion estética de los melanesios y su talento para integrar en la
vida social los productos mas oscuros de la actividad inconsciente de la mente, constituyen una de
las cumbres mas altas que los hombres hayan alcanzado en estas direcciones. La aportacion de Afri-
ca es mas compleja y también mas oscura, porque solamente en fecha reciente se ha comenzado a
sospechar la importancia de su tarea como melting pot cultural del Antiguo Mundo: lugar donde to-
das las influencias vienen a fundirse para repartirse o quedar reservadas, pero siempre transformadas
en sentidos nuevos. La civilizacion egipcia, cuya importancia para la humanidad es sabida, sélo es
inteligible como una obra comun de Asia y Africa y los grandes sistemas politicos de la antigua Afri-
ca. Sus construcciones juridicas, sus doctrinas filosoficas ocultas por mucho tiempo a los occidenta-
les, sus artes plasticas y su musica, que exploran metédicamente todas las posibilidades ofrecidas por
cada medio de expresion, son muchos indicios de un pasado extraordinariamente fértil. Ademas esta
directamente testificado por la perfeccion de antiguas técnicas del bronce y del marfil, que sobrepa-
san con mucho todo lo que Occidente practicaba en estos campos en la misma época. Ya hemos evo-
cado la aportacion americana; es inttil volver a ella ahora.

Ademas, no son en absoluto en estas aportaciones fragmentadas donde debe fijarse la atencion,
porque cabria el riesgo de darnos una idea doblemente falsa de una civilizacion mundial hecha como
el traje de un arlequin. Ya hemos tenido bastante en cuenta todas las propiedades: la fenicia para la
escritura; la china para el papel, la polvora y la brajula; la india para el vidrio y el acero... Estos ele-
mentos son menos importantes que la manera de agruparlos, retenerlos o excluirlos de cada cultura.
Y lo caracteristico de cada una de ellas reside basicamente en su manera particular de resolver los
problemas, de poner en perspectiva los valores, que son aproximadamente los mismos para todos los
hombres, porque todos los hombres sin excepcion poseen un lenguaje, unas técnicas, un arte, unos
conocimientos de tipo cientifico, unas creencias religiosas y una organizacidon social, economica y
politica. Pero esta dosificacion no es nunca exactamente la misma para cada cultura, y la etnologia
moderna se acerca mas a descifrar los origenes secretos de estas opciones, mas que elaborar un in-
ventario de trazos inconexos.

7
El lugar de la civilizacion occidental

Quiza se formulen objeciones contra tal argumento debido a su caracter tedrico. Nosotros diria-
mos que en el plano de una logica abstracta, es posible que ninguna cultura sea capaz de emitir un
juicio verdadero sobre otra, puesto que una cultura no puede evadirse de ella misma sin que su apre-
ciacion quede por consiguiente, presa de un relativismo sin apelacion. Pero miren a su alrededor, es-
tén atentos a lo que pasa en el mundo hace un siglo y todas sus especulaciones se vendran abajo. Le-
jos de permanecer encerradas en ellas mismas, todas las civilizaciones reconocen una tras otra, la su-
perioridad de una entre ellas, que es la civilizacion occidental. ;No vemos como el mundo entero
toma prestado progresivamente de ella sus técnicas, su género de vida, su modo de entretenerse e in-
cluso su modo de vestir? Igual que probaba Didgenes el movimiento en marcha, es la marcha misma
de las culturas humanas la que desde las vastas civilizaciones de Asia hasta las tribus perdidas de la
jungla brasilefia o africana, prueban, por adhesién unanime sin precedente en la historia, que una de
las formas de civilizacion humana es superior a todas las demas: lo que los paises «poco desarrolla-
dos» reprochan a los otros en las asambleas internacionales, no es que los occidentalicen, sino no
darles con bastante rapidez los medios de occidentalizarse.

Llegamos al punto mas sensible de nuestro debate; no serviria de nada querer defender lo propio
de las culturas humanas contra ellas mismas. Ademas: es dificilisimo para el etnélogo aportar un jui-
cio justo de un fendémeno como la universalizacion de la civilizacion occidental, y ello por varias ra-
zones. Primero, la existencia de una civilizacion mundial es un hecho probablemente tnico en la his-
toria, o cuyos precedentes habria que buscarlos en una prehistoria lejana, de la cual no sabemos casi
nada. Seguidamente, reina una gran incertidumbre por la consistencia del fendmeno en cuestion. De
hecho, ocurre que desde hace un siglo y medio, la civilizacion occidental tiende a expandirse en el
mundo en su totalidad, o en algunos de sus elementos clave como la industrializacioén, y que en la
medida en que otras culturas buscan preservar cualquier cosa de su herencia tradicional, esta tentati-
va se reduce generalmente a las superestructuras, o sea, a los aspectos mas fragiles, que se supone



seran barridos por las profundas transformaciones que culminen. Pero el fendmeno sigue su curso y
nosotros aiin no conocemos el resultado. ; Acabara con una occidentalizacion total del mundo con las
variantes rusa o americana? ;Apareceran formulas sincréticas, tal y como percibimos esa posibilidad
para el mundo islamico, India y China? ;O bien el movimiento de flujo toca ya a su fin y va a reab-
sorverse, estando el mundo occidental préximo a sucumbir como esos monstruos prehistoricos, a una
expansion fisica, incompatible con los mecanismos internos que le aseguran su existencia? Teniendo
en cuenta todas estas reservas, llegaremos a evaluar el proceso que tiene lugar ante nuestros ojos, del
cual somos consciente o inconscientemente, los agentes, los auxiliares o las victimas.

Comenzaremos por comentar que esta adhesion al género de vida occidental o a ciertos aspectos
suyos, esta muy lejos de ser lo espontanea que a los occidentales les gustaria creer. No es tanto el re-
sultado de una decision libre, como la ausencia de eleccion. La civilizacidon occidental ha establecido
sus soldados, sus factorias, sus plantaciones y sus misioneros en el mundo entero; ha intervenido di-
recta o indirectamente en la vida de las poblaciones de color; ha cambiado de arriba abajo su modo
tradicional de existencia, bien imponiendo el suyo o instaurando condiciones que engendrarian el
hundimiento de los cuadros existentes sin reemplazarlos por otra cosa. Los pueblos sojuzgados o de-
sorganizados no podian mas que aceptar las soluciones de reemplazo que se les ofrecia, o si no esta-
ban dispuestos, esperar a unirse lo suficiente para estar en condiciones de combatirles en el mismo
terreno. Con la ausencia de esta desigualdad, por lo que a sus fuerzas se refiere, las sociedades no se
entregan tan facilmente. Su Weltanschauung esta mas cerca de la de las tribus pobres de Brasil orien-
tal, donde el etnografo Curt Nimuendaju habia sabido hacerse adoptar, y por quien los indigenas so-
llozaban de compasion por la idea de los sufrimientos que debia haber soportado, cada vez que vol-
via con ellos después de una estancia en los nucleos civilizados, lejos del tinico sitio —su pueblo—
donde ellos juzgaban que la vida valia la pena vivirse.

De cualquier modo, al formular esta reserva, lo tinico que hemos hecho es desplazar la cuestion.
Si no es el consentimiento lo que funda la superioridad occidental, ;no es entonces la energia mayor
de que dispone, la que precisamente le ha permitido forzar el consentimiento? Ahora llegamos al me-
ollo, ya que esta desigualdad de fuerzas no depende de la subjetividad colectiva, como los hechos de
la adhesion que recorddbamos hace un momento. Es un fendmeno objetivo que s6lo el nombramien-
to de causas objetivas puede explicar.

No se trata de emprender aqui un estudio de la filosofia de las civilizaciones. Nos puede ocupar
varios volimenes discutir sobre la naturaleza de los valores profesados por la civilizacion occidental.
Nosotros trataremos Unicamente los mas manifiestos, los que estdn menos sujetos a controversia. Pa-
rece ser que se reducen a dos: por un lado la civilizacion occidental, segun la expresion de M. Leslie
White, procura incrementar continuamente la cantidad de energia disponible por habitante, y por
otro, proteger y prolongar la vida humana. En resumidas cuentas, se puede considerar que el segundo
aspecto es una modalidad del primero puesto que la cantidad de energia disponible aumenta, en valor
absoluto, con la duracion y el interés de la existencia individual. Para evitar toda discusion, también
se admitira de entrada que estos caracteres pueden ir acompafiados de fendmenos compensatorios
que sirvan, de alguna manera, de freno, como las grandes masacres que constituyen las guerras mun-
diales, y la desigualdad que preside la reparticion de la energia disponible entre los individuos y las
clases.

Dicho esto, enseguida constataremos que si la civilizacion en efecto se ha consagrado a estas ta-
reas con un exclusivismo en el que quiza reside su debilidad, no es ciertamente la unica.

Todas las sociedades humanas desde los tiempos mas remotos han actuado en el mismo sentido,
y son las sociedades mas lejanas y arcaicas, que nosotros equiparariamos encantados a los pueblos
«salvajes» de hoy, las que han culminado los progresos mas decisivos en este campo. Actualmente,
estos ultimos constituyen ain la mayor parte de lo que nosotros denominamos civilizacion. Nosotros
dependemos todavia de los inmensos descubrimientos que han marcado lo que llamamos, sin ningu-
na exageracion, la revolucién neolitica: la agricultura, la ganaderia, la cerdmica, la industria textil...
A todas estas «artes de la civilizacién», nosotros hemos aportado solamente perfeccionamientos des-
de hace ocho mil o diez mil afios.

Es cierto que determinadas personas tienen la molesta tendencia a reservar el privilegio del es-
fuerzo, de la inteligencia, y de la imaginacion a los descubrimientos recientes, mientras que los que
la humanidad ha culminado en su periodo «barbaro» serian producto del azar, y éste no tendria mas
que como mucho, algin mérito. Esta aberracion nos parece muy grave y muy extendida, y esta tan
profundamente orientada a impedir una visioén exacta del intercambio entre las culturas, que nosotros
creemos indispensable disiparla por completo.



8
Azar y civilizacion

En los tratados de etnologia —y no en pocos— se lee que el hombre debe el conocimiento del
fuego al azar de un rayo o al incendio de una maleza; que el descubrimiento de un ave accidental-
mente asada en esas condiciones, le revel6 la coccion de los alimentos; que la invencion de la cera-
mica resulta del olvido de una bolita de arcilla en la proximidad de un hogar. Se diria que en un prin-
cipio, el hombre habria vivido en una especie de edad de oro tecnoldgica, donde las invenciones se
cosechaban con la misma facilidad que las frutas o las flores. Al hombre moderno le serian reserva-
das las fatigas de la labor y las iluminaciones del genio.

Esta vision infantil proviene de una total ignorancia de la complejidad y diversidad de las opera-
ciones implicitas en las técnicas mas elementales. Para fabricar una herramienta tallada eficaz, no
basta con golpear contra una piedra hasta que eso salga; nos hemos dado bien cuenta de ello el dia
que intentamos reproducir los principales tipos de herramientas prehistéricas. Entonces —observan-
do la misma técnica que aun poseian los indigenas— descubrimos la complicacion de los procedi-
mientos indispensables que van a veces hasta la fabricacion preliminar de verdaderos «aparatos de
cortar»: martillos con contrapeso para controlar el impacto y su direccion, dispositivos amortiguado-
res para evitar que la vibracion haga estallar en pedazos el resto del objeto. Se necesita ademés un
vasto conjunto de nociones sobre el origen local, los procedimientos de extraccion, la resistencia y la
estructura de los materiales utilizados, un entrenamiento muscular apropiado, el conocimiento de la
«habilidad manualy, etc. En una palabra, una verdadera «liturgia» que corresponde mutatis mutandi
a los diversos capitulos de la metalurgia.

De igual manera, los incendios naturales pueden a veces quemar o asar, pero es muy dificil con-
cebir (excepto los casos de fenomenos volcanicos cuya distribucion geografica es limitada) que ha-
gan hervir o cocer al vapor. Ahora bien, estos métodos de coccién no son mucho menos universales
que aquéllos, por lo tanto no hay razén para excluir el acto inventivo que ciertamente se ha requerido
para los ultimos métodos, cuando se quieren explicar los primeros.

La alfareria ofrece un excelente ejemplo porque una creencia muy extendida, mantiene que no
hay nada mas simple que horadar un terrén de arcilla y endurecerlo al fuego. Inténtelo. Primero hay
que encontrar arcillas apropiadas para la coccion. Pero si para este fin se necesita un gran numero de
condiciones naturales, ninguna sera suficiente porque ninguna arcilla sin mezclar con un cuerpo iner-
te, elegido en funcion de sus caracteristicas particulares, daria después de la coccion un recipiente
utilizable. Hay que elaborar las técnicas de modelado que permiten realizar la hazafia de mantener en
equilibrio durante un tiempo apreciable y de modificar a la vez, un cuerpo plastico que no se «tieney.
En fin, hay que descubrir el combustible concreto, la forma del hogar, el tipo de calor y la duracion
de la coccion que permiten nacerlo sélido e impermeable, a través de todos los escollos, crujidos,
desmoronamientos y deformaciones. Podriamos multiplicar los ejemplos.

Todas estas operaciones son demasiado numerosas y complejas para que el azar pueda tenerlo en
cuenta. Cada una de ellas, tomada aisladamente, no significa nada. S6lo su combinaciéon imaginada,
deseada, procurada y experimentada puede producir el logro. El azar existe sin duda, pero no da nin-
gun resultado por si solo. Durante dos mil quinientos afios mas o menos, el mundo occidental ha co-
nocido la existencia de la electricidad —descubierta sin duda por azar—, pero este azar hubiera que-
dado estéril si no es por los esfuerzos intencionados y dirigidos por las hipotesis de los Amperio y
los Faraday. El azar no ha desempefiado un papel mayor en la invencion del arco, el bumerang o la
cerbatana, en el nacimiento de la agricultura y la ganaderia, como en el descubrimiento de la penici-
lina —del que se dice por lo demas, que no ha estado ausente. Debemos por lo tanto distinguir con
cuidado la transmision de la técnica de una generacion a otra, hecha siempre con una facilidad relati-
va gracias a la observacion y la practica cotidiana, y a la creacion o mejora de las técnicas en el seno
de cada generacion. Estas técnicas siempre suponen el mismo poder imaginativo y los mismos es-
fuerzos encaminados por parte de ciertos individuos, sea cual sea la técnica particular que hayamos
visto. Las sociedades que llamamos primitivas son mas ricas en Pasteur y Palissy que las otras.

Volveremos a encontrarnos con el azar y la posibilidad dentro de poco, pero en otro sitio y con
otra funcion. No los utilizaremos para explicar con desgana el nacimiento de invenciones ya prepara-
das, sino para explicar un fenémeno que se sitia en otro nivel de la realidad: a saber, que pese a una
dosis de imaginacién, de invencion, de esfuerzo creador, que por supuesto, cabe suponer hay mas o
menos constante a lo largo de la historia de la humanidad, esta combinacion no determina mutacio-



nes culturales importantes excepto en determinados periodos o lugares, porque para llegar a este re-
sultado, los factores puramente psicologicos no son suficientes: primero éstos deben encontrarse pre-
sentes, con una orientacion similar y en un nimero suficiente de individuos para que el creador sea
rapidamente confirmado por un publico. Y esta condicion depende a su vez de la reunion de un na-
mero considerable de otros factores de naturaleza historica, econémica y socioldgica.

Para explicar las diferencias en el curso de las civilizaciones, tendriamos que recurrir a conjun-
tos de causas tan complejas y discontinuas que serian incognoscibles, bien por razones practicas o
incluso por razones teéricas como la aparicion, imposible de evitar, de perturbaciones asociadas a las
técnicas de observacion. Efectivamente, para desenredar una madeja de hebras tan numerosas como
apretadas, lo menos que se podria hacer es someter a la sociedad considerada (y también el mundo
que la rodea), a un estudio etnografico global y de cada momento. Sin precisar siquiera la enormidad
de la empresa, sabemos que los etnografos, que sin embargo trabajan a una escala infinitamente mas
reducida, estan con frecuencia limitados en sus observaciones por cambios sutiles, cuya sola presen-
cia es suficiente para introducirlos en el grupo humano objeto de su estudio. En las sociedades mo-
dernas, sabemos también que los polls de opinién publica, uno de los medios mas eficaces de son-
deo, modifican la orientacion de esta opinion por el mismo hecho de su uso, que pone en juego en la
poblacion un factor de reflexion sobre ella misma ausente hasta ahora.

Esta situacion justifica la introduccion de la nocion de probabilidad en las ciencias sociales, pre-
sente desde hace mucho ya en algunas ramas de la fisica o la termodinamica, por ejemplo. Volvere-
mos a ello. De momento bastara con recordar que la complejidad de los descubrimientos modernos,
no resulta de una mayor frecuencia o mejor disponibilidad del genio de nuestros contemporaneos.
Todo lo contrario, puesto que hemos reconocido que a través de los siglos, las generaciones, para
progresar, solo tenian necesidad de afiadir un ahorro constante al capital legado por las generaciones
anteriores. Las nueve décimas partes de nuestra riqueza se deben a ellas, e incluso mas, si, al igual
que nos hemos entretenido en hacerlo, evaluamos la fecha de aparicion de los principales hallazgos
con relacion a aquella aproximada del comienzo de la civilizacion. De este modo constatamos que la
agricultura nace en el curso de una fase reciente, correspondiente al 2 por 100 de este periodo; la me-
talurgia al 0,7 por 100; el alfabeto al 0,35 por 100; la fisica galilea al 0,035 por 100, y el darwinismo
al 0,009 por 100'. La revolucion cientifica e industrial de Occidente se inscribe toda ella en un perio-
do igual a una semi-milésima mas o menos, de la vida pasada de la humanidad. Por lo tanto, hay que
mostrarse prudente antes de afirmar que esta revolucion esta destinada a cambiar totalmente el senti-
do.

No es menos cierto —y es la expresion definitiva que creemos poder dar a nuestro problema—,
que con el intercambio de invenciones técnicas (y de reflexion cientifica que las hace posibles), la ci-
vilizacion occidental parece mas acumulativa que las otras. Que después de haber dispuesto del mis-
mo capital neolitico inicial, ésta haya sabido aportar mejoras (escritura alfabética, aritmética y geo-
metria), algunas de las cuales por lo demads, ha olvidado rapidamente, pero que tras un estancamien-
to, que en conjunto abarca dos mil o dos mil quinientos afios (desde el primer milenio antes de la era
cristiana hasta el siglo XVIII aproximadamente), la civilizacion se revela de repente como el germen
de una revolucién industrial que por su amplitud, su universalidad y por la importancia de sus conse-
cuencias, solo la revolucion neolitica le habia ofrecido un equivalente en otro tiempo.

Por consiguiente, dos veces en la historia y con un intervalo de cerca de dos mil afios, la huma-
nidad ha sabido acumular una multitud de invenciones orientadas en el mismo sentido. Y este nime-
ro por un lado, y esta continuidad por otro, se han concentrado en un lapso de tiempo corto para que
se operen grandes sintesis técnicas; sintesis que han supuesto cambios significativos en las relacio-
nes que el hombre tiene con la naturaleza y que, a su vez, han hecho posible otros cambios. La ima-
gen de una reaccion en cadena provocada por cuerpos catalizadores, permite ilustrar este proceso
que hasta ahora, se ha repetido dos veces y solamente dos, en la historia de la humanidad. ;Como se
ha producido esto?

En primer lugar, no hay que olvidar otras revoluciones que presentando los mismos caracteres
acumulativos, han podido desarrollarse en otros lugares y en otros momentos, pero en d&mbitos dis-
tintos de la actividad humana. Nosotros ya hemos explicado por qué nuestra propia revolucion in-
dustrial, con la revolucion neolitica (que le ha precedido en el tiempo, aunque se debe a las mismas
preocupaciones), son las Unicas que pueden parecemos tales revoluciones ya que nuestro sistema de
referencia permite medirlas. Todos los demas cambios que ciertamente se han producido, aparecen
unicamente de forma fragmentada, o profundamente deformados. Para el hombre occidental moder-

! Leslie A. White, The Science of culture, Nueva York, 1949, pag. 196.



no no pueden tener sentido (en todo caso no todo el sentido); incluso para ¢l pueden ser como si no
existieran.

En segundo lugar, el ejemplo de la revolucion neolitica (la tnica que el hombre occidental mo-
derno consigue representarse con bastante claridad), debe inspirarle alguna modestia por la preemi-
nencia que podria estar tentado a reivindicar en beneficio de una raza, una regioén o un pais. La revo-
lucién industrial nace en Europa occidental, después aparece en Estados Unidos, después en Japén y
en 1917 se acelera en la Unidn Soviética; mafiana sin duda surgira en otro sitio. De la mitad de un si-
glo al otro, arde con un fuego mas o menos vivo en uno u otro de sus centros. ;Qué es de las cuestio-
nes de prioridad, a escala de milenios y de las que nos enorgullecemos tanto?

Hace mil o dos mil afios aproximadamente, la revolucion neolitica se desencadené simultanea-
mente en la cuenca egea, Egipto, el Proximo Oriente, el valle del Indo y China. Después del empleo
del carbon radiactivo para la determinacion de periodos arqueoldgicos, sospechamos que el neolitico
americano, mas antiguo de lo que se creia hasta ahora, no ha debido comenzar mucho mas tarde que
en el Antiguo Mundo. Probablemente tres o cuatro pequefios valles podrian reclamar en este concur-
so una prioridad de varios siglos. ;Qué sabemos hoy? Por otro lado, estamos ciertos de que la cues-
tion de prioridad no tiene importancia, precisamente porque la simultaneidad en la aparicion de los
mismos cambios tecnoldgicos (seguidos de cerca por los cambios sociales), en territorios tan vastos
y en regiones tan separadas, demuestran claramente que no se deben al genio de una raza o cultura,
sino a condiciones tan generales que se sitian fuera de la consciencia de los hombres. Luego esta-
mos seguros de que si la revolucion industrial no hubiera aparecido antes en Europa occidental y
septentrional, se habria manifestado un dia en cualquier otro punto del globo. Y si, como es proba-
ble, debe extenderse al conjunto de la tierra habitada, cada cultura introducira tantas contribuciones
particulares, que el historiador de futuros milenios considerara legitimamente futil la cuestion de sa-
ber quién puede, por un siglo o dos, reclamar la prioridad para el conjunto.

Una vez expuesto esto, nos hace falta introducir una nueva limitacién si no a la validez, por lo
menos al rigor de la distincion entre historia estacionaria e historia acumulativa. No s6lo esta distin-
cion es relativa a nuestros intereses, como ya lo hemos sefialado, sino que nunca consigue ser clara.
En el caso de las invenciones técnicas, es bien cierto que ningun periodo y ninguna cultura son total-
mente estacionarias. Todos los pueblos poseen y transforman, mejoran u olvidan técnicas lo bastante
complejas como para permitirles dominar su medio, y sin las cuales habrian desaparecido hace mu-
cho tiempo. La diferencia nunca se encuentra entre la historia acumulativa y la historia no acumulati-
va; toda historia es acumulativa, con diferencias de gradacion.

Sabemos, por ejemplo, que los antiguos chinos y los esquimales habian desarrollado mucho las
técnicas mecanicas, y les ha faltado muy poco para llegar al punto en que «la reaccion en cadena» se
desata, determinando el paso de un tipo de civilizacion a otro. Ya conocemos el ejemplo de la pdlvo-
ra: los chinos habian resuelto, técnicamente hablando, todos los problemas que creaba, excepto el de
su uso a la vista de los resultados masivos. Los antiguos mejicanos no desconocian la rueda, como a
menudo se dice; la conocian tan bien como para fabricar animales con ruedecillas para los nifios. Les
hubiera bastado un paso mas para atribuirse el carro.

Asi las cosas, el problema de la rareza relativa (para cada sistema de referencia) de culturas
«mas acumulativas» en relacion con culturas «menos acumulativasy», se reduce a un problema cono-
cido que depende de un célculo de probabilidades. Es el mismo problema que consiste en determinar
la probabilidad relativa de una combinacion compleja en relacién con otras combinaciones del mis-
mo tipo, pero de menos complejidad. En la ruleta por ejemplo, una serie de dos niimeros consecuti-
vos (7y 8,12y 13,30 y 31), es bastante frecuente; una de tres nimeros es ya rara; una de cuatro lo
es mucho mds. Y de un niimero increiblemente elevado de intentos, s6lo una vez quiza se realizara
una serie de seis, siete u ocho numeros conforme al orden natural de los nimeros. Si fijamos nuestra
atencion exclusivamente en series largas (por ejemplo si apostaramos a series de cinco numeros con-
secutivos), las series mas cortas serian para nosotros equivalentes a series no ordenadas; significa ol-
vidar que ellas no se distinguen de las nuestras mas que por el valor de una fraccion, y que conside-
radas desde otro dngulo, posiblemente presentan también grandes regularidades.

Llevemos mas lejos atn nuestra comparacion. Un jugador que transfiriera todas sus ganancias a
series cada vez mas largas, podria desanimarse por no ver aparecer jamas en miles o millones de ve-
ces la serie de nueve niimeros consecutivos, y pensar que hubiera hecho mejor retirindose antes. No
obstante, puede ocurrir que otro jugador, siguiendo la misma formula de apuesta aunque con series
de otro tipo (por ejemplo, un cierto ritmo de alternancia entre rojo y negro, o entre par e impar), ob-
tuviera combinaciones significativas cuando el primer jugador no recogia mas que desorden.



La humanidad no evoluciona en sentido unico. Y si en un plano determinado parece estacionaria
o hasta regresiva, no quiere decir que desde otro punto de vista, no sea la sede de importantes trans-
formaciones.
El gran filosofo inglés del siglo XVIII, Hume, se consagré un dia a disipar el falso problema que se
plantea mucha gente al preguntarse por qué no todas las mujeres son guapas, sino una pequefia mi-
noria. No hay ninguna dificultad en demostrar que la pregunta no tiene el menor sentido. Si todas las
mujeres fueran por lo menos tan guapas como la que mas, las encontrariamos banales y reservaria-
mos nuestro calificativo a la pequefia minoria que sobrepasara el modelo comtin. De igual modo,
cuando nos interesamos por cierto tipo de progreso, reservamos el mérito a las culturas que lo reali-
zan en mayor nivel, y nos quedamos indiferentes ante las otras. Por eso el progreso no es mas que el
maximo de los progresos en el sentido predeterminado por el gusto de cada uno.

9
La colaboracion de las culturas

Finalmente, nos hace falta considerar nuestro problema bajo un ultimo aspecto. El jugador del
que se ha hablado en parrafos precedentes y que no apostaria mas que a las series mas largas (de la
manera que concibe estas series), tendria todas las probabilidades de arruinarse. No seria lo mismo
una coalicion de jugadores apostando todos a las mismas series en valor absoluto, aunque en diferen-
tes ruletas, y concediéndose el privilegio de poner en comun los resultados favorables de las combi-
naciones de cada uno; porque si habiendo tirado sélo el 21 y el 22, necesito el 23 para continuar mi
serie, hay evidentemente, mas posibilidades de que salga de diez mesas que de una sola.

Ahora bien, esta situacion se parece mucho a la de otras culturas que han llegado a realizar las
formas de historia mas acumulativas. Estas formas extremas no han sido nunca el objeto de culturas
aisladas, sino mas bien el de culturas que combinan voluntaria o involuntariamente sus juegos res-
pectivos y que realizan por medios diversos (migraciones, préstamos, intercambios comerciales, gue-
rras) estas coaliciones cuyo modelo acabamos de imaginarnos. Aqui vemos claramente lo absurdo de
declarar una cultura superior a otra, porque en la medida en que estuviera sola, una cultura no podra
ser nunca «superior»; igual que el jugador aislado, la cultura no conseguiria nunca mas que pequefias
series de algunos elementos, y las probabilidades de que una serie larga «salga» en su historia (sin
estar teoricamente excluida) seria tan pequefia que habria que disponer de un tiempo infinitamente
mas largo que aquel donde se inscribe el desarrollo total de la humanidad, para esperar verla realizar-
se.

Pero —ya lo hemos dicho antes— ninguna cultura se encuentra sola; siempre viene dada en coa-
licion con otras culturas, lo que permite construir series acumulativas. La probabilidad de que entre
estas series aparezca una larga, depende naturalmente de la extension, de la duraciéon y de la variabi-
lidad del régimen de coalicion.

De estos comentarios se derivan dos consecuencias. A lo largo de este estudio, nos hemos pre-
guntado varias veces como es que la comunidad ha quedado estacionaria durante las nueve décimas
partes de su historia o incluso mas: las primeras civilizaciones tienen de doscientos mil a quinientos
mil afios, transformandose las condiciones de vida solamente en el curso de los ultimos diez mil
afios. Si nuestro analisis es exacto, no es porque el hombre paleolitico fuera menos inteligente, me-
nos dotado que su sucesor neolitico, sino sencillamente porque la historia humana, una combinacion
de grado n, ha dispuesto de un tiempo de duracion ¢ para que salga; la combinacion podria haberse
producido mucho antes o mucho después. El hecho no tiene mas significado del que tiene el numero
de veces que un jugador debe esperar para ver producirse una combinacion dada: ésta podra produ-
cirse a la primera, a la milésima o a la millonésima vez, o jamas. Pero durante todo este tiempo la
humanidad, como el jugador, no deja de especular. Sin quererlo siempre y sin darse cuenta nunca
exactamente, la humanidad «organiza hechos» culturales, se lanza a las «operaciones civilizaciony,
todas ellas coronadas con un éxito distinto. En cuanto roza el éxito, compromete las adquisiciones
anteriores. Las grandes simplificaciones que nuestra ignorancia autoriza de la mayoria de los aspec-
tos de las sociedades prehistéricas, permiten ilustrar esta marcha incierta y ramificada, ya que lo mas
chocante son esas depresiones que conducen del apogeo levalosiano a la mediocridad musteriense,
de los esplendores aurignaciano y solutreano, a la rudeza del magdaleniano, y después a los contras-
tes extremos ofrecidos por los diversos aspectos del mesolitico.



Lo que es cierto en el tiempo no lo es menos en el espacio, pero debe explicarse de otra manera.
La posibilidad que tiene una cultura de totalizar este complejo de invenciones de todo orden que no-
sotros llamamos civilizacidn, esta en funcion del niimero y diversidad de culturas con las que partici-
pa en la elaboracidon —con mayor frecuencia involuntariamente— de una estrategia comin. Y deci-
mos niumero y diversidad. La comparacion entre el Nuevo y el Antiguo Mundo en la vispera del des-
cubrimiento, ilustra bien esta doble necesidad.

La Europa del comienzo del Renacimiento era el lugar de encuentro y de fusion de las mas di-
versas influencias: las tradiciones griega, romana, germanica y anglosajona; las influencias arabe y
china. La América precolombina no disfrutaba, cualitativamente, de menos contactos culturales
puesto que las dos Américas forman juntas un vasto hemisferio. Pero mientras que las culturas que
se fecundan mutuamente en el mismo suelo europeo son el producto de una diferenciacion vieja de
varias decenas de milenios, las de América, cuya poblacion es mas reciente, han tenido menos tiem-
po para divergir; éstas ofrecen un panorama relativamente mas homogéneo. Ademas, aunque no po-
damos decir que el nivel cultural de Méjico o Pert fuera inferior al de Europa en el momento del
descubrimiento (hemos visto también que en ciertos aspectos era superior), los diversos aspectos de
la cultura seguramente figuraban alli peor articulados. Junto a logros sorprendentes, las civilizacio-
nes precolombinas tienen muchas lagunas. Tienen, por decirlo de alguna manera, «agujeros». Estas
ofrecen también el espectaculo, menos contradictorio de lo que parece, de la coexistencia de formas
precoces y de formas abortivas. Su organizacion poco flexible y débilmente diversificada, explica
palpablemente su hundimiento ante un pufiado de conquistadores. Y la causa profunda puede buscar-
se en el hecho de que la «coalicion» cultural americana estaba establecida entre los miembros menos
diferentes, entre los cuales no estaban los del Antiguo Mundo.

En consecuencia, no hay una sociedad acumulativa en si y para si. La historia acumulativa no es
la propiedad de ciertas razas o de ciertas culturas que se distinguirian asi de las otras. La historia re-
sulta mas bien de su conducta que de su naturaleza. Explica cierta modalidad de existencia de las
culturas, que no es otra que sus maneras de estar juntas. En este sentido, se puede decir que la histo-
ria acumulativa es la forma de la historia caracteristica de estos superorganismos sociales que consti-
tuyen los grupos de sociedades, mientras que la historia estacionaria —si existe de verdad— seria la
marca de ese género de vida inferior, que es el de las sociedades solitarias.

La exclusiva fatalidad, la unica tara que podria afligir a un grupo humano e impedirle realizar
plenamente su naturaleza, es la de estar solo.

Observamos asi la torpeza y la poca satisfaccion para el espiritu en las tentativas para justificar
la aportacion de razas y de culturas humanas a la civilizacion. Se enumeran rasgos, se examinan mi-
nuciosamente las cuestiones de origen, se conceden prioridades... Por bien intencionadas que sean,
estos esfuerzos son futiles porque carecen de triple objetivo. Primero, el mérito de una invencién
atribuido a una u otra cultura, no es nunca seguro. Durante un siglo se creyo firmemente que el maiz
se habia creado a partir del injerto de dos especies salvajes por los indios de América, y se continua
admitiendo provisionalmente aunque no sin duda creciente, porque podria ocurrir que después de
todo, el maiz llegara a América (no se sabe muy bien cuando ni cdmo), originario del sureste de
Asia.

En segundo lugar, las aportaciones culturales siempre se pueden repartir en dos grupos. Por un
lado, tenemos indicios y adquisiciones aisladas cuya importancia es facil de evaluar, y que ofrecen
ademas un caracter limitado. Que el tabaco venga de América es un hecho, pero después de todo y
pese a toda la buena voluntad desplegada a este fin por las instituciones internacionales, no podemos
deshacernos de gratitud con los indios americanos cada vez que fumamos un cigarrillo. El tabaco es
una afiadidura exquisita al arte de vivir, como otras son ttiles (por ejemplo el caucho). Nosotros les
debemos los placeres y las comodidades suplementarias, pero si no estuvieran ahi, las raices de nues-
tra civilizacion no se socavarian y en caso de necesidad perentoria, nosotros habriamos sabido en-
contrarlas o sustituirlas por otra cosa.

En el polo opuesto (naturalmente, con toda una serie de formas intermedias) hay contribuciones
que ofrecen un caracter de sistema, es decir, que corresponden a la propia manera que cada sociedad
ha elegido expresarse y satisfacer el conjunto de aspiraciones humanas. La originalidad y naturaleza
irreemplazables de estos estilos de vida, o como dicen los anglosajones de estos patterns, son inne-
gables, pero como representan tantas elecciones exclusivas, no se percibe bien coémo una civilizacién
podria esperar beneficiarse del estilo de vida de otra, a menos que renuncie a ser ella misma.

Efectivamente, las tentativas de compromiso no pueden acabar mas que en dos resultados: o
bien una desorganizacioén y un hundimiento del pattern de uno de los grupos, o bien una sintesis ori-



ginal, pero que entonces consista en la urgencia de un tercer pattern, el cual se vuelve irreductible
comparado con los otros dos. Por otro lado, el problema no consiste en saber si una sociedad puede
beneficiarse o no del estilo de vida de sus vecinos, sino en qué medida puede llegar a comprenderlos
e incluso a conocerlos. Hemos visto que esta cuestion no comporta ninguna respuesta categorica.

A la postre, no hay contribucion sin beneficiario. Pero si existen culturas concretas que podemos
situar en el espacio y en el tiempo, y de las que podemos decir que han «contribuido» y que contini-
an haciéndolo, ;cual es esta «civilizacion mundial supuesta beneficiaria de todas estas contribucio-
nes? No es una civilizacion distinta de las demas, que disfrutan de un mismo coeficiente de realidad.
Cuando hablamos de civilizacion mundial, no designamos una época o un grupo de hombres: noso-
tros utilizamos una nocidn abstracta a la que otorgamos un valor moral o l6gico. Moral, si se trata de
un fin que proponemos a las sociedades existentes. Logico, si queremos agrupar en un mismo voca-
blo los elementos comunes que el analisis permite separar entre las diferentes culturas. En ambos ca-
sos no hay que ocultar que la nocién de civilizacion mundial es muy pobre, esquematica y que su
contenido intelectual y afectivo no ofrece una gran densidad. Querer evaluar las pesadas aportacio-
nes culturales de una historia milenaria, y todo el peso de las ideas, del sufrimiento, del deseo y de la
labor de los hombres que les han acompafiado en la existencia, refiriéndoles exclusivamente al esca-
16n de una civilizacion mundial que tiene todavia una forma hueca, seria empobrecerlas singular-
mente, vaciarlas de su consistencia y conservar so6lo un cuerpo descarnado.

Al contrario, hemos intentado demostrar que la verdadera contribucion de las culturas no consis-
te en la lista de sus invenciones particulares, sino en la distancia diferencial que ofrecen entre ellas.
El sentimiento de gratitud y humildad que cada miembro de una cultura puede y debe manifestar
para con las otras, s6lo podria fundarse en una conviccioén: que las otras culturas son diferentes a la
suya, de la manera mas variada; y esto, incluso si la naturaleza ultima de estas diferencias le sobre-
pasa o si, a pesar de todos sus esfuerzos no consigue mas que penetrarla muy imperfectamente.

Por otro lado, hemos considerado la nocién de civilizacion mundial como una especie de con-
cepto limite, o como una manera abreviada de designar un proceso complejo, porque si nuestra de-
mostracion es vélida, no hay, no puede haber, una civilizacion en el sentido absoluto que a menudo
damos a este término, ya que la civilizacioén implica la coexistencia de culturas que se ofrecen entre
ellas el maximo de diversidad y que consiste en esta misma consistencia. La civilizacion mundial no
podria ser otra cosa que la coalicion, a escala mundial, de culturas que preservan cada una su origi-
nalidad.

10
El doble sentido del progreso

(No nos encontramos entonces ante una extrafia paradoja? Tomando los términos en el sentido
que les hemos dado, hemos visto que todo progreso cultural se debe a una coalicion entre culturas.
Esta coalicion consiste en la confluencia (consciente o inconsciente, voluntaria o involuntaria, inten-
cionada o accidental, buscada o impuesta) de las oportunidades que cada cultura encuentra en su de-
sarrollo histérico. En fin, hemos admitido que esta coalicion era més fecunda cuando se establecia
entre culturas diversificadas. Dicho esto, parece que nos encontramos frente a condiciones contradic-
torias, ya que este juego en comun del que resulta todo progreso, ha de conllevar consecuentemente a
término mas o menos corto, una homogeneizacion de los recursos de cada jugador. Y si la diversidad
es una condicion inicial, hay que reconocer que las oportunidades de ganar son mas escasas cuanto
mas se prolonga la partida.

Para esta consecuencia ineluctable parece no haber mas que dos remedios. Uno consiste en que
cada jugador provoque distancias diferenciales, lo cual es posible porque cada sociedad (el «juga-
dor» de nuestro ejemplo tedrico) se compone de una coalicion de grupos: confesionales, profesiona-
les o econdémicos y porque la aportacion de la sociedad estd hecha de la aportacion de todos estos
constituyentes. Las desigualdades sociales son el ejemplo mas llamativo de esta solucion.

Las grandes revoluciones que hemos elegido como ilustracion: la neolitica y la industrial, vienen
acompafiadas no solamente de una diversificacion del cuerpo social como bien lo habia visto Spen-
cer, sino ademas de la instauracion del estatus diferencial entre los grupos, sobre todo desde el punto
de vista econdmico. Desde hace tiempo observamos que los descubrimientos del neolitico habian
suscitado rapidamente una diferenciacion social, con el nacimiento en el Antiguo Oriente de grandes
concentraciones urbanas, la aparicion de los Estados, castas y clases. La misma observacion se apli-



ca a la revolucion industrial, condicionada por la aparicioén de un proletariado y terminando con for-
mas nuevas y mas avanzadas de explotacion del trabajo humano.

Hasta ahora se tendia a tratar estas transformaciones sociales como consecuencia de transforma-
ciones técnicas, a establecer entre éstas y aquéllas una relacion de causa a efecto. Si nuestra interpre-
tacion es exacta, la relacion de causalidad (con la sucesion temporal que implica) debe abandonarse
—como por otra parte tiende a hacerlo la ciencia moderna— en beneficio de una correlacion funcio-
nal entre los dos fenomenos. Comentemos de pasada que el reconocimiento de que el progreso técni-
co haya tenido por correlativo histoérico el desarrollo de la explotacion del hombre por el hombre,
nos incita a cierta discrecion en las manifestaciones de orgullo que tan facilmente nos inspira el pri-
mero de estos dos fendmenos nombrados.

El segundo remedio estd en gran medida condicionado por el primero: es el de introducir con
gusto o a la fuerza en la coalicion, nuevos miembros, externos esta vez, cuyas «aportacionesy sean
muy distintas de las que caracterizan la asociacion inicial. Esta solucion ha sido igualmente puesta
en practica y si el término capitalismo permite, grosso modo, identificar la primera, los términos de
imperialismo y colonialismo ayudaran a ilustrar la segunda. La expansion colonial del siglo XIX ha
dado amplio permiso a la Europa industrial para renovar (y no ciertamente para su beneficio exclusi-
vo) un impulso que, sin la introduccion de los pueblos colonizados en el circuito, habria corrido el
riesgo de agotarse mucho mas rapidamente.

Observamos que, en los dos casos, el remedio consiste en alargar la coalicion, ya sea por diversi-
ficacion interna o por la admision de nuevos miembros. A fin de cuentas, siempre se trata de aumen-
tar el nimero de jugadores, o sea, de volver a la complejidad y a la diversidad de la situacion inicial.
Pero también observamos que estas soluciones no pueden sino aminorar provisionalmente el proce-
s0. No puede haber explotacion salvo en el seno de una coalicion: entre los dos grupos, dominante y
dominado, existen contactos y se producen intercambios. A su vez, y pese a la relacion unilateral que
en apariencia les une, los dos deben, consciente o inconscientemente, poner de acuerdo sus posturas,
y progresivamente las diferencias que les oponen tienden a disminuir. Las mejoras sociales por un
lado, y el acceso gradual de los pueblos colonizados a la independencia por otro, nos hacen presen-
ciar el desarrollo de este fenomeno; y aunque atin haya mucho camino por recorrer en estas dos di-
recciones, sabemos que las cosas iran inevitablemente en ese sentido.

Quiza haya que interpretar verdaderamente como una tercera solucién, la aparicion en el mundo
de regimenes politicos y sociales antagonistas. Se puede concebir que la diversificacion, renovando-
se cada vez en un plano distinto, permita mantener indefinidamente este estado de desequilibrio del
que depende la supervivencia biologica y cultural de la humanidad, a través de formas variables que
no cesaran jamas de sorprender a los hombres.

Sea lo que fuere, es dificil representarse de otro modo que no sea contradictorio un proceso que
podemos resumir en la manera siguiente: para progresar, es preciso que los hombres colaboren. En el
curso de esta colaboracion, ellos ven identificarse gradualmente las aportaciones cuya diversidad ini-
cial era precisamente lo que hacia su colaboracion fecunda y necesaria.

Pero aunque esta contradiccion sea insoluble, el deber sagrado de la humanidad es el de conser-
var ambos términos igualmente presentes en la persona, de no perder de vista a uno en beneficio ex-
clusivo del otro; guardarse por supuesto, de un particularismo ciego, que tenderia a reservar el privi-
legio de humanidad para una raza, una cultura o una sociedad. También el de nunca olvidar que nin-
guna fraccion de la humanidad dispone de formulas aplicables a la generalidad y que una humanidad
confundida en un género de vida inico es inconcebible porque seria una humanidad osificada.

A este respecto, las instituciones internacionales tienen ante ellas una tarea inmensa, y cargan
con responsabilidades. Tanto unas como otras son mas complicadas de lo que pensamos porque la
mision de las instituciones internacionales es doble: por un lado consiste en una liquidacion y por
otro, en un despertar. En primer lugar, deben ayudar a la humanidad a hacer lo menos penosa y peli-
grosa posible, la absorcion de sus diversidades muertas, residuos sin valor de modos de colaboracion
cuya presencia en estado de vestigios putrefactos constituye un riesgo permanente de infeccion del
cuerpo internacional. Deben aligerar, amputar si es necesario, y facilitar el nacimiento de otras for-
mas de adaptacion.

Pero al mismo tiempo deben estar atentisimas al hecho de que para poseer el mismo valor fun-
cional que las precedentes, estos nuevos modos no pueden reproducirlos o ser concebidos con el
mismo modelo, sin quedar reducidos a soluciones cada vez mas insipidas y finalmente impotentes.
Por el contrario, tienen que saber que la humanidad es rica en posibilidades imprevistas que cuando
aparezcan, siempre llenaran a los hombres de estupor; que el progreso no esta hecho a la imagen c6-



moda de esta «similitud mejorada» donde buscamos un relajado reposo, sino que esté lleno de aven-
turas, de rupturas y escandalos. La humanidad esta constantemente enfrentada a dos procesos contra-
dictorios de los cuales, uno tiende a instaurar la unificacién, mientras que el otro considera mantener
o reestablecer la diversificacion.

La posicion de cada época o cada cultura en el sistema, la orientacion segun la cual la humani-
dad se encuentra comprometida son tales, que uno solo de los dos procesos tendra sentido para ella,
siendo el otro la negacion del primero. Pero decir que la humanidad se deshace a la vez que se hace,
que podiamos tener esa inclinacion, procederia aun de una visién incompleta, pues se trata de dos
maneras diferentes de hacerse en dos planos y en dos niveles opuestos.

La necesidad de preservar la diversidad de las culturas en un mundo amenazado por la monoto-
nia y la uniformidad, no ha escapado ciertamente a las instituciones internacionales. Estas también
comprenden que para alcanzar esta meta, no sera suficiente con cuidar las tradiciones locales y con-
ceder un descanso a los tiempos revueltos. Es el hecho de la diversidad el que debe salvarse, no el
contenido historico que le ha dado cada época y que ninguna podria perpetuar mas alla de si misma.
Hay pues que escuchar crecer el trigo, fomentar las potencialidades secretas, despertar todas las vo-
caciones en conjunto que la historia tiene reservadas. Ademas hay que estar preparados para conside-
rar sin sorpresa, sin repugnancia y sin rebelarse lo que de inusitado seguiran ofreciéndonos todas es-
tas nuevas formas sociales de expresion.

La tolerancia no es una posicion contemplativa que dispensa las indulgencias a lo que fue o a lo
que es; es una actitud dindmica que consiste en prever, comprender y promover aquello que quiere
ser. La diversidad de las culturas humanas estd detras de nosotros, a nuestro alrededor y ante noso-
tros. La Unica exigencia que podriamos hacer valer a este respecto (creadora para cada individuo de
obligaciones correspondientes) es que se realice bajo formas, de modo que cada una de ellas sea una
aportacion a la mayor generosidad de los demas.



