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Algunas reflexiones acerca de la democracia, el Estado y sus multiples caras”
Guillermo O’Donnell

I. Comentarios introductorios

Tanto “democracia” como “Estado” son términos tan disputados como disputables. No lo es menos,
aunque la literatura sobre ello no abunda, el tema de las reciprocas relaciones entre la democracia y el
Estado. Por supuesto, es enorme el abanico de cuestiones que entonces se abre. Esto impone a este
texto selectividad y cautela. En cuanto a lo primero, es obvio que sélo podré abordar algunos pocos
aspectos de esa problematica. En cuanto a la cautela, ella resulta de que no soy un especialista en
administracion puablica sino un politdlogo que ha trabajado sobre varios aspectos del Estado, pero
basicamente desde la perspectiva de la practica y la teoria de la democracia. Es desde este angulo,
admitidamente sesgado, que abordo estas paginas; pero me gustaria creer que el mismo se justifica
porque, dentro de la enorme y variada literatura existente entre nosotros sobre el Estado, me parece
que ha sido, al menos en los aspectos que toco aqui, relativamente descuidado.

Il.  Algunas precisiones conceptuales®
Ya sea para disentir o concordar, pero en definitiva para entendernos, es necesario proponer las
definiciones que subyacen a las consideraciones que uno se propone desarrollar.

Comienzo por el Estado. Como minimo, el Estado es una entidad que demarca un territorio
frente al de otras entidades semejantes, proclama autoridad sobre la poblacion de ese territorio y es
reconocido como tal Estado por otros Estados y diversas instituciones internacionales. Los Estados
han emergido a raiz de procesos histéricos que en América Latina han diferido significativamente de
los paises centrales. Asimismo, al interior de América Latina ha habido y sigue habiendo importantes
diferencias. Esas diferencias, tanto generales como especificas a nuestra region, han marcado
profundamente las caracteristicas de cada uno de nuestros Estados y por lo tanto de nuestros paises;
ellas no deben ser ignoradas en un analisis de los Estados y de sus posibilidades de adecuacion a metas
que, ademas de la democratizacién, tienen que incluir el desarrollo humano, el crecimiento econémico
y la equidad social. Un aspecto de esta variedad es el que me ocupara en este texto, diversas “caras”
que el Estado presenta en nuestros paises.

Asimismo, los Estados son entidades permanentemente sujetas a procesos de construccion, de
reconstruccion y, a veces, de destruccion, sometidos a complejas influencias de la sociedad doméstica
y la internacional. Reconocer esto prohibe recetas simplistas, generalizaciones aventuradas y
transplantes mecéanicos de la experiencia de otras regiones. Por esto se hace necesario ir abriendo
camino cuidadosamente. Como primer paso propongo una definicion del Estado. Por el mismo
entiendo: un conjunto de instituciones y de relaciones sociales (la mayor parte de ellas sancionadas y
respaldadas por el sistema legal de ese Estado) que normalmente penetra y controla el territorio y los
habitantes que ese conjunto pretende delimitar geograficamente. Esas instituciones tienen como altimo
recurso para efectivizar las decisiones que toman, la pretension de monopolizar la autorizacion
legitima de los medios de coercién fisica, y ademas pretenden ejercer supremacia en el control de
dichos medios, que algunas agencias especializadas del mismo Estado normalmente ejercen sobre
aquel territorio.

Esta definicidn, de cufio weberiano, estd enfocada en lo que el Estado es, no en la enorme
variedad de cosas que el Estado hace o puede hacer. Asimismo, ella apunta al tema del poder, en
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términos de la gran concentracion de poder (0, mas precisamente, de poderes) implicada por el
surgimiento y funcionamiento del Estado®.

De acuerdo con esta definicion, el Estado incluye al menos cuatro dimensiones. Una, la mas
obvia y reconocida casi exclusivamente por buena parte de la literatura contemporénea, es el Estado
como un conjunto de burocracias. Estas burocracias, generalmente organizaciones complejas y
jerarquicamente pautadas, tienen legalmente asignadas responsabilidades apuntadas a lograr o proteger
algun aspecto del bien, o interés, publico o comin. La medida en gque sus burocracias se ajustan a esas
responsabilidades marca el grado de eficacia del Estado.

El Estado es también un sistema legal, un entramado de reglas que penetran y co-determinan
numerosas relaciones sociales. Actualmente, especialmente en democracias, la conexién entre las
burocracias del Estado y el sistema legal es intima: las primeras se supone que actGan en términos de
facultades y responsabilidades que les son legalmente asignadas por autoridades pertinentes -el Estado
se expresa en la gramatica del derecho. Esta es la medida de la efectividad del sistema legal del Estado.

Juntos, las burocracias del Estado y la legalidad presumen generar, para los habitantes de su
territorio, el gran bien publico del orden general y la previsibilidad de una amplia gama de relaciones
sociales. Al hacer esto, el Estado (méas precisamente, los funcionarios y los intelectuales de variado tipo
que hablan en su nombre) proclama garantizar la continuidad histdrica de la unidad territorial y de la
poblacion respectiva, usualmente concebida como una nacion o un pueblo. Estas pretensiones nos
llevan a la tercera dimension del Estado: intentar constituirse en un foco de identidad colectiva para
los habitantes de su territorio. Tipicamente, los funcionarios del Estado, especialmente los que ocupan
posiciones en su cupula institucional, afirman que el suyo es un Estado-para-la-nacion o (sin entrar en
detalles innecesarios en este momento) un Estado-para-el-pueblo o un Estado-para-la-ciudadania. Con
estas afirmaciones, repetidas innumerables veces, desde el Estado se nos invita al reconocimiento
generalizado de un “nosotros” que apunta a crear una identidad colectiva (“somos todos argentinos-
brasileros-peruanos,” etc.) que, segin se suele postular, estaria por encima de, o deberia prevalecer
sobre, los conflictos y clivajes sociales. La medida en que estas invocaciones suelen ser aceptadas
como validas marca otra dimensién del Estado, la de su credibilidad como auténtico representante y
factor del bien pablico.

Hay aun una cuarta dimensién. El Estado es un filtro que se supone trata de regular cuan abiertos
o cerrados estan diversos espacios y fronteras que median entre el “adentro” y el “afuera” del territorio,
los mercados y la poblacién que delimita. Algunos de estos espacios son celosamente controlados®,
otros nunca tuvieron barreras y otros han sido erosionados por los vientos de la globalizacién. Pero
todo Estado intenta, o dice intentar, establecer filtros para el bienestar de su poblacion y de los agentes
econdmicos que operan en su territorio. Se trata aqui de la capacidad de filtraje de cada Estado, que se
supone inteligente y realmente apuntada al bien publico.

He propuesto cuatro dimensiones basicas del Estado. Cuando ellas se desempefian
razonablemente bien, el Estado cumple su crucial papel de articulador y ordenador de la diversidad y
pluralidad de las relaciones sociales en su territorio. Tal Estado facilita la organizacion de los sectores
sociales, orienta los conflictos hacia su pacifica resolucion, provee valiosos bienes publicos, y resuelve
0 ayuda a resolver numerosos problemas de accion colectiva. Este no es un Estado que, como
argumentan diversas corrientes contemporaneas, estd en relacion de suma cero con la sociedad; al
contrario, es un factor fundamental de su organizacién y dinamismo. Ademas, si ese Estado es un
Estado democratico (ver definicion abajo) hace esas contribuciones a la sociedad de maneras que
garantizan y eventualmente expanden los derechos implicados por la democracia.

Resumiendo estas caracteristicas, se trata entonces de la eficacia de las burocracias estatales, de
la efectividad de su sistema legal, de su papel de foco de identidad y de su capacidad de filtraje. Pero
estas cuatro dimensiones no deben ser atribuidas a priori a un Estado. Ellas son tendencias que -tal vez
felizmente- ningln Estado ha materializado completamente, y que algunos Estados distan de haber
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logrado siquiera medianamente. En lo que respecta al Estado como conjunto de burocracias, su
desempefio puede desviarse seriamente de cumplir las responsabilidades que le han sido asignadas; el
sistema legal puede per se tener serias falencias y/o no extenderse efectivamente a diversas relaciones
sociales, 0 aun a vastas regiones; en lo que respecta al Estado como foco de identidad colectiva, su
pretension de ser un Estado-para-la nacion (o equivalentes) puede no ser verosimil para buena parte de
la poblacidn; y el Estado puede haber en gran medida abdicado de su condicion de filtro orientado al
bienestar de su poblacion.

Lo precedente implica que las cuatro dimensiones basicas del Estado son historicamente
contingentes; por lo tanto, la medida de su logro debe ser establecida empiricamente. Hay un aspecto
de lo precedente que merece elaboracion.

La dimension organizacional del Estado se basa en burocracias, generalmente grandes y
complejas. Por burocracia entiendo un conjunto de relaciones sociales de comando y obediencia que
esta jerarquicamente pautado por reglas formales y explicitas, vigentes en el seno de una organizacion
compleja.

El caracter burocratico-organizacional del Estado es inherentemente no igualitario, tanto para los
que trabajan en su interior como, generalmente, para los que desde la sociedad se relacionan con el
mismo. Por afadidura, esa caracteristica tiende a acentuarse cuando opera en relacién con individuos y
grupos que por diversas razones se encuentran sometidos a relaciones muy desiguales en la sociedad -
problema sobre el que vuelvo luego de terminar estos prolegémenos.

Prosigo con otras definiciones necesarias para claridad del argumento y analisis a desarrollar.
Entiendo por régimen, los patrones, formales e informales, y explicitos e implicitos, que determinan
los canales de acceso a las principales posiciones de gobierno, las caracteristicas de los actores que son
admitidos y excluidos de tal acceso, los recursos y las estrategias permitidos para lograrlo, y las
instituciones a través de las cuales ese acceso ocurre y, una vez logrado, son tomadas las decisiones
gubernamentales.

Nos interesa aqui en especial un subtipo del anterior, un régimen democrético. Este es uno en el
que el acceso a las principales posiciones de gobierno se logra mediante elecciones que son
competitivas e institucionalizadas y en el que existen, durante y entre esas elecciones, diversas
libertades politicas, tales como las de asociacidn, expresion, movimiento y disponibilidad de
informacion no monopolizada por el Estado o por agentes privados.

De acuerdo con esta definicion, el régimen es una mediacion entre el Estado y la sociedad:
consiste de un conjunto de instituciones, reglas y practicas que regula el acceso desde la sociedad hasta
las mas altas posiciones en el Estado. En un régimen democrético, el principal canal institucional esta
integrado por partidos politicos que compiten libremente por ganar ese acceso. Bajo este régimen, el
resultado de esa competencia determina quiénes ocupan por un tiempo determinado (en regimenes
presidencialistas) o de acuerdo con condiciones pre-establecidas (en regimenes parlamentarios) las
posiciones gubernamentales®.

Nos interesa también un subtipo del Estado que hemos definido arriba, un Estado que contiene
un régimen democratico. Ademas de lo ya apuntado sobre el Estado en general, se trata de un Estado
en el que el sistema legal sanciona y respalda los derechos y libertades del régimen democratico, y
donde las instituciones pertinentes actdan en direccion a efectivizar e implementar esos derechos.
Asimismo, es la unidad que delimita el electorado -los ciudadanos politicos- implicado por la
existencia de aquel régimen.

Puede ademas decirse que en la medida en que un Estado satisface esos aspectos e impulsa la
expansion y consolidacion de las diversas ciudadanias (civil, social y cultural, ademas de la politica ya
establecida por aquel régimen) implicadas por una democracia méas plena, va dejando de ser un Estado
que soélo alberga un régimen democratico pero que puede conservar numerosos bolsones autoritarios.
Tiende entonces a convertirse, en la medida que va impulsando y garantizando otras ciudadanias, en un
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Estado realmente consonante con la democracia, un Estado de y para ella o, mas simplemente, un
Estado democratico. Este es un Estado que ademas de sancionar y respaldar los derechos de
ciudadania politica implicados por un régimen democratico, por medio de su sistema legal e
instituciones sanciona y respalda una amplia gama de derechos emergentes de la ciudadania civil,
social y cultural de sus habitantes.

En las definiciones que acabo de presentar hay una gradacién empirica y normativa. La
definicion mas general del Estado permite que funcione con cualquier régimen politico, incluso
autoritario. La definicion de un Estado que contiene un régimen democratico identifica un Estado que
sanciona y respalda la ciudadania politica pero omite 0 es incapaz de sancionar y respaldar parte
importante de los derechos emergentes de otros aspectos de la ciudadania -excuso agregar que esta
situacion se aplica hoy a buena parte de los paises de nuestra region. Por su parte, la definicion de un
Estado plenamente democrético es un horizonte normativo nunca alcanzado por pais alguno. Pero esto
no impide que esa definicion tenga interés, ya que permite indagar en qué medida y acerca de qué
derechos especificos se observan avances (y eventuales retrocesos) en las diversas dimensiones de la
ciudadania implicadas por la democracia. Pero ya antes de acercarse a ese horizonte normativo, un
Estado que contiene un régimen democrético, aunque falle en otras dimensiones de la ciudadania, por
definicion de tal régimen sanciona y garantiza los derechos fundamentales de la ciudadania politica:
votar libremente y sin coaccidn fisica en elecciones que son razonablemente competitivas, equitativas e
institucionalizadas, que los votos sean contados parejamente y, para quienes asi lo deseen, intentar ser
electos(as); y asimismo, tanto durante como entre las elecciones, gozar de al menos algunas bésicas
libertades “politicas”, tales como las de expresion, asociacion, movilidad y acceso a informacién no
monopolizada o censurada, entre otros’.

Esto implica un hecho fundamental, que sélo aparece a plena luz si reconocemos que el Estado
no es soélo un conjunto de burocracias sino también, entre otras dimensiones ya mencionadas, un
sistema legal. Ese hecho consiste en que mediante ese sistema, y la actuacion consistente de al menos
algunas de sus burocracias, el Estado es el ancla indispensable de los derechos de la ciudadania. Sin
este anclaje, un régimen democratico simplemente no existe, 0 se convierte en una caricatura en la que
se realizan elecciones pero ellas no satisfacen requisitos minimos de competitividad, equidad e
institucionalizacion. Como veremos mas abajo, ese anclaje es especialmente importante para los
sectores postergados, discriminados y/o excluidos, quienes no tienen la posibilidad de “fugarse” del
Estado mediante la contratacion de diversos servicios o beneficios privados.

Las reflexiones precedentes sirven como indicacion de lo que me parece uno de los principales
problemas que afectan a nuestra region: el escaso poder que en América Latina tienen los gobiernos
democraticamente electos, y en general los Estados, para avanzar en la democratizacion de sus
respectivos paises®. Esto lleva a otras preguntas que deben ser confrontadas, por dificil que sea
contestarlas; no se trata solo de saber qué es ese Estado, sino también para qué y para quiénes es y
deberia serlo. Esta pregunta es particularmente acuciante desde que hemos hecho el logro
importantisimo de conquistar regimenes democréticos, pero donde, en la mayoria de nuestros paises,
hay grandes dificultades en expandir el régimen hacia la democratizacion de la sociedad y del propio
Estado.

Concluimos esta seccion repitiendo que hemos propuesto cuatro dimensiones del Estado. Una, su
eficacia como un conjunto de burocracias; segunda, su efectividad como sistema legal; tercera, su
credibilidad como realizador del bien comun de la nacion, o del pueblo; y, cuarta, su condicion de filtro
adecuado al interés general de su poblacién. En América Latina, podemos decir que, con excepciones
parciales y con variaciones de pais a pais, hemos tenido y seguimos teniendo Estados que registran un
bajo puntaje en las cuatro dimensiones. La ineficacia de no pocas burocracias ha sido ampliamente
documentada. La escasa y sesgada penetracion de los sistemas legales ha sido menos mencionada,
aunque recientemente algunos autores la hemos registrado; esto da lugar a lo que en trabajos anteriores
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hemos denominado “zonas marrones”, a veces extensas regiones donde las reglas realmente imperantes
no son estatales sino las dictadas por diversas mafias’. Otra deficiencia, no menos importante, es la
baja, y en algunos casos decreciente, credibilidad de estos Estados (y los respectivos gobiernos) como
auténticos intérpretes y realizadores del bien comun de sus poblaciones. En cuanto al filtraje, con pocas
excepciones nuestros Estados carecen de las capacidades necesarias para operarlo inteligente y
eficazmente, y a veces (como la Argentina en la década del 90) han abdicado de esa responsabilidad,
cantando loas a una incontrolada globalizacién.

Grandes o pequefios en su tamafio como burocracias, estos Estados suelen ser débiles. Algunos
de ellos han sido débiles en todos los respectos; otros han sido eficaces -a veces terriblemente eficaces-
como maquinas represivas, pero poco han logrado normalizar y homogeneizar sus naciones y
sociedades. Es también un Estado que, por si mismo y por las influencias que operan desde esferas
socialmente privilegiadas, es angosto: le cuesta mucho admitir como sujetos de pleno derecho a
diversos sectores sociales y sus demandas e identidades, a los que a veces encara con practicas
clientelares, cuando no con violencia. Asimismo, y con graves consecuencias para su credibilidad,
cuando algunos derechos de clases y sectores subordinados logran ser inscriptos, no pocas veces ellos
no son implementados o son de hecho cancelados®. Estas falencias son un grave problema por muchas
razones, incluso en términos de desarrollo econdémico y social. También lo son porque, como ya hemos
anotado pero insistimos porque nos parece fundamental, estos Estados y sus gobiernos tienen escasa
capacidad para democratizar sociedades afectadas por una larga y pesada historia de desigualdad,
exclusion y heterogeneidad social.

I11. Mirando un caleidoscopio

El Estado esta en todas partes y en ninguna. Nos encontramos con el Estado cuando desde su clpula los
gobernantes hablan en manifestaciones y a través de los medios de comunicacién, y cuando banderas,
himnos y desfiles celebran las inauguraciones gubernamentales, el nacimiento o muerte de héroes
fundadores, grandes victorias militares o heroicas derrotas, y otras solemnes ocasiones. También lo
vemos cuando los gobernantes nos dicen haber tomado tal o cual medida en atencién al bien publico.
Estos eventos exhiben la cara oficial del Estado, ritualizan su imbricacion con “su” pueblo o nacion, y
proclaman que el Estado y su gobierno son para nosotros, para el bien de todos. Estas ceremonias y los
valores solidarios que invocan son repetidos y glorificados, una y otra vez, en las escuelas y en los
medios de comunicacion-y, por cierto, en el absurdo cantar de himnos nacionales en todo tipo de
evento deportivo.

También nos encontramos con el Estado cuando pagamos impuestos o tramitamos una licencia de
conductor, asi como también, aungue tal vez inconscientemente, cuando obedecemos una sefial de
transito, vamos a un hospital pablico, nuestros hijos asisten a una escuela publica o subsidiada por el
Estado, y en tantas otras ocasiones semejantes, sobre todo si vivimos en un ambiente urbano y/o
modernizado. Este es el mundo de diarios encuentros con diversos segmentos de la burocracia estatal y
las a veces misteriosas reglas que de hecho regulan su comportamiento.

No menos importante, pero mucho menos visiblemente -tanto que la conciencia ordinaria no
suele registrarlo- nos encontramos con sélo una de las dimensiones del Estado, su sistema legal,
cuando, por ejemplo, compramos, vendemos o alquilamos. La condicion que entonces asumimos
(comprador, inquilino, etc.) es legalmente definida; es con base en esta definicion que existe la
expectativa de que, en caso de incumplimiento de alguna de las partes, hay recursos legales para
obtener satisfaccion de los derechos consiguientes. En estas y otras innumerables relaciones sociales, el
Estado no viene después o exteriormente a ellas, ya “esta ahi”, en el propio momento de constitucion
de esas relaciones y como condicidn necesaria para que ellas existan como tales. Este aspecto -legal-
del Estado no es externo a la sociedad (tal como suelen aparecer sus burocracias); por el contrario, es
intrinsecamente interno a la misma. Por lo tanto, es sobre todo mediante esta dimension que el Estado
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penetra profundamente y co-constituye la sociedad.

Estas son algunas de las dimensiones del Estado, algunas ostensibles, otras habitualmente poco
perceptibles para la conciencia ordinaria®. Fenomenolégicamente, el Estado aparece como conjuntos de
individuos que habitan edificios y oficinas, y usan sellos y credenciales que los certifican como
habilitados para tomar decisiones en y por las cuales invocan -y de hecho ponen en acto- la autoridad
del Estado. En la abigarrada variedad resultante de individuos y oficinas nos encontramos, para asi
decirlo, con el “Estado diariamente vivido”, que recientemente ha concitado fructifera atencion de
antropologos y otros autores escribiendo desde esta perspectiva disciplinaria -tema al que retornaré.

Esta apariencia caleidoscopica ha llevado a numerosos desacuerdos acerca de lo que seria el
Estado. En general, los politdlogos y macro socidlogos han sido cautivados por sus caras mas
solemnes, impregnadas por los significantes de su proclamada unidad e imbricacién con el pueblo o la
nacion. Por el otro lado, para no pocos que adoptan una perspectiva antropoldgica, la Unica realidad del
Estado es su cara atomizada, ultimamente evanescente, de los encuentros con algunos de sus
funcionarios, sin que atrds de ello haya nada sustantivo. Ambas perspectivas hacen importantes
contribuciones al estudio del Estado. Pero las visiones mas macro tienden a exagerar su unidad y a
veces derivan en una concepcion funcionalista de su existencia y desempefio; por su parte, las visiones
méas micro encuentran seria dificultad en remontar sus observaciones hacia la reconstitucion de un
sentido de unidad de su objeto de estudio. Asimismo, hay numerosos estudios de diversas instituciones
estatales, asi como de politicas publicas emprendidas o apoyadas por aquellas. Por supuesto, estos
estudios son sumamente valiosos, pero pocas veces parten de esas instituciones o politicas para
emprender una reconstruccion conceptual del Estado del que son parte.

Estas variadas aproximaciones han provocado otras dudas y discusiones. La primera es si en
realidad existe algo llamado “el Estado”. La conclusion negativa ha primado sobre todo en corrientes
anglo-sajonas, no pocas de las cuales nos dicen que todo lo que hay es una serie de edificios,
burocracias y funcionarios que desempefian las mas variadas actividades. Por lo tanto, lo que hay es un
gobierno, o una administracion publica, o conjuntos de politicas publicas, que deben ser captados
empiricamente en su diversidad sin atribuirles falsamente un inexistente principio de unidad.

Una vision alternativa dice que el Estado es lo que podemos reconstruir a partir de su cara mas
visible, un conjunto de burocracias y sus consiguientes funcionarios y roles. Pero esto no provee
criterios para encontrar un principio de unidad del Estado; el recurso habitual es apelar a alguna
definicion neo-weberiana, en el sentido que lo que lo caracteriza es su caracter territorial y la
supremacia en el control de los medios de coercién en su territorio™®. Pero estos criterios, que hemos
incorporado parcialmente a nuestra propia definicion del Estado, son insuficientes. Ellos abarcan
algunas pero no todas las instituciones del Estado; por ejemplo excluyen, entre otras, empresas y
bancos estatales, escuelas y universidades del Estado, y varios tipos de agencias de control y
licenciamiento. Ademas, y ésta me parece una objecion decisiva, la consiguiente reduccion del Estado
a sus burocracias tiende a verlo en una relacién puramente externa a la sociedad; esto a su vez ha
servido, independientemente de la intencion de autores tales como los citados en la nota al pie nimero
12, para concebir al Estado en la relacion de suma-cero con la sociedad lo que ha permitido justificar
politicas, Ilamadas neo-liberales, de desmantelamiento del Estado.

Por su parte, a partir de Poulantzas, las teorias neo-marxistas superaron el grueso reduccionismo
de considerar el Estado como expresion o epifendmeno de la clase dominante, para discutir el tema de
su autonomia relativa en relacion con diversas clases sociales. Pero aun con la beneficiosa complejidad
que esto introdujo, me parece que estas concepciones se acomodan mal a la enorme heterogeneidad
social y territorial de nuestros paises, con las muy variadas maneras de presencia y de
ausencia/exclusion que ella determina. Asimismo, la vision del Estado que estas concepciones suelen
ofrecer es muy agregada, al menos para los aspectos que me interesa discutir aqui™'.

Finalmente, para terminar esta rapida revision, algunas de las visiones antropoldgicas recaen en
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un escepticismo que, algo paradodjicamente, es imagen en espejo de la corriente anglosajona
primeramente mencionada. Para aquellas tampoco hay algo que se pueda llamar Estado; lo que hay son
mascaras de la dominacion social que, como su expresién o instrumento, proyectan la imagen de una
inexistente unidad estatal?.

Tal vez una metafora ayude a entender las dificultades que surgen de lo arriba discutido. Como
conjunto de burocracias, el Estado parece estar enfrente de la sociedad. Como foco de identidad
colectiva postulado desde sus cumbres, el Estado nos aparece como encima de la sociedad. Como filtro
que nos separa de otras entidades externas, el Estado aparece alrededor de la sociedad. Y, en la medida
que lo percibimos en esa dimension, el Estado como sistema legal esta adentro de la sociedad.
Ademas, desde diferentes lugares sociales tenemos diferentes vistas, desde lujosas oficinas
ministeriales a lagubres estaciones policiales, y desde amables funcionarios a otros distantes y a veces
hostiles. Las caras del Estado no son sélo varias, también pueden aparecer muy diferentemente (o,
como veremos, estar simplemente ausentes), dependiendo del lugar social desde el que se viven.

Y todas son muy importantes, porque es en buena medida a través de los encuentros con ellas que
los individuos construyen visiones de Estados amigos, indiferentes o enemigos, y mediante ellas
evalGan cémo son tratados por las democracias. Esto nos remite a tratar con algo mas de detalle el tema
de las multiples caras, pero antes debemos presentar nuestra opinion acerca de lo que constituye, bajo
sus caleidoscopicas apariencias, la unidad del Estado.

IV. Cascadas

Thomas Hobbes dio la pista cuando argumentd que el hecho que el Estado sea una entidad artificial no
lo hace falso o ilusorio; hay que trazar los vinculos que generan la unidad de esa entidad y permiten
atribuirle a ella acciones realizadas por ciertos individuos®™. El hilo conductor es propuesto por V.
Hossle™, un fildsofo que, al discutir “el estatus ontolégico del Estado”, elabora sobre la rica tradicion
alemana acerca del topico: el Estado es lo que llama una entidad juristica (juristic) que, por medio de
su sistema legal, determina que los comportamientos de ciertos individuos sean imputados a la
autoridad y el poder de un Estado. La decisién tomada por un individuo sélo es considerada un acto del
Estado porque ciertas reglas definen ese acto por ese individuo, una vez que ha satisfecho ciertos
requisitos legalmente prescriptos, como un acto “oficial”; en un sentido ficticio, pero real en cuanto a
su significado y consecuencias, en y por ese acto el funcionario “pone” al Estado.

Esta es la cadena de autorizaciones legalmente dispensadas que crea la verdadera, aunque
subyacente, unidad del Estado. De aqui una de las razones de nuestra insistencia acerca de la
importancia del sistema legal como una dimensién constitutiva del Estado: ella es la que provee el
tejido que une a todas sus partes. Por otro lado, me apresuro a aclarar, contra interpretaciones
excesivamente legalistas™, que esta dimension esté lejos de ser todo el Estado -ya vimos que hay por lo
menos otras tres. Pero la legal es, nada mas y nada menos, la dimension del Estado que nos coloca
frente a individuos que en sus interacciones con nosotros tienen el plus de que algunas de sus
actividades sean imputadas como parte y emanacion del poder y autoridad del Estado. Este hecho
determina los especiales derechos y obligaciones de los funcionarios estatales; ellos los tienen solo
porque y en la medida en que son necesarios para cumplir los roles que se les ha asignado desempefiar
en las respectivas instituciones estatales.

En sintesis, en una de sus dimensiones constitutivas el Estado es una cascada de autorizaciones
legalmente dispensadas; esto es lo que le da su unidad conceptual y empirica. Cada funcionaria de
Estado lo es tal porgque ha sido designada (o, en algunos casos, electa) para el respectivo rol por medio
de un procedimiento legalmente reglado y formalizado; a su vez, un similar procedimiento ha dado la
potestad de hacer esa designacion a otro individuo, ubicado en otra posicidn, jerarquicamente superior,
en la estructura burocratica del Estado. Y, por su lado, este ultimo individuo debe su propio rol a un
procedimiento similar, en lo que suele ser una larga cadena de autorizaciones legalmente dispensadas.
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Esa cadena puede ser mas o menos directa, dependiendo de si el Estado es federal o unitario, pero en
todos los casos deriva ininterrumpidamente de la arquitectura constitucional del Estado.

V. Mudltiples caras

Mencioné arriba que, ademas de sus cuatro dimensiones, el Estado exhibe diferentes caras dependiendo
de con quiénes interactdan sus funcionarios. Es ademas un hecho bien conocido -tanto que no hace
falta fundamentarlo aqui- que en ningun pais del mundo el trato estatal y la justicia son dispensados
igualitariamente a través de diversas clases y sectores sociales'®; en todas partes, pero sobre todo en
sociedades marcadas por agudas desigualdades, los ricos y privilegiados suelen toparse con pocas caras
del Estado, y con las que lo hacen suelen ser amistosas. Ademas, y sobre todo, ellos suelen emprender
elaboradas estrategias para eludir los lados del Estado que los fastidian: viviendas cercadas y
custodiadas por guardias privados; escuelas y universidades privadas para los hijos; seguros de salud y
transporte también privados, y otras barreras que construyen para aislarse de indeseables
intromisiones*’. En otras ocasiones, cuando encontrarse con el Estado es inevitable, como cuando hay
que tramitar pasaportes o licencias de conducir, una Illamada telefonica a un influyente funcionario, o el
pago a un “gestor” o “despachante” evitan largas filas y las malhumoradas expresiones que suelen
aparecer al otro lado del mostrador. Ademas, cuando de todas maneras esos sectores tienen que
habérselas con la policia o los tribunales, ellos suelen esperar, y reclamar, tratamiento privilegiado,
cuando no impunidad.

Por cierto, el panorama es diferente para los marginados (término que uso para ese complejo
conjunto formado por excluidos, discriminados, indigentes y similares victimas de la pobreza y
desigualdad de nuestras sociedades). Organizaciones de derechos humanos, periodistas y académicos
han documentado al menos parte de los problemas, y a veces horrores, que siguen a los encuentros de
aquéllos, no sélo con diversas “fuerzas de seguridad” sino también con indiferentes y distantes
funcionarios. Por supuesto, no faltan contra-ejemplos, pero aun bajo regimenes democraticos parece
que lo recién sefialado ha seguido siendo mas la norma que la excepcion. Estas situaciones implican
seria negacion de los derechos de ciudadania que aquellos regimenes se supone sancionan y garantizan.
Como consecuencia, esas mismas situaciones significan que quienes la sufren no sélo son
materialmente pobres, también lo son legalmente. Esta es la condiciéon de parte de la poblacion de
América Latina, que nos llevo en textos anteriores a comentar que estas democracias nuestras implican
una “ciudadanfa de baja intensidad” y, correlativamente, un Estado de derecho truncado®®.

De todas maneras, en muchos de estos casos, y aunque mediante una cara hostil, el Estado esta
presente. Sin embargo, en algunas regiones la presencia del Estado es muy tenue. Puede haber edificios
e individuos que dicen tener poderes autorizados por el Estado, pero el Estado como sistema legal
practicamente se ha evaporado -0 nunca tenido vigencia real. En estas situaciones rigen varios tipos de
ley informal o tradicional, y la ausencia de la legalidad estatal es a veces bastante beneficiosamente
sustituida por, entre otras, asambleas comunales, asociaciones y cooperativas rurales y de vecindarios
urbanos marginados, o ayllus y similares instituciones de pueblos indigenas™. Sin embargo, otro tipo
de legalidad puede prevalecer, a veces relacionandose complejamente con alguna(s) de las anteriores.
Me refiero a legalidades mafiosas, que incluyen “capos’que controlan celosamente *“su” territorio,
cobran “impuestos”, imponen “tasas de importacion y exportacion”, y aplican un tipo de “justicia” en
el que frecuentemente se aplica la pena de muerte -éstas son las “areas marrones” que discuto en mi
texto ya citado. Pero aun asi, la legalidad estatal puede tener alguna presencia; pero ésta es perversa,
como cuando funcionarios estatales aliados de alguna mafia invocan segmentos de esa legalidad para
ejercer discrecional poder sobre la poblacion respectiva.

Este tipo de situacion ha sido fructiferamente abordado por algunos antropo6logos, quienes han
estudiado “el funcionamiento de una entidad translocal [el Estado] que se hace visible [en lugares
alejados] mediante practicas localizadas”, y a partir de ello correctamente insisten que “Toda teoria del
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Estado debe tomar en cuenta su constitucién mediante un complejo conjunto de representaciones y
practicas que se intersectan espacialmente de manera compleja”?. Concurrentemente, basado en un
estudio de los gamonales en una recéndita zona del Peru, Poole (2004: 50) argumenta que su poder
“Esta cercanamente vinculado con -y en algunos casos es una sola y la misma cosa- el ‘largo brazo’ de
la ley... Para el gamonal la esencia de la ley reside en su necesaria privatizacion y, por lo tanto, en su
infraccion, tal como el poder del soberano reside en la excepcion. Vista desde esta persgectiva, ‘la
ley’... siempre contiene una amenaza de poder arbitrario, aunque no medie violencia fisica”*".

Una obvia consecuencia de estas fallas y problemas es que afecta seriamente la eficacia de las
instituciones estatales, la efectividad de su sistema legal y la credibilidad de Estado y gobierno como
reales agentes del bien comun. Esas fallas y problemas también afectan seriamente el funcionamiento
del régimen democratico; las regiones arriba referidas tienen alcaldes y en algunos casos hasta
gobernadores que mandan sobre, a veces, extensos territorios, y envian al parlamento nacional personas
que en general obedecen basicamente las pautas neo-patrimoniales, sino lisa y llanamente mafiosas,
practicadas por los poderes a los que representan en los escenarios nacionales.

Por supuesto, el peso y difusion relativos de estas variadas pero todas ellas lamentables caras del
Estado varia de pais a pais y de periodo a periodo. Pero nos ha parecido necesario, aunque
sucintamente, recalcarlas, porque la dura realidad es que ellas subsisten en Estados que hoy contienen
regimenes democraticos (a nivel nacional, ya que al subnacional lo dicho aqui implica la existencia de
regimenes autoritarios en aquellas regiones). Otra razon, si bien implica irrumpir en un campo que no
es de nuestra especialidad, es que estas fallas y problemas, creo, deberian figurar entre las
preocupaciones prioritarias de las agendas de los programas de reforma estatal.

Finalmente, lo discutido en esta seccidén nos parece es parte de un tema mas general, en el que
podemos detectar aun otras caras del Estado, algunas de ellas tampoco demasiado positivas. De esto
nos ocupamos en la seccion siguiente.

VI. Transitando roles

Tal vez la inmersion de muchos de nosotros en premisas basicas de la modernidad nos hace dificil
captar qué complicado y, en varios sentidos, qué poco natural es un tema que preocupd a varios
soci6logos clasicos?’. Se trata de nuestra diaria navegacion por diversos roles; en el mismo dia
podemos ser esposos, padres, conductores de automovil, transelntes, empleados, pagadores de
impuestos, compradores en un supermercado, etc. Normalmente transitamos esos roles sin dificultad,
ajustdndonos inconscientemente a convenciones y comportamientos que nos permiten desempefar los
roles de manera que habitualmente llevan a diversos “otros” a percibirnos como individuos socialmente
bien ajustados. Pero a medida que la modernidad generaba organizaciones muy complejas (incluidas
por supuesto las estatales) otras transiciones de roles, mas complicadas aun que las anteriores, se fueron
haciendo necesarias.

Especificamente, se supone que la condicion de funcionario estatal impone una serie de severas
obligaciones -correlato, como vimos de la especial autoridad y poder que, bajo apropiadas condiciones,
ese funcionario puede ejercer. Esas obligaciones tienen como contenido general la dedicacion primaria
a la parte o aspecto del bien publico, pequefia 0o de gran magnitud, a la que ha sido puesto a cargo
mediante la cascada de autorizaciones legales que subyace a su designacién como tal funcionario.
Hasta el momento de entrar a su despacho o sentarse en su escritorio, el funcionario ha ejercido de
diversas maneras su identidad e intereses en tanto persona privada; pero no bien entra en su rol de
funcionario se supone que debe despojarse de aquella identidad e intereses, y aceptar que su obligacion
hacia el interés publico adquiera completa precedencia.

Durante mis incursiones como antropo6logo aficionado he hecho dos observaciones divergentes
pero complementarias. Una, cuan generalizada es en algunos paises la expectativa de que los roles de
funcionario estatal seran adecuadamente desempefiados, y cuan fuerte y generalizada es la condena
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cuando se descubre, tanto en casos menores como en escandalos que llegan a los medios, que asi no ha
ocurrido. La segunda observacion se refiere a paises en los que esa expectativa no es tan fuerte o no
estd tan difundida y/o los criterios de impropiedad suelen ser bastantes laxos y/o hay difundidas
expectativas que las reglas del caso bien pueden ser violadas si se trata del beneficio de tal o cual
persona o grupo frente al Estado.

¢Por qué, si estoy tan mal pagado y/o si debo mi trabajo a un operador politico que espera que le
entregue bienes o0 servicios que manejo desde mi puesto, y/o si mi familia y amigos esperan -en
realidad, demandan- que les entregue bienes o servicios que les “debo” por ser tal familia y amigos, por
qué no habria de hacerlo? Ademas, ¢por qué yo no haria esto si “todos”, incluso mis jefes, lo hacen, y
si arriesgaria mi puesto si no lo hago?

Semejante a la cadena de autorizaciones legales que discutimos arriba, y en parte superimpuesta a
ella (ya que hace a los actores relevantes funcionarios estatales), esta es una segunda cadena, pero lo es
de comportamientos particularistas, a y anti-legales, que a veces suele alcanzar los altos niveles de las
escalas jerarquicas respectivas. Estas practicas particularisticas no se manifiestan sélo en corrupcion
lisa y llana; también aparecen en nepotismo, clientelismo, aplicacion arbitraria o discriminatoria de
normas legales, uso abusivo de las ventajas del cargo, y otras. Estos comportamientos implican una
extra-limitacion: ir mas alla de los limites impuestos por las reglas que establecen las obligaciones y
derechos de los funcionarios del caso. Esto significa que en las respectivas interacciones hay aun
funcionarios estatales (y también posiblemente un edificio y oficinas), quienes pueden hacer lo que
hacen precisamente porque son tales funcionarios. Pero aunque el Estado asi corporizado “esta ahi”, el
Estado como sistema legal se ha evaporado, ya que ha ocurrido una perversa privatizacion, mediante la
cual el aspecto publico de la legalidad estatal es “vendido”por medio de transacciones particularisticas.

Esta moneda tiene su anverso, las infra-limitaciones. Me refiero a obligaciones de su rol que
algunos funcionarios omiten o desempefian bien por debajo de los standards impuestos por las reglas
respectivas. Pereza, indiferencia hacia las respectivas tareas y obligaciones, protesta pasiva por malos
salarios o condiciones de trabajo, prejuicios y otras razones concurren a un cuadro que ha sido pintado
por numerosas victimas y observadores. Parte del problema es que, nuevamente, esta cara del Estado se
presenta mucho mas frecuentemente a los excluidos que a los privilegiados.

En este contexto, es pertinente sefialar que la idea de limitaciones asignadas por ley a numerosas
relaciones sociales y, con especial cuidado, a las que rigen el comportamiento de los funcionarios
estatales, es una importante caracteristica del Estado moderno. Esto es especialmente cierto bajo
democracia, uno de cuyos presupuestos basicos es que la ciudadania es la fuente y justificacion del
poder y autoridad que se ejercen desde el Estado y donde, por lo tanto, la primacia de la atencion al
bien publico de esa ciudadania y la conducta respetuosa hacia todos sus miembros no son actos de
generosidad sino obligaciones basicas de todo funcionario, designado o electo.

Esta idea es ajena los Estados autoritarios y/o patrimonialistas, asi como al particularismo y neo-
patrimonialismo implicado en los ejemplos arriba presentados. En estos casos, los poderes resultantes
de ser funcionario estatal pueden ser usados indistintamente para provecho privado o para lograr algun
aspecto del bien puablico -y, segin hemos observado, no pocas veces para ambos fines y con buena
conciencia. El hecho es que tanto las extra como las infra-limitaciones afectan severamente al Estado
en sus cuatro dimensiones. Esto incluye la credibilidad del Estado y del gobierno de turno, tanto para
los que tienen buenas razones para verlos como ajenos y hostiles como para los que se aprovechan de
sus fallas.

VII1. Algunas (inevitablemente) parciales conclusiones

Grandes o pequefias, amistosas u hostiles, mas o menos esfumadas en regiones periféricas y aledafias
de grandes ciudades, mas o menos eficaz en tales o cuales burocracias, y otros aspectos que hemos
recorrido rapidamente, las dimensiones y las caras del Estado son parte de su realidad socioldgica, que
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debemos no so6lo reconocer sino también reconstruir conceptualmente. Los privilegiados rara vez nos
topamos con las peores caras del Estado o con sus ausencias lisas y llanas, salvo tal vez en las paginas
policiales o debido a convulsiones sociales, 0 pasando rapidamente por algunas regiones en direccion a
otros destinos -esas caras son, casi, la otra faz de la luna para muchos de los privilegiados. Sin
embargo, y por poco que se vean desde los centros del poder y la modernidad, esas caras y ausencias
son parte constitutiva de la realidad de nuestros Estados. Esto no es s6lo un gran desafio para la teoria'y
la practica del Estado; lo es también para la teoria y la practica de la democracia, ya que las cualidades
y fallas del Estado en todas sus dimensiones tienen fuerte impacto sobre qué tipo y calidad de
democracia tenemos y podriamos llegar a tener; ella depende en buena medida de los grados de
eficacia, efectividad, credibilidad y filtraje que nuestros Estados vayan logrando -y a veces perdiendo.

Es por eso, y como politélogo que parte desde el angulo de la democracia, que me he permitido
discurrir sobre algunos aspectos del Estado que no veo frecuentemente abordados en la rica literatura
que el CLAD, sus publicaciones y su pagina web ponen a nuestra disposicion. Reconozco, volviendo a
la cautela que anuncié en la Introduccién, que este texto no admite conclusiones especificas u
operacionales; tampoco lo permiten mis limitaciones disciplinarias. En particular, no sé cémo los
aspectos que he sefialado podrian ser concretamente abordados por politicas de reforma del Estado;
pero estoy convencido que bien valdria la pena tenerlos en cuenta. Ciertamente, el hecho de que ellos
no admitan soluciones rapidas o faciles, o férmulas Unicas, o que no suelan concitar grandes apoyos
politicos, no deberia ser obstaculo para emprender lo que probablemente no sea menos que una
condicion necesaria para el adecuado funcionamiento de nuestros Estados.

VIIl. Coda

Después de este recorrido y como corolario del mismo, creo que cabe proponer un nuevo derecho, el
que yo sepa aun no ha sido reconocido en la literatura sobre teoria politica y juridica: los ciudadanos y
ciudadanos tenemos un derecho plblico e irrenunciable al Estado®. Pero no a cualquier Estado;
tenemos derecho a un Estado que, mediante el logro de niveles satisfactorios de desempefio en sus
cuatro dimensiones se convierte no sélo en promotor del desarrollo econémico y la equidad social, sino
también en promotor y garantia de los diversos aspectos de la ciudadania -politica, civil, social y
cultural- entrafiados por una democracia de suficiente plenitud y calidad. Este tipo de Estado es el ancla
indispensable de los derechos de ciudadania, inscriptos en su sistema legal, implementados por sus
respectivas instituciones, promovidos por su credibilidad y facilitados por adecuados filtrajes. Los
derechos no existen en el aire 0 s6lo en los discursos; ellos realmente existen y pueden ser demandados
en su vigencia cuando son inscriptos e implementados por un buen Estado, un Estado de y para la
democracia. Este es, me parece, el horizonte normativo hacia el que, aunque con diferentes énfasis y
desde varias perspectivas disciplinarias, convergimos los que coincidimos acerca de la necesidad de
reforma de nuestros Estados.

Notas

! Esta seccion se basa en parte en O’Donnell (2008) y la desarrollo con mas detalle en un libro que
espero publicar en 2009, Estado y democracia: teoria con intencion comparativa.

2 Pierre Bourdieu (entre otros trabajos, ver 1989 y 1999) ha insistido correctamente sobre este punto,
marcando la gran importancia que, ademas de recursos mas mensurables, tiene lo que llama el capital
simbolico que suelen acumular los Estados.

® Seguramente nada ejemplifica esto mejor que la invencion del pasaporte; ver Torpey (2000).

% Con excepcion de los tribunales superiores y de la ctpula de las fuerzas armadas, aunque en los casos
de regimenes democraticos sélidamente institucionalizados estas dependen de un ministro de defensa
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(o término equivalente) designado por la autoridad electa. Asimismo, en tiempos recientes se ha
difundido la practica de eximir de este requisito a los directivos de bancos centrales.

> Esta enunciacién es una apretada sintesis, impuesta por limitaciones de espacio, del anélisis del
régimen democratico que he realizado en O’Donnell (2003, 2007: 1), a los que debo remitirme.

® Recojo aqui una observacion de Malloy (1989).

" O’Donnell 1993, reimpreso en O’Donnell 1997. Entre las conclusiones de su estudio sobre la
formacion del Estado en América Latina, y en contraste con los paises del Noroeste, Centeno (2002:
275) anota que “La exitosa implantacion de autoridad politica [por parte del Estado central] sobre
grandes territorios ha sido la excepcidn, no la regla”.

® Sobre el punto, ver Whitehead (2004).

% Como bien dice Mann (1993: 53), “Bajo el microscopio los estados se ‘Balcanizan’, disolviéndose en
numerosos departamentos y facciones”. Para observaciones convergentes, ver Alford y Friedland
(1985: 202-222), Oszlak (1981) y Runciman (2003).

19'Sin duda la obra mas influyente de esta corriente ha sido la de Evans ...[et al] (1985) y su argumento
por “traer al Estado de vuelta” (Bringing the State Back In), es decir, rescatarlo de la negacién u olvido
de su existencia por parte de las corrientes anglosajonas precedentes.

1 Ver Poulantzas (1970, 1978). Por supuesto, no puedo discutir aqui una literatura muy compleja y
dentro de la cual se han entrecruzado fuertes polémicas. Felizmente, un libro reciente (Thwaites Rey,
2008) ofrece un muy buen panorama de esta corriente.

12 Una influyente expresion de esta perspectiva es Abrams (1977: 75), quien argumenta que “El estado
no es la realidad detras de la practica politica. Es en si mismo la mascara que nos impide ver la practica
politica tal cual es” (traduccion nuestra). Una buena critica de esta perspectiva desde un enfoque
antropolégico se encuentra en Coronil (1997). Por supuesto, es importante en esto la influencia de
Foucault y sus trabajos sobre gobernamentalidad y efectos estatales (ver, entre otros, Foucault, 1991).
13 Sobre esta contribucién de Hobbes, ver Skinner y Strath (2004).

4 \er Hosle (2004) para detallada discusion del tema. En sentido similar aunque menos elaborado, ver
Bourdieu (2004).

1> |_a propuesta legalistica seguramente més influyente ha sido la de Kelsen (1967).

16 Este tema y otros de la presente seccién los desarrollo en bastante mas detalle en mi ya mencionado
libro de proxima publicacion.

17 Esta “ghettificacion” de los ricos y privilegiados ha sido abundantemente documentada por cientistas
sociales y periodistas. Ver, entre otras, Caldeira (2000) y Svampa (2006).

'8 Me refiero a un texto originalmente publicado en 1993, y reimpreso como capitulo IX en O’Donnell
(1997).

9 Aprovechamos para comentar que por razones de espacio no discutimos aqui una de las caras mas
problematicas -y crueles- de nuestros Estados, la que presenta a las comunidades indigenas y de origen
africano. En el reciente par de décadas, gracias en parte al élan democratico de los tiempos, el dictado
de nuevas constituciones o su reforma, la adopcion de algunos tratados internacionales y ciertos
avances legislativos y jurisprudenciales han implicado una parcial reversion de las précticas represivas
y/o excluyentes del pasado. Pero la dimension y real efectividad de estas medidas ha variado bastante
de un pais a otro, y en todos ellos queda mucho por hacer. Sobre el caso particularmente interesante y
complejo de Bolivia, ver, entre otros, Gray Molina (2007).

20 Gupta (1995: 375/377) (traduccion nuestra).

2! para opiniones concurrentes, ver Coronil (1997), Das y Poole (2004), Loveman (2005) y Wilson
(2001).
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22 LLos cambios de roles, y de concepciones de roles, asi como de los comportamientos y premisas
subsecuentes, que resultaron de la emergencia de la modernidad hallaron clasica expresion en las obras
de Elias (1973, 1974 y 1975) y Simmel (entre otros, 1968 y 2006).

2% Esta reflexion esta inspirada en Vezzetti (2003).
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