Zygmunt Bauman

MODERNIDAD LIQUIDA

Prologo
Acercade lo levey lo liquido

La interrupcion, la incoherencia, la sorpresa
son las condiciones habituales de nuestra vida.
Se han convertido incluso en necesidades
reales para muchas personas, cuyas mentes
s6lo se alimentan [...] de cambios subitos y de
estimulos permanentemente renovados [...] Ya
no toleramos nada que dure. Ya no sabemos
cémo hacer para lograr que el aburrimiento dé
fruto.

Entonces, todo el tema se reduce a esta
pregunta: ¢la mente humana puede dominar lo
qgue la mente humana ha creado?

Paul Valéry

La “fluidez” es la cualidad de los liquidos y los gases. Segun nos
informa la autoridad de la Encyclopaedia Britannica, lo que los
distingue de los solidos es que “en descanso, no pueden sostener
una fuerza tangencial o cortante” y, por lo tanto, “sufren un continuo
cambio de forma cuando se los somete a esa tension”.

Este continuo e irrecuperable cambio de posicién de una parte del
material con respecto a otra parte cuando es sometida a una tensién
cortante constituye un flujo, una propiedad caracteristica de los fluidos.
Opuestamente, las fuerzas cortantes ejercidas sobre un sdlido para
doblarlo o flexionarlo se sostienen, y el sélido no fluye y puede volver a
su forma original.

Los liquidos, una variedad de fluidos, poseen estas notables
cualidades, hasta el punto de que “sus moléculas son preservadas
en una disposicion ordenada solamente en unos pocos diametros
moleculares”; en tanto, “la amplia variedad de conductas
manifestadas por los solidos es resultado directo del tipo de enlace
gue reune los atomos de los soélidos y de la disposiciéon de los
atomos”. “Enlace”, a su vez, es el término que expresa la estabilidad
de los sdlidos —la resistencia que ofrecen “a la separacion de los
atomos”-.

Hasta aqui lo que dice la Encyclopaedia Britannica, en una
entrada que apuesta a explicar la “fluidez” como una metafora
regente de la etapa actual de la era moderna.

En lenguaje simple, todas estas caracteristicas de los fluidos
implican que los liquidos, a diferencia de los sélidos, no conservan
facilmente su forma. Los fluidos, por asi decirlo, no se fijan al
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espacio ni se atan al tiempo. En tanto los solidos tienen una clara
dimensién espacial pero neutralizan el impacto —y disminuyen la
significacion— del tiempo (resisten efectivamente su flujo o lo vuelven
irrelevante), los fluidos no conservan una forma durante mucho
tiempo y estan constantemente dispuestos (y proclives) a cambiarla;
por consiguiente, para ellos lo que cuenta es el flujo del tiempo mas
gue el espacio que puedan ocupar: ese espacio que, después de
todo, sélo llenan “por un momento”. En cierto sentido, los sdlidos
cancelan el tiempo; para los liquidos, por el contrario, lo que importa
es el tiempo. En la descripcion de los solidos, es posible ignorar
completamente el tiempo; en la descripcidbn de los fluidos, se
cometeria un error grave si el tiempo se dejara de lado. Las
descripciones de un fluido son como instantaneas, que necesitan ser
fechadas al dorso.

Los fluidos se desplazan con facilidad. “Fluyen”, “se derraman”,
“se desbordan”, “salpican”, “se vierten”, “se filtran”, “gotean”,
“inundan”, “rocian”, “chorrean”, “manan”, “exudan”; a diferencia de
los sélidos, no es posible detenerlos facilmente —sortean algunos
obstaculos, disuelven otros o se filtran a través de ellos,
empapandolos—. Emergen incélumes de sus encuentros con los
sélidos, en tanto que estos ultimos —si es que siguen siendo solidos
tras el encuentro— sufren un cambio: se humedecen o empapan. La
extraordinaria movilidad de los fluidos es lo que los asocia con la
idea de “levedad”. Hay liquidos que en pulgadas cubicas son mas
pesados que muchos sélidos, pero de todos modos tendemos a
visualizarlos como mas livianos, menos “pesados” que cualquier
solido. Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad e
inconstancia: la practica nos demuestra que cuanto menos cargados
nos desplacemos, tanto mas rapido serd nuestro avance.

Estas razones justifican que consideremos que la “fluidez” o la
“liquidez” son metéforas adecuadas para aprehender la naturaleza
de la fase actual —en muchos sentidos nueva— de la historia de la
modernidad.

Acepto que esta proposicion pueda hacer vacilar a cualquiera que
esté familiarizado con el “discurso de la modernidad” y con el
vocabulario empleado habitualmente para narrar la historia moderna.
¢Acaso la modernidad no fue desde el principio un “proceso de
licuefaccion™? ¢Acaso “derretir los sélidos” no fue siempre su
principal pasatiempo y su mayor logro? En otras palabras, ¢acaso la
modernidad no ha sido “fluida” desde el principio?

Estas y otras objeciones son justificadas, y parecerd4n mas
justificadas aun cuando recordemos que la famosa expresion
“derretir los soélidos”, acufiada hace un siglo y medio por los autores
del Manifiesto comunista, se referia al tratamiento con que el
confiado y exuberante espiritu moderno aludia a una sociedad que
encontraba demasiado estancada para su gusto y demasiado
resistente a los cambios ambicionados, ya que todas sus pautas
estaban congeladas. Si el “espiritu” era “moderno”, lo era en tanto
estaba decidido a que la realidad se emancipara de la “mano
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muerta” de su propia historia... y eso sélo podia lograrse derritiendo
los sélidos (es decir, segun la definicién, disolviendo todo aquello
gue persiste en el tiempo y que es indiferente a su paso e inmune a
su fluir). Esa intencion requeria, a su vez, la “profanacion de lo
sagrado”. la desautorizacion y la negacion del pasado, y
primordialmente de la “tradicion” —es decir, el sedimento y el residuo
del pasado en el presente—. Por lo tanto, requeria asimismo la
destruccion de la armadura protectora forjada por las convicciones y
lealtades que permitia a los soélidos resistirse a la “licuefaccion”.

Recordemos, sin embargo, que todo esto no debia llevarse a cabo
para acabar con los sélidos definitivamente ni para liberar al nuevo
mundo de ellos para siempre, sino para hacer espacio a nuevos y
mejores sélidos; para reemplazar el conjunto heredado de sélidos
defectuosos y deficientes por otro, mejor o incluso perfecto, y por
€so0 mismo inalterable. Al leer el Ancien Régime [El Antiguo Régimen
y la Revolucion] de De Tocqueville, podriamos preguntarnos ademas
hasta qué punto esos “solidos” no estaban de antemano resentidos,
condenados y destinados a la licuefaccion, ya que se habian
oxidado y enmohecido, tornandose fragiles y poco confiables. Los
tiempos modernos encontraron a los sdlidos premodernos en un
estado bastante avanzado de desintegracion; y uno de los motivos
mas poderosos que estimulaba su disolucion era el deseo de
descubrir o inventar sélidos cuya solidez fuera —por una vez—
duradera, una solidez en la que se pudiera confiar y de la que se
pudiera depender, volviendo al mundo predecible y controlable.

Los primeros solidos que debian disolverse y las primeras pautas
sagradas que debian profanarse eran las lealtades tradicionales, los
derechos y obligaciones acostumbrados que ataban de pies y
manos, obstaculizaban los movimientos y constrefiian la iniciativa.
Para encarar seriamente la tarea de construir un nuevo orden
(jverdaderamente sdlido!), era necesario deshacerse del lastre que
el viejo orden imponia a los constructores. “Derretir los soélidos”
significaba, primordialmente, desprenderse de las obligaciones
“irrelevantes” que se interponian en el camino de un calculo racional
de los efectos; tal como lo expresara Max Weber, liberar la iniciativa
comercial de los grilletes de las obligaciones domésticas y de la
densa trama de los deberes éticos; o, segun Thomas Carlyle, de
todos los vinculos que condicionan la reciprocidad humana y la
mutua responsabilidad, conservar tan solo el “nexo del dinero”. A la
vez, esa clase de “disolucion de los sdlidos” destrababa toda la
compleja trama de las relaciones sociales, dejandola desnuda,
desprotegida, desarmada y expuesta, incapaz de resistirse a las
reglas del juego y a los criterios de racionalidad inspirados vy
moldeados por el comercio, y menos capaz aun de competir con
ellos de manera efectiva.

Esa fatal desaparicion dej6é el campo libre a la invasion y al
dominio de (como dijo Weber) la racionalidad instrumental, o (como
lo articulé6 Marx) del rol determinante de la economia: las “bases” de
la vida social infundieron a todos los otros ambitos de la vida el
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status de “superestructura” —es decir, un artefacto de esas “bases”
cuya Unica funcion era contribuir a su funcionamiento aceitado y
constante—. La disoluciéon de los sélidos condujo a una progresiva
emancipacion de la economia de sus tradicionales ataduras
politicas, éticas y culturales. Sedimenté un nuevo orden, definido
primariamente en términos econdmicos. Ese nuevo orden debia ser
mas “soélido” que los ordenes que reemplazaba, porque —a diferencia
de ellos— era inmune a los embates de cualquier accion que no fuera
econdmica. Casi todos los poderes politicos o morales capaces de
trastocar o reformar ese nuevo orden habian sido destruidos o
incapacitados, por debilidad, para esa tarea. Y no porque el orden
econdémico, una vez establecido, hubiera colonizado, reeducado y
convertido a su gusto el resto de la vida social, sino porque ese
orden llegd a dominar la totalidad de la vida humana, volviendo
irrelevante e inefectivo todo aspecto de la vida que no contribuyera a
su incesante y continua reproduccion.

Esa etapa de la carrera de la modernidad ha sido bien descripta
por Claus Offe (en “The utopia of the zero option”, publicado por
primera vez en 1987 en Praxis International): las sociedades
complejas “se han vuelto tan rigidas que el mero intento de renovar
0 pensar normativamente su ‘orden’ —es decir, la naturaleza de la
coordinacion de los procesos que se producen en ellas— esta
virtualmente obturado en funcion de su futilidad préactica y, por lo
tanto, de su inutilidad esencial”. Por libres y volatiles que sean,
individual o grupalmente, los “subsistemas” de ese orden se
encuentran interrelacionados de manera ‘“rigida, fatal y sin ninguna
posibilidad de libre eleccién”. ElI orden general de las cosas no
admite opciones; ni siquiera esta claro cudles podrian ser esas
opciones, y aun menos claro como podria hacerse real alguna
opcion viable, en el improbable caso de que la vida social fuera
capaz de concebirla y gestarla. Entre el orden dominante y cada una
de las agencias, vehiculos y estratagemas de cualquier accién
efectiva se abre una brecha -un abismo cada vez mas
infranqueable, y sin ningun puente a la vista—.

A diferencia de la mayoria de los casos distopicos, este efecto no
ha sido consecuencia de un gobierno dictatorial, de la subordinacion,
la opresion o la esclavitud; tampoco ha sido consecuencia de la
“colonizacion” de la esfera privada por parte del “sistema”. Mas bien
todo lo contrario: la situacion actual emergio de la disolucion radical
de aquellas amarras acusadas —justa o injustamente— de limitar la
libertad individual de elegir y de actuar. La rigidez del orden es el
artefacto y el sedimento de la libertad de los agentes humanos. Esa
rigidez es el producto general de “perder los frenos™ de la
desregulacion, la liberalizacion, la “flexibilizacion”, la creciente
fluidez, la liberacion de los mercados financiero, laboral e
inmobiliario, la disminucién de las cargas impositivas, etc. (como
sefalara Offe en “Binding, shackles, brakes”, publicado por primera
vez en 1987); o (citando a Richard Sennett en Flesh and Stone
[Carne y piedra]), de las técnicas de “velocidad, huida, pasividad” —
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en otras palabras, técnicas que permiten que el sistema y los
agentes libres no se comprometan entre si, que se eludan en vez de
reunirse—. Si ha pasado la época de las revoluciones sistémicas, es
porque no existen edificios para alojar las oficinas del sistema, que
podrian ser invadidas y capturadas por los revolucionarios; y
también porque resulta extraordinariamente dificil, e incluso
imposible, imaginar qué podrian hacer los vencedores, una vez
dentro de esos edificios (si es que primero los hubieran encontrado),
para revertir la situacion y poner fin al malestar que los impulso a
rebelarse. Resulta evidente la escasez de esos potenciales
revolucionarios, de gente capaz de articular el deseo de cambiar su
situacién individual como parte del proyecto de cambiar el orden de
la sociedad.

La tarea de construir un nuevo orden mejor para reemplazar al
viejo y defectuoso no forma parte de ninguna agenda actual —al
menos no de la agenda donde supuestamente se sitla la accién
politica—. La “disolucion de los sélidos”, el rasgo permanente de la
modernidad, ha adquirido por lo tanto un nuevo significado, y sobre
todo ha sido redirigida hacia un nuevo blanco: uno de los efectos
mas importantes de ese cambio de direccion ha sido la disolucion de
las fuerzas que podrian mantener el tema del orden y del sistema
dentro de la agenda politica. Los sélidos que han sido sometidos a la
disolucion, y que se estan derritiendo en este momento, el momento
de la modernidad fluida, son los vinculos entre las elecciones
individuales y los proyectos y las acciones colectivos -las
estructuras de comunicacién y coordinacion entre las politicas de
vida individuales y las acciones politicas colectivas—.

En una entrevista concedida a Jonathan Rutherford el 3 de
febrero de 1999, Ulrich Beck (quien hace pocos afos acufié el
término “segunda modernidad” para connotar la fase en que la
modernidad “volvié sobre si misma”, la época de la soi-disant
“modernizacion de la modernidad”) habla de “categorias zombis” y
de ‘“instituciones zombis”, que estdn “muertas y todavia vivas”.
Nombra la familia, la clase y el vecindario como ejemplos ilustrativos
de este nuevo fendémeno. La familia, por ejemplo:

¢ Qué es una familia en la actualidad? ¢Qué significa? Por supuesto, hay
nifilos, mis nifios, nuestros nifios. Pero hasta la progenitura, el ndcleo de
la vida familiar, ha empezado a desintegrarse con el divorcio [...] Abuelas
y abuelos son incluidos y excluidos sin recursos para participar en las
decisiones de sus hijos e hijas. Desde el punto de vista de los nietos, el
significado de los abuelos debe determinarse por medio de decisiones y
elecciones individuales.

Lo que se estd produciendo hoy es, por asi decirlo, una
redistribucion y una reasignacion de los “poderes de disolucion” de la
modernidad. Al principio, esos poderes afectaban las instituciones
existentes, los marcos que circunscribian los campos de acciones y
elecciones posibles, como los patrimonios heredados, con su
asignacion obligatoria, no por gusto. Las configuraciones, las
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constelaciones, las estructuras de dependencia e interaccion fueron
arrojadas en el interior del crisol, para ser fundidas y después
remodeladas: ésa fue la fase de “romper el molde” en la historia de
la transgresora, ilimitada, erosiva modernidad. No obstante, los
individuos podian ser excusados por no haberlo advertido: tuvieron
gue enfrentarse a pautas y configuraciones que, aunque “nuevas y
mejores”, seguian siendo tan rigidas e inflexibles como antes.

Por cierto, todos los moldes que se rompieron fueron
reemplazados por otros; la gente fue liberada de sus viejas celdas
s6lo para ser censurada y reprendida si no lograba situarse —por
medio de un esfuerzo dedicado, continuo y de por vida— en los
nichos confeccionados por el nuevo orden: en las clases, los marcos
que (tan inflexiblemente como los ya disueltos estamentos)
encuadraban la totalidad de las condiciones y perspectivas vitales, y
condicionaban el alcance de los proyectos y estrategias de vida. Los
individuos debian dedicarse a la tarea de usar su nueva libertad para
encontrar el nicho apropiado y establecerse en él, siguiendo
fielmente las reglas y modalidades de conducta correctas y
adecuadas a esa ubicacion.

Sin embargo, esos coédigos y conductas que uno podia elegir
como puntos de orientacién estables, y por los cuales era posible
guiarse, escasean cada vez mas en la actualidad. Eso no implica
gue nuestros contemporaneos soOlo estén guiados por su propia
imaginacion, ni que puedan decidir a voluntad como construir un
modelo de vida, ni que ya no dependan de la sociedad para
conseguir los materiales de construccion o planos autorizados. Pero
si implica que, en este momento, salimos de la época de los “grupos
de referencia” preasignados para desplazarnos hacia una era de
“comparacioén universal” en la que el destino de la labor de
construccion individual esta endémica e irremediablemente
indefinido, no dado de antemano, y tiende a pasar por numerosos y
profundos cambios antes de alcanzar su unico final verdadero: el
final de la vida del individuo.

En la actualidad, las pautas y configuraciones ya no estan
“determinadas”, y no resultan “autoevidentes” de ningin modo; hay
demasiadas, chocan entre si y sus mandatos se contradicen, de
manera que cada una de esas pautas y configuraciones ha sido
despojada de su poder coercitivo o estimulante. Y, ademas, su
naturaleza ha cambiado, por lo cual han sido reclasificadas en
consecuencia: como item del inventario de tareas individuales. En
vez de preceder a la politica de vida y de encuadrar su curso futuro,
deben seguirla (derivar de ella), y reformarse y remoldearse segun
los cambios y giros que esa politica de vida experimente. El poder
de licuefaccidon se ha desplazado del “sistema” a la “sociedad”, de la
“politica” a las “politicas de vida”... o ha descendido del “macronivel”
al “micronivel” de la cohabitacion social.

Como resultado, la nuestra es una version privatizada de la
modernidad, en la que el peso de la construccién de pautas y la
responsabilidad del fracaso caen primordialmente sobre los hombros
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del individuo. La licuefaccion debe aplicarse ahora a las pautas de
dependencia e interaccion, porque les ha tocado el turno. Esas
pautas son maleables hasta un punto jamas experimentado ni
imaginado por las generaciones anteriores, ya que, como todos los
fluidos, no conservan mucho tiempo su forma. Darles forma es mas
facil que mantenerlas en forma. Los solidos son moldeados una sola
vez. Mantener la forma de los fluidos requiere muchisima atencion,
vigilancia constante y un esfuerzo perpetuo... e incluso en ese caso
el éxito no es, ni mucho menos, previsible.

Seria imprudente negar o menospreciar el profundo cambio que el
advenimiento de la “modernidad fluida” ha impuesto a la condicién
humana. El hecho de que la estructura sistémica se haya vuelto
remota e inalcanzable, combinado con el estado fluido vy
desestructurado del encuadre de la politica de vida, ha cambiado la
condicion humana de modo radical y exige repensar los viejos
conceptos que solian enmarcar su discurso narrativo. Como zombis,
€s0s conceptos estan hoy vivos y muertos al mismo tiempo. La
pregunta es si Ssu resurreccion —aun en una nueva forma o
encarnacion— es factible; o, si no lo es, como disponer para ellos un
funeral y una sepultura decentes.

Este libro esta dedicado a esa pregunta. Hemos elegido examinar
cinco conceptos basicos en torno de los cuales ha girado la narrativa
ortodoxa de la condicion humana: emancipacion, individualidad,
tiempo/espacio, trabajo y comunidad. Se han explorado (aunque de
manera muy fragmentaria y preliminar) sucesivos avatares de sus
significados y aplicaciones préacticas, con la esperanza de salvar a
los nifios del diluvio de aguas contaminadas.

La modernidad significa muchas cosas, y su advenimiento y su
avance pueden evaluarse empleando diferentes parametros. Sin
embargo, un rasgo de la vida moderna y de sus puestas en escena
sobresale particularmente, como “diferencia que hace toda la
diferencia”, como atributo crucial del que derivan todas las demas
caracteristicas. Ese atributo es el cambio en la relacion entre
espacio y tiempo.

La modernidad empieza cuando el espacio y el tiempo se separan
de la practica vital y entre si, y pueden ser teorizados como
categorias de estrategia y accion mutuamente independientes,
cuando dejan de ser —como solian serlo en los siglos premodernos—
aspectos entrelazados y apenas discernibles de la experiencia viva,
unidos por una relacion de correspondencia estable y
aparentemente invulnerable. En la modernidad, el tiempo tiene
historia, gracias a su “capacidad de contencion” que se amplia
permanentemente: la prolongacion de los tramos de espacio que las
unidades de tiempo permiten “pasar”’, “cruzar’, “cubrir’... 0
conquistar. El tiempo adquiere historia cuando la velocidad de
movimiento a través del espacio (a diferencia del espacio
eminentemente inflexible, que no puede ser ampliado ni reducido) se
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convierte en una cuestion de ingenio, imaginacion y recursos
humanos.

La idea misma de velocidad (y aun mas conspicuamente, de
aceleracion), referida a la relacién entre tiempo y espacio, supone su
variabilidad, y seria dificil que tuviera algin sentido si esa relacién no
fuera cambiante, si fuera un atributo de la realidad inhumana y
prehumana en vez de estar condicionada a la inventiva y la
determinacion humanas, y si no hubiera trascendido el estrecho
espectro de variaciones a las que los instrumentos naturales de
movilidad —los miembros inferiores, humanos o0 equinos— solian
reducir los movimientos de los cuerpos premodernos. Cuando la
distancia recorrida en una unidad de tiempo pas6 a depender de la
tecnologia, de los medios de transporte artificiales existentes, los
limites heredados de la velocidad de movimiento pudieron
transgredirse. Solo el cielo (0o, como se revel6 mas tarde, la
velocidad de la luz) empezé a ser el limite, y la modernidad fue un
esfuerzo constante, imparable y acelerado por alcanzarlo.

Gracias a sus recientemente adquiridas flexibilidad y capacidad
de expansion, el tiempo moderno se ha convertido, primordialmente,
en el arma para la conquista del espacio. En la lucha moderna entre
espacio y tiempo, el espacio era el aspecto soélido y estélido, pesado
e inerte, capaz de entablar solamente una guerra defensiva, de
trincheras... y ser un obstaculo para las flexibles embestidas del
tiempo. El tiempo era el bando activo y dinamico del combate, el
bando siempre a la ofensiva: la fuerza invasora, conquistadora y
colonizadora. Durante la modernidad, la velocidad de movimiento y
el acceso a medios de movilidad mas rapidos ascendieron hasta
llegar a ser el principal instrumento de poder y dominacién.

Michel Foucault uso el disefio del panéptico de Jeremy Bentham
como archimetafora del poder moderno. En el pandptico, los internos
estaban inmovilizados e impedidos de cualquier movimiento,
confinados dentro de gruesos muros y murallas custodiados, y
atados a sus camas, celdas o bancos de trabajo. No podian moverse
porque estaban vigilados; debian permanecer en todo momento en
sus sitios asignados porque no sabian, ni tenian manera de saber,
donde se encontraban sus vigilantes, que tenian libertad de
movimiento. La facilidad y la disponibilidad de movimiento de los
guardias eran garantia de dominacion; la “inmovilidad” de los
internos era muy segura, la mas dificil de romper entre todas las
ataduras que condicionaban su subordinacion. EI dominio del tiempo
era el secreto del poder de los jefes... y tanto la inmovilizacion de
sus subordinados en el espacio mediante la negacién del derecho a
moverse como la rutinizacion del ritmo temporal impuesto eran las
principales estrategias del ejercicio del poder. La piramide de poder
estaba construida sobre la base de la velocidad, el acceso a los
medios de transporte y la subsiguiente libertad de movimientos.

El pandptico era un modelo de confrontacién entre los dos lados
de la relacion de poder. Las estrategias de los jefes —salvaguardar la
propia volatilidad y rutinizar el flujo de tiempo de sus subordinados—
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se fusionaron. Pero existia cierta tension entre ambas tareas. La
segunda tarea ponia limites a la primera: ataba a los “rutinizadores”
al lugar en el cual habian sido confinados los objetos de esa
rutinizacion temporal. Los “rutinizadores” no tenian una verdadera y
plena libertad de movimientos: era imposible considerar la opcion de
gue pudiera haber “amos ausentes”.

El panoptico tiene ademas otras desventajas. Es una estrategia
costosa: conquistar el espacio y dominarlo, asi como mantener a los
residentes en el lugar vigilado, implica una gran variedad de tareas
administrativas engorrosas y caras. Hay que construir y mantener
edificios, contratar y pagar a vigilantes profesionales, atender y
abastecer la supervivencia y la capacidad laboral de los internos.
Finalmente, administrar significa, de wuna u otra manera,
responsabilizarse del bienestar general del lugar, aunque sélo sea
en nombre del propio interés... y la responsabilidad significa estar
atado al lugar. Requiere presencia y confrontacion, al menos bajo la
forma de presiones y roces constantes.

Lo que induce a tantos tedricos a hablar del “fin de la historia”, de
posmodernidad, de “segunda modernidad” y “sobremodernidad”, o
articular la intuicion de un cambio radical en la cohabitacion humana
y en las condiciones sociales que restringen actualmente a las
politicas de vida, es el hecho de que el largo esfuerzo por acelerar la
velocidad del movimiento ha llegado ya a su “limite natural”. EI poder
puede moverse con la velocidad de la sefial electronica; asi, el
tiempo requerido para el movimiento de sus ingredientes esenciales
se ha reducido a la instantaneidad. En la practica, el poder se ha
vuelto verdaderamente extraterritorial, y ya no esta atado, ni siquiera
detenido, por la resistencia del espacio (el advenimiento de los
teléfonos celulares puede funcionar como el definitivo “golpe fatal” a
la dependencia del espacio: ni siquiera es necesario acceder a una
boca telefénica para poder dar una orden y controlar sus efectos. Ya
no importa donde pueda estar el que emite la orden —la distincién
entre “cerca” y “lejos”, o entre lo civilizado y lo salvaje, ha sido
practicamente cancelada—). Este hecho confiere a los poseedores de
poder una oportunidad sin precedentes: la de prescindir de los
aspectos mas irritantes de la técnica pandptica del poder. La etapa
actual de la historia de la modernidad —sea lo que fuere por
afadidura— es, sobre todo, pospanoéptica. En el pandptico lo que
importaba era que supuestamente las personas a cargo estaban
siempre “alli”, cerca, en la torre de control. En las relaciones de
poder pospandpticas, lo que importa es que la gente que maneja el
poder del que depende el destino de los socios menos volatiles de la
relacion puede ponerse en cualquier momento fuera de alcance... y
volverse absolutamente inaccesible.

El fin del panéptico augura el fin de la era del compromiso mutuo:
entre supervisores y supervisados, trabajo y capital, lideres y
seguidores, ejércitos en guerra. La principal técnica de poder es
ahora la huida, el escurrimiento, la elisién, la capacidad de evitar, el
rechazo concreto de cualquier confinamiento territorial y de sus
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engorrosos corolarios de construccion y mantenimiento de un orden,
de la responsabilidad por sus consecuencias y de la necesidad de
afrontar sus costos.

Esta nueva técnica de poder ha sido ilustrada vividamente por las
estrategias empleadas durante la Guerra del Golfo y la de
Yugoslavia. En la conduccion de la guerra, la reticencia a desplegar
fuerzas terrestres fue notable; a pesar de lo que dijeran las
explicaciones oficiales, esa reticencia no era producto solamente del
publicitado sindrome de “proteccion de los cuerpos”. ElI combate
directo en el campo de batalla no fue evitado meramente por su
posible efecto adverso sobre la politica doméstica, sino también (y
tal vez principalmente) porque era inutil por completo e incluso
contraproducente para los propésitos de la guerra. Después de todo,
la conquista del territorio, con todas sus consecuencias
administrativas y gerenciales, no sélo estaba ausente de la lista de
objetivos bélicos, sino que era algo que debia evitarse por todos los
medios y que era considerado con repugnancia como otra clase de
“dafio colateral” que, en esta oportunidad, agredia a la fuerza de
ataque.

Los bombardeos realizados por medio de casi invisibles aviones
de combate y misiles “inteligentes” —lanzados por sorpresa, salidos
de la nada y capaces de desaparecer inmediatamente—
reemplazaron las invasiones territoriales de las tropas de infanteria y
el esfuerzo por despojar al enemigo de su territorio, apoderandose
de la tierra controlada y administrada por el adversario. Los
atacantes ya no deseaban para nada ser “los ultimos en el campo de
batalla” después de que el enemigo huyera o fuera exterminado. La
fuerza militar y su estrategia bélica de “golpear y huir” prefiguraron,
anunciaron y encarnaron aquello que realmente estaba en juego en
el nuevo tipo de guerra de la época de la modernidad liquida: ya no
la conquista de un nuevo territorio, sino la demolicion de los muros
gue impedian el flujo de los nuevos poderes globales fluidos; sacarle
de la cabeza al enemigo todo deseo de establecer sus propias
reglas para abrir de ese modo un espacio —hasta entonces
amurallado e inaccesible— para la operacion de otras armas (no
militares) del poder. Se podria decir (parafraseando la férmula
clasica de Clausewitz) que la guerra de hoy se parece cada vez mas
a “la promocion del libre comercio mundial por otros medios”.

Recientemente, Jim MacLaughlin nos ha recordado (en Sociology,
1/99) que el advenimiento de la era moderna significd, entre otras
cosas, el ataque consistente y sistematico de los “establecidos”,
convertidos al modo de vida sedentario, contra los pueblos y los
estilos de vida némades, completamente adversos a las
preocupaciones territoriales y fronterizas del emergente Estado
moderno. En el siglo xiv, Ibn Khaldoun podia cantar sus alabanzas
del nomadismo, que hace que los pueblos “se acerquen mas a la
bondad que los sedentarios porque [...] estan mas alejados de los
malos habitos que han infectado los corazones sedentarios”, pero la
febril construccibn de naciones y estados-nacion que se
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desencadend poco tiempo después en toda Europa puso el “suelo”
muy por encima de la “sangre” al sentar las bases del nuevo orden
legislado, que codificaba los derechos y deberes de los ciudadanos.
Los ndmades, que menospreciaban las preocupaciones territoriales
de los legisladores y que ignoraban absolutamente sus fanaticos
esfuerzos por establecer fronteras, fueron presentados como los
peores villanos de la guerra santa entablada en nombre del progreso
y de la civilizacibn. Los modernos “cronopoliticos” no sélo los
consideraron seres inferiores y primitivos, “subdesarrollados” que
necesitaban ser reformados e ilustrados, sino también retrogrados
gue sufrian “retraso cultural’, que se encontraban en los peldafios
mas bajos de la escala evolutiva y que eran, por afadidura,
imperdonablemente necios por su reticencia a seguir “el esquema
universal de desarrollo”.

Durante toda la etapa sélida de la era moderna, los habitos
némades fueron mal considerados. La ciudadania iba de la mano
con el sedentarismo, y la falta de un “domicilio fijjo” o la no
pertenencia a un “Estado” implicaba la exclusiéon de la comunidad
respetuosa de la ley y protegida por ella, y con frecuencia
condenaba a los infractores a la discriminacion legal, cuando no al
enjuiciamiento. Aunque ese trato todavia se aplica a la “subclase” de
los sin techo, que son sometidos a las viejas técnicas de control
pandptico (técnicas que ya no se emplean para integrar y disciplinar
a la mayoria de la poblacion), la época de la superioridad
incondicional del sedentarismo sobre el nomadismo y del dominio de
lo sedentario sobre lo nGmade tiende a finalizar. Estamos asistiendo
a la venganza del nomadismo contra el principio de la territorialidad y
el sedentarismo. En la etapa fluida de la modernidad, la mayoria
sedentaria es gobernada por una elite n6made y extraterritorial.
Mantener los caminos libres para el trafico nomade y eliminar los
pocos puntos de control fronterizo que quedan se ha convertido en el
metaobjetivo de la politica, y también de las guerras que, tal como lo
expresara Clausewitz, son solamente “la expansion de la politica por
otros medios”.

La elite global contemporanea sigue el esquema de los antiguos
“amos ausentes”. Puede gobernar sin cargarse con las tareas
administrativas, gerenciales o bélicas y, por afadidura, también
puede evitar la mision de “esclarecer”, “reformar las costumbres”,
“levantar la moral”’, “civilizar” y cualquier cruzada -cultural. El
compromiso activo con la vida de las poblaciones subordinadas ha
dejado de ser necesario (por el contrario, se lo evita por ser costoso
sin razon alguna y poco efectivo), y por lo tanto lo “grande” no sélo
ha dejado de ser “mejor”, sino que ha perdido cualquier sentido
racional. Lo pequefio, lo liviano, lo mas portable significa ahora
mejora y “progreso”. Viajar liviano, en vez de aferrarse a cosas
consideradas confiables y soélidas —por su gran peso, solidez e
inflexible capacidad de resistencia—, es ahora el mayor bien y
simbolo de poder.
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Aferrarse al suelo no es tan importante si ese suelo puede ser
alcanzado y abandonado a voluntad, en poco o0 en casi ningun
tiempo. Por otro lado, aferrarse demasiado, cargandose de
compromisos mutuamente inquebrantables, puede resultar
positivamente perjudicial, mientras las nuevas oportunidades
aparecen en cualquier otra parte. Es comprensible que Rockefeller
haya querido que sus fabricas, ferrocarriles y pozos petroleros
fueran grandes y robustos, para poseerlos durante mucho, mucho
tiempo (para toda la eternidad, si medimos el tiempo segun la
duracion de la vida humana o de la familia). Sin embargo, Bill Gates
se separa sin pena de posesiones que ayer lo enorgullecian: hoy, lo
gue da ganancias es la desenfrenada velocidad de circulacion,
reciclado, envejecimiento, descarte y reemplazo —no la durabilidad ni
la duradera confiabilidad del producto—. En una notable inversion de
la tradicién de mas de un milenio, los encumbrados y poderosos de
hoy son quienes rechazan y evitan lo durable y celebran lo efimero,
mientras los que ocupan el lugar mas bajo —contra todo lo
esperable— luchan desesperadamente para lograr que sus fragiles,
vulnerables y efimeras posesiones duren mas y les rindan servicios
duraderos. Los encumbrados y los menos favorecidos se encuentran
hoy en lados opuestos de las grandes liquidaciones y en las ventas
de autos usados.

La desintegracion de la trama social y el desmoronamiento de las
agencias de accion colectiva suelen sefialarse con gran ansiedad y
justificarse como “efecto colateral” anticipado de la nueva levedad y
fluidez de un poder cada vez mas movil, escurridizo, cambiante,
evasivo y fugitivo. Pero la desintegracion social es tanto una
afeccion como un resultado de la nueva técnica del poder, que
emplea como principales instrumentos el descompromiso y el arte de
la huida. Para que el poder fluya, el mundo debe estar libre de
trabas, barreras, fronteras fortificadas y controles. Cualquier trama
densa de nexos sociales, y particularmente una red estrecha con
base territorial, implica un obstaculo que debe ser eliminado. Los
poderes globales estan abocados al desmantelamiento de esas
redes, en nombre de una mayor y constante fluidez, que es la fuente
principal de su fuerza y la garantia de su invencibilidad. Y el
derrumbe, la fragilidad, la vulnerabilidad, la transitoriedad y la
precariedad de los vinculos y redes humanos permiten que esos
poderes puedan actuar.

Si estas tendencias mezcladas se desarrollaran sin obstaculos,
hombres y mujeres serian remodelados siguiendo la estructura del
mol electronico, esa orgullosa invencion de los primeros afios de la
cibernética que fue aclamada como un presagio de los afios futuros:
un enchufe portatil, moviéndose por todas partes, buscando
desesperadamente tomacorrientes donde conectarse. Pero en la
época que auguran los teléfonos celulares, es probable que los
enchufes sean declarados obsoletos y de mal gusto, y que tengan
cada vez menos calidad y poca oferta. Ya ahora, muchos
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abastecedores de energia eléctrica enumeran las ventajas de
conectarse a sus redes y rivalizan por el favor de los buscadores de
enchufes. Pero a largo plazo (sea cual fuere el significado que “a
largo plazo” pueda tener en la era de la instantaneidad) lo mas
probable es que los enchufes desaparezcan y sean reemplazados
por baterias descartables que venderan los kioscos de todos los
aeropuertos y todas las estaciones de servicio de autopistas y
caminos rurales.

Parece una diotopia hecha a la medida de la modernidad
liquida... adecuada para reemplazar los temores consignados en las
pesadillas al estilo Orwell y Huxley.

Junio de 1999
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