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Introducción 
H Los porqués de este libro 

Mis tres encuentros teatrales 

• • • - • * . 

El camino que me ha llevado hasta aquí ha sido largo. Mi 
trabajo en el teatro comenzó hará dentro de poco cincuen­
ta años. Y aún me quedan por hacer muchas cosas ya conce­
bidas, y por concebir otras muchas, ya presentidas. Este 
libro marca una nueva etapa, y cierra un largo período de 
búsquedas. Sigue siendo el Teatro del Oprimido, pero es un 
nuevo Teatro del Oprimido. ¿Qué trayectoria seguí? 

A comienzos de los años sesenta, viajaba frecuentemente 
con mi compañía, el Teatro Arena de Sao Paulo. Visitábamos 
las regiones más pobres de Brasil, en el interior del Estado de 
Sao Paulo y al noreste del país. En Brasil, la pobreza sigue 
siendo extrema. Baste decir que el salario mínimo no llega a 
los ochenta dólares y que la mayoría de la población ni siquie­
ra gana dicho salario mínimo. Según estudios recientes y 
serios, hoy un obrero gana menos de lo que se gastaba un 
amo esclavista del siglo xix en vestir, alimentar y proporcionar 
atención médica a cada uno de sus cautivos. Y, sin embargo, 
Brasil es la octava potencia económica del mundo capitalista. 
La extrema opulencia se codea con la más triste miseria. Y 
nosotros, los artistas, los idealistas, no podíamos estar de 
acuerdo con crueldad semejante. Nos rebelábamos, nos agi­
tábamos indignados, sufríamos. Yescribíamos obras contra la 
injusticia, obras enérgicas, violentas, agresivas. Eramos heroi­
cos al escribirlas, sublimes en las representaciones: eran obras 
que acaban casi indefectiblemente con los actores entonan­
do en coro canciones exhortantes, canciones que contenían 
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siempre frases como: «¡Derramemos nuestra sangre por la 
libertad! ¡Derramemos nuestra sangre por nuestra tierra! 
¡Derramemos nuestra sangre, derramémosla!». 

Era lo que en aquel momento nos parecía justo y necesa­
rio: incitar a los oprimidos a luchar contra la opresión. ¿A 
qué oprimidos? A todos. En general. Un poco demasiado 
en general. Y utilizábamos el arte para decir la verdad, para 
dar soluciones: enseñábamos a los campesinos a luchar por 
sus tierras, pero éramos gente de ciudad; enseñábamos a los 
negros a luchar contra el racismo, blancos como aspirinas 
que éramos la mayoría; enseñábamos a las mujeres a luchar 
contra sus opresores. ¿Cuáles? Nosotros; pero éramos, casi 
todos, hombres feministas. Lo que cuenta es la intención. 

Cuando un buen día -y en todas las historias siempre hay 
un buen d ía - en que representábamos uno de aquellos 
espectáculos en un pueblecito del noreste para un grupo de 
la Liga Campesina*, el público, compuesto exclusivamente 
por campesinos, lloraba de emoción. Un texto heroico: 
«¡Derramemos nuestra sangre!». Al final del espectáculo, 
un campesino enorme, muy grande y muy fuerte, se acerca 
a nosotros muy emocionado, casi a punto de llorar: 

-No sabéis qué hermoso resulta ver cómo vosotros, jóve­
nes de la gran ciudad, pensáis exactamente como nosotros. 
Nosotros también creemos en eso, hay que dar la sangre por 
la tierra. 

Nos sentimos muy orgullosos. Misión cumplida. Nuestro 
«mensaje» había llegado. Pero Virgilio -nunca podré olvi-

Liga Campesina: sindicato de trabajadores agrícolas, claramente de orienta­
ción izquierdista, creado a comienzo de los años sesenta por Francisco Juliáo y 
abolido en 1964 por la dictadura. [Esta nota, como las siguientes señaladas con asterisco, 
es del traductor. Las notas numeradas corresponden al autor.] 
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dar su nombre, su cara, ni sus lágrimas silenciosas-, conti­
nuó: 

-Ya que pensáis como nosotros, mirad lo que vamos a 
hacer: primero comemos -ya era mediodía-, y después, 
todos juntos, vosotros con vuestros fusiles y nosotros con los 
nuestros, ¡nos vamos a echar a los secuaces del coronel*, que 
han invadido las tierras de un camarada, han incendiado su 
casa y amenazan con matar a toda su familia! Pero, primero, 
vamos a comer. 

Para entonces ya se nos había pasado el hambre. 

Intentando convencernos de que habíamos entendido 
bien la petición de Virgilio, y buscando la manera de expli­
carnos, hacíamos lo que podíamos por aclarar el malenten­
dido. Lo mejor era decirle la verdad: nuestros fusiles forma­
ban parte del decorado, no eran armas auténticas. 

-¿Fusiles que no disparan? -p reguntó sin creérselo 
demasiado-. Entonces, ¿para qué sirven? 

-Sirven para hacer teatro. Son fusiles que no disparan, 
pero dan credibilidad artística a nuestras palabras. Si deci­
mos «¡Derramemos nuestra sangre!» con un fusil en la 
mano, aunque esté pintado y no dispare, resulta más creíble 
que decirlo con las manos vacías. Somos artistas serios, y 
decimos lo que pensamos; somos personas auténticas, pero 
los fusiles son falsos. 

-Si los fusiles son falsos los tiramos y se acabó, pero voso­
tros sois personas auténticas, os he visto cantar que tenía-

* Un coronel en Brasil es un propietario latifundista. Sin estar investido de nin­
gún poder por el Estado o el Ejército (el título de coronel es puramente honorífi­
co) , a menudo ejerce un poder enorme y abusivo en las tierras que domina: ejer­
cicio de la «justicia», vínculos paternalistas con sus empleados, o uso de la fuerza 
para acabar con sus opositores. 
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mos que derramar nuestra sangre, soy testigo. Sois gente 
auténtica, así que venid con nosotros de todas formas, por­
que, lo que es fusiles, tenemos para todo el mundo. 

El miedo que sentíamos se transformó en pánico. Por­
que resultaba difícil explicar - tanto a Virgilio como a noso­
tros mismos- cuan sinceros y auténticos éramos al empuñar 
unos fusiles estéticos que no disparaban; nosotros, los artis­
tas, que no sabíamos disparar. Nos explicamos como pudi­
mos. Si aceptábamos ir con él, íbamos a ser una carga inútil 
y no una ayuda. 

Ahora sí que he entendido vuestra sinceridad estética: la 
sangre que según vosotros debe derramarse es la nuestra, y 
desde luego no la vuestra, ¿no es eso? 

-Claro que somos auténticos, pero somos artistas auténti­
cos y no auténticos campesinos... Virgilio, no te vayas, vuel­
ve, a pesar de esto podemos seguir hablando... Vuelve... 

Nunca más volví a encontrarme con Virgilio, pero nunca 
lo olvidé. 

Ni tampoco olvidé ese momento en que me avergoncé del 
arte que practicaba y que, sin embargo, me parecía hermoso. 
Algo se había falseado. No en el género teatral que, hasta hoy, 
me parece completamente válido. El agit^prop, agitación y pro­
paganda, puede ser un instrumento sumamente eficaz. Lo 
que estaba falseado era la forma de utilizarlo. 

En aquella época, el Che Guevara escribió una frase muy 
hermosa: «Ser solidario consiste en correr los mismos ries­
gos». Esta frase nos ayudó a comprender nuestro error. El 
agit-frop no se equivocaba: el error estaba en que nosotros 
no éramos capaces de seguir nuestros propios consejos. Los 
hombres blancos de la ciudad poco tenían que enseñarles a 
las mujeres negras del campo. 
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Después de este primer encuentro -con un campesino 
auténtico, de carne y hueso, y no con un campesino abstrac­
to-, encuentro traumatizante aunque rico, nunca más volví 
a hacer obras «para dar consejos», nunca más volví a inten­
tar transmitir «mensajes»... excepto cuando yo mismo co­
rriera los mismos riesgos. 

En Perú, donde en 1973 trabajé en un programa de alfa­
betización a través del teatro, empecé a utilizar una nueva 
forma teatral que llamé «dramaturgia simultánea». El prin­
cipio era relativamente simple: presentábamos una obra 
que contenía un problema que pretendíamos resolver. La 
obra se desarrollaba hasta el momento de la crisis, hasta el 
momento en que el protagonista tenía que encontrar una 
solución. Entonces deteníamos la obra y preguntábamos a 
los espectadores qué hacer. Cada uno hacía una sugerencia, 
y en escena*, los actores las improvisaban una tras otra hasta 
probarlas todas. 

Esto constituía ya un progreso; ya no dábamos consejos: 
estábamos aprendiendo juntos. Pero los actores conserva­
ban el «poder», el control del escenario. Las sugerencias 
provenían del público, pero era en escena donde nosotros, 
los artistas, interpretábamos lo que se había dicho. 

Esta forma de teatro tuvo mucho éxito. Cuando un buen 
día -y en todas las historias siempre hay un buen d ía- una 
señora bastante tímida quiso hablar conmigo. 

-Ya sé que usted hace teatro político, y mi problema no 
tiene nada de político, pero tengo un problema enorme y 

* En general, traduciremos scéne como escena, tanto física (el espacio de la 
representación teatral -estar en escena, subir a escena, salir a escena, etc.) como litera­
ria (secuencia de una obra teatral). En el primer caso, elegiremos escenario si existe 
ambigüedad. .. , 
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me hace sufrir mucho. ¿Cree usted que podría ayudarme 
con su teatro? 

Ayudo a la gente siempre que puedo. Le pregunté en 
que podía ayudarla y ella me contó su historia: todos los 
meses y, en ocasiones, más de una vez al mes, su marido le 
pedía dinero para pagar los plazos de una casa que decía 
estar construyendo para ambos. Todos los meses, ella le 
daba el dinero que le quedaba, aunque fuera poco. El mari­
do, que hacía chapucillas aquí y allá, tampoco ganaba 
mucho. De cuando en cuando, él le daba los «recibos» de 
los pagos, unos recibos escritos a mano y perfumados. 
Cuando ella le preguntaba si podía ver la casa, él le respon­
día siempre que más adelante, cuando estuviera acabada, 
sería una bonita sorpresa. Y como seguía sin ver nunca 
nada, ella empezó a desconfiar. Un día discutieron. Enton­
ces ella le pidió a la vecina, que sabía leer, que le dijera qué 
ponía en los recibos. ¡Qué bonita sorpresa! No eran recibos: 
eran cartas de amor que el marido recibía de su amante y 
que su esposa analfabeta guardaba cuidadosamente bajo el 
colchón. 

-Mi marido vuelve a casa mañana. Me ha dicho que se 
iba a trabajar una semana a Chaclayo, de albañil, pero ahora 
ya sé dónde ha ido en realidad... ¿Qué hago? 

-Yo no lo sé, señora, pero se lo vamos a preguntar al 
público. 

No era político, pero sí que era un problema. Aceptamos 
la propuesta, improvisamos un guión y, al caer la noche, 
presentamos la obra al público en forma de «dramaturgia 
simultánea». Llega el momento de la «crisis»: el marido 
llama a la puerta, ¿qué hacer? Yo no lo sabía, «sí que pre­
gunté al público. Se aportaron numerosas soluciones. 
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-Esto es lo que tiene que hacer: le deja entrar, le dice que 
ha descubierto la verdad, y a continuación se echa a llorar, 
que llore mucho, veinte minutos como poco. Así él se senti­
rá culpable y ella podrá perdonarlo, porque, en este país, 
resulta muy peligroso que una mujer esté sola... 

Improvisamos la solución y los llantos. Llegaron el arre­
pentimiento y el perdón, seguidos de cerca por el descon­
tento de una segunda espectadora. 

-No tiene que hacer nada de eso. Lo que tiene que hacer 
es cerrarle la puerta en las narices y dejarlo afuera... 

Improvisamos la solución «cerrar la puerta». El actor-
marido, un joven muy delgado, se puso muy contento: 

-¿Ah, sí? Pues hoy me han dado la paga, así que voy a 
coger el dinero, voy a ir a ver a mi amante y me voy a quedar 
a vivir con ella. 

Una tercera espectadora propuso lo contrario: la mujer 
debía dejar al marido solo en casa, abandonarlo. El actor-
marido se puso aún más contento: iba a traerse a su amante 
y vivir con ella en la casa. 

Y siguieron lloviendo las propuestas. Las improvisamos 
todas. Hasta que me fijé en una mujer muy gorda, sentada 
en la tercera fila, y que, roja de rabia, sacudía la cabeza de 
un lado a otro. Confieso que me asusté, pues me pareció 
que me miraba encolerizada. Lo más amablemente que 
pude, le dije: 

-Señora, me parece que tiene usted una idea. No tiene 
más que decírnosla y la probaremos. 

-Le voy a decir yo a usted lo que tiene que hacer esta 
mujer. Tiene que dejarle entrar, ponerle las cosas claras y, 
sólo después de eso, perdonarlo. 

Me sentí decepcionado. Con su forma de respirar, entre-

17 



cortada por la emoción, con semejante ataque de ira y con 
una mirada tan llena de odio, me había imaginado que iba 
a hacer una propuesta más violenta. Pero no dije nada y 
pedí a los actores que improvisaran también esa solución. 
La actuaron* sin creérselo demasiado. El marido le hizo a la 
mujer promesas de amor eterno y, una vez restablecida la 
paz, le pidió que fuera a la cocina a traerle la sopa. Ella iba y 
así terminaba la escena. 

Miré a la señora gorda. Estaba más rabiosa que nunca y 
su mirada de odio resultaba aún más furiosa y asesina. 

-Perdone, señora, pero hemos hecho lo que nos ha pedi­
do: ella le ha puesto las cosas claras, lo ha perdonado y 
ahora parece que van a poder ser felices... 

-Yo no he dicho nada de eso. Yo he dicho que ella tenía 
que hablarle claramente, muy claramente, y que entonces, y 
sólo después, debía perdonarlo. 

-Me parece que eso es lo que acabamos de improvisar, 
pero si quiere, podemos improvisar la escena de nuevo... 

-¡Sí! 

Pedí a la actriz que exagerara un poco la explicación, 
que se explicara lo mejor posible y que exigiera del marido 
las mayores y más sinceras aclaraciones. Y así se hizo. Una 
vez que todo quedó explicado muy, pero que muy clara­
mente, el marido, enamorado y perdonado, le pidió que 
fuera a la cocina a servirle la sopa. Y cuando ya estaban dis­
puestos a vivir felices y comer perdices, me fijé en que la 

* Siempre que resulte posible, preferiremos actuara interpretar, como análogo al 
francés jouer. Forzamos su uso como transitivo -que en castellano significa «reali­
zar»- pero creemos que sirve a la acepción actoral (reaüzarun papgl o escena). En 
cualquier caso se pierde el matiz francés de «juego», si bien se refleja la importan­
cia que Boal confiere a la acción. 
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señora gorda había llegado al colmo de su furia, más ame­
nazadora y peligrosa que nunca. Yo, muy nervioso y, lo con­
fieso, un poco amedrentado -¡era más fuerte que yo! -, le 
hice una propuesta: 

-Señora, estamos haciendo lo que podemos para enten­
der lo que quiere y lo explicamos tan claramente como 
somos capaces, pero si no está satisfecha, ¿por qué no sube 
al escenario y actúa usted misma lo que intenta decirnos? 

Iluminada, transfigurada, la señora gorda inspiró pro­
fundamente. Con ánimo renovado y los ojos brillantes, nos 
preguntó: «¿Puedo?». «¡Sí!» Subió a escena y agarró al 
pobre actor-marido, que no era más que un auténtico actor, 
y no un auténtico marido, además de enclenque y escuchi­
mizado. Empuñó el mango de una escoba y empezó a 
pegarle con todas sus fuerzas, mientras le decía lo que pen­
saba de las relaciones hombre-mujer. Intentamos socorrer a 
nuestro compañero, en peligro, pero la señora gorda era 
más fuerte que nosotros. Cuando por fin se sintió satisfecha, 
sentó a su víctima a la mesa y le dijo: «Ahora que ya hemos 
hablado tan clara y tan sinceramente, ahora ¡TÚ te vas a la 
cocina y me traes MI sopa!». 

Imposible ser más claro. 
Y lo que a mí me quedó aún más claro es que cuando el 

propio espectador sube al escenario y actúa la escena que se 
había imaginado, lo hará de una manera personal, única e 
inimitable, como sólo él puede hacerlo, y ningún artista en 
su lugar. Cuando es el espect-actor mismo quien sube a escena 
a mostrar SU realidad y transformarla a su antojo, vuelve a 
su sitio cambiado, porque el acto de transformar es transfor­
mador. En escena, el actor es un intérprete que, al traducir, 
traiciona. Le resulta imposible no hacerlo así. 
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De este modo nació el teatro-foro. Foro, porque en 
muchos países de América Latina es habitual que los espec­
tadores soliciten un foro o debate al finalizar una represen­
tación de teatro popular. En este nuevo género, el debate 
no acontece al final: el foro es el espectáculo, el encuentro 
entre los espectadores, que defienden sus ideas, y los acto­
res, que contraponen las suyas. En cierto modo, es una pro­
fanación: se profana la escena, altar donde, normalmente, 
sólo los actores tienen derecho a oficiar. Se destruye la obra 
propuesta por los artistas para construir otra todos juntos. 
Teatro no didáctico, según la antigua acepción del término, 
sino pedagógico, en el sentido de aprendizaje colectivo. 

Con Virgilio aprendí a ver a un ser humano y no sólo a 
una clase social, al campesino y no sólo al campesinado 
enfrentándose a sus problemas sociales. Con la señora 
gorda, aprendí a ver al ser humano luchando contra sus 
propios problemas individuales, que si bien no conciernen 
a la totalidad de una clase, conciernen a la totalidad de una 
vida y no son menos importantes. Pero aún tenía que apren­
der más cosas. Y lo hice durante mi exilio en Europa. 

Desde 1976, primero en Lisboa y poco después en París, 
empecé a trabajar en varios países europeos. En mis talleres 
de Teatro del Oprimido comenzaron a aparecer oprimidos 
víctimas de «opresiones» que me eran desconocidas. Tra­
bajaba mucho con inmigrantes, profesores, mujeres, obre­
ros, gente que sufría las mismas opresiones que tan bien se 
conocen en América Latina: el racismo, el sexismo, las 
malas condiciones laborales, los salarios bajos, los abusos 
policiales, etc. Pero junto a éstas, surgieron la «soledad», la 
«incapacidad de comunicarse», el «miedo al vacío» y otras 
muchas más. Para alguien que huía de dictaduras explícitas, 
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crueles y brutales, resultaba natural que estos temas 
parecieran superficiales y poco dignos de atención. Era 
como si, involuntariamente, siempre me preguntara: «Vale, 
de acuerdo, pero ¿dónde están los "polis"?». Porque estaba 
acostumbrado a trabajar con opresiones concretas y visibles. 

Poco a poco cambié de opinión. Empecé a entender que 
en los países europeos, donde las necesidades esenciales del 
ciudadano están más o menos bien cubiertas en lo que a 
salud, educación, alimentación y seguridad se refiere, el 
porcentaje de suicidios es mucho más elevado que en los 
países del tercer mundo de donde yo venía. Allí, se muere 
de hambre; aquí, de sobredosis, de pastillas, de cuchillas de 
afeitar, de gas. Qué importa la manera si se trata siempre de 
muerte . E, imaginando el sufrimiento de quien prefiere 
morir a seguir viviendo con el miedo al vacío o la angustia 
de la soledad, me impuse trabajar en esas nuevas formas de 
opresión y aceptarlas como tales. 

Pero ¿dónde estaban los «polis»? A comienzos de los 
años ochenta, junto a Cecilia Thumim, en París, llevé a cabo 
un largo taller que duró dos años: Con el «Poli» en la cabeza. 
Mi hipótesis inicial era que el «poli» está en la cabeza, si 
bien los cuarteles están fuera. Se trataba de descubrir cómo 
habían penetrado en nuestras cabezas e inventar los medios 
para hacerlos salir. Era una propuesta osada. 

Durante los años siguientes seguí trabajando en esa 
extensión del Teatro del Oprimido, esa superposición de 
disciplinas: teatro y terapia. A finales de 1988, recibí una 
invitación de las doctoras Grete Leutz y Zerka Moreno, pre­
sidenta esta última de la Asociación Internacional de 
Psicoterapias de Grupo, para realizar el discurso de apertu­
ra del décimo congreso mundial de dicha asociación. Debía 
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celebrar el centenario del nacimiento de Jacob L. Moreno, 
fundador de la asociación e inventor del psicodrama. Con 
tal ocasión, pude presentar también la técnica del arco iris 
del deseo ante los psicoterapeutas asistentes. Aquella invita­
ción y el trabajo con aquellos psicoterapeutas me decidie­
ron por fin a escribir este libro. Por primera vez en mi traba­
jo , propongo una sistematización completa de todas las 
técnicas utilizadas en esta investigación. Algunas se ilustran 
con casos que juzgo ejemplares; de otras describo apenas el 
funcionamiento, bien porque resultan sumamente claras, 
bien porque ya he hablado de ellas en otros libros. 

Este libro contiene igualmente una parte teórica en la 
que pretendo exponer el porqué del extraordinario poder 
del hecho teatral, esa intensa energía tan eficaz en otros 
terrenos además del suyo propio: la política, la educación y 
la psicoterapia. 

22 

La teoría 



1 
El teatro es la primera 

invención humana 

• • ; . . • • • : % 

El teatro es la primera invención humana, la que permite y 
promueve todos los demás inventos. El teatro nace cuando 
el ser humano descubre que puede observarse a sí mismo y, 
a partir de ese descubrimiento, empieza a inventar otras 
maneras de obrar*. Descubre que puede mirarse en el acto 
de mirar; mirarse en acción, mirarse en situación. Mirán­
dose, comprende lo que es, descubre lo que no es e imagina 
lo que puede llegar a ser. Comprende dónde está, descubre 
dónde no está e imagina adonde puede ir. Se crea una com­
posición tripartita: el yo-observador, el yo-en-situación, y el 
yo-posible (el no-yo, el Otro). 

El ser humano es el único ser capaz de observarse en un 
espejo imaginario (antes de éste, quizás utilizó el espejo de 
los ojos de su madre o el de la superficie del agua, pero 
ahora puede verse en imaginación, sin esas ayudas). El espa­
cio estético, como veremos más adelante, proporciona ese 
espejo imaginario. Esa es la esencia del teatro: el ser huma­
no que se auto-observa. Todo ser humano es teatro, aunque 
no todos hacen teatro. El ser humano puede verse en el 
acto de ver, de obrar, de sentir, de pensar. Puede sentirse sin­
tiendo, verse viendo y puede pensarse pensando. ¡Ser hu­
mano, es ser teatro! 

* Para el francés agir preferiremos obrary otros sinónimos -hacer, comportarse, 
conducirse, eíc.-para evitar la ambigüedad de actuar, que, como ya se ha explicado 
en otra nota, emplearemos exclusivamente para sustituir al francés jouer (en senti­
do actoral) siempre que sea posible. 
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Todos tenemos la vocación del teatro, aunque sólo unos 
pocos hacen de esa vocación su profesión. El teatro es una 
actividad que no guarda una relación esencial con las cons­
trucciones, escenarios y plateas*, u otras estructuras aparato­
sas y superfluas. El teatro -o la teatralidad- es esa propiedad 
humana que permite que el sujeto pueda observarse a sí 
mismo, en acción. El conocimiento de sí que adquiere de 
esta manera le permite ser el sujeto (el que observa) de un 
objeto, que es otro sujeto: él mismo. Esta capacidad le permi­
te imaginar variantes a su acción, inventar alternativas. Un 
gato juega con un ratón, un león persigue a su presa: ni uno 
ni otro son capaces de auto-observarse. Cuando un ser 
humano caza, se ve cazando; por eso puede pintar en las 
paredes de la gruta donde vive la imagen de un cazador -él 
mismo- en el acto de cazar. Puede inventar la pintura por­
que ya ha inventado el teatro: se ha visto mientras ve. Ha 
aprendido a ser el espectador de sí mismo, sin dejar, pues es 
actor, de hacer**. Este espectador privilegiado, el espect-actor, 
es sujeto y objeto a la vez: puede guiarse a sí mismo, ponerse 
en escena. Espect-actor. principio que opera en el actor cuan­
do está obrando. Un pájaro canta, pero no entiende de 
música. El canto forma parte de su actividad animal - que 
incluye comer, beber, reproducirse-; no está inventando 
nada: el ruiseñor nunca intentará cantar como la alondra, 
ni la alondra como el ruiseñor. Sólo el ser humano es capaz 
de cantar y de oírse cantar. Gracias a ello, puede imitar el 
canto de los pájaros y descubrir sus variantes, puede compo-

* les scénes et les parterres: un poco más tarde el autor establece (y así traducire­
mos en adelante) la división escena-patio («de butacas» y, en general, el espacio del espec­
tador). 

** Según la nota anterior referida a agir. 
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ner. Los pájaros no son compositores, ni siquiera son intér­
pretes. Cantan igual que comen, beben o se reproducen. 
Sólo el ser humano posee esa composición tripartita -yo-
observador, yo-en-situación, no-yo-, porque es el único que 
puede desdoblarse: mirarse en el acto de mirar. Y como se 
halla dentro y fuera de la situación, en acto allí y aquí en 
potencia, necesita hacer simbólica esa distancia que frag­
menta el tiempo y divide el espacio, la distancia que va del 
ser al potencial, del presente al futuro. Necesita símbolos 
para expresar esa potencia que espero no existe, símbolos que 
ocupen el espacio de lo que es, pero que no existe, y que 
podrá quizá existir. Así, crea lenguajes simbólicos: la pintu­
ra, la música, la palabra... Los animales sólo tienen acceso al 
lenguaje sígnico (signos hechos de gritos, murmullos, ex­
presiones faciales o posturas corporales). 

En el lenguaje simbólico, el significante está separado 
del significado: la bandera es el símbolo de la nación pero 
no es la nación, es sólo un trozo de tela; en el lenguaje sígni­
co, significante y significado son inseparables, como la cara 
y la sonrisa lo son del amor. 

Un simio de la Amazonia comprende perfectamente el 
grito de terror -lenguaje sígnico- de un simio africano, 
pero la palabra «¡cuidado!» dicha en tono asustado en per­
fecto portugués nunca será entendida por un sueco o un 
noruego, que, no obstante, podrán comprender el miedo 
expresado, como señales, por la cara y la voz del que grita. 

Sabemos que algunos simios africanos desarrollan un 
lenguaje tribal; dicho lenguaje también es sígnico. Son 
capaces de comunicar el peligro proveniente de tal árbol, 
pero son incapaces de comprender el concepto de árbol, ni 
el de peligro. 
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El ser se hace humano cuando inventa el teatro. Al prin­
cipio, el actor y el espectador coexistían en la misma perso­
na; cuando se separan, cuando ciertas personas se especiali­
zan como actores y otras como espectadores, es cuando 
nacen las formas teatrales tal como hoy las conocemos. 
Nacen también los teatros, arquitecturas destinadas a sacra-
lizar esa división, esa especialización. Y nace la profesión de 
actor, y hasta la de espectador, diría yo. 

La profesión, exclusiva de unos pocos, no debe esconder 
la existencia de la vocación teatral, que pertenece a todos. 
El teatro es una vocación que concierne al conjunto de la 
humanidad. 

El Teatro del Oprimido es un sistema de ejercicios físi­
cos, juegos estéticos y técnicas especiales cuyo objetivo es 
restaurar y restituir a su justo valor esa vocación humana, 
que hace de la actividad teatral un instrumento eficaz para 
la comprensión y la búsqueda de soluciones a problemas 
sociales e intersubjetivos. 

El Teatro del Oprimido se desarrolla a través de cuatro 
aspectos fundamentales: artístico, educativo, político-social 
y terapéutico. Este libro, especializado en el aspecto tera­
péutico, utiliza de forma nueva antiguas técnicas del arsenal 
del Teatro del Oprimido y, a la vez, presenta técnicas nuevas 
que elaboré entre 1980 y 2001 con personas de las más 
diversas profesiones: actores, psicoterapeutas, profesores, 
campesinos... Espero que resulten útiles en terapia, en la 
calle, en el campo, en las clases y en escena. Para esta nueva 
edición, he añadido varias aplicaciones realizadas en «labo­
ratorios de interpretación»: muestro cómo utilicé esas mis­
mas técnicas terapéuticas para preparar personajes teatra­
les, tanto en obras modernas como en Fedra, de Racine, o 
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Ifigenia en Aulide, de Eurípides. En especial, presento el tra­
bajo desarrollado en 1988, cuando, invitado por Cicely 
Berry y Adrián Noble, directores de la Royal Shakespeare 
Company, trabajé con actores de esa compañía en la prepa­
ración de personajes de la tragedia Hamlet. Para señalar las 
variantes de los ejercicios que se utilizaron en tal ocasión, las 
he anotado como Hamlet, si bien me resulta evidente que 
tales variantes pueden utilizarse con obras de cualquier 
época o estilo. 

El título de este libro, El arco iris del deseo, es también el 
nombre de una de las técnicas que aquí se presentan. En 
realidad, todas estas técnicas guardan relación con los arco 
iris del deseo: todas pretenden ayudar a analizar los colores 
de nuestros deseos y voluntades, para armonizarlos de 
manera diferente, con otras proporciones, con otras formas 
y en otros lienzos más acordes con nuestra felicidad. 
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Los seres humanos, la pasión y 
el tablado: el espacio estético 

¿Qué es el teatro? 

A través de los siglos, se ha definido el teatro de mil maneras 
distintas. De entre todas ellas, la que me parece más simple 
y más esencial es la de Lope de Vega, para quien el teatro se 
resume como «un tablado, dos seres humanos y una pasión»: 
el combate apasionado de dos seres humanos sobre un 
tablado. Dos seres -¡y no sólo uno! - porque el teatro estudia 
las múltiples relaciones existentes entre los hombres y las 
mujeres que viven en sociedad, y no se limita a la contem­
plación de cada individuo solo, tomado por separado. El 
teatro es un diálogo de palabras y acciones, es conflicto, 
contradicción, enfrentamiento. La acción dramática es el 
movimiento de esa confrontación de fuerzas. Los monólo­
gos sólo serán teatrales -sólo serán teatro- si el antagonista, 
aun ausente, está implícito. Los famosos monólogos de 
Hamlet están poblados de antagonistas: el héroe nunca está 
solo. La pasión es necesaria: el teatro, como arte, no se pre­
ocupa de lo trivial ni lo banal sino, por el contrario, de las 
acciones en las que los personajes implican y arriesgan su 
vida, sus opciones morales y políticas: ¡sus pasiones! Una 
pasión es una persona, una idea o un principio que, para 
nosotros, vale más que nuestra propia vida. 

¿Y el tablado en todo esto? Al hablar de tablado, Lope de 
Vega reduce todas las posibles arquitecturas teatrales a su 
expresión más elemental: un espacio delimitado de los 
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Actores 

• Seres humanos 
O Pasión 
• Tablado = espacio estético 

Espacio estético 
Cinco dimensiones: 

tres del espacio físico 
+ a) memoria 

b) imaginación 

1. Dicotómico y «dicotomizador» 

2. Plasticidad 
3. «Telemicroscópico» 

¿Qué es el teatro? 

demás, un lugar de representación. El tablado puede ser 
tanto una plataforma en una plaza como un escenario a la 
italiana, teatro isabelino o corral español. Hoy puede ser un 
ruedo como ayer fue el anfiteatro griego. Algunas experien­
cias modernas han transformado la escena en automóvil, 
barco o piscina, y hasta la división escena-patio ha sido frag­
mentada de distintas formas. Pero existe siempre un lugar 
(o varios) reservado a los actores y otro (o varios) reservado 
a los espectadores. Inmóviles o no. 
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Desde el punto de vista físico, cada espacio consta de tres 
dimensiones: altura, anchura y longitud. Son las dimensio­
nes objetivas. En ese espacio vacío delimitado -tablado o 
escena- pueden entrar seres y cosas. Las cosas y los seres 
que se hallan en dicho espacio poseen igualmente tres 
dimensiones físicas, independientes de la subjetividad de 
cada observador. Es cierto que la misma habitación a mí 
puede parecerme grande y a otro espectador pequeña, 
pero si la medimos, obtendremos siempre el mismo tama­
ño. El mismo fenómeno se da con el tiempo: la misma dura­
ción puede parecerme larga y a otra persona, corta. No obs­
tante, son los mismos minutos. 

Por otra parte, los espacios poseen dimensiones subjeti­
vas que estudiaremos más adelante: las dimensiones afecti­
vas y oníricas, aportadas por la memoria y la imaginación. 

El espacio estético 
El objeto tablado tiene como función principal crear una 

separación entre el espacio del actor, quien actúa, y el del 
espectador, quien observa: spectare - ver'. Esta separación es 
en sí misma más importante que el objeto que la produce, y 
puede producirse sin él. Para que la separación de los espa­
cios exista, podemos incluso prescindir del objeto tablado. 
Basta con que actores y espectadores, dentro de un espacio 
físico más amplio, determinen un espacio restringido que 
designarán como plato, escenario o ruedo: el espado estético. 
En ese caso, lo que para Lope de Vega era el tablado, se redu­
ce para nosotros a un espacio así designado, aun en ausen­
cia de un objeto que lo materialice. Un espacio dentro de 
un espacio: una superposición de espacios. Una parte de 
una sala, o el terreno que rodea un árbol. Determinamos lo 
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que es escena y el resto será patio: un espacio menor dentro 

de un espacio que lo engloba. La interpenetración de am­

bos crea el espacio estético. 

Una superposición de espacios: un espacio creado subje­

tivamente por la mirada de los espectadores, dentro de un 

espacio físico preexistente. Éste es contemporáneo del 

espectador; aquél viaja en el tiempo. 
Así, el espacio estético se forma porque hacia él converge 

toda la atención de los espectadores: es un espacio centrípe­
to que atrae, un agujero negro. Esa atracción resulta tanto 
más fácil por la propia estructura de los dispositivos escéni­
cos, que obligan a todo el mundo a mirar en la misma direc­
ción, y por la presencia de actores y espectadores, solidarios 
en la celebración del rito y que aceptan, unos y otros, los 
códigos teatrales. El tablado es un espacio-tiempo: existe 
como tal y conserva sus propiedades en tanto en cuanto 
estén presentes los espectadores, físicamente durante la 
representación o simbólicamente durante los ensayos. 

Podemos incluso prescindir de la presencia física de los 
espectadores para crear ese espacio subjetivo: basta con que 
los actores (o un solo actor en escena, o hasta una sola per­
sona en su vida cotidiana) tengan conciencia de su existen­
cia, real o virtual. Una persona, en un comedor o en un 
ascensor, puede crear ese espacio en una parte del espacio 
más amplio donde se encuentra; estéticamente, está crean­
do el tablado. Esta persona puede actuar para sí misma, sin 
público -o para un público supuesto-, exactamente igual 
que los actores cuando ensayan solos ante el patio vacío: 
para un público futuro, ausente, pero presente en imagina­
ción. * 

Se demuestra así que el teatro existe en la subjetividad de 
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los que lo practican en el momento en que lo practican, y 
no en la pesada objetividad de piedras y tablas, decorados y 
vestuario. Ni el tablado ni el patio son necesarios: basta con 
un ser humano, el Actor. En él nace el teatro. Él es teatro. 
Todos somos teatro, pero, además, algunos hacen teatro. 

El espacio estético existe siempre que se hace la separa­
ción entre dos espacios: el del actor y el del espectador. O 
cuando se disocian dos tiempos: hoy yo, aquí, y ayer yo, tam­
bién aquí. O bien hoy y mañana; o ahora y antes; o ahora y 
después. Coincido siempre conmigo mismo en el momento 
presente, pues soy yo quien lo está viviendo, y el acto de 
vivirlo lo aleja de mí cuando me acuerdo del pasado o ima­
gino el futuro: pienso otro «yo». 

El teatro -o tablado en su expresión más simple, o espacio 
estético en su expresión más pura- sirve para separar al actor 
del espectador, al que actúa del que mira. Pueden ser tanto 
dos personas diferentes como coincidir en la misma perso­
na, pues siempre somos dicotómicos. 

Hemos visto que para que el teatro exista, el tablado no es 
necesario, ni los espectadores, y podemos afirmar que tam­
poco son necesarios los actores - e n el sentido de trabajo o 
profesión- dado que la actividad estética, que surge con el 
espacio estético, es propia de todo ser humano y se mani­
fiesta continuamente en todas las relaciones que mantiene 
con los demás seres y cosas. Dicha actividad se intensifica 
mil veces cuando se dan juntas un determinado número de 
circunstancias que llamamos teatro o espectáculo. 

Dado que la división escena-sala no es únicamente espa­
cial, arquitectónica, sino, por el contrario, eminentemente 
subjetiva, la sala desaparece como tal y la escena adopta las 
dos dimensiones subjetivas del espacio: la dimensión afecti-
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va y la dimensión onírica. La primera introduce en el espa­

cio estético nuestra memoria; la segunda introduce la ima­

ginación. 

Características y propiedades del espacio estético 
El espacio estético posee propiedades gnoseológicas, es 

decir, propiedades que estimulan el descubrimiento y el 
saber,-propiedades que inducen el aprendizaje. El teatro es 
una forma de conocimiento. 

Primera propiedad: la plasticidad 
En el espacio estético se puede ser sin ser, los muertos 

están vivos, el pasado se hace presente, el futuro es hoy, la 
duración se disocia del tiempo: la ficción es realidad y la rea­
lidad, ficción. 

El espacio estético es pero no existe. Al contrario que el espa­
cio físico, que existe concretamente pero al mismo tiempo 
no es lo que parece dentro del espacio estético, la escena, si 
bien existe como tal, mientras dura el espectáculo no es un 
escenario sino el reino de Dinamarca. En ese espacio se per­
miten todas las amalgamas: la silla puede ser el trono de un 
reyuna cruz se convierte en catedral, una rama simboliza 
un bosque. El tiempo pasa, avanza y vuelve hacia atrás; no lo 
medimos, sólo importa la duración. Las mesas pueden 
transformarse en aviones, las escobas en fusiles y el lugar 
puede modificarse. El tiempo y el espacio pueden conden­
sarse o dilatarse, seres y cosas pueden unirse o disociarse, 
dividirse o multiplicarse. 

La extrema plasticidad permite y estimula la creatividad, 
pues el espacio estético posee la misma plasticidad que el 
sueño, si bien posee la rigidez del espacio físico. 
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El espacio estético libera la memoria y la imaginación. La 
memoria se compone de sensaciones, emociones e ideas 
que ya han sido percibidas o sentidas por lo menos una vez, 
y que permanecen registradas: «¡Me acuerdo!», nos encon­
tramos en el terreno de lo real. ¡Esto sucedió, yo lo sentí! 
¡Ocurrió así! Quisiera llamar la atención del lector sobre el 
hecho de que «me acuerdo» es un acto solitario mientras 
que «te recuerdo que...», en cambio, presupone el diálogo. 

La imaginación es el proceso psíquico que amalgama 
ideas, emociones y sensaciones. Nos hallamos en el terreno 
de lo posible, si consideramos que es posible pensar cosas 
imposibles. La imaginación, que es el anuncio de una reali­
dad, es en sí misma una realidad. La memoria y la imagina­
ción son partes del mismo proceso psíquico, la una no 
puede existir sin la otra; no puedo imaginar sin tener 
memoria, y no puedo recordar sin imaginar, puesto que la 
imaginación forma parte del proceso de la memoria: imagi­
no ver lo que he visto, escuchar lo que he escuchado, volver 
a pensar lo que he pensado. Por el contrario, imaginar es 
crear algo nuevo a partir de cosas ya conocidas. La imagina­
ción mezcla las memorias y sigue hacia delante, pero nunca 
sin tener memorias. Me atreveré incluso a decir que la ima­
ginación es la memoria transformada por el deseo. Una es 
retrospectiva; la otra, prospectiva. 

La memoria y la imaginación proyectan sobre el espa­
cio estético las dimensiones subjetivas ausentes en el espacio 
físico, a saber, la dimensión afectiva y la dimensión onírica. 
Estas dimensiones del espacio sólo existen en el sujeto. Se 
proyectan en el espacio, no son inmanentes a éste. La crea­
ción del espacio estético es una facultad humana: los anima­
les no tienen acceso a ella. Un animal no entra en escena, se le 
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saca a escena, de la que no toma conciencia como tal por­

que sólo vive en el espacio físico. 

Las dimensiones afectiva y onírica. La dimensión afectiva 
reviste el espacio estético de significaciones proyectadas y 
que no existen en él. Una puerta en el espacio físico puede 
significar la prisión para una persona y la libertad para otra. 
La dimensión afectiva despierta emociones, sensaciones y 
reflexiones en cada observador que adoptarán formas e 
intensidades diferentes. Por ejemplo, si unos hermanos, ya 
adultos, regresan a la casa de sus padres, no tendrán todos 
en mente las mismas ideas o emociones, los mismos recuer­
dos ni las mismas imágenes de ese lugar. Unos compradores 
potenciales tendrán percepciones aún más distintas: uno 
pensará en la relación calidad-precio, otro en el recuerdo 
del primer beso robado. Sin embargo, se trata siempre de la 
misma casa, de las mismas piedras. En la dimensión afectiva, 
el observador siente, piensa e imagina. Es sujeto, distante de 
su objeto. El espacio afectivo así creado es dicotómico y asin­
crónico: el sujeto es quien es, pero también quien fue y 
quien podría ser o devenir algún día. Se halla en el presente 
y en el pasado tal como se acuerda de él, o en el futuro que 
se imagina. En el presente, el observador ve el pasado (o 
simula el futuro) y lo yuxtapone a sus percepciones actuales. 
Aquí hablamos de acordarse, porque una cosa es recordar lo 
que fue y otra hacerlo revivir en escena: esto es teatro, aque­
llo no. En cambio, en la dimensión onírica el espectador es 
arrastrado al vértigo del sueño, él mismo se deja llevar, y 
pierde el contacto con el espacio físico, concreto y real. El 
espacio físico no es dicotómico, pues al soñar perdemos la 
conciencia del espacio físico dentro del cual, en calidad de 
soñadores, soñamos. Somos arrastrados al espacio del 
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sueño aunque nuestro cuerpo permanezca inmóvil, este­
mos despiertos o dormidos, con los ojos cerrados o total­
mente abiertos ante nuestra quimera. 

En la dimensión afectiva, el sujeto observa el espacio físi­
co y proyecta en él sus recuerdos, se acuerda de hechos que 
le han sucedido o que ha deseado, de victorias o derrotas; lo 
define con todo aquello que conoce y también con todo 
aquello que permanecerá pertinazmente inconsciente. En 
la dimensión onírica el soñador no observa, sino que pene­
tra sus proyecciones, franquea el espejo: todo se funde y se 
confunde, todo es posible. 

Segunda propiedad: dicotómico y capaz de crear la dicotomía. 
Esta propiedad surge del hecho de que se trata de un 

espacio dentro de un espacio, lo que provoca que dos espa-
üos, en el mismo momento, ocupen el mismo lugar. Las personas y 
cosas que se encuentren en ese lugar ocuparán necesaria­
mente dos espacios. Al contrario de dos seres, que no pue­
den ocupar al mismo tiempo el mismo lugar en el espacio, 
dos espacios pueden ocupar, al mismo tiempo, el mismo 
lugar en el Ser. 

Espacio estético y espacio físico son similares y diferen­
tes: similares porque en escena y en la sala se respira el 
mismo aire, la misma luz ilumina por igual al actor y al per­
sonaje. Similares porque todos, actores y espectadores, nos 
encontramos en la misma ciudad, al mismo tiempo. Dife­
rentes porque en escena se actúa y en el público se mira. En 
escena se crea la ilusión de un mundo distante; en el públi­
co, aquí y ahora, se acepta y se vive esa propuesta. 

El espacio estético es dicotómico y crea una dicotomía, 
que penetra en él y se desdobla. En escena, el actor es quien 
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es y quien parece ser. Está ante nosotros y en otro lugar, otro 

tiempo donde sucede la historia que está siendo revivida. El 

actor es sí mismo por entero, y por entero el personaje. Este 

espacio crea una dicotomía también para el espectador: esta­

mos en la sala y en el castillo de Elsinor. 
La escena teatral y terapéutica. En un espectáculo stanislavs-

kiano, el actor sabe que es un actor y finge ignorar a los 
espectadores. En un espectáculo brechtiano, el actor tiene 
conciencia de la presencia de los espectadores, a los que con­
vierte en interlocutores... mudos. Incluso así, el monólogo 
continúa. Por el contrario, en un espectáculo de teatro-foro, 
el espectador tiene derecho a la voz y al movimiento, y, 
valiéndose de sonidos y colores, puede expresar deseos e 
ideas: ¡para eso se inventó el Teatro del Oprimido! En todas 
las formas de teatro, el actor mantiene una relación binaria 
de atracción y repulsión, de identificación y distanciamiento 
con el personaje que interpreta. Esa distancia, según el estilo 
o el género, puede aumentar o disminuir. En el drama y la 
tragedia, disminuye; aumenta para la comedia y la farsa. 
Disminuye en Stanislavski para aumentar en Brecht. Es 
menor en el actor y más importante en el clown. Esa distancia 
existe siempre. Un actor en escena, aunque se sumerja por 
entero en sus emociones, tendrá siempre conciencia de sus 
actos y se controlará perfectamente. Sólo un loco -¡nunca 
un actor!- al interpretar a Ótelo estrangularía a Desdémona. 
El actor no se priva del placer de matar al personaje, pero 
preserva la integridad física de la actriz. Es lo que sucede en 
la escena teatral y terapéutica: ahí se instala y se ejerce la pro­
piedad dicotómica y «dicotomizadora» del espacio estético. 

En el primer caso, el protagonista-actór libera sus emo­
ciones y sentimientos, que si bien son suyos, se supone que 
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pertenecen al personaje, a otra persona. En el segundo 
caso, el protagonista-paciente reproduce, libera de nuevo 
sus propios sentimientos y emociones, reconocidos y decla­
rados como propios. 

Cuando el protagonista-paciente vive una escena en la 
vida real, intenta concretar sus deseos, conscientes o no. 
Cuando revive la misma escena en el espacio estético (tea­
tral y terapéutico), su atención se divide, al igual que su 
deseo: quiere al mismo tiempo mostrar la escena y mostrarse en 
escena. Cuando muestra la escena tal como fue vivida, intenta 
una vez más concretar sus deseos, la manera en que se cum­
plieron o la manera en que quedaron frustrados. Cuando se 
muestra en escena, pretende dar consistencia a su deseo, 
busca su concreción. El deseo se hace cosa. El verbo se 
transforma en algo palpable. 

Así, cuando vive, quiere concretar un deseo; cuando lo 
revive, lo cosifica. Su deseo se transforma, estéticamente, en 
algo observable por todos y por sí mismo. El deseo, cuando 
se ha hecho cosa, puede ser analizado, puede ser transfor­
mado. En la vida cotidiana quiere concretar su deseo. En el 
espacio estético realiza la concreción de ese deseo. En ese 
proceso, todos los deseos se cosifican, tanto los declarados 
como los que permanecen inconscientes. Los deseos se 
hacen cosas, no sólo los que queremos cosificar, sino aque­
llos que existen, a veces, al abrigo de las miradas. Un indivi­
duo en la vida real y un actor ensayando, en busca de un 
personaje, viven una escena con emoción. En una segunda 
fase, en la escena terapéutica y teatral, delante de especta­
dores, reviven la escena haciendo también revivir las mis­
mas emociones en los espectadores. Lo primero es un des­
cubrimiento solitario; lo segundo, un diálogo. 
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En los dos casos, el actor y el paciente intentan mostrar un 
personaje como si fuera un «él», si bien ese «él» es el yo que fui, 
como en el caso del paciente. En otras palabras, nos hallamos 
aquí en presencia de dos yoes: el yo que vivió la escena y el yo 
que la cuenta. Es la dicotomía producida por el espacio estéti­
co. Ese mecanismo del revivir hace contemporáneos un yo y 
un no-yo que, sin embargo, están separados en el espacio y en 
el tiempo. No podemos ver aquí los dos yoes como uno solo, 
aunque de hecho lo son. Esta dicotomía obliga al protagonis­
ta-paciente a decidir quién es, pues está hablando de sí mis­
mo. ¿Es el yo que fue un día y al que se está refiriendo, o es el 
yo presente? ¿Yo-antes o yaprésente?Xa alternativa es sólo apa­
rente, pues ya se ha hecho la elección: el protagonista es el yo 
que cuenta al yo que fue, pues el narrador (yo hoy) es más 
vasto que lo narrado (yo en el pasado). No podría seguir sien­
do el mismo yo que vivió la escena narrada (revivida), pues 
entonces estaría negando el espacio y el tiempo que separan 
las dos escenas: la que fue vivida y la que está siendo contada. 
Este avance en el espacio y en el tiempo, este nuevo horizonte 
es terapéutico en sí mismo, si consideramos que cualquier 
terapia -antes incluso de la elección y ejecución de una alter­
nativa- ha de consistir en la presentación de diversas alterna­
tivas posibles. Un procedimiento es terapéutico cuando no 
sólo permite al paciente elegir alternativas a la situación en 
que se encuentra y que le hace sufrir, sino también cuando se 
le estimula a hacerlo. 

Este proceso teatral de contar en el presente, ante testi­

gos cómplices, una escena vivida en el pasado, plantea nece­

sariamente una elección, permitiendo y exigiendo que el 

protagonista se observe a sí mismo en ac*ción. Su propio 

deseo de mostrar lo obliga a ver, a verse. 
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En las psicoterapias teatrales, lo importante no es la mera 
entrada del cuerpo humano en escena, sino los efectos del 
desdoblamiento, en el espacio estético, de ese cuerpo y de 
la conciencia de quien, en escena, deviene objeto y sujeto. 
En la vida cotidiana nuestra atención se vuelca siempre -o 
casi siempre- hacia personas o cosas externas a nosotros. En 
el tablado, nos volcamos también hacia nosotros mismos. El 
protagonista hace y se ve haciendo, muestra y se observa 
mientras muestra, habla y escucha lo que dice. 

Sucede lo mismo en un espectáculo de teatro-foro: el 
espectador que entra en escena sustituye al protagonista, 
se convierte inmediatamente en protagonista, adquiere la 
propiedad dicotómica: muestra su acción, su alternativa y, 
al mismo tiempo, observa los efectos y consecuencias de 
ésta. Juzga, reflexiona y piensa en tácticas y estrategias 
nuevas. 

En este sentido, la invención del teatro es una revolución 
de tipo copernicano: en nuestras vidas cotidianas, somos el 
centro del universo y de hecho vemos a las personas según 
una perspectiva única, la nuestra. En escena, seguimos vien­
do el mundo como lo vemos siempre, pero también lo ve­
mos como lo ven los demás. Nos vemos tal como nos vemos 
y nos vemos tal como somos vistos, como si pudiéramos ver 
la Tierra desde la Tierra donde vivimos y, a la vez, desde la 
Luna, el Sol o las estrellas. En la vida cotidiana vemos la 
situación en la que estamos; en escena tenemos la posibili­
dad de ver la situación y a nosotros mismos dentro de esa 
situación. Por ello, después de una sesión de arco iris del 
deseo centrada en un individuo, no hay que enviarlo de 
vuelta al patio para juzgar allí su acción o interpretarla; por 
el contrario, se le debe inducir a ver lo que los demás ven de 
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él, a observar lo que los demás observan, a interrogarse 
sobre aquello sobre lo que los demás se interrogan. 

Esta dicotomía permite al protagonista aliarse a los tera­
peutas y a los demás miembros del grupo para observar jun­
tos qué subsiste del yo-antes en el yopresente. Es importante 
señalar que el mero proceso de observación basta para ale­
jar al yo que fui. Me veo ayer. Yo soy hoy. Ayer es otro. Es una 
parte que se separa de mí para que pueda observarla. 

Al estar cosificada estéticamente, esa parte de mí se con­
vierte en un objeto de análisis. El protagonista, que en la 
escena vivida era un sujeto en situación, se transforma en el 
sujeto que observa la situación, en la que existe otro sujeto: 
él mismo. Él ayer. «Yo-hoy» puede ver al «yo-ayer», pero no 
se verifica la relación recíproca: ahora soy «más» de lo que 
fui. En esta ascesis, el protagonista deviene el sujeto de sí 
mismo y el sujeto de la situación, - e n la ficción teatral, por 
supuesto-. Pero en el teatro todo es verdad, hasta la menti­
ra. Cuando se muestra la mentira en escena, vemos la ver­
dad de esa mentira. Toda ficción es real. La única ficción 
que existe es la palabra «ficción». 

Los demás participantes del grupo atraviesan un proceso 
diametralmente opuesto: si eran observadores distantes y 
externos, mediante la sim-patía creada con el protagonista 
se toman la libertad de entrar en la experiencia vivida por 
él, sienten las emociones de éste y establecen analogías 
entre sus vidas y la de él, pues sólo en ese caso habrá sim­
patía, y no mera em-patía. 

La relación intransitiva establecida por el teatro conven­
cional no permite al protagonista responder al espectador. 
Éste se halla ante fantasmas incapaces de reaccionar a sus 
cuestionamientos, y a los que debe entregarse em-pática-
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mente. El vector se dirige de la escena a la sala («em-»), sin 
que se dé la comunión, el diálogo, la transitividad («sim-»). 
La importancia de las terapias teatrales no sólo reside en el 
hecho de que seamos capaces de ver al individuo en acción 
aquí y ahora, en actos y en palabras -es decir, la visión del 
terapeuta-, sino también y sobre todo, en ese mecanismo 
de transformación del protagonista, que deja de ser sólo un 
objeto-sujeto y pasa a ser el sujeto de ese objeto-sujeto, -esto 
es, el trabajo del paciente-. 

Tercera propiedad: la «telemicroscopicidad» 

En escena, vemos próximo a nosotros lo que está distan­
te, y grande lo que es pequeño. La escena devuelve a hoy, 
aquí y ahora lo que sucedió hace mucho, lo que se perdió 
en la noche de los tiempos, lo que nos había abandonado o 
se había refugiado en nuestro inconsciente. Como un 
potente telescopio, opera un acercamiento. 

Cuando creamos la división público-escena, transforma­
mos la escena en un lugar donde todo está magnificado, 
como con un potente microscopio. Los gestos y los movi­
mientos, las palabras pronunciadas, todo se vuelve más 
grande, enfático. Es difícil esconder en escena. Cercanas a 
nosotros y aumentadas, podemos observar las acciones 
humanas con mayor exactitud. 

Conclusión 

Así, podemos concluir que el extraordinario poder gno-
seológico del teatro se debe a esas tres propiedades esencia­
les: la plasticidad, que induce el libre ejercicio de la memo­
ria y la imaginación, el juego del pasado y el futuro; la 
«telemicroscopicidad», que al agrandar y acercar a la vez 
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nos permite ver lo que, al ser más pequeño y estar más aleja­
do de nosotros, pasaría desapercibido; y, finalmente, el des­
doblamiento, que se produce en el sujeto que entra en esce­
na, fruto del carácter dicotómico-«dicotomizador» del 
tablado, y que permite la auto-observación. 

Estas propiedades son estéticas, es decir, sensoriales. El 
conocimiento se efectúa a través de los sentidos y no sólo a través de 
la razón: vemos y escuchamos (los principales sentidos de la 
comunicación estética teatral) y gracias a ello comprende­
mos. En esto reside la función terapéutica específica del tea­
tro: permite ver y escuchar. Al ver y escuchar -y al verse y 
escucharse- el protagonista adquiere conocimientos sobre 
sí mismo. Veo y me veo, hablo y me escucho, pienso y me 
pienso, y esto sólo resulta posible por el desdoblamiento del 
yo: el yo-ahora observa al yo-antesy enuncia un yo^posible, un 
yo-futuro. 

No sólo las ideas sino también las emociones y las sensa­
ciones caracterizan ese proceso del conocimiento, esa tera­
pia específica, artística. El teatro es una terapia donde se 
entra en cuerpo y alma, soma y psique. 

Resulta curioso observar que la palabra «psique», que 
designa el conjunto de fenómenos psíquicos que confor­
man la unidad de la persona, en griego designa también el 
espejo montado en una estructura incunable en el que una 
persona se puede ver por completo, entera. En la psique ve­
mos el cuerpo y en el cuerpo, la psique. En la psique vemos 
la psique: nos vemos a nosotros mismos en el otro. El teatro 
es esa psique donde podemos ver nuestra psique. Decía 
Shakespeare que el teatro es un espejo que refleja la natura­
leza. Pues yo creo que el Teatro del Oprimido es un espejo 
donde podemos penetrar, y, si no nos gusta nuestra imagen 
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reflejada en él, podemos transformarla, esculpirla de nuevo 
según nuestros deseos, porque el acto de transformar 
transformador: ¡al transformarla, nos transformamos 
nosotros mismos! ¡Ésa es nuestra hipótesis! 

es 
a 

¿Qué es el ser humano? 

En la definición de Lope de Vega, el más esencial de los tres 
elementos esenciales es, por supuesto, el ser humano. Es 
imposible imaginar una obra o incluso una simple escena 
sin la presencia de un ser humano. 

Llanto de un niño 
¡a Consciente = 

= verbalizado EINSTEIN : E = MC" 

Inconsciente 
Sueños 
Lapsus 
Arte 
etc. 

1. Sensible 
2. Emotivo 
3. Racional 
4. Sexuado 
5. Móvil 

-*rf*i ¿Qué es el ser humano? 
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Imaginemos, por ejemplo, un espectáculo que comienza 
con unas luces maravillosas, controladas por ordenador, 
que se encienden y apagan formando un ballet de colores y 
ritmos, armonizado todo por un dolby-stereo-sense-surroun-
dingsound, con una música divina. En el centro de la escena, 
una hermosa mesa cubierta de finos encajes hechos a 
mano; en el centro de la mesa, una pistola negra que reluce 
amenazante. Así empieza la obra... y así sigue... durante un 
minuto.. . y tres, cinco, diez... Sonidos y colores, colores y 
luces, luces y sonidos... diez, veinte minutos... y sigue del 
mismo modo... Por muy hermosos que sean los colores, la 
música y las luces caleidoscópicas, aunque la mesa se mueva 
y con ella los finos encajes y la pistola, y todo el decorado, 
¿cuánto tiempo aguantará el público sentado y en silencio? 

Falta algo: ¡el ser humano! Sólo soportamos su ausencia 
de la escena durante un breve período de tiempo. 

Basta con que aparezca el ser humano, y con él, el teatro 
hará su entrada en escena. Si él o ella se acerca a la mesa, la 
teatralidad se intensifica. Si coge la pistola, la temperatura 
teatral aumentará, y seguirá subiendo si apunta el cañón de 
la pistola hacia su cabeza, ¡y más, mucho más, si apunta a los 
espectadores! Ahí sí que tendremos un teatro intenso. El 
teatro se constituye esencialmente de lo humano. 

Y ¿qué es el ser humano? El ser humano es, ante todo, un 
cuerpo. Independientemente de nuestra religión, estoy 
seguro de que todos podemos aceptar que no existe ningún 
ser humano etéreo. 

Nuestro cuerpo posee cinco propiedades principales: 1) 
es sensible; 2) es emotivo; 3) es racional; 4) es sexuado; 5) es 
móvil. ' 

Al contrario que la piedra o el metal, al contrario que las 
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cosas, los seres humanos son sensibles. El cuerpo humano 
percibe sensaciones y reacciona en consecuencia. Dichas 
reacciones son posibles gracias a los cinco sentidos. 

En primer lugar, el tacto, la piel que recubre la totalidad 
de nuestro cuerpo; estamos siempre desnudos dentro de 
nuestras vestimentas, y nuestra piel toca continuamente el 
mundo exterior: la ropa y el aire, a los demás y a nosotros 
mimos. Aunque esté cubierto de medallas, un general está 
siempre desnudo dentro de su ropa. Los reyes y reinas están 
desnudos bajo sus atavíos más barrocos. Vestidos de un 
blanco virginal como el Papa, o ceñidos por negros unifor­
mes de guerra como los escuadrones del GIGN*, todos los 
seres humanos están irrevocablemente desnudos. 

Esta relación del cuerpo con la ropa y el mundo, debido 
a la monotonía de este último, nos duerme, nos insensibili­
za, y sentimos muy poco de la vasta totalidad que tocamos. 
Sentimos si el aire está frío o caliente, si un apretón de 
manos es hostil o sincero, el beso apasionado, el dolor 
intenso, el placer o el sufrimiento: los extremos. Y sin 
embargo, seguimos tocando como si no sintiéramos nada. 
Porque una cosa es tocar (acción corporal, biológica) y otra 
sentir (acción de la conciencia). Así, para que el cuerpo 
humano produzca teatro libremente, es necesario estimu­
larlo, desarrollarlo, ejercitarlo con ejercicios que lo ayuden 
a sentir todo lo que toca. 

En segundo lugar, los oídos. Todos los sonidos que se 

producen en la proximidad del cuerpo humano son perci­

bidos por este"órgano. Aquí también existe una diferencia 

Groupe dlntervention de la Gendarmerie Nationak. Unidad de élite de la policía 
icesa, especializada en acciones antiterroristas y de alto riesgo. 
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entre oír y escuchar, el primero es un acto biológico y el 
segundo un acto consciente. Un solo ejemplo, el de una 
madre joven, es sumamente convincente: sentada en el 
salón, en plena fiesta, oye sonidos y ruidos, conversaciones, 
carcajadas, música. Basta con que su hijo llore en el dormi­
torio para que ella escuche sólo ese sonido, prioritario. Ella 
oye ruidos, pero elige lo que quiere escuchar. Es necesario 
ejercitarse para escuchar todo lo que se oye. 

Los ojos son capaces de recorrer extensiones inmensas. 
Pero ¿somos capaces de mirar todo lo que vemos? ¿Cuántos 
colores y matices de colores somos capaces de percibir? 
¿Cuántas formas, trazos, superficies, cuántos volúmenes en 
movimiento y trayectos en el espacio? Vemos millones de 
cosas: en el acto biológico, las cosas pasan ante nuestros 
ojos, pero en realidad miramos muy pocas de ellas, dado 
que el acto de la conciencia implica una selección, una 
organización del mundo, de los miedos, pero también de 
los deseos. ¡Vemos tanto y miramos tan poco! Necesitamos 
hacer ejercicios para mirar todo lo que vemos. Aveces, la evi­
dencia, lo que «salta a la vista», es lo que más se esconde... 

En la vida cotidiana, la función de los ojos es tan variada 
que los otros sentidos se resignan, abandonan. Están menos 
solicitados y acaban por atrofiarse. Es necesario restaurarlos 
en su plenitud. Cerrando los ojos, desarrollamos los demás 
sentidos, armoniosamente, utilizando la especificidad de 
cada uno. Como los ciegos, que, privados de vista, desarro­
llan los demás sentidos para poder «ver». En efecto, un 
ciego que camina por la calle se aparta por sí mismo de las 
zonas peligrosas y, ayudado por su experiencia, encuentra 
solo el camino. Se podría pensar que, como uno de esos cie­
gos de pórtico de iglesia, es de los que piden limosna y 
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echan un vistazo al óbolo, incapaces de hacer la vista gorda 

ante las monedas de poco valor. No es así: se trata de un ver­

dadero ciego, cuyos ojos se hallan realmente velados, pero 

que, sin embargo, siente. Los demás sentidos sustituyen a 

los ojos. Por eso es necesario que el actor haga ejercicios de 

ciego, ejercicios que estimulen la dinamización de varios senti­

dos. 
El olfato y el gusto -e l olor y el sabor-, tan importantes 

en la vida cotidiana, apenas tienen importancia en el tabla­
do. No obstante, son importantes en sí mismos y también 
porque aunque tengamos cinco sentidos, el cuerpo es 
único. En el cuerpo humano, todos los sentidos se interpe-
netran. Hay que desarrollarlos, en presente y en pasado, 
porque los sentidos tienen memoria: necesitamos realizar 
ejercicios que activen la memoria de los sentidos. Dos ejem­
plos banales pueden resultar útiles: si hoy tenemos hambre, 
bastará con que pensemos en la tarta de chocolate que 
comimos ayer para que se nos llene la boca de saliva. 
Comimos la tarta ayer y los sentidos lo recuerdan hoy. O un 
ejemplo más erótico: si alguien se enamoró ayer, le bastará 
con acordarse del nombre de la persona amada, o con 
recordar su cara, para que todo su cuerpo se movilice: el 
cuerpo se acuerda y sabe lo que sintió. Los sentidos tienen 
memoria: ejerzámonos en agudizarla. 

Si fuéramos científicos, tendríamos el deber de profun­
dizar en el estudio de nuestro cerebro y de nuestro sistema 
nervioso; deberíamos explicar cómo se registran en el cere­
bro las sensaciones sentidas por el cuerpo. Como somos 
artistas, nos basta con constatar que, en alguna región del 
cerebro, ese proceso tiene lugar. 

El cuerpo es emotivo y las sensaciones de placer y de 
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dolor pueden llevarnos a emociones de amor o de pena. O 
de miedo. U otras más. Cada sensación provoca en el ser 
humano una emoción. 

El ser humano es racional: sabe. Es capaz de razonar, 
capaz de comprender y capaz de todos los errores. 

Esas tres zonas no son como países en un mapa, cada uno 
con su color y sus fronteras. Entre ellas los cruces son libres 
y el flujo constante: las sensaciones se transforman en emociones 
y éstas tienen sus razones. Los cruces son transitivos y los cami­
nos son siempre de dos direcciones: las ideas provocan emo­
ciones, y éstas, sensaciones. 

Un ejemplo: el niño que tiene hambre (sensación) y 
llora de descontento (emoción) sonríe cuando ve a su 
madre entrar en la habitación, porque comprende que va a 
darle de comer (razón). La madre estaba ausente y ahora 
está ahí; es una razón, un conocimiento, una idea. Él sentía 
enfado, odio, miedo; y ahora sonríe, feliz. Son emociones. 
Si bien su estómago sigue vacío, si el hambre todavía le hace 
sufrir, la emoción de alegría provocada por el reencuentro 
con el seno materno le está proporcionando ya sensaciones 
y emociones más placenteras. 

Para explicar el camino que va de la razón a la sensación 
tomemos el caso de Einstein. Se cuenta que cuando tuvo la ilu­
minación genial de E = me2 -¡imposible encontrar una idea 
más abstracta que esta fórmula, que establece una ecuación 
entre la energía y la masa multiplicada por el cuadrado de la 
velocidad de la luz!-, cuando, por primera vez en la historia de 
la humanidad, Einstein pensó esas letras y esa cifra, una 
corriente de emociones torrenciales y contradictorias lo inva­
dió. Se mezclaban la alegría por el descubrimiento y la pena 
por las teorías del científico que acababa de destruir: «Newton, 
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forgive me!»* parece que dijo, con los labios temblorosos, pre­
sintiendo las hecatombes atómicas. Un torbellino de emocio­
nes y sensaciones provocado por una idea tan simple: E = me2. 

Si hipotéticamente dividimos el cerebro en tres zonas, la 
zona de las sensaciones, la de las emociones y la de los pen­
samientos, si decimos que son tres zonas verticales, pode­
mos preguntarnos si la cima es igual a la base, es decir, si 
esas tres regiones tienen la misma importancia. ¡No es así! 
Debemos dividir de nuevo el cerebro en tres zonas, esta vez 
horizontales. La de arriba es la conciencia. Somos conscien­
tes de un gran número de sensaciones, emociones y pensa­
mientos. Sabemos que hace calor o frío y que odiamos la 
injusticia. Somos conscientes de ello: somos capaces de 
explicarlo, de traducir en palabras esas ideas y sensaciones. 
Decimos que somos conscientes de un objeto cuando 
somos capaces de verbalizar algo sobre él. 

Justo debajo de esta primera delimitación horizontal, 
tenemos una segunda, la que Stanislavski llama el subcons­
ciente y que Freud, en sus primeros libros, nombra precons-
ciente. Es la región de las ideas, emociones y sensaciones que 
no son verbalizadas pero que pueden serlo. No se sitúan en 
mi memoria, pero tampoco han caído del todo en el olvido. 
Están veladas o escondidas, pero pueden ser descifradas. 

Finalmente, en la base de esta estructura, lo más inson­
dable: el inconsciente, lo que no es verbalizado y que, pro­
cedente de las profundidades, no lo será nunca. Esta parte, 
escondida en aguas profundas, no será nunca revelada. Esta 
división arbitraria - p e r o razonable- no impone fronteras 

fcn inglés en el texto original. Las expresiones en inglés en el original figura­
ran siempre en cursiva. ,!•• 
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precisas: se dan intercambios. Nosotros buscamos los inter­
cambios, principalmente de abajo a arriba; intentamos 
hacer que emerja algún tesoro escondido en esas profundas 
oscuridades. 

Como no hay fronteras herméticas de una zona a otra, lo 
que era consciente puede hacerse preconsciente o incons­
ciente; y lo inconsciente puede subir a la superficie y trans­
formarse en palabras. Es un degradado de finas capas que 
abajo tienden al negro para irse aclarando al subir. Las sen­
saciones, emociones e ideas, ya estén escondidas o a plena 
luz, están siempre vivas y operantes; y cuanto más huyen de 
la luz, cuanto más se hunden en la oscuridad, más incontro­
lables resultan. 

Las profundidades del inconsciente son de difícil acceso; 
las alcanzamos a través del sueño - la vía primordial, según 
Freud-, las alucinaciones, los juegos de palabras, los lapsus, 
los mitos y las artes. Entre estas últimas, el teatro. Las gran­
des obras teatrales penetran directamente en nuestro 
inconsciente y dialogan con él. Si Edipo rey nos fascina no es 
porque nos interese Tebas o la Grecia de Pericles, es porque 
Edipo habla de nosotros, para nosotros y en nosotros. 
Así es el ser humano. Y entre nosotros, algunos son actores. 
Explicar al ser humano ya es de por sí una tarea titánica; 
explicar al actor es casi imposible. 

¡Intentémoslo! 

¿Qué es el actor? 

El ser humano es, en parte, objeto de conocimiento. Sabe­

mos más de su soma que de su psique. Y de entre estos ele-
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rnentos psíquicos, sabemos más de los conscientes; sobre los 
demás, podemos proponer hipótesis, conjeturas. 

Podemos imaginar que el inconsciente es una olla 
exprés donde bullen demonios y santos, vicios y virtudes. En 
ella encontramos todo lo que existe en potencia en el ser 
humano. Cada uno de nosotros alberga en su interior todo 
lo que tienen los demás seres humanos: Eros y Thanatos. 
Tenemos la lealtad y la traición; somos valientes y cobardes, 
aventureros y caseros. Todo ello en potencia, bullendo en la 
caldera hermética de nuestro inconsciente. 

Somos ricos en potencialidades: estamos llenos de bue­
nos y malos sentimientos, tan diversos y multiformes que 
nos vemos obligados a limitarnos. Este proceso de limita­
ción se realiza de dos maneras: bien nos viene impuesto 
desde el exterior, bien desde el interior. ¡El exterior puede 
expresarse, en otras palabras, como la moral o la policía! 
Hago y estoy, o no hago y no estoy, de mil formas diferentes, 
constreñido por agentes sociales que me obligan a hacer 
esto o aquello, o que me lo prohiben. Estos agentes exter­
nos son la policía y la familia, la universidad y las Iglesias, los 
jueces o los publicistas. Me dicen lo que está prohibido y lo 
que está permitido. O bien decidimos por nosotros mismos 
ser lo que somos, hacer lo que hacemos, y no hacer lo que 
nos parece malo. Existe una moral externa y otra interna. 
Las dos prescriben, las dos prohiben. 

La persona que somos sigue siendo nosotros, pero el 
«nosotros» realizado, es decir, una ínfima parte de nuestro 
potencial. Llamamos «personalidad» a esa parte reducida 
de nuestra persona. Ésta hierve en la olla exprés y aquélla se 
escapa por la válvula. Así es como nos hacemos aceptables 
para la sociedad. Sólo dejamos que se vea esa parte presen-
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: ¿Qué es e| actor?; > 

table de nuestra persona. Todo lo demás, lo mantenemos 
cuidadosamente escondido. Sin embargo, nuestros demo­
nios y nuestros santos siguen vivos, perfectamente vivos, y 
pueden manifestarse a través de síntomas, ¡úlceras o ecce­
mas! Sin embargo, estamos sanos, sonreímos. 

Imaginemos a un actor que haya resuelto sus problemas 
dentro de las normas aceptadas, que esté admitido en la 
sociedad de la gente normal. No obstante, ese actor normal 
ejerce un oficio extraño y peligroso: interpreta personajes. 
¿Dónde los encuentra? 
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En primer lugar, ¿quiénes son esos personajes? En gene­
ral desde un punto de vista médico, todos los personajes de 
teatro son neuróticos, psicóticos, paranoicos, melancólicos, 
esquizofrénicos; gente muy tocada. Quizás se trate de her­
mosos personajes para la literatura pero, en la realidad, 
necesitarían con urgencia cuidados médicos intensivos. Un 
personaje de teatro -incluso en las comedias románticas-
es casi siempre un enfermo. Es lo que le interesa al teatro. 

Quién saldría de su casa para ir a ver una obra en la que 
una pareja joven y guapa, con buena salud y enamorada, 
observa con ternura el despertar de sus hijos, para a conti­
nuación llevarlos al colegio, cruzando parques llenos de 
flores, ante las miradas de simpatía de sus amables vecinos. 
Cuando llega el cartero -gran efecto teatral-, les trae bue­
nas noticias: las dos suegras se encuentran perfectamente y 
les escriben desde su crucero por las islas griegas, donde 
hace un tiempo espléndido. 

¿A quién le gustaría ver una obra así? ¡Ni a Doris Day! 
Los únicos espectadores del teatro serían una mosca solita­
ria y un ratón neurasténico. No, lo que nos empuja a ir al 
teatro es el conflicto, el combate: queremos ver a locos y a 
fanáticos, a ladrones y a asesinos. Y, por supuesto, a alguna 
que otra persona más o menos sana que nos dé la medida 
de la desmesura de los demás personajes. Queremos lo 
insólito, lo anormal. 

Como vemos, el actor sano debe interpretar a un perso­
naje enfermo. ¿Dónde lo buscará? No en su personalidad, 
exenta de vicios demasiado llamativos, sino en su persona, 
en ese caldero hirviendo: ahí sí que están presentes los 
diablos. El actor, que había conseguido domar a sus demo­
nios, se ve en la obligación de ir a soltarles las cadenas. 

57 



La profesión de actor es malsana y peligrosa. Los actores 
deberían percibir primas de peligrosidad, como los mineros 
que se hunden en las profundidades de la tierra para ex­
traer carbón, o los astronautas que vuelan hasta alturas infi­
nitas. Los actores juegan con las profundidades de la psico­
logía y el infinito de la metafísica. Podemos decir que se 
meten en la boca del lobo cuando, estando sanos de cuerpo 
y espíritu, van a buscar dentro de su persona a dementes y 
criminales, con la esperanza de acallarlos de nuevo en su 
interior una vez baje el telón. 

En el mejor de los casos lo consiguen. Durante ese proce­
so sufren -o gozan- una catarsis. Pero puede suceder que 
algún Yago o algún Tartufo, después de haber visto las can­
dilejas, quiera conocer la luz del día y se niegue a volver a la 
noche de esa caja de Pandora que somos todos. Hay actores 
que enferman. ¡Nuestra profesión es peligrosa para la 
salud! 

Peligrosos o no, es ahí, en las profundidades de la perso­
na, donde el actor debe buscar a sus personajes. En caso 
contrario, se condena a no ser más que un prestidigitador, 
un entertainer, un malabarista que hará juegos con sus perso­
najes sin confundirse con ellos; un manipulador de mario­
netas a distancia. No, el actor no trabaja con fantoches o 
marionetas: trabaja con seres humanos, en la búsqueda infi­
nita de lo humano. Sólo ese riesgo justifica su arte, y, si no 
sigue ese camino, aquél no será sino una mera artesanía, 
ciertamente meritoria, pero no arte. La artesanía reprodu­
ce modelos preexistentes, el arte descubre, inventa. 

Sarah Bernhardt escribió: «Poco a poco, me iba identifi­
cando con mi personaje. Lo vestía con cuidado y dejaba a 
mi Sarah en un rincón del camerino: la hacía espectadora 
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de mi nuevo Ya, y Yo entraba en escena dispuesta a sufrir, a 
llorar, a reír y a amar, ignorando todo lo que mi verdadero 
yo hacía allá arriba, en el camerino»1. 

En resumen: la personalidad sana del actor busca en la 
riqueza de su persona personajes que encarnar, sere&enfer-
mos. Así, dentro de los límites de la escena y de los rituales 
teatrales, todas las formas de tendencias asocíales, com­
portamientos prohibidos y sentimientos malsanos quedan 
autorizadas. En escena se permite todo, nada está prohibi­
do. Los demonios y los santos, escondidos dentro del actor, 
tienen plena libertad para manifestarse, para vivir el orgas­
mo del espectáculo y transformar su potencialidad en actos. 

Por mimetismo y empatia, ocurre lo mismo con los 
demonios y los santos que se han despertado en el corazón de 
los espectadores con la esperanza de que vuelvan a dormir­
se al final del espectáculo. En ese ballet, actores y espectado­
res quedan extenuados. ¡Que los diablos regresen a la oscu­
ridad inconsciente de la persona, que ésta vea su salud y 
equilibrio restaurados y que su vida social retome su curso! 
Tras los paroxismos carnavalescos, la vuelta a una gris jorna­
da laboral... 

La hipótesis de este libro, fundamento de todas las nue­
vas técnicas aquí expuestas, consiste en que puede recorrer­
se el mismo camino con objetivos opuestos. 

Ser actor es peligroso, ¿por qué? Porque puede que no se 
alcance la catarsis buscada. Podemos movilizar todas las pro­
tecciones de la profesión, todas las barreras de los rituales 
teatrales, todas las teorías sobre la ficción y la realidad, pero 
si los personajes despertados se niegan a dormirse de 

1 Sarah Bernhardt, L'Artdu thédtre, París, Souret, 1993, p. 204. 
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nuevo, si esas bestias se niegan a volver a sus jaulas, al zooló­
gico de nuestras almas, ¿qué hacer? El actor sano puede 
ponerse enfermo. 

En ese caso, podemos proponer la hipótesis contraria: 
una personalidad enferma puede despertar en sí personajes 
sanos, con la intención no de devolverlos al olvido, sino de 
mezclarlos con su personalidad enferma. Aunque sea mie­
doso, albergo en mi interior un personaje valiente; puedo 
reanimarlo y quizá mantenerlo despierto en mí. 

¿Quién soy? ¿Persona, personalidad, personaje? Pode­
mos imaginar que se pueden repartir de nuevo las cartas. 
Nuestra personalidad es lo que es, pero también aquello en 
lo que se convierte. Nadie es para siempre lo que es ahora. 
Somos aquello en lo que nos convertimos. En este libro doy 
ejemplos de ello, sin dogmatismo, sin triunfalismo. ¡Pero 
con mucha convicción! 

Si el actor puede convertirse en un enfermo, el enfermo 
puede convertirse en un actor. 

f ' • : * . • 

«t: 
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3 
Las tres hipótesis del 
«arco iris del deseo» 

> % 

En una sesión de Teatro del Oprimido no hay espectadores, 
sino observadores activos. El centro de gravedad se desplaza 
de la escena para situarse en el eje sala-patio. 

Esta forma teatral se apoya en dos principios fundamenta­
les: 1) ayudar al espectador a transformarse en un protagonis­
ta de la acción dramática, para que pueda 2) transponer a la 
vida real acciones que ha ensayado en la práctica teatral. Tres 
hipótesis constituyen el fundamento de esta práctica. 

Primera hipótesis: la osmosis 

En las células más pequeñas de la organización social - la 
pareja, la familia, la escuela, etc.- así como en los aconteci­
mientos más banales de la vida social - u n accidente de 
coche, un control de identidad en el metro, una consulta 
médica, e tc . - se contienen todos los valores morales de la 
sociedad, todas sus estructuras de dominio y poder, todos 
sus mecanismos de opresión. 

Los grandes temas se inscriben en los problemas perso­
nales más pequeños. Cuando se trata de un caso aislado, se 
trata por extensión de la sociedad donde ese caso aislado 
tiene lugar. 

En una sesión de Teatro del Oprimido los elementos par­
ticulares de la historia de un individuo adoptan un carácter 
simbólico y pierden los límites de su unicidad. Partiendo de 
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lo particular, el proceso va hacia lo general, hacia el grupo, y 
no hacia el individuo tomado por separado, como sucede 
en algunos métodos terapéuticos. 

Hace hoy más de treinta años, se realizó una experiencia 
interesante en los Estados Unidos, en el sur segregacionista 
y en Nueva York, donde se puso en marcha una precaria 
integración de la comunidad negra. Se mostró a niños 
negros muñecas blancas, verdes, azules y negras. Se les pidió 
que eligieran la más bonita y la más fea. Los niños del sur, 
donde los negros sufren el racismo de los blancos, al haber 
permanecido fieles a sus valores eligieron la muñeca negra 
como la más bonita y la blanca como la más fea. En Nueva 
York, donde la integración había impuesto los valores de la 
sociedad blanca, sucedió a la inversa: la blanca era la más 
bonita y la negra la más fea. Los niños negros habían apren­
dido los valores blancos. 

A esta invasión de ideas, valores y gustos que nos son aje­
nos, la llamamos «osmosis». ¿Cómo se produce la osmosis? 
Tanto por la represión como por la seducción. Por la repul­
sa, el odio, el miedo, la violencia, la vergüenza o, al contra­
rio, por el amor, el deseo, las promesas... 

¿Dónde se produce la osmosis? En todas las células de la 
vida social. En la familia, por el poder paterno, el dinero, el 
afecto. En el trabajo, por el sueldo, las gratificaciones, el 
miedo al paro. En el ejército, por el castigo, los ascensos, la 
jerarquía. En la escuela, por las notas, las orientaciones. En 
la publicidad, por la asociación de ideas: mujeres y cigarri­
llos, el Niágara y el whisky, el sexo y la cerveza. En los perió­
dicos, por la elección de temas, la compaginación. En la 
Iglesia, por el Infierno y el Cielo, el perdón y el pecado, la 
culpabilidad, la esperanza... 
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¿Yen el teatro? El teatro convencional enfrenta dos mun­
dos: el mundo del patio y el mundo de la escena. En escena 
se muestran imágenes de la vida social no modificables por 
el público, al que se hace pasivo y se reduce a la contempla­
ción, si bien ésta a veces es crítica. La osmosis se hace por 
esa intransitividad. 

El ritual teatral convencional es de naturaleza inmovilis-
ta, aunque a través de ese inmovilismo se transmitan ideas 
movilizadoras. 

Numancia, una obra de Cervantes, cuenta la historia de 
una ciudad asediada cuyos habitantes resistieron hasta el 
último hombre, la última mujer, el último niño. Fueron 
masacrados pero no se rindieron. Durante la guerra civil 
española, Numancia se representó en ciudades rodeadas 
por los fascistas de Franco. El espectáculo producía siempre 
una movilización fantástica, aunque el ritual teatral en sí 
seguía siendo inmovilista: la realidad representada rompía 
el ritual. En un espectáculo normal, acostumbramos a olvi­
dar la realidad exterior: la atención se centra exclusivamen­
te en la escena. En aquel caso, la escena no hacía sino recor­
dar lo que, al mismo tiempo, estaba sucediendo en las 
calles. 

La osmosis no se realiza siempre de manera pacífica, y 

descansa siempre en la relación sujeto-objeto. No obstante, 

no se puede reducir a nadie a la condición de objeto abso­

luto. El opresor produce en el oprimido dos tipos de reac­

ción: la sumisión y la subversión. Todo oprimido es un 

subversivo sometido. El Teatro del Oprimido dinamiza el 

carácter subversivo que existe en cada oprimido. 

¥ • 
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Segunda hipótesis: la metaxis 

En un espectáculo tradicional, espectadores y personajes se 
hallan en una relación de naturaleza empática: em, dentro; 
pathos, emoción. La emoción de los personajes nos penetra, 
el mundo moral del espectáculo, por osmosis, nos invade; 
nos vemos conducidos por personajes y acciones que no 
dominamos. Vivimos una experiencia de «vicario»*. 

En el Teatro del Oprimido, donde los oprimidos crean 
las imágenes de sus propias opresiones, esta relación se 
transforma en simpatía: sym, con. Ya no somos conducidos, 
sino que conducimos. La emoción ajena ya no me inva­
de, sino que proyecto la mía. Soy el sujeto de la acción. Si no 
soy yo, es alguien como yo quien realiza la acción: somos 
sujetos. En el primer caso, la escena me atrae hacia sí; en el 
segundo, soy yo quien hace que se mueva, soy yo quien la 
penetra. El oprimido se transforma en artista. 

El oprimido-artista produce su mundo a través del arte. 
Crea imágenes a partir de su vida real, de sus opresiones rea­
les. Ese mundo de imágenes contiene, estéticamente trans­
formadas, las mismas opresiones que existen en el mundo 
real que las ha provocado. 

Cuando el oprimido mismo, como artista, crea las imáge­
nes de su realidad opresiva, pertenece a esos dos mundos 
plena y enteramente, y no como suplente. En ese caso se 
produce el fenómeno de la metaxis, que significa pertene­
cer completa y simultáneamente a dos mundos diferentes, 
autónomos. El oprimido pertenece a esos dos mundos autó­
nomos: la realidad y la imagen de la realidad que ha creado. 

* En el sentido de suplente, de vivir lo que pertenece a otro. 
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Fs importante que esos dos mundos sean autónomos. La 
creatividad artística del oprimido-protagonista no debe 
limitarse a la simple reproducción realista o a la ilustración 
simbólica de la opresión real: ha de poseer una dimensión 
estética. El arte no es la reproducción o la duplicación de lo 
real, sino su representación. Como representación que es, 
contiene sus ideas e ideología. Algunas personas insisten en 
el sentido de cada imagen, como si una imagen (que perte­
nece a un lenguaje autónomo, el lenguaje de las imágenes) 
debiera traducirse necesariamente a otro lenguaje, el len­
guaje verbal. Las imágenes no se traducen, como no se 
traducen los primeros acordes de la Quinta Sinfonía, de 
Beethoven, que no pueden ser reducidos a «el destino lla­
ma a la puerta», como ya se ha intentado hacer en libros de 
quinientas páginas. 

Hay personas que sienten cierta dificultad para apreciar 
la pintura abstracta porque pretenden traducir las imáge­
nes. Si un cuadro se llama Naturaleza muerta, algunas perso­
nas intentarán encontrar uvas, pinas y plátanos. Si un cua­
dro se llama El jinete azul, habrá quienes intenten encontrar 
el caballo y los verdes pastos por los que retoza. 

En el cuadro Mujer desnuda con una manzana, de Picasso, 
tratarán de ver a la mujer o, al menos, la manzana... que sí 
están, pero transformadas por la pintura y que sólo existen 
como tales en la cabeza de Picasso. En él se ha producido la 
metaxis. Es necesario que a través de la simpatía nos identi­
fiquemos con Picasso, y en ese caso la metaxis se producirá 
también en nosotros: podremos sentir a la mujer y la man­
zana sin verlas. 

Lo mismo se produce cuando un oprimido crea imáge­
nes de su opresión: es necesario identificarse con él, de 
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manera simpática. Nuestra identificación puede ser total o 
analógica, pero la simple solidaridad no basta. La opresión 
que sufre debe ser la nuestra, idéntica o análoga. 

Para que se produzca la metaxis, la imagen ha de tener 
una vida autónoma. En ese caso, la imagen de lo real es real 
en tanto imagen. Así habrá dos realidades presentes: la rea­
lidad que produce la imagen y la realidad de la imagen. El 
oprimido pertenecerá a esos dos mundos: es la metaxis. 

Es necesario que el oprimido olvide el mundo real que 
está en el origen de la imagen creada y trabaje únicamente 
con la imagen, que es la transustanciación artística de su 
realidad. Debe efectuar una extrapolación de la realidad 
social hacia lo que llamaremos ficción, y, después de traba­
jar con la imagen, después de hacer «teatro», debe operar 
una segunda extrapolación, ahora en sentido inverso, 
hacia su propia realidad social. En el segundo mundo, el es­
tético, se ejercita en la modificación del primero, el mundo 
social. 

La transustanciación ha de realizarla el oprimido-artista y 
no puede hacerla ninguna otra persona en su nombre. Él es 
quien debe crear la imagen, y de la manera que juzgue más 
apropiada, sin justificarse ante nadie. 

Tercera hipótesis: la inducción analógica 

En una sesión de Teatro del Oprimido en la que todos los 
participantes pertenecen al mismo grupo social -estudian­
tes de un mismo colegio, habitantes de un mismo barrio, 
obreros de una misma fábrica...- y están»sometidos a las mis­
mas opresiones, la narración individual se pluraliza por si 
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misma: la opresión de uno solo es la opresión de todos, la 
sim-patía será inmediata. 

En una sesión en la que se utilicen las técnicas introspec­
tivas del arco iris del deseo puede suceder, sin embargo, que 
alguien narre un episodio individual cuyas circunstancias 
sean tan particulares que se alejen de las de los demás parti­
cipantes y se singularicen hasta el extremo. En ese caso, 
estaremos en una relación em-flática, nos convertiremos en 
espectadores de la persona que narra. Podemos solidarizar­
nos con ella, pero ya no se tratará de Teatro del Oprimido, 
será teatro para un oprimido. 

El Teatro del Oprimido es el teatro de la primera perso­
na del plural. Es indispensable comenzar por la narración 
individual, pero si ésta no se pluraliza de por sí, en ese caso 
será necesario superarla mediante la inducción analógica, 
para que todos los participantes puedan trabajarla. 

Es la tercera hipótesis: si, a partir de una imagen inicial, 
se procede por analogía y se crean otras imágenes, produci­
das por otros participantes sobre su propia opresión indi­
vidual similar; y si, a partir de esas imágenes, podemos con­
seguir construir un modelo desprovisto de detalles singulares 
que nos estorben, dicho modelo contendrá todos los meca­
nismos generales por los que se produce la opresión. Lo 
que nos permitirá estudiar, sim-páticamente, las diferentes 
tormas posibles de romper esas opresiones. 

La función de la inducción analógica consiste en hacer 
posible un análisis distanciado y ofrecer diversas perspecti­
vas, multiplicar los puntos de vista con que considerar cada 
situación. No se interpreta nada, no se explica nada, simple­
mente se ofrecen visiones múltiples. La observación de 

ernativas mostradas por otras personas, que piensan a 
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partir de sus propias singularidades, ayuda al oprimido a 
reflexionar sobre su acción. El protagonista ha de verse a la 
vez como protagonista y como objeto. Es el observador y 
la persona observada. 

Estas tres hipótesis son válidas si se acepta el postulado 
fundamental del conjunto del Teatro del Oprimido: si el 
oprimido mismo (y no el artista en su nombre) lleva a cabo 
una acción, dicha acción, realizada en la ficción teatral, le 
dará la capacidad de autoactivarse para realizarla en la vida 
real. 

Este postulado contradice formalmente la teoría de la 
catarsis, según la cual la actitud del espectador lo vacía de 
las emociones que ha sentido durante el espectáculo. El 
Teatro del Oprimido busca lo contrario que la catarsis: ¡pre­
tende lograr la dinamización de los espectadores! 
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4 
Experiencias en dos hospitales 

1 psiquiátricos 

Sartrouville ; : 

Annick Echapasse me había advertido: «No habrá mucha 
gente, siete u ocho adolescentes. Nunca lo sabemos seguro 
porque, de vez en cuando, se van a hacer prácticas profesio­
nales que pueden desembocar en un empleo fijo. Habrá 
también un chico en prácticas que es mi ayudante. En total, 
con nosotros dos, seremos diez o doce». 

El primer día fue una sacudida para mí. Ya había conoci­
do a personas de las que llamamos «discapacitados psíqui­
cos». Encuentros ocasionales. En Sartrouville, se trataba de 
la primera vez que me encontraba con ellos frente a frente 
para iniciar un diálogo, un intercambio: había grandes 
expectativas por ambas partes. Yo, por la mía, sentía miedo. 
Al no haber realizado nunca un trabajo de ese tipo, tenía 
muchos prejuicios relativos a la salud mental. 

Annick empezó la sesión: 

-¿Qué queréis hacer? 

-Nada -respondió uno de ellos. 

Todos estaban de acuerdo con la propuesta. 

-Muy bien. Pues no haremos nada. Para ello, nos vamos a 
dividir en dos grupos que no harán nada. Augusto estará con 
el grupo de los chicos y yo con el de las chicas. Cada grupo va 
a mtentar no hacer nada, cada uno a su manera. Dentro de 

euia hora nos reunimos y nos mostramos unos a otros qué 
emos hecho para no hacer nada. ¿De acuerdo? 
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Estaban de acuerdo con no hacer nada... en dos gru_ 
pos. 

- N o vamos a hacer nada. ¿Qué proponéis para empezar? 
-pregunté. 

-Nada -respondió André. 
-Vale. En eso ya nos hemos puesto de acuerdo. Pero 

¿cómo vamos a mostrar esa nada? Tenemos que mostrar 
que no hemos hecho nada en esta media hora: tiene que 
quedar muy claro. Si nos quedamos aquí, inmóviles, las chi­
cas van a decir que estamos esperando a alguien: esperar ya 
es hacer algo. Hay que mostrar que no esperamos nada 
de nada, que de verdad no estamos haciendo nada; nada de 
nada. ¿Cómo? 

André reflexionó con rapidez. 
-Así: me echo en el suelo y hago que duermo... 

-Haces que duermes: eso ya es algo que podemos mos­
trar. ¿De qué manera duermes? 

Nos enseñó cómo dormía. 

-Así, en el suelo. 

-¿Y luego? 
-Luego, nada... 
Nada era la palabra que más oía. 
-¿Nada? Pero así no van a saber si duermes o si estás 

muerto, o si haces que duermes. Tienes que encontrar otra 
cosa para mostrar que no haces nada. 

-Pues vienes tú, me sacudes, me pegas, pero yo no me 
muevo. Respiro pero no me muevo. Estoy durmiendo y ya 

está. Yeso es no hacer nada... no reaccionar a nada... nada-
-Y se echó a reír. 

-¿Por qué te ríes?-le pregunté. " 
-Porque cuando duermo, sueño... 
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ÜS decir, que incluso cuando no haces nada, haces algo: 

sueñas. 
-Sí. 
-Cuando no haces nada, duermes, y cuando duermes, 
eñas. Así que siempre haces algo... Me da la impresión de 

ue es imposible no hacer nada de nada... Siempre estamos 
haciendo algo. No hacer nada de nada, ya es hacer algo, ¿no 
es cierto? 

-Estoy soñando... .' 
-¿Con qué sueñas? 
-Con caballos... 
-¿Y con qué más? 
-Sueño con caballos... y nada más. 
-Te gustan los caballos. 
-Sí, me gustan los caballos... 
Al lado, Georges nos miraba. Me di cuenta de que estaba 

hablando sólo con André. Ya había avanzado un poco con 
él. Podía cambiar de interlocutor para no acosar a André, 
para no cansarlo. 

-Y tú, Georges, ¿con qué sueñas? 
-Con el cine. f 

-¿Sueñas con ser actor? • ; / 
-Quiero ser director. 

-Genial. ¿Quieres ser director de cine? A lo mejor po­
dríamos rodar una escena y mostrársela a las chicas. 

-Sí, por qué no. 

Hablo mucho, mi trabajo así lo exige. Ellos, en cambio, 
e r a n decididamente más sintéticos. Cogí un trozo de made-

que había en el suelo e hice como si tuviera una cámara 
e n la mano. 

-Mira, George, tengo una cámara. Puedo filmar todo lo 
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que quiera. Fíjate: estoy filmando tu pie, tu nariz; me alejo y 
os puedo filmar a todos juntos. Eso es. Ahora te paso la 

cámara. Te toca a ti filmar. ¿Qué vas a escoger? 

Georges me quitó la falsa cámara de las manos y empezó 
a filmar a su libre albedrío. Le pedí que nos dijera lo que 
teníamos que hacer. Se conducía como un verdadero direc­
tor, y André aceptó ser el protagonista. Pasada la media 
hora, los dos querían mostrar a las chicas la nada que ha­
bían hecho. 

Annick nos llamó y nos dijo: 
-Nosotras también hemos hecho algunas nadas que que­

remos mostraros. ¿Quién empieza? 

André, el protagonista de la película de Georges, estaba 
encantado y pidió ser el primero. De acuerdo. 

-¡Georges, te toca! ¡Venga, muéstrales cómo no hemos 
hecho nada! 

Georges se echó en el suelo: estaba durmiendo. En su 
sueño mostraba la cámara y daba indicaciones a André 
sobre su papel: correr, repetir una toma, dar la mano a sus 
compañeros. Acercó la cámara, hizo planos cortos, médium 
shots; retrocedió y nos mandó sonreír, sentarnos, caminar. 
¡Hablaba con autoridad, como debe hacerlo un verdadero 
cineasta! Encantados, los demás chicos interpretaban sus 
papeles. 

Me pareció una idea excelente, y Annick propuso a los 
demás que cogieran la cámara a su vez y filmaran. Ha­
bíamos comprendido el enorme poder movilizador de 
aquel juego. El principio era simple: al coger una cámara, 
real o ficticia, el individuo se convertía en el protagonista de 
una acción; un sujeto activo y no un* objeto. Coger una 
cámara, aunque fuera ficticia, significaba tomar la decisión 
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, elegir qué filmar. Aunque decidiéramos filmar nada. 
Aunque fuera un sueño. Empuñar la cámara - ¡que para 

n 0sotros funcionaba!- obligaba al que la cogía a hacer; a 
buscar el ángulo, la imagen. 

Annick había dicho: «¡Mostrad la nadal». Para mostrar 
esa nada había que hacer algo. Había que negar la nada. Esa 
exigencia se realizaba en el acto de coger la cámara. 

Cada adolescente utilizó la cámara según su personali­
dad, su individualidad: a la hora de filmar, cada uno lo hacía 
de manera diferente. 

Mientras que al principio yo no percibía sus diferencias, 
ahora me saltaban a la vista. Mi primera impresión había 
sido: «Son todos discapacitados psíquicos». Son todos igua­
les. Con el rodaje, cada uno mostraba mejor quién era, los 
matices de su personalidad. Ciertamente, eran discapacita­
dos, pero no estaban locos. 

Cada uno me impresionó a su manera. Sobre todo 
Georges: quería ser cineasta y había tenido la excelente idea 
de jugar con la cámara. 

Acabada la sesión, Annick y yo nos marchamos juntos. 
En el coche, le confesé mi asombro: había conseguido ver a 
seres humanos ahí donde antes sólo veía un grupo de disca­
pacitados psíquicos. 

-¿Sabes, Annick?, lo que más me ha impresionado ha 
sido ver que son inteligentes y que hasta pueden ser buenos 

cámaras. Sobre todo Georges, tan inteligente, tan creativo: 
no tenía ninguna pinta de deficiente. 

-¡Claro que no! - m e dijo Annick r iendo-, ¡él es mi ayu­
dante! 

Había olvidado que había una persona en prácticas. 
°nio me gusta aprender de mis fracasos y no sólo de mis 
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victorias, empecé a reflexionar: ¿por qué ese olvido? Me 
había dicho a mí mismo: «Voy a trabajar con discapacitados 
psíquicos» y había empezado a prepararme para dialogar 
con deficientes, para ver deficientes por todas partes. Desde 
el momento en que había puesto el pie en el hospital, toda 
las personas con que me encontraba eran para mí deficien­
tes potenciales. Hasta el director, un hombre atento, escapó 
por poco a esa categorización, ya que tenía más de cuarenta 
años y yo sabía que el hospital sólo aceptaba a pacientes de 
veinte años de edad o menos. Sin embargo, varios profeso­
res más jóvenes me parecieron un poco extraños., lúgu­
bres... locos. 

Considerar a todas esas personas como deficientes men­

tales no resultaba demasiado difícil: ¿no tenemos todos 

pequeños tics nerviosos, una mirada diferente, una manera 

de andar un poco anormal? ¿No es así? Fijémonos, por ejem­

plo, en usted y yo: nosotros, amable lector, no somos nor­

males... 
¿Quién es normal? El mecanismo es simple: desde el 

momento en que se me dijo que eran «portadores de defi­
ciencias» los consideré como tales. Cualquier persona que 
me hubieran presentado habría sido acogida con la misma 
amabilidad, la misma compasión... y la misma distancia: 
¡ojo, no quiero que nos confundan! ¡Yo soy normal, ¿eh?! 

A partir de aquel incidente, empecé a observar el com­
portamiento de los enfermeros con los adolescentes y me di 
cuenta de que ellos sabían quién estaba enfermo y quién 
no. Valiéndose de ese saber, trataban a los enfermos con 
energía y determinación. Estaban acostumbrados a tratar a 
los enfermos así. Como si cada uno de'ellos llevara una eti­
queta en la frente: «Tenemos todos la misma enfermedad»-
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Como en una cárcel, donde todos los presos son presos y da 
. j e\ crimen que hayan cometido para encontrarse allí; 
todos iguales, sin nombre, sólo un número. 

Supongamos que, como a Georges, me hubieran consi­
derado como un enfermo. ¿Cuánto tiempo habría podido 
resistir? Si la imagen que se me devuelve es la de un loco, si 
con palabras y miradas se me dice que estoy loco, ¿cómo 
puedo convencerme de que no es cierto? 

Lejos de mí la idea de insinuar que los adolescentes se 
habían puesto enfermos por haber estado sometidos a las 
miradas de los enfermeros. En ningún caso. Muchos tenían 
familias. En esas familias había padres alcohólicos, miseria, 
vivían en barrios inmundos donde circulaba la droga, su­
frían agresiones físicas, corporales, promiscuidad, y toda la 
serie habitual de infortunios que conlleva la pobreza: no fue 
una mirada así o asá lo que provocó que llegaran a ese esta­
do. Pero no por ello me impresionó menos la mirada de los 
enfermeros. 

¿Por qué? Porque yo mismo había mirado a esos jóvenes 
con la mirada piadosa de quien dice: «¡Estás loco! Pobre de 
ti... Qué desgracia... Pero por favor: no te acerques...». 

Fleury-les-Aubrais 

En 1980 dirigí junto a mi mujer, Cecilia, un taller en el hospi­
tal psiquiátrico de Fleury-les-Aubrais, dos veces por semana 
durante dos meses. Treinta participantes en total, entre los 
ntermeros, los médicos y el personal de la administración. 

Un enfermero llamado Claude propuso una historia 
Para un teatro-foro: un domingo por la tarde llegó al hospi-
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tal un yugoslavo. Se había dedicado a romper botellas en un 
bar y a volcar las mesas. Su equipo de fútbol había perdido y 
al pobre diablo le había dado un ataque terrible. Para 
empeorar la cosa, el yugoslavo no sabía ni una palabra de 
francés. Para ser exacto, sólo sabía repetir una frase: 
«¡Pinchazo no! ¡Pinchazo no!». Justo lo necesario para 
librarse de las agujas. 

Encerraron al yugoslavo en una celda-enfermería y, tras 
un somero examen, un médico recetó calmantes para admi­
nistrarle por vía intravenosa. Claude entró en la celda tra­
tando de tranquilizar al paciente: «No te dolerá». 

«¡Pinchazo no! ¡Pinchazo no!» fue su sola y única res­
puesta. 

Claude insistía y el yugoslavo repetía: «¡Pinchazo no!». 
Claude lo encerró y consultó al médico, que se mostró infle­
xible: «Mi función es prescribir tratamientos. Usted es 
enfermero. Ejecute mis órdenes: ¡póngale la inyección!». 
Claude pidió ayuda a cuatro colegas más fuertes que él, y, 
animados de una fraternidad guerrera, regresaron a la 
celda. Levantaron al yugoslavo, que estaba acurrucado en 
un rincón, lo tumbaron boca abajo y, sin hacer caso de sus 
súplicas, le pusieron la inyección prescrita con un ardor 
propio de la mayor profesionalidad. 

Mientras contaba la historia, Claude se mostraba sobre­
excitado, pero rápidamente cambió de humor y se puso tris­
te. «¿Qué podía hacer? Si me hubiera negado, el médico 
podría haber hecho un informe en mi contra, impedir mi 
ascenso profesional. Le puse la inyección porque no había 
otra solución posible y me sentí culpable... El enfermo se 
mordía los labios para no llorar... Fue horrible... ¿ Q u e 

habríais hecho en mi lugar?» 
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£ se es exactamente el objetivo del teatro-foro: descubrir 

ue habríamos hecho en su lugar. 
Preparamos el modelo para el foro: la llegada del yugosla­

vo, la receta, la primera negativa, el diálogo con el médico, 
la ayuda de los aliados musculosos y, para terminar, el 
desenlace. 

Claude pidió que el espectáculo fuera público, que se 
anunciara el foro a todo el complejo hospitalario: diez pabe­
llones, una cantina, etc. Se invitó a los administradores, a los 
médicos y a los enfermeros. 

Claude quería saber cómo habrían obrado otras perso­
nas en su situación. Se hizo el anuncio y lo que tenía que 
suceder -y que ninguno de nosotros había previsto...- suce­
dió: los enfermos se enteraron del espectáculo y quisieron 
verlo. 

¡Ola de pánico! En un principio habíamos preparado un 
foro interno, ¡y ya íbamos a tener que mostrarlo ante una 
asamblea concurrida! Pero ahora... ¡había que contar con 
los bcos\ ¿Era justo prohibir que vinieran? ¿Acaso podíamos 
por menos de autorizar su asistencia a conversaciones, 
debates e intercambios de ideas cuyo objeto eran ellos? 

Dado que el Teatro del Oprimido es una forma demo­
crática de teatro, no podíamos excluir a nadie. Vinieron 
entusiasmados, y en gran número: el 80 % del público. 

Para ser franco, tuve miedo. Era la primera vez que esta­
ba confrontado a un público que me miraba de esa manera 
extraña. No soy terapeuta, soy un hombre de teatro. Ya me 

abia enfrentado a públicos difíciles. Si éste me parecía aún 
m a s d i f í c i l es porque no sabía dialogar con él. 

Cecilia me sugirió que procediera exactamente de la 
!sma manera que en una situación normal. Seguí su suge-
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rencia y decidí hacer como en cualquier sesión de teatro-

foro. Expliqué las reglas del juego y propuse ejercicios, l 0 s 

que me parecen eficaces con los demás públicos. Observé 

que los enfermos los hacían mucho mejor que el personal 

sanitario. Se lo comenté a Claude, que se defendió: «Es ver­

dad, pero es que ellos se ocupan de los ejercicios, mientras 

que nosotros nos ocupamos de ellos». 
Una vez creada la comunión teatral, presentamos el 

modelo, la escena. Fue un momento espléndido: por pri­
mera vez los enfermos asistían a los debates cuyo objeto 
eran ellos mismos, por primera vez eran testigos de las con­
versaciones entre médicos y enfermeros, podían darse 
cuenta de lo que sucedía al otro lado de sus vidas, descubrían 
lo que se pensaba de ellos. Resultaba conmovedor. 

Acabamos el modelo. Repetí las reglas del juego: quien 
deseara mostrar una alternativa debía decir «¡Stop!». Los 
actores interrumpirían la acción y el espectador subiría a 
escena para empezar la improvisación, frente a los demás 

actores. 
En la sala, un silencio tenso siguió a la hilaridad que 

había provocado el modelo. Los enfermos iban a asumir su 

papel; los habíamos solicitado y ellos se habían prestado al 

juego. Queríamos saber qué pensaban. 

Primera escena, silencio... Segunda... Tercera... Por fin, 

Claude-personaje amenaza al enfermo-personaje con la 

inyección. El yugoslavo grita el habitual «¡Pinchazo no! 

¡Pinchazo no!». 

-¡Stop! 

Era Robert, un enfermo extraño, lleno de tics nerviosos, 

al que a menudo había visto merodear por los jardines, por 

detrás de los árboles. Robert in ter rumpe la escena, q u e 
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eda congelada; se levanta y se acerca al improvisado esce-
rio En un tono que, pese a mis esfuerzos, resulta condes­

cendiente, le pregunto: 
_ L o has entendido bien, Robert? Muéstranos lo que 

reas que debería de haber hecho Claude, ¿vale? Lo que tú 
habrías hecho en su lugar. ¿Has comprendido, Robert? 
•Está claro? ¿Lo has captado bien todo? 

-Sí. 
Claude se quita la bata blanca y se la da a Robert, que se 

la pone muy divertido. Como un verdadero actor, disfruta 
poniéndose el traje de su personaje, sintiéndose personaje, 
enfermero. Por un momento será enfermero. Sube a esce­
na mientras que yo, incapaz de evitar mi tono paternalista, 
continúo exhortándolo. 

-¡Robert, muéstranos lo que debería de haber hecho 
Claude! Muéstranoslo. ¡Vamos, ánimo! 

Retomamos la escena donde se había detenido, en el 
momento en que el yugoslavo implora: «¡Pinchazo no! 
¡Pinchazo no!», la única frase que sabía decir. Robert le 
dice: «¿Cómo? Explícate mejor: ¿qué quieres decir?». El 
yugoslavo - interpretado por un joven médico- improvisa 
una lengua extranjera, mascullando un serbo-croata ficti­
cio. Al no entender nada, Robert se va a la mesa, coge un 
teléfono imaginario, marca un número igualmente ficticio 
y pregunta: «¿La embajada de Yugoslavia? Envíennos un 
interprete enseguida, por favor, tenemos en el hospital a un 
conciudadano suyo que habla mucho, ¡pero nadie entiende 
lo que dice!». 

kl público estaba emocionado. Sólo un enfermo podía 
r hallado una solución tan simple. Nosotros, los sanos 

fíente, no la habíamos encontrado. Robert, encantado 
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con las ovaciones que siguieron a su intervención, explicó: 
«Quizá nos estaba diciendo en su idioma que era alérgico a 
las inyecciones. La inyección podría haberlo matado». 

No hablábamos serbo-croata. Sin embargo, ésa no era 
razón suficiente para negarse a escuchar al yugoslavo. Y 
para escucharlo, necesitábamos un traductor. 

Aquella noche se presentaron otras alternativas. No 
todas obtuvieron el favor del público, enfermos o no. Como 
por ejemplo la presentada por otro enfermo que, distrayen­
do al yugoslavo con una pelota, ganó su confianza y le puso 
la inyección por sorpresa. En la sala se alzaron clamores de 
protesta. 

La última alternativa propuesta fue la de una mujer de 
cincuenta años, melancólica y triste, que ante el grito de 
«¡Pinchazo no! ¡Pinchazo no!», decidió quitarse la bata 
blanca: «No quiere... ¡no voy a ponerle una inyección a 
alguien que no quiere! ¡Es un hombre, un adulto! ¡Debe­
mos respetarlo!». Ybajó de escena sin esperar a los aplausos 
que siguieron. Regresó a su silla y a su melancolía: la enfer­
ma acababa de recordarnos que el otro enfermo tenía dig­
nidad. Teníamos el deber de respetarlo. 
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• - ^ . . 5 

preliminares a la utilización de 
las técnicas del arco iris del deseo 

Los modos 

Las técnicas presentadas en este libro son complejas, y pue­
den utilizarse todas de maneras diferentes. Los modos son 
técnicas auxiliares más simples, que pueden utilizarse de 
forma complementaria para facilitar la comprensión de 
una escena. 

La improvisación 
La mayoría de las técnicas introspectivas del Teatro del 

Oprimido empiezan con una improvisación a partir de 
hechos reales sacados de la vida del participante que se con­
vierte en protagonista. 

La complejidad y la riqueza del juego de imágenes resul­
tante dependen directamente de la complejidad y la rique­
za de esta primera improvisación, que debe ser real en 
todos sus componentes, sin ser necesariamente realista. 

El realismo es un estilo teatral, uno entre tantos; el teatro 
es más grande, más vasto y variado. Una improvisación 
pede ser real y a la vez surrealista, impresionista, simbólica 
° metafórica. Una improvisación es real cuando tiene un 
sentido, cuando produce emoción y apela a la sincera parti-
!pacion de todos, y no simplemente cuando se parece a la 
eahdad. El arte es una representación de lo real, no su 

m era reproducción. 
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Dado que nuestro i n s t r u m e n t o de trabajo es el teatro 
-¡sí, lo que hacemos es te atro!—, una improvisación ha de 
contener todos los elememtos de la teatralidad, no para que 
llegue a ser un espec táculo sino para permitir un conoci­
miento mejor de la si tuación presentada. 

Éstos son los e lementos esenciales de la teatralidad: 

1. El protagonista-quien p r o p o n e una escena sacada de su 
vida real- cuenta al grujpo una historia o una situación en 
la que se siente oprimi<do o incómodo y que desea com­
prender. A continuaciión, los participantes hacen pre­
guntas que les permitirsán sentir la situación expuesta. El 
protagonista elige e n t r e los participantes a aquellos que 
van a representar los personajes , empezando por el anta­
gonista principal. La p a l a b r a «antagonista» se utiliza aquí 
en su sentido técnico: protagonista y antagonista están en 
conflicto y consti tuyeni el núcleo mínimo de la escena 
teatral. El animador h a i de velar por que la elección res­
ponda a algún motivo y no se haga al azar. El protagonis­
ta debe saber por q u é líos ha elegido. Podemos obtener 
muchos datos de esa e l ecc ión : ¿qué actores fueron esco­
gidos, cuáles no, la e lec oción fue rápida o no? ¿Entre quié­
nes ha dudado el pro tagonis ta? ¿Ha modificado su deci­
sión? Durante la eleccitón, el cuerpo del protagonista se 
mueve, y ese movimier* to contiene en sí mismo un signi­
ficado: es necesario descifrar esa escritura para compren­
der el mensaje del cuer-jpo. 

2. El protagonista hará l a s ; funciones de director de escena: 
indicará las característi.cas de cada personaje y explicará 
lo que quiere del a n t a g o n i s t a y lo q*ue supone que éste 
quiere de cualquier o t r co. La voluntad es esencial: sin ella, 
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no existe ningún personaje. El teatro es un conflicto de 
voluntades, conscientes de los medios que utilizan para 
conseguir sus objetivos. El personaje es Verbo, es «quie­
ro» es acción, no un sustantivo; no basta con que el per­
sonaje diga «soy así»: es necesario que diga «quiero esto o 
aquello»; esta voluntad debe ser concreta, objetiva: 
Romeo es un hombre que ama a una mujer precisa, no es 
un amor abstracto, un rostro lleno de bonitas promesas. 

3 En su narración, el protagonista contará la historia desde 
el comienzo de la escena, con la acción que desemboca 
en la crisis, y la crisis hasta el desenlace. Es necesario que 
el comienzo de la improvisación sea anterior a la defla­
gración de la crisis, para que pueda verse mejor dónde 
ha empezado ésta y cómo se ha desarrollado hasta el 
punto de modificar las relaciones entre los personajes. 
Tendremos así: conflicto, acción dramática, crisis y des­
enlace (quedando claro que éste no debe ser exagerada­
mente preciso ni predeterminado: sabemos cómo em­
pieza el conflicto, pero nunca cómo ni dónde acaba...). 
La crisis debe entenderse como el instante del desarrollo 
de una estructura de relaciones humanas en el que son 
posibles varias alternativas. Por eso en el Teatro del 
Oprimido hablamos de «crisis china». En diversas len­
guas chinas, incluido el mandarín, lengua hegemónica, 
no existe un ideograma para representar la crisis, sino 
dos: uno significa el peligro y el otro, la oportunidad, son 
esos dos sentidos los que, conjugados, corresponden a la 
noción de crisis. En este núcleo conflictivo encontramos 
ios elementos más importantes de las relaciones entre los 
personajes. Para alcanzar la «crisis china» es indispensa­
ble que la voluntad de los personajes sea intensa. El tea-



tro es conflicto, no porque yo lo quiera sino porque, sen­
cillamente, la esencia de la vida es conflicto. 

4. Seguidamente, el protagonista describe el lugar donde 
tuvo lugar la escena; no basta con decir vagamente «en 
casa» o «en el trabajo», al contrario, hay que precisar en qué 
habitación de esa casa, en qué lugar de trabajo, en qué 
zona de esa calle, en qué mesa de aquel restaurante, en 
qué rincón del barrio, etc. Cuantas más precisiones se 
den, más se estimulará a los participantes a dar rienda 
suelta a su creatividad. Estos elementos son intrínsecos a 
la escena; no se trata de construir decorados suntuosos 
sino de poblar la escena con objetos significantes. Dichos 
objetos no son decorativos, no se trata de aparatos domés­
ticos anodinos comprados en la primera tienda de turno, 
así que, si se dispone de tiempo para ello, hay que traba­
jarlos para hacerlos portadores de ideas e ideologías. 

Por principio, nada de lo que entre en escena debe ser 
exactamente igual a los objetos que están en la sala: han 
de estar modificados estéticamente, para que contengan 
las ideas y la visión del mundo de los actores. 

5. Antes de que los personajes se encuentren, el animador 
dice: «¡Monólogo!», y durante unos dos minutos cada 
actor deberá expresar, en voz alta, la secuencia de pensa­
mientos de su personaje; se prohibe el silencio, hay que 
hablar todo el t iempo, aunque se repitan ideas. Este 
monólogo es necesario no sólo para que los actores se 
calienten (nunca deberían salir a escena «fríos») sino 
para que puedan profundizar en el conocimiento de sus 
respectivos personajes. 

Una vez comenzada, el protagonista" no puede interrum­
pir la improvisación con el pretexto de que «eso no suce-
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dio realmente así»... Una improvisación sucede siempre 

aquí y ahora y es ese aquíy ahora, que se desarrolla ante 

nosotros, el que vamos a estudiar. La acción presente y no 

la del pasado. 

La improvisación que sirve de base a la mayoría de nues­

tras técnicas introspectivas constituye ya de por sí una técnica. 

El modo «Romper la opresión» 
Puede suceder que los participantes cuenten historias en 

las que el protagonista se muestra resignado, desprovisto de 
deseos. Como si en un combate de boxeo uno de los boxea­
dores subiera al ring cojeando, sirviéndose de un andador 
para caminar. Es difícil suscitar la emoción del espectador 
ante esa previsible masacre... 

La experiencia demuestra que, por el hecho de contar 
una historia verdadera, que ha vivido, el protagonista desve­
la ya su deseo de revivirla, de transformarla, de examinar 
alternativas. Por consiguiente, hay que pedirle que muestre 
lo que debería haber hecho por segunda vez, o su deseo de 
hacer algo diferente de lo que hizo, como si estuviéramos ya 
en pleno teatro-foro. 

Al empezar una improvisación, es necesario que tenga­
mos un sentimiento bastante fuerte de que el protagonista 
üene posibilidades serias de ensayar alternativas a su opre­
sión actual. Si, por el contrario, su debilidad, su ignorancia 
° a e x t r ema disparidad de las fuerzas enfrentadas lo conde­
nan al fracaso inexorablemente, no hay que ser masoquista, 
es preferible esperar a otro momento. 

E l m o d o « ¡ p a r a y p i e n s a ! > > H ; ; s 

esde hace ya algunos años, utilizo esta técnica de ensa-
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yo en mi trabajo teatral «normal». Se basa en el hecho de 
que del mismo modo que no podemos impedir que nuestro 
corazón lata y nuestros pulmones respiren, no podemos evi­
tar que nuestro cerebro piense. Pensamos constantemente 
hasta en sueños. 

También nuestros sentidos funcionan permanentemen­
te: notamos lo que tocamos, percibimos los olores de lo que 
respiramos, nuestras orejas escuchan, nuestro paladar dis­
tingue los buenos y los males sabores y, hasta con los párpa­
dos cerrados, nuestros ojos siguen viendo a través de los ojos 
de la memoria. Estas sensaciones, presentes o memorizadas, 
continúan emocionándonos, con intensidades variables. 

Pensamos a la velocidad del rayo. Producimos cientos de 
pensamientos cada segundo, pero no tenemos la capacidad 
de traducirlos todos en palabras. Una palabra, para ser pro­
nunciada, precisa tiempo, espacio y fuerza física, incluso 
mentalmente, con la boca cerrada. 

Una fracción de segundo es suficiente para que tenga­
mos una idea genial - «¡tengo una idea!»-; y ahí está, ente­
ra, compleja. Pero si nos pidieran que expongamos esa idea 
que nos ha venido en una fracción de segundo, necesitaría­
mos minutos para explicarla. El pensamiento vuela a la velo­
cidad de la luz, pero su articulación en palabras se mueve 
como una carreta tirada por bueyes. 

Pensamos en luz y hablamos en materia. En esa transmu­
tación mucha luz queda desprovista de carne, muy poco de 
lo que pensamos halla su expresión verbal. Nuestros pensa­
mientos no traspasan la frontera de las palabras, y ya sabe­
mos que sólo es consciente lo que se traduce en conceptos-

Este modo de «¡Para y piensa!» es sefncillo: en cuanto la 
improvisación se pone en marcha, el director dice «¡Stop!" 
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da vez que sospecha que un gesto o una pausa, una frase o 
mirada hacen referencia a pensamientos y sentimien-

0 revelados, ocultos por la rapidez del diálogo y las 

acciones. 
Los actores se congelan. Si uno de ello está andando y 

• e un p i e en el aire, deberá dejarlo en el aire y no poner­
lo en el suelo. Si otro tiende la mano hacia un tercero, sus 
manos no deberán tocarse, quedando la palma tendida 
hacia el otro. Si el «¡Stop!» sorprende a un actor mirando lo 
que no quisiera ver, deberá asumir esa mirada. Entonces el 
director dirá: «¡Piensa!». Inmóviles, y sin ningún tipo de 
censura o autocensura, deberán hablar todos a la vez, trans­
formar en palabras todo lo que les pase por la cabeza y 
todos los sentimientos que pasen por su corazón. Sin censu­
ra o autocensura, deberán dejar que el cuerpo piense; que 
piense en su posición en el espacio y respecto de los demás 
personajes y objetos. 

Después de un tiempo, el director dirá «¡Acción!», y los 
actores retomarán la improvisación donde la habían deja­
do, como si no hubiera pasado nada. Durante la ausencia 
de movimiento, los pensamientos escondidos tendrán oca­
sión de expresarse. Descubriremos cosas que estaban a 
punto de desvelarse, en las que pensábamos sin tener con­
ciencia de ellas y que, sin embargo, eran pensamientos, sen­
saciones y emociones capaces de producir efectos buenos o 
malos. 

Este modo nos ayuda a hacer consciente, a verbalizar y 

transmitir, a hacer comprensible lo oculto o lo diluido. 

m ° d o «Delicado y suave»: lento y bajo 
Aveces, una escena se vuelve demasiado intensa. En ese 
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c£iso, los actores que la interpretan tienden a ser menos 
c*~eativos, a gastar su energía en gritos, crispando y tensando 
*Os músculos. Es aconsejable que el director proponga el 
rt iodo «delicado y suave»: los actores hablan lo más bajo 
Posible, con voz apenas audible. Los movimientos se ralenti-

^an . 
Hablando tan bajo y moviéndose tan lentamente, los 

actores amplifican su poder de auto-observación, se con­
cierten en espectadores atentos de sí mismos y de sus accio­
n e s : cada gesto se magnifica y, en el tono de un secreto que 
Confiamos a alguien, las palabras revelan sus verdaderos 
«Contenidos. 

í i l modo «Foro relámpago» 
Durante una sesión de teatro-foro, el espect-actor puede 

interrumpir la escena y proponer una alternativa, lo que 
^requiere un cierto período de tiempo. También es posible 
Vitalizar el foro no para el análisis detenido de cada interven­
ción, sino para proporcionar al protagonista una amplia pale­
ta de posibilidades, incluso cuando éstas sólo lleguen a enun­
ciarse: «¿Y si probaras algo más o menos, así o asá?». Más 
adelante, la imprecisión permitirá al protagonista adaptar las 
propuestas a sus posibilidades de ejecución reales. 

Así, el modo «Foro relámpago» consiste en una sucesión 
rápida de intervenciones. Los participantes pasan a escena 
sucesivamente, ocupando por turnos el lugar del protago­
nista. Cada uno dispondrá de un minuto para experimen­
tar, de manera condensada pero intensa, su alternativa. 
Cada nuevo participante retomará la acción en el punto en 
el que estaba. ,t , / , * t.-' 
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0 modo «Agora» 
£1 modo «Agora» desvela las fuerzas que operan dentro 

, i protagonista; no las que intervienen durante la acción 
íando se relaciona con los demás personajes, sino las que 

ooeran cuando se opone a sí mismo. 
Cuando utilicemos alguna técnica que consista en anali­

zar el deseo del protagonista, siempre es bueno concluir uti­
lizando el modo «Agora». Se trata de hacer salir de escena al 
protagonista y pedir a los demás personajes -a los que 
encarnen sus deseos- que dialoguen entre sí. 

El modo «Agora» puede utilizarse igualmente cuando 
existan varios antagonistas. En ese caso, el protagonista 
queda excluido y serán los antagonistas quienes entren en 
conflicto entre sí, abriendo nuevas posibilidades. 

El modo «Feria» 
Se desarrollan varias improvisaciones de manera simultá­

nea, permitiendo a los actores concentrarse exclusivamente 
en aquella en la que están participando. La confusión rei­
nante exacerba la creatividad de cada actor. La multiplica­
ción de movimientos y sonidos favorece la concentración, 
en lugar de perjudicarla. 

La concentración en el teatro no significa ponerse en un 
estado cercano al nirvana, inmóvil y ausente del mundo, 
sino que, por el contrario, quiere decir que dirigimos nues-

a atención y nuestra percepción hacia lo que nos interesa 
X °n lo cual establecemos una relación intensa, excluyendo 

pletamente los demás estímulos periféricos. 

El 
t ¡ ij» 

modo «Los tj-es de 

modo «Los tres deseos» permite desvelar contenidos 
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que no aparecen en una improvisación normal. En este 
modo, el director pide al protagonista que construya una 
imagen fija, utilizando el cuerpo de los actores y algunos 
objetos necesarios, y mostrando claramente lo que lo 
inquieta u oprime. A continuación, el director concede al 
protagonista el derecho a realizar tres deseos, y dirá: 
«¡Primer deseo!», y diez segundos después: «¡Stop!». Yasí 
sucesivamente, por tres veces. El protagonista tendrá dere­
cho a modificar la imagen con cada deseo, como un escul­
tor, sin que los actores intervengan o se resistan. Mani­
pulando la imagen, el protagonista hace visibles esos 
deseos; modificándola físicamente, se modifica a sí mismo. 
Aveces, tras una primera serie, propongo al protagonista 
que realice tres deseos más, y después otros tres. 

Sucede a menudo algo bastante curioso: casi siempre, el 
protagonista se cansa de desear, revelando que su deseo con­
sistía principalmente en la eliminación de algo que no desea­
ba; suprimir lo que le molestaba, sin crear, no obstante, nada 
nuevo. Es difícil conocer nuestro propio deseo, inventar 
nuestro futuro. Como si el ser humano no estuviera prepara­
do para realizar sus deseos, sino únicamente para desearlos. 

El modo «Desfase» 
Este modo consiste en separar el monólogo interior del 

diálogo exterior y del deseo en acción. En un primer 
momento, se trata de pedir a los actores que están dentro 
de la imagen que expresen durante unos minutos los pensa­
mientos que les vengan, manteniendo la imagen inmóvil y 
rígida. En un segundo tiempo, se les pedirá que dialoguen 
lo más posible, permaneciendo siempre inmóviles. Final­
mente, en un tercer tiempo, tendrán que intentar mostrar 
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sus deseos a través de una acción física muda, convirtiéndo­
los así en realidad: la imagen en movimiento. 

El modo «Para los sordos» 
Esta técnica resulta especialmente útil cuando «na esce­

na descansa demasiado en las palabras, a expensas de la 
acción o del lenguaje del cuerpo. En ese caso, da la impre­
sión de que estamos haciendo radio ¡y no teatro! 

Los actores reanudan la improvisación, intentado esta 
vez hacerla comprensible para espectadores sordos. Los 
gestos se hacen más significativos, más densos, más fuer­
tes. 

Sin la ayuda de las palabras, los actores deberán hacer 
comprensible con sus cuerpos, con sus movimientos físicos, 
a través de sus sentidos y de los nuestros, lo que antes se tra­
ducía en palabras. Cuando no podemos utilizar la palabra, 
nuestros cuerpos hablan más alto. 

Identificación, reconocimiento y resonancia 

Para poder dinamizar las imágenes es necesario que los par­
ticipantes tengan sentimientos fuertes e intensos por lo que 
estas representan, lo que puede darse en tres niveles: 

i- La identificación, cuando la similitud es completa entre el 
caso contado y la vida del participante. 

*• Ea analogía, cuando no existe identidad entre la imagen y 
la experiencia vivida por el participante, pero éste puede 
ponerse en el lugar del «otro» (por ejemplo, cuando una 
mujer negra cuenta un caso de discriminación racial y los 
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negros, u otras víctimas de cualquier otra forma de discri­

minación, sienten que esa imagen les concierne). 

3. La resonancia, cuando por una razón cualquiera, incluso 

inconsciente, el caso narrado afecta profundamente a los 

participantes del grupo. 

Las cuatro catarsis 

Independientemente de las distintas formas que puede 

adoptar, la catarsis -de l griego khatarsis— significa purga, 

purificación, limpieza. El principal punto en común entre 

los diferentes tipos de catarsis es el siguiente: el individuo o 

el grupo purifica su equilibrio interno mediante la elimina­

ción de un elemento perturbador. 

Las diferencias, más importantes que los parecidos, resi­

den en la naturaleza de lo que se purga. Creo que existen 

cuatro formas principales de catarsis. 

La catarsis clínica 
Esta forma intenta eliminar las causas de sufrimientos 

físicos, psicológicos o psicosomáticos. Pretende expulsar un 
elemento o una sustancia introducidos en el cuerpo huma­
no o que el cuerpo mismo ha segregado. Por ejemplo, si 
ingiero un veneno, el purgante me permitirá expulsar ese 
elemento nocivo y mi salud quedará restablecida. 

Aristóteles, además de la catarsis trágica que describe en su 
Poética, habla igualmente de catarsis rítmica: el médico debe 
descubrir el ritmo de la enfermedad mental de su paciente y 
conseguir que éste cante y baile de a'cuerdo con ese ritmo, 
acompañado por instrumentos musicales. Se creía que, de 

92 

este modo, el paroxismo rítmico expulsaría los ritmos psíqui­
cos desordenados -¡la causa de la locura!- devolviendo así al 
paciente automáticamente al equilibrio mental. 

La catarsis de Moreno * 
Moreno define su utilización particular de la catarsis en 

el caso Bárbara. Bárbara era una actriz de su compañía, iras­
cible y violenta. Sus relaciones con los demás -sobre todo 
con su marido- eran difíciles y tenían una fuerte tendencia 
a empeorar. Un día, tuvo que interpretar a una prostituta 
irascible y violenta. El hecho de interpretar ese personaje 
-en parte idéntico a ella misma- la purificó de esa violencia 
y de esa rabia que le hacían sufrir, lo que le permitió adap­
tarse a la vida social como era su deseo, hasta entonces irrea­
lizable. 

En la catarsis de Moreno, lo que se expulsa es, en cierto 
modo, un veneno. 

La catarsis aristotélica 
Es la catarsis trágica. Se trata de una forma teatral coerci­

tiva, que he estudiado en mi libro El Teatro del Oprimido. Los 
espectadores de la tragedia griega -como los de los westerns 
«hollywoodienses»- se someten a un proceso que comienza 
con la exaltación de sus propias faltas (harmatia), idénticas a 
las del héroe trágico. Sigue la peripecia, en la que el camino 

I h a c i a la felicidad se transforma en infortunios: Edipo se 
¡ convierte en rey, Bonnie y Clyde roban bancos con desen-
¡ o l t u r a ; Edipo descubre su triste verdad, Bonnie y Clyde son 
j Perseguidos por la policía. Este proceso desemboca en la 
| ntesión de la falta (anagnorisis), que los espectadores 

en suya por empatia, por personaje interpuesto, sintién-
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dose culpables de haber infringido la ley. Con un fuerte 

goce estético, hacen también su mea culpa anagnorístico. El 

proceso termina con la katastrophe para los personajes (los 

ojos vacíos de Edipo, la muerte de Bonnie y Clyde), y con la 

más suave de las catarsis para los espectadores. 
En la catarsis aristotélica el elemento que se pretende eli­

minar es siempre la tendencia del héroe a violar la ley, 
humana o divina. Antígona afirma el derecho de la familia 
contra el derecho del Estado. Edipo intenta contrariar el 
destino, la moira; en otras palabras, Dios. En los westerns clá­
sicos, los pobres indios o mexicanos declaran que pueden 
contrariar la ley del general Custer. ¡Y pierden! Los especta­
dores sienten miedo, y, a través del miedo, pasan por la 
catarsis. Se purifican de su deseo de violar la ley; violación 
que, en la ficción del espectáculo, hizo sus delicias. 

Esta forma de espectáculo pretende, mediante la catar­

sis, adaptar al individuo a la sociedad. Para quien esté de 

acuerdo con los valores que propone, resulta evidente que 

esta forma de catarsis es útil. Sin embargo, debemos plan­

tearnos necesariamente la cuestión de saber si seguimos 

estando de acuerdo con todos sus valores. 

La catarsis del Teatro del Oprimido 
En las formas convencionales de teatro, los espectadores 

observan con distancia la acción de los actores o de los per­

sonajes. En el Teatro del Oprimido, ser espect-actor significa 

ser un participante activo, creador, dispuesto a intervenir' 

En el teatro convencional, el espectador contempla ws 

imágenes que se le presentan; en el Teatro del Oprimido, se 

ofrecen esas imágenes para destruirlas al momento y sus 

tuirlas por otras. En el primer caso, se trata de una acci° 
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ficticia que sustituye a la acción real; en el segundo, la acción 

en escena presupone, prepara y ensaya la acción real, la que 

va a permitirnos transformar la realidad que deseamos cam­

biar. 
En el teatro convencional, el actor obra en mi lugar, pero 

no en mi nombre . En el Teatro del Oprimido, todo el 
mundo puede intervenir y la no intervención es ya una 
forma de intervención. Decido entrar en escena, pero 
puedo hacer la elección contraria; soy yo quien decide. 
Quien sube a escena lo hace en mi nombre y no en mi lugar, 
porque, simbólicamente, estoy con él, representado por él. 
Porque, si no estoy de acuerdo con lo que dice o hace, 
tengo derecho a mostrar mi desacuerdo. 

La meta del Teatro del Oprimido no es llegar a un equili­
brio tranquilizador, sino al desequilibrio que conduce a la 
acción. Su objetivo es dinamizar. Esto se consigue a través de 
la acción concreta, en escena: ¡el acto de trasformar es 
transformador! Transformando la escena, me transformo. 
Es en ese sentido en que podemos decir que la catarsis del 
Teatro del Oprimido es purificadora: nos purifica de nues­
tros bloqueos y ensancha los atajos que queremos tomar 
para transformar nuestra vida. 

95 



II 
El trabajo práctico 



1.1 

Las técnicas prospectivas 

r ando se utilizan bien, estas técnicas resultan siempre eñ­
ees porque en el lenguaje de las imágenes son las perso-

mismas las que crean, producen e inventan su vocabula­
rio de manera personal. Si a una de nuestras preguntas una 
nersona responde con palabras, necesitará conocer un 
número conveniente de ellas, poseer un vocabulario exten­
so para responder a nuestra pregunta con exactitud. Ese 
dominio de un vasto campo léxico no es atributo de todo el 
mundo, aún menos de los jóvenes, por su edad, o de las per­
sonas oprimidas económicamente, pues no han tenido 
muchos estudios. 

Si, por el contrario, hacemos una pregunta que exige en 
respuesta la utilización de imágenes, en el momento de 
crear esas imágenes nuestro interlocutor estará creando su 
propio vocabulario, -inventando palabras a las que dará la 
significación que él quiera. 

Otra razón del gran poder de las imágenes es que se trata 
de un lenguaje sígnico, en el que significante y significado 
son inseparables, y no un lenguaje simbólico, en el que el sig­
nificante (la palabra) es el símbolo del significado (la idea, 

ensación o emoción) que debe transmitir esa palabra, 
o torrna parte del lenguaje de las imágenes la utiliza-
üe imágenes simbólicas, como los dedos en círculo sig-
ando OK, los tres monos que no ven, no hablan y no 

• a n ' e tc. En ese caso, las imágenes son simplemente 
lcas, como cualquier palabra: esto significa aquello, 
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pero no es aquello. Como si debajo de cada imagen colocá­

ramos subtítulos explicativos, impidiendo así todas las 

demás significaciones; al mirar la imagen, todas nuestras 

proyecciones resultarían imposibles. 

La imagen de las imágenes 

Esta técnica pretende crear relaciones entre las opresiones 

individuales y las vividas por el conjunto del grupo. 

Primera etapa: las imágenes individuales 
Se forman subgrupos de cuatro o cinco personas; dentro 

de cada subgrupo cada persona tiene dos minutos para tra­
ducir en imagen una opresión actual sentida o sufrida en el 
pasado, pero que sigue estando presente en su memoria 
emotiva. Para construir esa imagen, utiliza a los demás 
miembros del grupo y los objetos disponibles en el sitio 
donde estemos. La imagen puede ser realista o surrealista, 
simbólica o metafórica: lo importante es que sea verdadera 
o que el protagonista la sienta así. Después de escupir la 
imagen, el protagonista ocupa su lugar en ella, es decir, el 

del oprimido. 
No se puede hablar durante el proceso; -estamos utilizan­

do el lenguaje de la imagen que, en este caso, excluye las pala­
bras. Para hacerse en tender durante la construcción de la 
imagen, cada actor puede utilizar el lenguaje del espejo, produ­
ciendo él mismo el gesto o la expresión del rostro que desea 
ver reproducidos por la estatua, o el lenguaje del modelado, 
tocando las estatuas con las manos, como haría un escultor. 

La prohibición del uso de la palabra permite a los partici-
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pantes verla, imagen, que es lenguaje en sí misma. Si se tra­
duce en palabras, todas las proyecciones e interpretaciones 
nue podrían haber hecho los observadores quedan reduci­
das a una sola: se destruye la polisemia de la imagen. Es pre­
cisamente en esa polisemia donde reside la riqueza de este 
lenguaje. 

La relativa rapidez con la que deben construirse las imáge­
nes no sólo sirve para dotar de ritmo al trabajo, sino sobre 
todo para evitar que el actor, al disponer de más tiempo, pien­
se en palabras para a continuación traducirlas en imágenes: si 
lo limitamos a dos minutos, tenderá a pensar en imágenes. 

Segunda etapa: el desfile de las imágenes 
En el espacio estético cada subgrupo muestra al grupo 

grande, una por una, las imágenes que ha hecho. Los parti­
cipantes hacen comentarios objetivos - lo que todos pueden 
ver- o subjetivos: esto me recuerda... eso me evoca... parece 
que esto es... El animador debe dejar claro que esas afirma­
ciones subjetivas son percepciones individuales que, bajo ningún 
pretexto, deben entenderse como interpretaciones. Com­
ponen el espejo múltiple de la mirada de los demás, que es 
la base esencial de las técnicas introspectivas presentadas en 
este libro. 

Debemos señalar y hacer ver a los participantes las for­
mas que se repiten en las distintas imágenes, los detalles 
recurrentes. Si el grupo es homogéneo, es probable que 
muchos gestos y relaciones físicas sean parecidas y se repi­
tan insistentemente. 

Tercera etapa: la imagen de las imágenes ; 
A continuación el grupo grande forma con esas imáge-
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nes una imagen única que contenga los elementos recu­
rrentes de todas ellas, y también aquellas que más los hayan 
impresionado: es la imagen de las imágenes, una imagen sinté­
tica. Se empieza por la imagen del oprimido mismo: los par­
ticipantes muestran con sus cuerpos la imagen que se hacen 
del oprimido, la que más los estimula. Se elige la imagen 
más representativa, que habrá obtenido el consenso del 

grupo. 
Si dos imágenes son igualmente representativas y bien 

distintas una de otra, podemos elegir las dos, duplicando el 

proceso, que a partir de ese momento se llevará en paralelo. 

Elegir tres imágenes vuelve el ejercicio demasiado lento y 

pesado. 
Alrededor de la imagen central del oprimido se construi­

rán las demás, representativas del caleidoscopio de las imá­

genes mostradas anteriormente. Se forma así la imagen sínte­

sis de las imágenes individuales, que debe contener todas las 

imágenes de opresión, sin excluir las posibles alianzas. 

Cuarta etapa: las dinamizaciones 
Antes de dinamizar la imagen síntesis, el director ha de 

comprobar la adecuación entre las imágenes presentadas y 

los actores. 
¿Se identifican los intérpretes con las imágenes que inter­

pretan? Los que responden afirmativamente permanecen 
en la escultura, los que responden negativamente deben 
ceder su lugar a los que se identifiquen con las imágenes, 
aunque, por ser de otro grupo, no figurasen en la imagen 

original. 
Si no hay ningún participante que identifique determi­

nadas imágenes, el director preguntará si alguien puede al 
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menos reconocerlas. Como antes, se procederá a la sustitu­
ción por los que las reconocen: los actores que reconozcan 
claramente la imagen formarán parte de ella. 

Si, caso rarísimo, alguna imagen no ha sido identificada 
ni reconocida, el director preguntará -primero, como siem­
pre, a los actores que están en escena, y después a los de­
más- si alguien siente algún tipo de resonancia con ellas, 
procediendo seguidamente a la sustitución. 

Primera dinamizaáón: el monólogo interior 
Durante dos minutos, tiempo aproximado, variable 

según la creatividad del grupo, todos los actores de la ima­
gen dirán en voz alta, sin detenerse, los pensamientos que 
les vengan a la mente como si pertenecieran a sus persona­
jes, es decir, no como actores, sino como personajes; en cier­
to modo, su monólogo interior. Resulta difícil, pero los acto­
res se acostumbran, y a menudo sucede que transcurridos 
los dos minutos los actores todavía tienen cosas que decir. 
Esta etapa da vida a las imágenes: informa la forma. 

Segunda dinamizaáón: el diálogo 

Durante otros dos minutos, los actores, inmóviles, po­
drán dialogar. Como no pueden moverse, si alguno desea 
hablar con otro al que no ve, deberá encontrar la manera 
de sortear esa dificultad. 

lercera dinamizaáón: el deseo a cámara lenta 

A cámara lenta y sin hablar, sin emitir ningún sonido, los 

a tores se moverán y, mediante sus gestos y movimientos, 

revelarán los deseos de sus personajes, expresados anterior-
e n t e c ° n palabras a través del diálogo y el monólogo. 
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Variante: en lugar de trabajar sobre la imagen sintética 

de un solo grupo, cada subgrupo crea su propia imagen-sín­

tesis, y el resto del proceso es idéntico, sólo que multipli­

cado. 
Variante «Hamlet»: la adaptación de esta técnica al ensa­

yo de una obra -ya sea Hamlet o cualquier otra- es fácil. Los 
actores interpretarán individualmente las imágenes de toda 
la obra, con el protagonista como oprimido principal, o la 
imagen de una escena, con cada personaje como oprimido. 
A partir de ahí, el proceso es el mismo. 

La amenaza deAlzira. En septiembre de 1988, en Río de 
Janeiro, llegamos a una imagen en la que el oprimido esta­
ba en el suelo, incapaz de caminar, con las manos entre las 
piernas -le resultaba imposible utilizarlas para defenderse o 
atacar-, con los ojos fijos en el suelo, sin poder ver otra cosa 
que no fuera el suelo ni nada de lo que sucedía a su alre­
dedor. 

Estos elementos se repiten a menudo en las imágenes del 
oprimido principal: pies que no caminan, manos que no 
pueden coger, ojos que no ven. Un oprimido así tan sólo 
puede sentir o presentir las imágenes construidas a su alre­
dedor, sin verlas realmente. 

A su alrededor, hay un muro de estatuas: un hombre, 
señalando con el dedo al oprimido; dos personas que se 
abrazan con ternura, ajenas al mundo que las rodea; detrás 
del oprimido, hay otra que le pone las manos en la cabeza, 
como para empujarlo hacia abajo. Otra más, alejada, hace 
el gesto de darle una patada, sin tocarlo. Aún más lejos, una 
imagen autoritaria da un discurso, y Alzira se muestra a si 
misma en la actitud de marcharse, con una expresión ame­
nazante. 
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La imagen que apuntaba con el dedo y la figura autorita­
ria fueron las que más sensibilizaron al grupo. La patada y 
las manos que empujaban fueron consideradas agresivas, 
ñero no menos opresoras. Los oprimidos no habían interio­
rizado estas imágenes: el miedo que provocaban era sólo 

físico. 
Las personas que se abrazaban y abandonaban al oprimi­

do fueron para él y para el grupo fuente de gran dolor. 
Dolor proveniente del hecho de que esa imagen concretaba 
lo que todos deseaban y lo que temían: amar y huir. Re­
presentaba deseos y carencias. 

Fue con la última imagen, la de Alzira, que se iba pero se 
quedaba, con la que se identificó la mayoría de los partici­
pantes; más que con el oprimido principal, al que, sin 
embargo, reconocían como sí mismos: «Somos así; tenemos 
piernas y no andamos; tenemos manos y no cogemos nada; 
tenemos ojos y no vemos nada». 

Seguimos las tres etapas de la dinamización. En el monó­
logo interior, al actor que daba vida a la imagen del oprimi­
do le costaba no pensar negativamente: «No quiero, no voy 
a hacerlo, no puedo, no debo». 

Las imágenes que formaban el muro a su alrededor se 
expresaban coherentemente con lo que eran. El que señala­
ba con el dedo decía: «Quiero darle miedo. Me obedecerá». 
Los que se abrazaban se entregaban por completo al amor, 
ti que lo empujaba decía simplemente: «¡Ojalá pudiera 
sentarme sobre él!». El que daba patadas pensaba en sus 
Patadas... El discursista tenía pensamientos demagógicos. 

na coherencia monótona. 
a septima imagen, Alzira, se mostró totalmente cohe­

te en las dos primeras etapas de la dinamización: en el 
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monólogo quería irse, en el diálogo expresaba qué odioso 
le resultaba tener que vivir con esos otros personajes que 

sufrirían con su marcha, ¡que harían cualquier cosa con tal 
de retenerla! Dijo lo que nos esperábamos. Sin embargo 

nos sorprendió en la tercera dinamización. 
En el deseo a cámara lenta, Alzira se mostró dividida: hacía 

gestos que expresaban la amenaza de la marcha... pero fue 
incapaz de dar un paso, contradiciendo sus amenazas. Me 

voy... ¡pero me quedo! 
Le pregunté: «¿Ése es tu deseo, quedarte?». 
-Ni irme ni marcharme. Quiero amenazar con irme, ésa es 

mi arma. Si me voy, no podré seguir haciendo amenazas, 
porque ya la habré realizado. Por eso me quedo, porque 
puedo utilizar la amenaza de la partida. Es lo que he descu­
bierto: ¡quiero poder amenazar y no ejecutar la amenaza! 

Algunos conocían esa situación; esgrimían una amenaza 
que no querían ejecutar: abandonar a su cónyuge, a un 
grupo. Una vez que se ejecuta la amenaza, el poder que 

emana de ella se pierde. 
Alzira nos contó un secreto: «En un momento dado de 

mi vida, amenazaba con suicidarme. Le decía a mi marido 
que un día acabaría matándome. El estaba aterrorizado. Yo 
también sufría porque todo se mezclaba y, a fuerza de ame­
nazarlo, acababa creyéndomelo yo, y eso me daba miedo. 
Como le repetía muy a menudo la amenaza, mi marido casi 
dejó de creérsela; se había imaginado tantas veces viudo que 
había acabado por hacer duelo de mí realmente, pero yo 
seguía viva... Cuando me di cuenta de que la amenaza ya n° 
era eficaz, intenté matarme de verdad. Afortunadamente, 
las pastillas no eran lo suficientemente fuertes, me había 
tomado una dosis demasiado pequeña y fracasé». 
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Yo no estaba de acuerdo: «La tentativa de suicidio fue un 
éxito. Según lo que nos has dicho, tu tentativa no esta-

h motivada por el deseo real de suicidio, se trataba sólo de 
tentativa y, como tal, fue coronada por el éxito, te salió 

uv bien: cogiste unas pastillas cualesquiera y te tragaste las 
uncientes como para que fuera u n a verdadera tentativa, 
oero no las suficientes como para provocar la muerte, no 
deseada. Conseguiste lo que querías: de nuevo tu marido 
tuvo miedo de tus amenazas». , 

-¡Estaba muerto de miedo! 
El riesgo que se corre con las tentativas exitosas de un sui­

cidio fallido, es la incertidumbre de un happy end. ¿Cuál es el 
número suficiente de pastillas? ¿Cuál es el fatal? La mejor 
manera de fallar una tentativa de suicidio es no acometerla... 

La tentativa de suicidio, como la amenaza de irse, carac­
teriza un mecanismo psicológico muy común: una persona 
puede amar y odiar una situación que le hace sufrir; siente 
placer en el dolor y su placer le hace daño. Es difícil aban­
donar esas situaciones donde el dolor es fuente de placer. 

La imagen del oprimido principal seguía allí, medio aban­
donada. Pero sentíamos que esa imagen y la de Alzira forma­
ban una sola, inmóvil una, en movimiento la otra, pero que­
dándose las dos siempre en el mismo lugar, estancadas. 

¿Por qué nos deprimía la imagen del oprimido? ¿Por 
que, si tenemos manos, no retenemos nada, por qué no 
caminamos a pesar de tener pies? ¿Por qué nuestros ojos 

° m i ran al suelo? ¿Por qué al andar permanecemos en el 
mismo sitio? 

as mujeres retenían a Luciano por las piernas. En octubre 
se núsnio año, en Kassel, Alemania, Luciano construyó 

m agen en la que intentaba escaparse de tres mujeres 
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que se aferraban a sus piernas. Dicha imagen se disolvió en 
la imagen de las imágenes, pero al final del proceso, Luciano 
pidió que la misma técnica se aplicara a su imagen indivi­
dual. El grupo aceptó su petición. 

En el monólogo, Luciano clamaba su desesperación por 
no poder huir, mientras que unas mujeres a sus pies lo fre­
naban. Durante el diálogo les pedía continuamente que lo 
soltaran. Durante el deseo a cámara lenta, las mujeres que 
lo retenían por la fuerza se marcharon, dejándolo libre de 
sus actos. Luciano, que no paraba de quejarse de sus grille­
tes humanos, no dudó ni un instante: corrió tras ellas y, cosa 
extraña, las obligó a retenerlo. 

«Quería seguir quejándome de las mujeres que me rete­
nían. Cuando me liberaron ya no podía quejarme de estar 
retenido. En el monólogo y en el diálogo decía que quería 
que me liberasen, pero era mentira. En el deseo a cámara 
lenta me vi obligado a mostrar lo que de verdad quería: que 
se echaran sobre mí. Como no podía disfrutar mi placer, 
quería al menos disfrutar mi sufrimiento». 

Brigitte reaccionó: «¿De qué placer estás hablando? En las 
imágenes individuales hemos visto a gente que quería huir 
sin saber adonde. Tú, Luciano, querías huir pero tenías un 
muro frente a ti. Encuentro extraño que elijamos como ima­
gen de grupo la de un oprimido que no va a ninguna parte: 
¿acaso somos así? ¿No sabemos adonde queremos ir?». 

La mayoría de las imágenes de oprimidos son imágenes 
de resignación; no representan las derrotas después de los 
combates, ni la preparación de esos combates, sino que son 
imágenes de abatimiento. En el caso de Brigitte, se tapaba 
los ojos con las manos, e, incluso estarrdo ocultos, sus ojos 
miraban al suelo. ¿Por qué no querer ver? 
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Quería protegerme los ojos... -respondió, evasiva. 
Por protegerse los ojos, prefería no ver. Esto no era una 

interpretación por nuestra parte. Constatábamos objetiva­
mente que Brigitte no podía ver. Nada más... y más que sufi­
ciente. Podemos hablar de nuestros sentimientos, ideas y 
emociones sin palabras, sin necesitar las palabras. Com­
prender sin las palabras. Existen varias formas de aprehen­
der la realidad: ¡una de ellas es la imagen! 

Cruzar los brazos puede ser una manera de protegerse: 
podemos constatarlo con Brigitte, pero sólo ella podrá 
decir por qué eligió esa forma de protección y no otra. 

Todas aquellas imágenes de oprimidos -alguien que quie­
re huir sin moverse de dónde está- poseían una característica 
común: el oprimido no tenía ningún objetivo lejano, como si 
sólo pudiera ver el objetivo real e inmediato, y nunca el ideal. 
Como si en la imagen de lo real no hubiera un deseo claro 
que alcanzar, y apenas cosas que evitar: «Eso no lo quiero, 
pero ¿qué es lo que quiero? No lo sé...». El verbo «querer» 
parece temer al complemento de objeto directo... 

La imagen de la palabra 

Esta técnica puede ponerse en práctica de dos maneras: con 
el propio cuerpo o con el cuerpo de los demás, además de 
con los objetos hallados en el local de trabajo. . 

Austrando el tema con el propio cuerpo 

nmera etapa: la construcción de las imágenes :. 
e pide a los participantes que muestren con sus cuerpos 
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la imagen de una palabra determinada: un país o una región 
un partido político o una profesión, una actitud, un persona­
je histórico o un acontecimiento reciente. La palabra ha de 
representar siempre a alguien o algo que tenga un interés 
para el grupo, aunque se trate de una palabra con un signifi­
cado amplio, como «teatro», «felicidad» o «futuro». 

En círculo, cada uno piensa en la imagen que va a mos­
trar, y se vuelve hacia el interior del círculo cuando tiene 
una idea clara de lo que va a hacer. A una señal del anima­
dor, todos forman la imagen al mismo tiempo, para evitar 
que los participantes se influyan mutuamente. 

Segunda etapa: familia de imágenes 
El animador pide que sin deshacer las imágenes obser­

ven a los demás y que se agrupen a cámara lenta en familias 
de imágenes similares. Cada familia se muestra en el espacio 
estético para que el grupo pueda hacer comentarios -objeti­
vos o subjetivos, sólo están prohibidas las interpretaciones 
definitivas- de lo que se ve en escena. 

Tercera etapa: las dinamizaciones 
Siguiendo las instrucciones del director, cada grupo 

familiar hará: 
1. Un ritmo: cada actor moverá su imagen según el ritmo 

que le sea propio. Siguen los comentarios de los que observan. 
2. Una frase: cada actor dirá una frase que corresponda a 

ese momento preciso de la imagen. Siguen los comentarios. 

Ejemplos 
En Florencia, alguien propuso la palabra «religión». Se 

mostraron imágenes piadosas: Jesús crucificado, la Virgen 
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llorando, unos penitentes... hasta el momento en que el 
«tilo de las imágenes cambió radicalmente y se llegó a mos­

trar unas parejas de jóvenes que se daban besos en la iglesia, 
mos pobres pidiendo limosna, unos monjes luciendo una 

oran sonrisa, y unos turistas que fotografiaban todo el con­
junto. 

En el sur de Francia, un profesor pidió a sus alumnos que 
mostraran imágenes de Juana de Arco, de Berenice, de 
Napoleón... De este modo comprendió que los jóvenes ya 
no percibían los aspectos heroicos, trágicos o guerreros de 
aquellos personajes tal como se les habían enseñado, sino 
que los interpretaban según su información y experiencia. 
Fedra iba a hacer la compra al supermercado, mientras que 
Napoleón estaba sumido en números rojos por culpa de las 
guerras. Ideas de niños, que se desvelaban en la imagen. 

En Brasil se propuso la palabra «violencia». Río de Ja­
neiro es una de las ciudades más violentas del mundo, 
donde más se roba y mata, gracias al ejemplo dado por la 
dictadura. Fue ella la que inventó el secuestro en masa, 
práctica ampliamente extendida hoy en día entre los trafi­
cantes, que han aprendido bien la lección militar. 

Los actores mostraron imágenes de violencia física (las 
agresiones de la policía), económica (el alquiler, el supermer­
cado), sexual (la violación)... y también una imagen de 
alguien que no hacía más que mirar fijamente, sin decir nada, 
sin hacer nada. ¿Cuántas personas son así efectivamente? 

vanante: las estructuras de imágenes 

En esta variante, en lugar de formar familias de imágenes 
°s actores buscan una interrelación posible entre sus imá-

o ftes, formando estructuras binarias de imágenes complemen-
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tarias. Cada imagen, además del sentido que posee aislada­
mente, adquiere significaciones adicionales cuando entra 
en relación con otra imagen. 

Por ejemplo, alguien propuso como tema el teatro fran­
cés. Los participantes, actores profesionales en su mayoría, 
no tenían una buena opinión del teatro que practicaban: 
uno se miraba maravillado el ombligo; otro intentaba besarse 
las nalgas con entusiasmo; un tercero, con unos gemelos, 
buscaba a un espectador que huía; un cuarto contaba dine­
ro; un quinto bostezaba; un sexto dormía; un séptimo... En 
resumen, ¡no estaban nada contentos consigo mismos! 

Cuando se formaron las estructuras, una evidencia sor­
prendió a todo el mundo: las imágenes que simbolizaban a 
los artistas se reagruparon, sin relación alguna con las imá­
genes de espectadores, que permanecían aisladas... dur­
miendo y bostezando. 

Variante: la metamorfosis 
La metamorfosis es en sí misma una técnica, descrita más 

adelante. A una señal del animador, los actores se transfor­
man a cámara lenta en imágenes de sus opresores. A conti­
nuación, pasan de una a otra, con varias idas y venidas, para 
que puedan analizarse mejor las relaciones entre ambos, 
oprimido y opresor. 

Generalmente, al mostrar imágenes de sus propias opre­
siones los participantes t ienden al realismo. Cuando se 
transforman en opresores, muestran más bien imágenes 
expresionistas, deformadas, monstruosas. Cuanto mayor 
sea su opresión, más deformes serán las imágenes. 

Esta deformación debe entendefse en el sentido de 
«revelación de una esencia», y no en el de «deterioro». E*1 
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sociedad, un torturador puede tener una apariencia nor­
mal -¡realista!-; se comporta normalmente . Esta imagen 
realista no es distinta de las demás. Sin embargo, su imagen 
reales la que nos proporciona el torturado: la del monstruo. 
El torturador es realmente como lo ve el torturado, aunque 
en su versión realista se parezca a todo el mundo. 

No se trata aquí de inventar un neo-expresionismo subjeti­
vo delirante. En esta construcción, lo importante no es 
cómo cierto oprimido ve a cierto opresor, sino que se trata 
de descubrir cómo los oprimidos ven a los opresores. Si 
tuviéramos que dar un nombre a este método deberíamos 
llamarlo expresionismo social: una contradicción en los tér­
minos. 

En este libro se explican, más adelante, otras formas de 
dinamización de esta técnica. 

Ilustrar un tema con el cuerpo de los demás 
El actor puede utilizar el cuerpo de los demás participan­

tes, así como los objetos disponibles. 

Primera etapa: El director pide a un voluntario que haga 
una imagen del tema. Cuando está preparada, el director 
pide al grupo que a partir de esa imagen cree otra que esté 
en acuerdo con ella, eliminando lo que pueda considerarse 
como superfluo y añadiendo lo que parezca importante. En 
todo momento el animador consultará al grupo, que está 
construyendo la imagen colectiva. 

Puede suceder que el grupo no consiga crear una ima­
gen consensual. En Turín, se buscaba una imagen de la 

milia, y había tantas que resultaba imposible llegar a un 
e r do mínimo: hay algo más de dos millones de habitan-
e n furín, pero menos de un cuarto es originario de la 
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ciudad; los tres cuartos restantes, atraídos por el parque 
industrial de Turín (las fábricas Fiat, etc.), vienen de todas 
partes de Italia, especialmente del sur. Nuestro grupo esta­
ba formado únicamente por italianos, pero de culturas dife­
rentes: procedían de Calabria, Milán, Roma, Ñapóles y 
Sicilia. Al imaginar a la familia, cada uno se imaginaba la 
familia de su cultura, culturas tan distintas como las imáge­
nes producidas. 

El tema «familia» es uno de los que se repiten con mayor 
frecuencia. En todas las sociedades hay familias. ¿Cuáles? Se 
presentan bajo diferentes luces según la clase social, el país, 
el régimen político, la edad del «modelador», etc. 

Ejemplos 

La familia portuguesa (Oporto, al norte). Un hombre 
comiendo, sentado al extremo de la mesa; la mujer está de 
pie a su lado y sirve la comida al hombre, a los dos chicos y a 
las dos chicas, que están sentados y comen mirando al 
padre, poseedor de todos los poderes. 

La familia portuguesa (Lisboa, la capital). La misma imagen 
alrededor de la mesa, salvo que todos miran a un punto fijo 
(la televisión). Las dos chicas están sentadas en el suelo. 
Muchas cosas han cambiado y muchas cosas siguen igual; el 
padre sigue siendo central, el macho en su puesto; la mujer 
le sirve, pero la atención ya no se concentra en él, su poder 
está suplantado por el poder de la información que, ahora, 
pertenece a los mass media. 

La familia sueca. En 1977, en Estocolmo, un grupo mostró Ia 
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imagen de la familia sueca durante el Skeppsholm Festival, 
pos años después, en Norkkóping, en el Teatro del Estado, 
otro g r u P° de participantes mostró una imagen absoluta­
mente idéntica: una mesa en el centro, tres o cuatro perso­
nas sentadas alrededor, de espaldas a la mesa y todas dándose 
la espalda. Cerca de la puerta, una mujer de espaldas a la 
mesa y a todos los demás. Todos de espaldas, reunidos alre­
dedor de la mesa, sin dialogar, sin verse siquiera. 

La familia en Godrano. Tres hombres jugando a las cartas; 
sentada en una silla, una mujer cubre de caricias a una chica 
de veinte años, abrazándola como a un recién nacido; otra 
mujer, más alejada, borda las sábanas de la dote; no fue 
necesaria ninguna explicación verbal para entender las 
relaciones patriarcales de esa sociedad. 

La familia norteamericana. En Nueva York, pero también en 
Berkeley, Milwaukee, Carbondale, Illinois; en el norte y en 
el sur, en el este y en el oeste; en tantos lugares y tantas veces 
que resulta casi un patrón: un hombre sentado (la mesa está 
en un rincón), alrededor del hombre hay una mujer y va­
rios jóvenes, todas las cabezas están a la misma altura y todas 
las bocas mascan chicle. No hago más que transmitir lo que 
he visto. 

La familia alemana. Cuando en un mismo país, en ciudades 
0 en momentos diferentes, surge la misma imagen, me veo 

ligado a pensar que dicha imagen contiene la esencia de 
s valores propios de esa cultura o país. En Alemania, en el 

estival de Hamburgo de 1979, la imagen propuesta mostra-
a un hombre sentado conduciendo un coche, completa-
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mente absorto en su actividad. Sentada a su lado, un a 

mujer, visiblemente orgullosa de estar en ese coche, se ocu­
paba de los hijos (tres jóvenes), sentados detrás, y que se 
pegaban y mordían con unas ganas que iban más allá del 
simple juego. Me pareció apreciar una cierta exageración: 
el hombre parecía estar tan orgulloso de su coche que ape­
nas miraba a su familia. Hice un comentario pero, ante las 
risas de los participantes, alguien comentó: «En Alemania, 
los hombres aman cuatro cosas, en este orden: su coche, su 
mujer, su perro y sus hijos». Todos se reían, pero yo seguía 
con la impresión de que se trataba de una exageración. 
Meses después, en la Hochschule der Künste de Berlín, pro­
puse el mismo tema. Conté lo que había sucedido en 
Hamburgo y lo que allí me habían dicho sobre las cuatro 
preferencias de los alemanes. Cuando terminé, un señor se 
levantó furioso y protestó con vehemencia, diciendo que 
eso era falso, que los alemanes no eran así. «Los alemanes 
nos preocupamos ante todo por nuestro coche; pero, en 
segundo lugar, va nuestro perro, ¡y no nuestra mujer!» 
Prefiero abstenerme de cualquier comentario. Sólo cuento 
lo que he visto y oído. 

La familia florentina. Una fila camino de la iglesia, las abuelas 

llevan a los abuelos, las mujeres conducen a los maridos, a 

los niños los llevan las madres y los criados, y hasta el perro 

es conducido por los niños. Unos obligan a otros, es una 

larga fila de oprimidos-opresores camino de la santa igle­

sia... y un hombre orinando en una pared... 

La familia de Pontedera. La imagen no t iene un valor univer­
sal. La edad de los participantes o un hecho reciente pue-
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• e n determinarla. Un diálogo de imágenes no es obligato­
riamente más verdadero que un diálogo verbal, sujeto a las 
mismas contingencias. Cada imagen es válida para cada 
grupo, pero no necesariamente para toda la colectividad. 
p 0 s hombres y dos mujeres, con los brazos cruzados a la 
espalda, intentan escaparse; también intentan acercarse a 
una persona distante, invisible, pero a la que están fuerte­
mente ligados. Todos quieren salir, todos son prisioneros. 

La familia de un joven estudiante. En Grenoble, el profesor 
pidió a los alumnos que le mostraran la imagen de la fami­
lia: en una mesa, un hombre y una mujer sirven como comi­
da a un joven de dieciséis años (la edad del modelador) . 
Tres personas lo devoran ávidamente, uno se lo come 
haciendo la señal de la cruz, el segundo haciendo el saludo 
militar y el tercero leyendo un libro. No se necesitaron 
explicaciones complementarias. 

La familia de otro estudiante. En Montelimar, la imagen mos­
traba a una vieja poniéndose una inyección. A su lado, dos 
jóvenes se pelean y se hieren, un hombre y una mujer se 
estrangulan. Imágenes de dolor. 

La familia mexicana. Con frecuencia, las imágenes contienen 
la esencia de los valores nacionales. En México (Culiacán, 
1979), la Virgen María, con los brazos abiertos, ocupaba el 
centro de la imagen, y dos mujeres rezaban arrodilladas, 
U n a a cada lado. A un lado, un hombre borracho pegaba a 

na mujer. Detrás, tres jóvenes hacían gestos agresivos, 
p rendiendo el arte de la agresión. Junto a una muchacha 
que se defendía, otras tres chicas aprendían el arte de 
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defenderse. Todo ello bajo la dulce mirada de la Virgen... 
México es un país muy religioso. 

La familia lesbiana. En Suecia, dos mujeres se cogían de la 
mano y se la daban también a un niño. Muchos protestaron: 
«¡Eso no es una familia!». La mujer que había modelado la 
imagen simplemente respondió: «Es la mía...». Y dio aún 
más detalles, subrayando la ternura de la imagen. Ésa era su 
familia y ella era feliz. No era la familia sueca, pero eso a ella 
no la preocupaba. 

La familia egipcia. La mujer está sentada, con los brazos en 
alto, como si sostuviera una fuente; un hombre de pie come 
de la fuente que sostiene la mujer, que a la vez la mantiene 
alejada de un grupo de niñas y niños sentados en el suelo, 
formando una fila, cada uno entre las piernas del que lo 
precede. Todos, con los brazos en alto, piden la comida de 
la fuente, a la que no tienen acceso. 

La familia de Guinea-Bissau. En Guinea-Bissau existen treinta 
y dos culturas diferentes, treinta y dos pueblos diferentes. 
Esta imagen fue mostrada por un guineano de una de esas 
culturas: un hombre ocupa el centro, sin hacer nada, obser­
vando. A su derecha, tres mujeres trabajan la tierra, en el 
centro otra mujer trabaja con un niño a la espalda, a su 
izquierda otras dos mujeres también trabajan. Todas traba­
jan y él las observa. En esa cultura existe la poligamia-
Normalmente, en nuestros países occidentales la familia se 
reúne en los momentos de descanso; en cambio, en este 
caso la familia (el marido y sus mujeres) se reencuentra 
cuando las mujeres trabajan la tierra. Después, cada una 
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eeresa a su casa y el marido elige con quién pasará la 
noche... 

la familia brasileña. Es la misma imagen en Río de Janeiro 

ue en Sao Paulo. Sin mesa y sin comida (ausente de la ima­
gen y de los hogares de la mayor parte de la población de mi 
naís) • No había fronteras claras entre la calle y la casa. Los 
hombres y las mujeres parecían flotar sin roles definidos, sin 
objetivo. Se miraban o no, pero esto no era nunca determi­
nante. Una imagen llena de ambigüedades. Otra imagen 
brasileña: la mesa al revés, como una balsa, con más perso­
nas de las que puede contener, y todo yéndose a la deriva. 

La familia argentina. La imagen es muy emotiva y muy triste. 
Hay sillas ocupadas por varias personas, otras están de pie, 
sin sillas, y hay una silla vacía: todas las miradas convergen 
hacia esa silla sin ocupante. Un ausente. 

Viví en Argentina cinco años. Conozco docenas de fami­
lias argentinas. No conozco ni una sola que no tenga en su 
casa su silla vacía, la de alguien muerto por las torturas de la 
dictadura militar, un o una «desaparecido (a)», o alguien 
que huyó o se exilió. Aquella silla vacía la mostró un argenti­
no, ¡pero también podría haberlo hecho un uruguayo, un 
chileno, un paraguayo o un boliviano! 

Imagen y contra-imagen 

& técnica tiene un enorme poder de movilización, pone 
° el grupo en marcha y presenta la ventaja de prepa-

° para realizar nuevas técnicas, además de «estetizar» 
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más claramente los temas y problemas que van a discutirse y 

analizarse. 

Primera etapa: las historias 
El animador explica la técnica y pregunta a qué partici­

pantes les gustaría contar la historia de una opresión vivida 
aceptando que el grupo la trabaje. El grupo se divide en dos: 
la mitad de los participantes cuenta las historias y la otra 
mitad escucha. Así, cada protagonista tiene su copiloto, única 
persona que escuchará la historia tal como aquél la cuente, 
en voz baja. Se forman las parejas y se reparten por la sala. 

Es importante que todos mantengan los ojos cerrados. Si 
el protagonista ve a su copiloto, verá también sus reaccio­
nes, lo que podría influir en su narración; se centraría más 
en el juicio del copiloto que en la historia que está revivien­
do. Igualmente, es importante que el copiloto mantenga los 
ojos cerrados, para concentrarse también él en la historia, 
que podrá sentir e imaginar mejor, y no en la persona del 
protagonista. 

Si le faltan elementos de comprensión, el copiloto puede 
y debe hacer preguntas: ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿De 
qué color? ¿Fue violento? ¿Hacía calor? ¿De quién era la 
casa? ¿Había más gente alrededor? ¿Adonde ibas? ¿Por qué 
decidiste comportarte así? ¿Era alguien grande o más bien 
pequeño? El copiloto hace las preguntas que quiera, sin jui­
cios de valor, e intentando no desviar al piloto de la historia 
que realmente tiene ganas de revivir. 

Quince minutos son suficientes para esta etapa. Cuando 
el director ve que la mayoría ha terminado, advierte a los 
demás de que el tiempo ha transcurrido, dejando unos 
minutos suplementarios a los que no hayan acabado sus 
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latos. Hay quejisvitar herir la sensibilidad del narrador y su 
confidente. ¡ 

Secunda etapa: la formación de dos imágenes 
Una vez terminados los relatos, el director reúne a los 

oarticipantes y pregunta qué parejas, compuestas por el 
nrotagonista-piloto y el copiloto, han conseguido formarse 
imágenes claras y profundas de la historia contada. Es 
importante que el copiloto haya sido un verdadero copilo­
to realizando el mismo viaje que el protagonista; que no 
haya reducido su papel al de simple voyeur. 

Se elige a la primera pareja. Sin mirarse, construyen sus 
imágenes con los cuerpos y objetos disponibles en la sala 
(todo es vocabulario en este lenguaje visual, los cuerpos 
humanos y las cosas, las líneas y los colores). 

El protagonista construirá la imagen de lo que ha conta­
do y el copiloto la imagen de lo que ha escuchado. No se 
trata de construir imágenes realistas, sino imágenes reales, 
vivas y subjetivas. No es un reportaje fotográfico sino una 
elaboración poética, verdadera, íntima, que muestra cómo 
cada uno ha vivido la escena. 

El protagonista ocupará su lugar en su propia imagen y 
el copiloto ocupará el lugar del protagonista en la suya. 

lercera etapa: observaciones sobre las dos imágenes 
El animador estimula el intercambio de observaciones 

acerca de los parecidos y diferencias entre las imágenes, la 
Posición del protagonista respecto de sí mismo y de los 

emas, la distancia entre los personajes, cuáles están presen-
s aquí, ausentes allá, su número, etc. Hay que distinguir 

siempre dos niveles de comentarios: el objetivo -indiscuti-
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ble, pues todos lo ven- y el subjetivo, de tipo «Me parece 

que...», «Esto me recuerda a...», etc. 
También resulta interesante escuchar lo que tienen que 

decir los constructores de las imágenes sobre lo que han 
hecho, y conocer sus impresiones sobre la imagen del otro, 
sin hacer ningún juicio de valor, despreciativo o valorizador; 
se trata sólo de destacar este o aquel aspecto. 

Esta etapa excita siempre la curiosidad y habrá siempre 
algún participante que quiera conocer la historia origen de 
las imágenes. El animador se opondrá a ello. La única per­
sona que debe conocer la historia es el copiloto. Es la única 
forma que tenemos de trabajar con la realidad de la imagen, 
es decir, con la imagen que tenemos ante nosotros, real y 
concreta, y no con la imagen de la realidad, que pertenece 
exclusivamente al protagonista y al copiloto. Si por casuali­
dad conociéramos la historia, esta etapa se desvirtuaría y el 
intercambio de ideas se transformaría en una simple tentati­
va adivinatoria, en un juego de sociedad. 

Cuarta etapa: las dinamizaciones 

Pueden ser múltiples y diversas, según la naturaleza de 

las imágenes y el interés del grupo. 

Los tres deseos 
En el modo de los tres deseos, el protagonista puede 

modificar su imagen tres veces, mostrando lo que quiere 
transformar de su realidad, materializada en la imagen. El 
animador informa al copiloto de que a partir de la posición 
de protagonista que ocupa en su imagen, y en la misma 
secuencia de los tres deseos, podrá expresar lo que a su jui­
cio son los tres deseos del protagonista o bien expresar sus 
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propios deseos, es decir, lo que a su juicio serían sus deseos 

si él fuese el protagonista. 
Al final de los tres deseos, habrá un intercambio de 

observaciones sobre lo que hayan hecho uno y otro: el cami­
no recorrido por cada uno, las dudas, las elecciones. Se res­
petarán siempre los dos niveles de observación: «Esto se ha 
hecho así, todos hemos podido verlo» y «Me parece que 
esto quiere significar aquello...». No habrá ninguna explica­
ción oficial, definitiva, pero todos tendrán derecho a expre­
sar sus opiniones, sus sentimientos; ¡nuestro método se basa 
en el espejo múltiple de la mirada de los demásl 

La comprobación del deseo posible y del deseo utópico 
El director pide a los constructores de imágenes que 

retomen sus posiciones iniciales. A cámara lenta, el protago­
nista y el copiloto intentarán ejecutar los mismos movimien­
tos y las mismas modificaciones realizadas en la dinamiza-
ción de los tres deseos. Pero, esta vez, los demás personajes 
que forman parte de la imagen -tratando de sentir quiénes 
son, lo que representan, y obrando según esa intuición-
tendrán derecho a moverse, también a cámara lenta, inten­
tando contrariar los deseos del protagonista y del copiloto 
cuando sientan que deben hacerlo, o ayudarlos si sienten 
que son sus aliados. Finalizada esta comprobación, habrá un 
nuevo intercambio de ideas e impresiones. 

El intercambio de pilotos 

Todos regresan a sus posiciones iniciales y el director 
pide al protagonista y al copiloto que intercambien sus 
puestos. A continuación, se repiten las dos dinamizaciones 
anteriores. 
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Variante «Hamlet» 
Los actores de una obra forman parejas que tienen tam­

bién una relación en la historia. A continuación se procede 
exactamente de la misma manera. Por ejemplo, el actor que 
interpreta a Hamlet y la actriz que interpreta a Ofelia, el rey 
y la reina, Laertes y Polonio, u Horacio y Rosencrantz, etc. 
Por supuesto, los actores han de desvelar acciones ya inscri­
tas en la obra, y no de su vida personal. 

La práctica ; . . • • - . t . - - . 

La danza narásista con el copiloto 
En Kassel, Alemania, Berta propuso construir la imagen 

y la contra-imagen ella sola. Le expliqué que debía cons­
truir sólo su imagen; la contra-imagen era dominio de su 
copiloto, Marta, que había escuchado su historia. 

Marta mostró a dos hombres pintando y hablando. 
Hay dos mesas superpuestas, formando un muro que la 
separa de los hombres. Marta representaba a Berta, la 
protagonista; el muro le impedía ver a los pintores, que 
tampoco podían verla a ella. Berta, al contrario que Mar­
ta, se tomó mucho tiempo antes de empezar. Se nos 
quedó mirando, sin saber a quién elegir, para a continua­
ción afirmar que no necesitaba a nadie; se quedó de pie, 
mirando en una dirección imprecisa: su soledad era su 

imagen. 
Hablamos de las diferencias evidentes entre las dos imá­

genes: Berta sola en su imagen, sin nadie alrededor que 
distrajera nuestra atención. Estábamos obligados a concen­
trarnos en ella, pues en su imagen no ñabía nada más que 
ella, ella misma, ella sola, ella siempre. Berta no miraba a 

124 

ningún sitio en particular: se presentaba ante nosotros 

I
como un cuadro en una exposición. No quería ver a nadie y 
quería que todos la vieran. 

Por el contrario, en la imagen de Marta, que representa­
ba a Berta, ésta se esforzaba por ver a alguien que no podía 
verla: unos hombres trabajando, que hablaban... y que la 
ignoraban. 

Comenzamos la serie de los tres deseos. n 

Éstos son los de Marta, que los ejecutó sin vacilar: 

I
I. separó las mesas, como quien abre una puerta o hace 

caer un muro; 
2. giró la cara de los hombres en su dirección para que la 

vieran; 
3. abrazó a los hombres y se sentó en el suelo con ellos. 

Berta se comportó de un modo totalmente distinto: 

1. hizo gestos nerviosos, dio grititos, pero no se movió de su 
lugar y siguió sola; 

2. cogió a tres espectadores de la mano y los sacó a escena. 
Les hizo sentarse en el suelo formando un triángulo y 
mirándose unos a otros, pero ella se quedó fuera del 
triángulo, dando vueltas a su alrededor sin saber qué 
hacer; 

3. deshizo el triángulo y colocó a los hombres en hilera, 
creándose así dos públicos para sí misma: el de los tres 
hombres delante de nosotros y nosotros mismos. 
Discutimos acerca de lo que habíamos visto: por un lado 

estaba Marta, que abrazaba a los dos hombres (¿era la intui-
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ción del deseo de Berta o su propio deseo?). Por el otro 
Berta, que se exhibía para sus dos públicos. 

Decidí seguir con mi papel de hada madrina y les concedí 
tres deseos más. Las dos parecían un poco perplejas ante la 

inesperada oferta. Marta no hizo nada más. Berta, sin per­
der su excitación, continuó: 

4. presa de un ataque, empujó a uno de los hombres al 
suelo, pero se dominó cuando iba a hacer lo mismo con 
los otros dos, y se pasó el resto del tiempo tensa, con una 
actitud amenazadora; 

5. abandonó su actitud agresiva y bailó sola; 

6. con un gesto rápido, hizo caer a los otros dos hombres e 
invadió el espacio del copiloto. Destruyó la contra-ima­
gen, cogió a Marta del brazo, y la miró de arriba abajo, 
con una actitud juzgadora. Los segundos permitidos para 
realizar el sexto deseo se agotaron y éste llegó a su fin... 
-¡Dame otro!, exigió. 

Le concedí el deseo. Berta miró a Marta, la cogió entre 
sus brazos y, feliz, se puso a bailar, a girar con ella, asustando 
a los hombres de la contra-imagen, empujando a los que 
había echado al suelo, y, sin dejar de bailar con su copiloto, 
como un elefante en una tienda de porcelana, invadió al 
público y cayó sobre nosotros con todo su peso. 

-¿Os ha gustado? -preguntó, ansiosa. 
Le dije que no estábamos allí como espectadores de tea­

tro, para apreciar o no un espectáculo. La danza que nos 
había ofrecido era lo que menos contaba. Lo interesante era 
que nos había ofrecido algo: su danza, su agresión y el peso 
de su cuerpo... ¡lo que ya era mucho! 

Nos había dado lo que no habíamos* pedido. Nada le 
importaba lo que nosotros deseáramos: nos había impuesto 
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ixe quería darnos y nos había atiborrado con sus dones, 

• al Q u e s e a u D o r r a a Ia5 o c a s cuando s e acerca la Navidad, 
hliffándonos a tragárnoslo todo. Había ignorado nuestro 

J s e o, al ig u a l que había ignorado nuestra presencia en su 
maeen, mostrándose sola después de habernos calibrado. 

Berta había mostrado su desinterés por las personas a las 

e quería interesar en sí misma, como una estrella de cine 
nue ama a su público, a sus fans, pero que no siente ninguna 
curiosidad por las personas que componen ese público. Y 
nosotros, como los dos hombres de la contra-imagen, nos 
protegíamos de esa agresión levantando barricadas; ellos, 
barricadas de mesas, nosotros, barricadas de palabras. 

En la imagen de Berta, los otros estaban tan alejados que 
ella no los veía, ni siquiera los ponía en la escena. Pero ahí, 
en la sala donde estábamos trabajando, esos otros éramos 
nosotros, que estábamos cerca: ella no nos veía, pero sí que­
ría que nosotros la viéramos a ella. 

En la contra-imagen y en los deseos de Berta, las perso­
nas eran hombres. Las mujeres del grupo habían sido igno­
radas. Berta había formado su público de hombres, había 
invadido al g rupo de hombres de la contra-imagen, se 
había reconocido en Marta, se había amado amándola y, 
manteniéndola abrazada, se había lanzado contra los hom­
bres del público. 

Ella se amaba y se veía rodeada de hombres, pero dirigía 
su agresividad hacia esos hombres. Quería que la vieran 
gozar de su danza solitaria; después, los castigaba físicamen­
te. Su pasividad, que era, no obstante, una de las reglas de 
nuestro juego, la había puesto furiosa porque la percibía 
como indiferencia. 

ku relación con Marta había sido difícil y ambigua. La 
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había mirado con pavor, juzgándose a sí misma al juzgarla 
contemplándose al contemplarla, y, tras reconocerse en 
ella, se había aceptado aceptándola. Había gozado, con ella 
de la danza solitaria. Bailando consigo misma, había caído 
con estruendo sobre los hombres inmóviles. La danza era 
fuente de placer, una paradójica danza de dos: ella consigo 
misma... <• ; r > ; ;•• <v> . ? - - .- . 

Lord Byron: tiempo departir 
En uno de sus muchos poemas sublimes, Lord Byron 

escribió: « There is a time to go, even when there is no certain place 

to go» («Hay un tiempo de partir, aun cuando no tengamos 
un sitio cierto adonde ir»). Sentimos la necesidad urgente y 
angustiosa de partir, pero ¿hacia adonde? No lo sabemos. 
Sólo sabemos que queremos partir. 

En octubre de 1988, en Graz, Austria, Paulo quiso hacer 
su imagen: una mujer, detrás de una mesa, intentaba atra­
parlo. Los participantes llamaron a la mujer la «madre», lo 
que no excluía que pudiera ser la «mujer» o la «hermana»... 

La imagen constaba únicamente de esos tres elementos: 
la mesa en el centro, obstáculo y separación, pero también 
lazo de unión entre los cuerpos de Paulo y su «madre». 
Hermann, el copiloto, esculpió una imagen absolutamente 
idéntica. 

Pedí a los dos que hicieran un zoom hacia atrás, como en 
una película: la cámara se aleja y, al aumentar el campo, per­
mite descubrir otros personajes, otros decorados. 

Hermann añadió a su imagen tres participantes que 
identificamos como dos niñas y un niño a punto de echar 
una carrera. Paulo no añadió a nadie; sólo cambió la direc­
ción de su mirada: en lugar de mirar fijamente la pared que 
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nía delante, se giró hacia la ventana, desde donde podía 
vislumbrar el mundo... 

Con los tres deseos, Hermann olvidó a su «madre» y se 
fue hacia los niños. Besó a las niñas y excluyó al chico; des-
nués los abandonó a todos y siguió su camino. 

Paulo se giró de nuevo y miró fijamente a su madre con 
severidad, después miró a la ventana y se dirigió hacia ella 
para ver lo que sucedía fuera. 

Hermann decidió ir hacia una calle llena de gente; 
Paulo, hacia la ventana que daba al vacío. 

Paulo quería partir, examinaba las posibilidades futuras, 
pero seguía ligado a la persona a la que quería abandonar; 
sentía su presencia, y miraba al infinito, al vacío, ahí donde 
no había nadie ni nada, dudaba... y no se iba. 

Hermann no sólo deseaba partir, quería llegar a algún 
sitio. Se unió al grupo y a continuación se fue hacia un lugar 
donde había gente. Uno quería partir de donde estaba, y el 
deseo mismo de partir de ese lugar lo ataba a él. El otro 
deseaba ir hacia el lugar que tenía en mente. El objetivo de 
uno era partir, el del otro, llegar. Í 

There isa time fordeparture... 
, ' • , " •> ! , " . 

La imagen caleidoscópica •'< 

Esta técnica pretende explorar las imprecisiones, las ambi­
güedades, las polisemias que pueden existir en la percep­
ción de un acontecimiento. Aveces necesitamos conocer 
0s límites de una escena con precisión. En otros casos, no 
ebernos buscar líneas exactas de demarcación, sino, por 

contrario, superposiciones, lo borroso, el «quizá», el 
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«¿quién sabe?», porque es justamente ahí, en lo supuesto 
en lo vago, donde se esconde algo, un conocimiento nUe 
quizá podrá ser revelado estéticamente. Independien­
temente del efecto terapéutico que pueda tener el Teatro 
del Oprimido, dicho efecto, en la medida en que se trata de 
arte, sólo podrá obtenerse a través de los medios estéticos, a 

través de los sentidos. 
Esta técnica habla de lo circunstancial y de lo aleatorio, 

trabaja con la materia bruta y no con el producto refinado; 
con el trigo y el salvado, con el mármol bruto de donde sur­
girán los trazos de la estatua. Ya no se trata de decidir que 
esto no es aquello, sino que esto es estoy aquello. 

Primera etapa: la improvisación 
El protagonista improvisa su historia, en la que interpre­

ta su propio papel. Elige a los demás actores, que seguirán 
sus indicaciones y deberán crear dentro de los límites esta­
blecidos por él. Una improvisación consiste en la combina­
ción de consignas dadas al actor y de experiencias ya vividas 
por él. 

Segunda etapa: la formación de imágenes 
Los actores forman con sus propios cuerpos imágenes 

individuales suscitadas por la improvisación inicial. Las imá­
genes pueden consistir en una identificación con el prota­
gonista (soy como él...), un simple reconocimiento (no soy 
yo, pero sé quién es...), o una simple resonancia (esto me 
recuerda a...). Las imágenes, creadas a partir de la improvi­
sación inicial, serán estatuas inmóviles. 
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etapa: la formación de parejas con testigos 
rada imagen busca, de manera subjetiva, su complemen-
Si dos actores eligen al mismo actor como comple-

nto será este quien decida con quién formará pareja. 
que sea posible hacer un caleidoscopio, se deben 

f rmar por lo menos cinco pares. 
A continuación, se asignará un testigo a cada pareja. El tes­

tigo ejerce una doble función: reforzar el espacio estético con 

su mirada y aportar su testimonio. Fortifica el espacio estético 
porque, debido a su presencia, los dos actores tendrán plena 
conciencia de que están siendo observados. Vivirán la escena 
y, simultáneamente, se la estarán mostrando a un testigo. 

Cuarta etapa: la feria 
En esta cuarta etapa, las parejas constituidas improvisa­

rán sus escenas, cada una ante su testigo. Esta multiplicidad 
de improvisaciones presenta igualmente una doble fun­
ción: libera a los actores de la excesiva presión ejercida por 
la presencia de un público, y crea una intimidad solitaria, 
pues cada uno se preocupa de su propia escena. El testigo se 
hallará en la misma intimidad solitaria que los actores. 

Las improvisaciones pueden hacerse de dos maneras: sin 
que los actores revelen lo que las imágenes significan para 
ellos -improvisación totalmente aleatoria- o de una manera 
mucho más directiva, decidiendo por ejemplo sobre el 
decorado donde tendrá lugar la improvisación, nombrando 
'as imágenes creadas o revelando lo que cada uno desea 
obtener del otro. 

kl protagonista y el antagonista de cada escena tienen dere-
110 a pasearse por esta, feria, comunicándose eventualmente 
°n l° s personajes de las otras escenas. Los testigos deben 
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observar las relaciones entre ambos, pero también los movi­
mientos de una escena a otra, observar lo que atrae a cada uno 
en las demás escenas y los movimientos del cuerpo del prota­
gonista, que constituyen en sí mismos un discurso, una escritura, 
que después serán leídos, para que el protagonista pueda 
tomar conciencia de lo que ha hecho y de cómo lo ha hecho. 

Para evitar una confusión excesiva, después de unos 
minutos de improvisación libre el director pide a las parejas 
que sigan con mayor delicadeza y armonía: lenta y suave­
mente. Los actores, que ya estarán estimulados, tendrán la 
oportunidad de ahondar aún más en sus percepciones, sen­
timientos y emociones. 

Quinta etapa: las «reimprovisaciones» 
Después de la feria, se procede a las «reimprovisaciones». 

Cada pareja se presenta ante el conjunto del grupo y su tes­
tigo cuenta lo que ha visto, -cómo lo ha visto, lo que ha sen­
tido, lo que ha percibido. Después del testimonio, la pareja 
vuelve a improvisar la escena sin hacer comentarios sobre lo 
que ha dicho el testigo, intentando esta vez mostrar con 
mayor intensidad lo que improvisaron anteriormente, ya 
sea para reforzar lo que ha dicho el testigo, ya para negarlo. 

De este modo, una por una y precedidas por sus testigos, 
todas las parejas pasarán ante el grupo para que todos los 
participantes en las improvisaciones transmitan lo que han 
percibido y sentido. Podrán expresar su admiradora por lo 

2 Del latín admiraticr. el hecho de sorprenderse o maravillarse ante lo extraordi­
nario o lo inesperado. La admiración es un énfasis cuya esencia consiste en refor­
zar la sensación de sorpresa y cuestionar la noción implícita según la cual un 
grupo de individuos se sorprenderá por las mismas cosas o, por el contrario, acep­
tará otras como naturales. La aceptación implica pasividad y acuerdo; la sorpresa 
conlleva el debate y el desafío. 
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que han visto, dejando a otros la posibilidad de hacer lo 
mismo. No se puede contradecir, sólo hacer contra-pro­
puestas; ése es el sentido de admirar y de admiración. 

Sexta etapa: el debate > 
El director propone debatir sobre el conjunto de la expe­

riencia, ya que en general el intercambio de ideas justo des­
pués de las representaciones se centra únicamente en lo 
que acaba de suceder, sin referencia .al conjunto de las 
improvisaciones. > 

Lapráctica 

El capitán en el espejo 
En abril de 1989 trabajé en Basilea, Suiza, con un grupo 

de terapeutas, educadores y otros profesionales. 
Dominique tomó la palabra: 
-Me gustaría contar una historia, pero necesitaría un 

espejo muy grande, y aquí no hay. 
Le dije que podía utilizar la pared como espejo, pero mi 

propuesta no pareció satisfacerlo. En ese momento alguien 
recordó que una de las cortinas de la sala tapaba precisa­
mente un inmenso espejo. Nos precipitamos todos hacia la 
cortina y el espejo estaba allí, un hermoso espejo antiguo, 
imponente, con molduras doradas. Hay que decir que traba­
jábamos en un hermoso castillo, casi medieval. Dominique 
contempló el espejo y se contempló en él. 

-Mi espejo se parecía a éste... un poco más grande... 
Le pregunté si prefería improvisar ante el espejo real o 

^ t e la pared. Se decidió por la pared, lo que me dejó bas­
ante satisfecho: para revivir sus emociones, sería más fácil 
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proyectar sus recuerdos en una pared opaca y no sobre su 
reflejo contemporáneo. Le pedí que eligiera al actor que 
representaría a su antagonista, y eligió a un hombre peque­
ño, bastante enclenque, al que transmitió sus instrucciones. 
Y la improvisación comenzó. 

Una escena violenta. Como ciudadano suizo, Dominique 
tenía la obligación de someterse cada año a un entrena­
miento militar durante unos cuantos días, y eso hasta que 
cumpliera cincuenta años. El ejército suizo cuenta con 
poquísimos soldados y oficiales de carrera. Dominique nos 
contó cómo un día fue convocado al despacho del capitán 
para ser castigado por una falta menor. El capitán le ordenó 
que mirara al espejo y que, en el espejo, los mirara a ambos, 
Dominique y él. El capitán le ordenó que saludara, sin dejar 
de mirar al espejo: 

-¿Qué ves ahí? 
-Me veo a mí... 
-¡No! ¡No te ves a ti, ves a un soldado! Óyeme bien: ¡aquí, 

tú no eres tú! ¡Eres un soldado! ¡Un soldado del ejército 
suizo! ¿Qué más ves? ¡ ... * • 

-Lo veo a usted... i i < v» = 
-¡No! No es a mí a quien ves, ves a un capitán. Fíjate bien 

en mis galones: ¡ese hombre del espejo es un capitán del 
ejercito suizo! 

-Sí, MI capitán. 
-¡No sé a qué te dedicas fuera del ejército, cuál es tu pro­

fesión, y además no me interesa! Sólo sé que aquí no eres 
más que un simple soldado. ¿Has entendido, soldado? Aqul 

eres un soldado más, pero yo soy capitán, ¡un capitán de 
ejército suizo! ¿Has entendido, mi simple soldadito de rmer' 
da? 
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_Sí, capitán. 
La escena terminaba así, con Dominique reducido a la 
ndición de simple soldado y el capitán henchido del 

reullo de tener la apariencia de un hermoso capitán del 
iército suizo. Este episodio se había reproducido ya varias 

veces, y el capitán pretendía siempre reafirmar su grado. 
Pasamos a la etapa de las resonancias. 
La escena había producido un profundo efecto de reso­

nancia en los participantes, que quisieron mostrar cómo 
habían percibido la relación entre Dominique y el capitán. 
Una vez formadas las parejas se presentaron los testigos, 
hicimos la feria, escuchamos los testimonios y se volvieron a 
improvisar las escenas una por una delante de todo el 
grupo. Se eligieron tres escenas como las más representati­
vas de la intensa y perversa relación entre el capitán y 
Dominique: 

1. El capitán imponía a Dominique una relación simbólica­
mente sexual. Se mostraba ante él como un objeto 
sexual, cubierto de galones y reluciente con su unifor­
me. Mostraba sus virtudes en contraste con la inferiori­
dad del soldado, como una especie de señorita Julia, 
haciendo el amor y humillando al mismo tiempo, o 
como la hija del señor Puntila, en la obra de Brecht. El 
capitán se exhibía como un pavo. Lo que menos le 
miportaba era castigar Dominique: quería ser admirado, 
exaltado, y necesitaba la presencia del soldado para 
Poder creer él mismo en su pretendida belleza y en su 
srado de capitán. El actor que representaba al capitán 
hacía hasta pasitos de baile. 

capitán imponía a Dominique una relación sádica. 
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Siempre que tenía ocasión, repetía las palabras qUe 

podían herirlo: inferior, simple, soldado, soldada 
mierda... Al mismo tiempo, mostraba la vulnerabilidad ri 
Dominique: «Fuera, puedes ser lo que quieras; aquí 
eres nada, y la ley te obliga a venir todos los años. Dad 
que estás obligado a venir aquí todos los años, y que aQl -
no eres nada, fuera tampoco eres nada». La escena s 
convertía casi en una sesión de tortura psíquica. 

3. El capitán estaba en plena crisis de identidad y necesita. 
ba a Dominique para afirmarse como capitán. Nece-
sitaba que un «ser inferior» certificara que realmente 
era un capitán, necesitaba ver esa respuesta reflejada 
confirmar esa relación capitán-soldado, en la que él no 
era el soldado sino alguien superior, el capitán. Se com­
portaba exactamente igual que un actor que necesita 
ver su traje reflejado en un espejo y en los ojos de un 
público para actuar con convicción su personaje, para 
sentirlo mejor. 

Se mostraron otras resonancias, pero fueron éstas las que 
más me llegaron, especialmente la última. 

¿Por qué la última? 
Suiza es el único país del mundo condenado a vivir en 

paz. Por ella circula el dinero de todo el mundo y a ningún 
país le interesa que Suiza entre en guerra, pues se vería obli­
gada a abandonar su neutralidad bancaria. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, los ejércitos se masacraban y ase­
sinaban causando millones de bajas, mientras que la neutra­
lidad salvó a los suizos de los horrores de la guerra, las masa­
cres y las hecatombes. Los ríos de sangre desviaban su curso 
de la Suiza inmaculada y sus cajas fuertes blindadas y llenas 
a reventar. 
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, ran ios suizos necesitan creer que viven en un 
una inmensa zona bancaria, un Wall Street de 

'c v no ̂ ^ 
P • es gigantescas. Para sentirse país, necesitan pare-
Pr°^ demás países. Todos los países tienen un ejército. 
CerS • teñe un ejército, inútil. ¿Para que sirve un ejército 

a hacer la guerra? ¿Para qué hacer planes de batalla 
S1 mea se lanzarán? ¿Para qué planear tácticas y estrate-
S que acabarán en la basura? 

Por consiguiente, resulta comprensible que los capitanes 
zos no se sientan verdaderamente capitanes, al igual que 

los almirantes de Hungría, Paraguay y Bolivia, navegando 
ñor sus estrechos ríos, no se sienten verdaderos marinos. 
Quien no va al mar no es un marino, y quien no hace la gue­
rra no es un soldado. 

Por extraño que pueda parecer, trabajamos la escena con­
centrándonos en el capitán, lo cual no perturbó a Dominique, 
que afirmó haber aprendido mucho con este trabajo. 

Nos preguntábamos si aquel capitán era un psicótico 
incapaz de asumir su identidad o si, por el contrario, era un 
hombre lúcido que se mostraba capaz de comprender sen-
sorialmente que su verdadera identidad era la de un no-
capitán, marino confinado a tierra firme. El hecho de 
empuñar una verdadera pistola no lo convertía en un mili­
tar verdadero. Si por arte de magia todo el armamento del 
ejercito suizo hubiera sido sustituido por juguetes, nada 
habría cambiado en la historia reciente de Suiza. No es un 
juicio: es una constatación. 

Suiza es un país pequeño y lleno de contrastes. No sólo 

Í
ene cuatro lenguas oficiales, sino que cada cantón posee 
n gran parte una legislación propia que, a veces, puede 
Ponerse a principios que podríamos considerar naciona-
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les. Por ejemplo, hasta hace no mucho existía un cantón 
donde las mujeres no tenían derecho a voto3. 

En ese cantón, cada elector debía presentarse a votar 
provisto de su espada. Como las mujeres no tenían espada 
no votaban... 

El orden es necesario, en Suiza más que en ningún otr0 

país. Allí se admite el desorden con tal de que esté ordena­
do. En Basilea, el carnaval comienza el sábado a las cuatro 
de la mañana, con el batir de tambores por toda la ciudad, y 
finaliza rigurosamente el miércoles al mediodía. No a las 
doce y pico: a las doce horas en punto. Después está prohi­
bido hacer ruido. 

Las drogas están prohibidas, como en la mayoría de los 
países. Sin embargo, cualquier transeúnte puede observar 
el sorprendente espectáculo que se desarrolla todos los 
días en la Platzspitz de Zurich, una plaza céntrica que se 
halla junto a la estación más importante de la ciudad, la 
Hauptbahnhof, cerca del río Limmat. En esa plaza se reú­
nen todos los días cientos de drogadictos, jóvenes en su 
mayoría. Hablan entre sí, observados por los policías de 
paisano que los fichan discretamente. Un autobús estatal, 
aparcado ahí, intercambia las jeringuillas usadas por otras 
nuevas para disminuir el acelerado contagio del sida. Si lo 
desean, los drogadictos también pueden hablar con un 
psicólogo e intentar emprender una cura de desintoxica­
ción. 

3 En el semicantón de Appenzell-Rhodes-Extérieures, un hombre declaró tran­
quilamente: «En casa la que manda es mi mujer. Como ella está en contra del voto 
femenino, en el próximo plebiscito para decidir el derecho a voto de las mujeres 
votaré en contra, para obedecer a mi mujer» (La Sumse, 24 de abril de 1989)- ^ 
pesar de ese voto, ganaron las mujeres y hoy pueden votar en toda Suiza, incluid 
esa región. 
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En el centro del parque hay puestos que dan al lugar el 

n e Cto de una feria, en los que los vendedores ofrecen 
do tipo de drogas, a precio de mercado. 
para llegar a la casa de cultura donde estaba trabajando 

tenía que atravesar el parque todos los días. Un día vi a una 
oven pareja transida de amor: el chico besaba tiernamente 
a la chica mientras le inyectaba la droga con ayuda de una 
jeringuilla. Hipnotizado, observé cómo ambos se dedica­
ban miradas llenas de ternura y heroína, incapaces de perci­
bir mi presencia: en pleno «viaje». 

En pleno «viaje», y tan lejos de Zurich, donde las drogas 
están prohibidas excepto si los drogadictos se comportan 
en la mesa, sin dar escándalos, confinados en ese parque. 
Exactamente igual que en el Speaker's córner de Londres, 
donde cualquiera puede decir lo que quiera, hasta que ha 
visto al Papa besar en la boca a la reina de Inglaterra bajo la 
mirada divertida del príncipe Carlos. Siempre habrá poli­
cías para garantizar su derecho a proporcionar todos los 
detalles de esa curiosa pareja. 

Volvamos a nuestra escena. Obligando al joven soldado a 
ver su imagen -obligándolo a admirar su uniforme mien­
tras hablaba-, el capitán había conseguido penetrar y de­
vastar lo más íntimo del inconsciente del joven: lo obligaba 
a regresar a su primeras emociones y sensaciones infantiles, 
a sus primeros miedos y sus primeras certezas. 

El espejo tiene un papel esencial en la formación de la 
^entidad del niño, para quien todo es fluido, fugaz, aterra-

0r> porque toda experiencia es un enfrentamiento con lo 
esconocido; hasta los hechos más repetitivos, los aconteci-
lentos que se repiten todos los días a horas fijas, son vivi-
s por el niño -de manera catastrófica- como si sucedie-
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ran por primera y última vez, por única vez. Cuando se pone 
el sol, es la noche eterna; si su madre no está es que ha falle­
cido, el hambre es una premonición de su muerte. El niño 
no sabe que todo se repite o puede repetirse. No distingue 
lo que podemos dominar de lo que nos domina. Todo suce­
de como un torrente de fenómenos sin leyes; el niño no ha 
adoptado aún los códigos del mundo adulto. 

Ante el espejo, el niño descubre su primera identidad, su 
primer poder, su primera repetición voluntaria. Se ve, ve su 
imagen en el espejo, siempre la misma. Esboza un movi­
miento y la imagen lo reproduce. Sonríe y observa su sonri­
sa. «Yo soy esta imagen y esta imagen es yo, pero yo soy 
quien manda. Si muevo la mano, la imagen mueve la suya; 
me río y se ríe, cierro los ojos y desaparece. Yo soy ella, pero 
mando yo, yo soy el jefe, el capitán. Soy el capitán de mi ima­
gen, mi soldado.» 

Al penetrar el espejo, el niño aprende a mandar, a ser 
sujeto: manda en su imagen. De ahí al teatro no hay más 
que un paso: en vez de verse en el espejo, se verá sin esa 
ayuda. Sin embargo, el espejo será siempre su primer esce­
nario. 

La terrible crueldad del capitán consistía en penetrar 
también la imagen de Dominique, que le pertenecía; fran­
queaba la frontera del espejo -el inconsciente del soldado-
y, en su interior, en la imagen reflejada y en el inconsciente 
de Dominique, le sustraía el único poder que tenemos 
todos: el poder de ser. Obligado a mirarse en el espejo -su 
primera y principal conquista como ser humano dotado de 
imaginación-, Dominique tenía qua renunciar a ese poder, 
dejaba de ser. Se transformaba en un nuevo individuo, el 
exigido por el capitán. Ya no era quien quería ser. Al salu-
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fiar quedaba destituido del poder de mandar en su imagen. 
El espejo es un objeto íntimo y personal, y el capitán violaba 
la intimidad de Dominique. 

Ese castigo, por pequeño que parezca, tenía en realidad 

el mismo objetivo esencial que otras formas de tortura más 
comunes: aniquilar la individualidad, la identidad del tortu­
rado. Cuando los torturadores obligan a sus víctimas a des­
vestirse, su intención no es evitar que la ropa se salpique de 
la sangre que va a derramarse; lo que quieren es dejarlas al 
desnudo. 

Las palabras, que son tan reveladoras, también sirven 
para ocultar pensamientos. En este caso concreto, el voca­
blo desvela: desvestirse significa deshacerse de la ropa, de 
los vestidos que nos recubren; nuestra ropa es la expresión 
de nuestra libre elección, corresponde a una parte de noso­
tros. Es esa parte de nosotros la que quieren eliminar los 
torturadores, para hacernos perder la identidad que hemos 
elegido, visible en nuestra ropa, y que regresemos a nuestra 
identidad animal, corporal, física, sensible, sujeta al dolor y 
al sufrimiento: vulnerable. 

El torturado se ve obligado a deshacerse de lo que lo 
individualiza, a desvestirse de su historia. Deja de ser un su­
jeto histórico, portador consigo de profesión y familia, veci­
nos y amigos; no es más que un simple cuerpo humano: ca­
beza, tronco y miembros, sensibles y frágiles. «No me interesa 
lo que seas fuera; aquí no eres más que un soldado», decía 
el capitán. 

Quien se sabía ingeniero perdía su título. Quien tenía 
arnilia se convertía en huérfano. Poseía un nombre y se 
^sformaba en un número. 
Quién fuese «fuera» carecía de importancia; «aquí» sería 
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siempre un soldado. Lo que era «aquí» quedaba entendido 
como su verdadera identidad, y lo que era «fuera» resultaba 
apariencia, juego, simple representación teatral. La verdad 
resultaba ser la de la imagen del espejo, la verdad era el 
espejo y no la imagen que éste reflejaba. 

Ante el espejo, el capitán ordenaba: «;Tú no eres tú! Tú 
eres ese soldado del espejo. ¡Tú eres él, y es él quien manda! 
¡Y él está bajo mis órdenes!». Exactamente lo contrario de lo 
que Dominique había aprendido cuando era bebé. El ejér­
cito y la infancia presentan contradicciones de este orden... 

Estas reflexiones fueron provocadas por la dinamización 
-teatral, estética- de varias imágenes, fruto de las resonan­
cias provocadas en varios participantes por la improvisación 
inicial. Dichas resonancias se presentaron bajo una forma 
estética, no sólo verbal. Dominique descubrió y aprendió -y 
los demás descubrimos y aprendimos- mediante el teatro: 
la imagen, los sonidos, los colores, las distancias, las pala­
bras, los ritmos, las melodías y el movimiento. 

-Era como si el cuartel hubiese vuelto, como en un 
sueño... -dijo Dominique-, pero esta vez, estaba lúcido y 
vosotros estabais conmigo. He podido entrar en mi sueño 
como si fuera el espejo, y el sueño ya no me da miedo como 
antes. Aquí, soy yo el que manda y consigo comprender 

mejor. 
Dominique y los demás aprendimos algo, y ese algo nos 

modificó, para mejor. 

La palabra estrangulada 
En mayo de 1989, en Río de Janeiro, Hermano propuso 

una escena con su hijo: se hablaban por teléfono; Hermano 
no podía ir a verlo porque el mismo día tenía un ensayo de 
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teatro conmigo; él quería que se citaran para otro día. 
Hablaban sin verse, suspendidos de cada extremo de la 

línea. 
En la imagen caleidoscópica aparecieron imágenes 

banales, otras más penetrantes, hasta llegar a la última, que 
impresionó vivamente a todos los participantes. El actor que 
hacía la imagen del hijo estaba encorvado, casi tocando el 
suelo con la cabeza. Daba la espalda al actor que interpreta­
ba al padre; éste, sentado en una silla, fijaba la vista en el 
vacío. El padre hablaba y hablaba, con el cuerpo inmóvil. 
Para él, todo sucedía exclusivamente a través del verbo. El 
hijo respondía estrangulando las palabras. Por ejemplo, 
decía «no», pero cada «no», aun tratándose siempre de la 
misma palabra, se constituía como una palabra diferente. 
Tan ponto articulaba un «noooooo» tan desgarrador como 
un grito, como una serie de «¡no!, ¡no!, ¡no!» que resonaba 
como una ráfaga de metralleta, o a veces hasta un «n... n... 
n... o... o., o...», eco de un cuerpo que cae al abismo. 

El vocablo no era estrangulado, lacerado, metamorfosea-
do, asesinado con rabia. El significante se superponía al sig­
nificado, creando otros sentidos; se transformaba en grito, 
en onomatopeya que cambiaba de significación en cada 
momento. 

Hermano reflexionó: lo malo es que nos hablamos sin 
vernos. Cuando un padre y un hijo se hablan, ha de ser fren­
te afrente, mirándose a los ojos. Como todo sucedía a través 
de la palabra, pronunciada a distancia, ésta servía de hecho 
más para ocultar que para desvelar. ¿Por qué se habían sepa­
rado el padre y la madre? ¿Por qué había afectado tan pro­
fundamente la separación al hijo, que se sentía abandona-
a°? ¿Por qué quería el padre que tuvieran horas fijas para el 
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diálogo, sino para marcar los límites de su vida en común? 
¿Qué hacía el padre fuera de esos límites? 

La ansiedad del hijo, su deseo de encontrarse con su 
padre, su culpabilidad inconsciente, todo quedaba oculto 
por la palabra, el horario fijo: «Esta noche, mañana por la 
mañana, el domingo por la tarde, entre las dos y las cuatro, 
de nueve a doce, o nunca más». 

La palabra desvela y oculta. Aquí, camuflaba. El actor-
hijo sentía la necesidad de lacerarla. De este modo, Her­
mano se dio cuenta, estéticamente, de que en esos encuen­
tros con su hijo utilizaba la palabra como un escudo y como 
un arma, para ocultar, para evitar replantearse las cosas. 
Hablaba del tiempo, del colegio, del trabajo, de las eleccio­
nes, pero no escuchaba ni respondía a la pregunta del hijo, 
no verbalizada, pero intensa y clara: «¿Yyo?». 

Era lo único que quería saber el hijo: «¿Yyo?». Lo mismo 
a lo que el padre rehusaba responder, usando palabras para 
cubrirse. El hijo asesinaba cada una de esas palabras inútiles 
ya que carentes de respuesta. El asesinato hizo posible el 
entendimiento entre ambos. El hijo hacía estallar la sintaxis, 
le arrojaba a la cara palabras desprovistas de sentido, mutila­
das, descuartizadas. 

QaviendrcF... 
En Berna, Mathilde sugirió una escena en la que su ex­

marido se negaba a contribuir económicamente a la manu­
tención de su hija, exigiendo, no obstante, el derecho a 
verla cuando quisiera. En las resonancias, los participantes 
tienen derecho a mostrar todo lo que resuene en ellos; la téc­
nica se llama «caleidoscópica». Por ejemplo, pueden mos-

* «Ya llegará». En francés en el texto original. 
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trar lo que habrían hecho en lugar del protagonista; lo que 
les gustaría haber visto hacer al protagonista; por qué lo 
que hizo el protagonista lo debilita; imágenes del antagonis­
ta, de su fuerza, de sus armas; imágenes, incluso confusas 
del propio participante en situaciones similares. 

Dos chicas mostraron imágenes de una Mathilde enérgi­
ca que se negaba a reconocer los derechos de su exmarido 
mientras que éste no cumpliera con sus deberes. Esas imá­
genes eran la amplificación de un pequeño detalle escondi­
do pero existente en el comportamiento de Mathilde. 

Una de las hipótesis en las que se basa el Teatro del 
Oprimido es que un conocimiento adquirido estéticamente 
es, en sí mismo, un comienzo de transformación. Toda acción 
es «transformadora». El acto de transformar es transformador. 
Una vez acabadas las improvisiones, pregunté a las dos chicas 
si creían que Mathilde era la imagen que habían presentado. 
Me respondieron que sí. Hice la misma pregunta a Mathilde, 
que me respondió: «Todavía no, pero... ya llegará...». 

Las imágenes de la imagen •'> t ; 

No debe confundirse esta técnica con «la imagen de las imá­
genes», en la que se pretende crear una sola imagen, sintéti­
ca, de todas las imágenes esculpidas por los participantes. 
Aquí se trata de hacer lo opuesto: los participantes deben 
esculpir imágenes diferentes a partir de una imagen original. 

Primera etapa: la improvisación 
El protagonista explica cómo habrán de improvisar los 

Participantes, proporcionándole a cada uno su motivación 
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(su voluntad, su deseo), pero también su caracterización 
(cómo se ejerce ese deseo, con qué características). 

Segunda etapa: la formación de imágenes 
Después de la improvisación, tres, cuatro o cinco partici­

pantes esculpirán, a su vez, una imagen de la escena tal y 
como la hayan percibido, utilizando a los mismos actores 
que formaban parte de la imagen inicial. Cuando el primer 
participante haya acabado de esculpir su imagen, los actores 
improvisarán la misma escena, conservando la imagen tal y 
como ha sido esculpida: pueden realizar los movimientos 
que deseen sin alterar la imagen o las relaciones existentes 
entre su imagen y las de los demás. La estructura general ha 
de permanecer equivalente. Seguidamente, el segundo par­
ticipante realizará su imagen, con la que se hará una nueva 
improvisación. Se repetirá el proceso hasta llegar al último 

participante. 
De este modo, tendremos la misma improvisación origi­

nal «reimprovisada» varias veces, según las imágenes cons­
truidas. Cada «reimprovisación» mostrará la misma escena 
bajo una nueva luz, desde un nuevo ángulo. Las mismas 
palabras y las mismas frases tendrán sentidos nuevos y a 
veces antagónicos, o solamente matizados; la imagen «fil­
tra» las palabras, dándoles un nuevo color, desvelando otras 
significaciones. 

Lapráctica ••': HI-:,M>., .»..'•-, 
En julio de 1989, dirigí un taller con veinte alumnos y 

profesores de la Universidad de Nueva York, que vinieron a 
Río de Janeiro durante un mes a trabajar conmigo. Mary 
propuso una escena: su novio iba a ser juzgado por uso de 
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drogas, lo que, según ella, no era cierto. Quería presentarse 
como testigo de la defensa. Sus padres, preocupados, que­
rían verla para hablar del tema. Había quedado con su 
padre, su madre y su hermano. 

Primera improvisación > > •' ' > 
El padre descubre que Mary vive con su novio desde 

hace un año. Lo escandaliza descubrir que su hija ya no es 
virgen (esas cosas suceden todavía hoy, hasta en Estados 
Unidos...). El hijo está de acuerdo con el padre. Mary pre­
gunta a su hermano si ya ha vivido con una mujer. El her­
mano responde que sí, pero añade que nunca se casaría con 
esa mujer, ni con cualquier otra que aceptara vivir con él 
antes del matrimonio. Mary pide ayuda a su madre que, 
como toda buena madre de su condición social, no hace 
más que servir té con pastas, pedir a su familia que se tran­
quilice, hablar del tiempo y de los vecinos, rogarles que no 
griten... Lo que, paradójicamente, no hace sino enfadarlos 
aún más. 

Improvisaciones posteriores m/ 
Las imágenes muestran a la madre dividida entre el hijo y 

el padre, dos hombres aliados contra Mary; el hijo agarrado 
a las piernas del padre; el padre mirando hacia fuera, con la 
intención de huir pero en la obligación de quedarse; la 
inmensa hostilidad de Mary hacia su hermano. 

Mary podía abandonar a su padre y a su madre, escon­
derles lo que hacía, su vida, podía incluso ignorarlos. Con 
su hermano, era distinto. No podía perdonarlo. Tenía su 
edad, era del mismo medio social, frecuentaba a amigos 
que pensaban como ella y, sin embargo, se había convertido 
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en un traidor. Mary no podía perdonarle el miedo que 
había revelado sentir hacia su padre, y que lo empujaba a 
defender ideas que no compartía. 

Propuse una nueva improvisación: Mary cara a cara con su 
padre. Puede parecer extraño, pero la conversación transcu­
rrió mejor que en familia. El padre, aun deseándolo, no con­
seguía hacer su interrogatorio policial. Era como si, ante la 
familia, se sintiera obligado a hacer de padre severo, a cum­
plir ese rol. A solas con su hija, el padre se transformaba y 
dejaba de mostrarse como jefe de familia para hacerlo como 
padre, y el diálogo se desarrolló sin incidentes. Se daba cabi­
da al intercambio de ideas y a la comprensión mutua. 

En la primera improvisación Mary quería analizar la hos­
tilidad que sentía hacia su padre; en la segunda, el antago­
nismo contra su hermano se hizo evidente: ahí residía su 
verdadero conflicto. Era como si la estructura familiar, con 
el padre, la madre y el hijo reunidos, produjera una agresivi­
dad contra Mary que no estaba presente en cada uno de sus 
miembros tomado por separado. La familia era algo más 
que la adición de sus miembros; era el lugar donde todos 
desempeñaban papeles deshumanizados. 

La imagen proyectada 

Esta técnica se describe en mi libro Juegos para actores y no 
actores. Consiste en la construcción de una imagen dinámica 
-una escena corta, sin diálogo- seguida de la realización de 
un foro donde los participantes proyectan su propia sensibi­
lidad, interpretando la escena a su manera, en un imagen 
dinámica, experimentando soluciones y alternativas. 
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Cuando se elaboró, esta técnica se utilizaba a partir de 

una imagen sintética de todas las imágenes producidas por 
el grupo. Posteriormente, empecé utilizarla a partir de imá­
genes elaboradas por cada uno de los participantes deseo­
sos de contar su historia. Dada la polisemia de la imagen, 
aprendemos siempre con la experiencia del otro. Yo quiero 
significar mi experiencia a través de mi imagen (significan­
te) , y los demás participantes proyectarán sobre ese mismo 
significante otras significaciones. 

La imagen de la hora 

Esta técnica, de naturaleza prospectiva, es sencilla y resulta 
útil para la movilización rápida de un grupo y la comproba­
ción estética de los elementos comunes a su miembros. 

Primera etapa: el juego 
El animador pide al grupo que camine por la sala. De vez 

en cuando, dará tres tipos de consignas: 1) el horario; 2) la 
imagen; 3) la acción. El horario será una secuencia sucesiva 
de momentos clave. Aveces, se determinará la hora con pre­
cisión: mediodía, las catorce horas, las dieciséis, las veintidós, 
medianoche, las tres de la mañana, las ocho. En otras ocasio­
nes, quedará imprecisa: el comienzo de la tarde, la llegada a 
casa después del trabajo, después de una cena, después de 
una fiesta, etc. Cuando al animador le parezca importante, 
podrá especificar el día de la semana: sábado por la noche, 
domingo por la tarde. También puede evocar fechas especia­
les: las seis de la tarde un día de elecciones cuando van a 
cerrar las urnas, la mañana del día de nuestro cumpleaños, 
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quince segundos antes de medianoche el 31 de diciembre. 
También puede proponer fechas excepcionales: el día de la 
muerte de un presidente en ejercicio, el 7 de septiembre en 
Brasil, el 14 de julio en Francia, el 11 de septiembre en Nueva 
York, cuando el atentado contra las Torres Gemelas. El ani­
mador pedirá también, preferentemente hacia el final del 
juego, que formen la imagen de la cosa más desagradable 
que tienen que hacer con cierta regularidad, sin importar la 
hora o el día de la semana, y luego la de la segunda cosa más 
desagradable, para formar a continuación la imagen de la 
cosa más agradable y la de la segunda cosa más agradable. La 
repetición promueve la sinceridad. 

El animador anuncia la hora y los participantes se prepa­
ran. Dirá «imagen» y los participantes formarán, simultá­
neamente, la imagen congelada de lo que habitualmente 
hacen ese día a esa hora. A continuación, el animador dirá 
«acción» y los participantes comenzarán un diálogo con los 
personajes imaginados, con los que habitualmente están en 
contacto ese día a esa hora. Cada actor quedará circunscrito 
a su propio mundo particular, sin contacto con los demás, y 
deberá mostrar todos los movimientos de su cuerpo: las 
manos, las piernas, la boca, los dedos. Todos los movimien­
tos que t ienden a repetirse a cualquier hora del día. Esas 
repeticiones que conllevan la mecanización del cuerpo. 

Segunda etapa: el debate 
El director instaura el debate sobre las diferencias ocurri­

das y otros temas: ¿en qué momento se han sentido al máxi­
mo de su energía? ¿En qué momento disminuyó ésta? ¿Qué 
momentos han sido los más agitados? ¿Cuándo se sintieron 
más móviles? ¿Y más tranquilos? ¿Qué relaciones han esta-
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blecido con los demás personajes (imaginarios)? ¿Ycon ani­
males? ¿Con objetos? ¿Teléfono, ordenador, vasos y platos, 
las mascotas, los amigos, la televisión? ¿En qué momento 
han iniciado una acción por deseo propio y cuándo han 
obedecido a obligaciones? ¿Cuándo se han sentido oprimi­
dos y cuándo felices? ¿Cuándo se han sentido iguales que 
los demás y cuándo se han sentido originales? 

El gesto ritual 

Cuando dos militares se cruzan, se saludan. Cuando se 
miran, hacen el gesto ritual del saludo militar. Ante el 
mismo estímulo repetido, responden mecánicamente. No 
vacilan, no dudan, no imaginan formas originales de salu­
do: a tal gesto responde tal otro gesto, y nada más. 

Cuando un profesor entra en una clase, los alumnos se 
preparan a tomar apuntes, aunque no diga nada. El gesto 
ritual del profesor que entra en clase siempre de la misma 
manera (lo que deja suponer que tiene siempre las mismas 
intenciones) provoca las mismas reacciones. 

Cada sociedad posee sus rituales y, por consiguiente, sus 
propios gestos rituales. Esta técnica pretende descubrirlos. 
Es importante desvelar los rituales de cada sociedad, en la 
medida en que éstos se constituyen como expresiones visua­
les que existen en su seno. Una opresión cualquiera engen­
dra siempre signos visibles, deja siempre trazas. Podemos 
discutir y descubrir opresiones sociales bien a través del dis­
curso, bien a través de las técnicas de la imagen. 
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Código social, costumbre, ritual y rito 
Todas las sociedades establecen normas de comporta­

miento. Resulta imposible tener de manera constante un 
comportamiento original en lo cotidiano. Las sociedades ela­
boran sistemas para regular las relaciones entre padre e hijo, 
hombres y mujeres, vecinos, compañeros de trabajo y de 
ocio; para determinar la forma de sentarse en el suelo o la de 
entrar en el metro. Sería imposible cambiar continuamente 
en nuestras relaciones con los demás, o imaginar reacciones 
siempre diferentes a situaciones siempre idénticas. 

Confrontados con una situación que conocemos, res­
pondemos con un gesto conocido, proporcionamos las res­
puestas esperadas. Cuando un cliente entra en un restau­
rante, el camarero se espera que se sentará en una silla y no 
en la mesa. Si está acompañado por una mujer, está conve­
nido que la ayudará a sentarse antes de hacer lo mismo. 
¿Por qué? Es algo absolutamente innecesario. El cliente 
podría perfectamente sentarse en el suelo, con los pies en la 
silla, y no veo por qué tendría que ayudar a su amiga a sen­
tarse, y no al revés. No obstante, existe un código social que 
impide que una pareja se siente en las escaleras para hacer 
un picnic dentro del restaurante. 

El código social dicta las normas de conducta. Tengo un 

amigo al que le encanta invertir los códigos sociales. Lo 

hace por divertirse, pero ¡cuánta ansiedad provoca obrando 

así! Sin embargo, no hace más que seguir el orden dictado 

por el código pero al revés, sin cambiarlo en el más mínimo 

detalle. 
¿Cómo? Entra en un restaurante, se sienta, estudia minu­

ciosamente la carta, interroga al carríarero sobre todos los 
platos y se decide: «Un café solo muy cargado, por favor». El 
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camarero protesta, dice que no es posible, que es la horade 
la comida y que no puede ocupar una mesa sólo para tornar 
un café que podría tomarse perfectamente en la barra, etc. 
Mi amigo le responde que quiere comer, pero que prefiere 
empezar por el café. Normalmente, el camarero va a con­
sultar al encargado; los demás clientes se cuestionan la 

salud mental de mi amigo; en general, para evitar más pro 
blemas, el camarero le pone el café, alimentando la espe-
ranza de que mi amigo se marche lo más rápido posible, 
Después de terminarse el café, pregunta: «¿Qué tiene de 
postre?». De sorpresa en sorpresa, de pasmo en pasmo, de 
plato en plato, mi amigo se toma la comida al revés, ¡acá-
bando por el aperitivo, por supuesto! 

No hace nada más, pero es suficiente para perturbar 
todo el funcionamiento del restaurante: ni siquiera el coci­
nero deja de acudir para ver el fenómeno. Sin embargo, mi 
amigo no modifica en nada el código social, lo invierte, 
nada más. 

Aunque el código social es indispensable para la existen­
cia de una sociedad, y ésta sería hasta impensable sin una 
forma cualquiera de código social, éste no resulta por ello 
menos autoritario. 

Cuando un código social ya no corresponde a las necesi­
dades y deseos de las personas que controla, cuando éstas se 
ven obligadas a practicar o no practicar ciertos actos que 
van en contra de sus deseos, podemos afirmar que el código 
social se ha transformado en un ritual. Un ritual (en el sen ti-
do profano) es un código que aprisiona, que constriñe, 
autoritario, inútil, o, en el peor de los casos, necesario para 
garantizar la perennidad de una forma de opresión. 

Un actor, apasionado por el papel de Hamlet, interpreta 
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todas las noches ese papel con un gran amor, un entusiasmo 
sin fin, con alegría y placer. Repite todos los días los mismos 
movimientos y las mismas palabras, obedeciendo gustosa­
mente a un código teatral al que obedecen igualmente los 
demás actores. Actúa cien veces, doscientas veces, trescien­
tas veces. Nuestro actor se cansa. Va al teatro todas las tardes 
pero ya no muestra el mismo interés. Repite siempre las 
mismas palabras, los mismos movimientos, pero lo ha aban­
donado la pasión. Nuestro actor se ha mecanizado y para él 
el espectáculo se ha transformado en un verdadero ritual 
que está obligado a seguir, sin ganas, mecánicamente. 

Sucede igual en nuestra vida. ¿Cuántos actos realizamos 
por cumplir un ritual? ¿Cuántas cosas hacemos, o no hace­
mos, porque no tenemos el valor de romper un ritual ya 
establecido? 

Tanto el código social como el ritual llevan a sus participan­
tes a tomar parte de un mismo conjunto de acciones predeter­
minadas, inconscientes las más de las veces. El rito, por su 
parte, establece el espectáculo y, por consiguiente, instaura la 
división entre actores y espectadores. Un rito es cualquier 
misa, la inauguración de un banco, un desfile militar. Acon­
tecimientos rituales que se transforman en espectáculos. 

Es importante separar estos conceptos, que, a mi enten­
der, corresponden a momentos y formas precisas de interre-
lación social. Podemos hablar igualmente de las costum­
bres, que son también una secuencia de acciones que nos 
hacen la vida más fácil, sean o no fuente de placer. ¡Ojo, una 
costumbre puede convertirse en un ritual! 

Hasta las relaciones amorosas, que deberían ser siempre 

las más creativas, pueden transformáVse en rituales gasta-

dos, incoloros y sin alegría. ¡Cuidado! 
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primera etapa: el modelo 
El animador pide que alguien realice un gesto ritual, es 

decir, un gesto que pertenezca a una determinada estructu­
ra social de acciones ritualizadas. Los demás lo observan. 
Cuando alguien crea haber averiguado a qué ritual pertene­
ce el gesto, lo completará con otro, igualmente ritualizado. 
Una segunda persona, una tercera, y todas las que crean 
haber comprendido el gesto inicial y los gestos derivados, 
formarán una imagen estática del ritual propuesto por el 
primer gesto. 

Los participantes sólo podrán comprender y completar 
los gestos rituales que pertenezcan a una sociedad determi­
nada, a una cierta cultura o a un momento histórico dado. 
Sólo los individuos que se someten o están sometidos a tales 
gestos podrán comprenderlos. Un ejemplo: en París se ve 
con frecuencia a árabes o negros hacer un saludo más rígi­
do que el normal, tendiendo la mano abierta con la palma 
hacia arriba. Los árabes y los negros, y las personas diferentes, 
comprenden y completan la acción: se trata de un policía 
que pide los papeles en el metro o en la calle. Cosa que sólo 
les sucede a los árabes, a los negros y a las personas diferen­
tes. Todo el mundo ve ese mismo gesto (el saludo rígido 
con la mano abierta) todos los días, pero sólo impresiona a 
aquellos contra los que se dirige; en otras palabras, a aque­
llos que están oprimidos por ese gesto. 

La complementación del gesto ritual resulta reveladora 
en sí misma. Un cliente en un restaurante lee el menú y 
Uama al camarero: la persona que se sienta junto al protago­
nista desvela su propia manera de pensar. Por ejemplo, si es 

na mujer, ¿cómo se comporta? ¿Como una muñeca o igual 
hombre? ¿El camarero es servil o lucha por su dignidad 
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trabajando sin agachar la cabeza? ¿Cómo comen? ¿Qué acti­
tud tiene el cajero? ¿Hay más camareros? ¿Son idénticos o 
existen diferencias entre ellos? 

Otro gesto que veo frecuentemente en mis talleres en 
Europa es el de la mujer que cuenta, ansiosa, el número de 
pildoras que le quedan. El gesto complementario es revelador. 
Cuando el hombre se acuesta, ¿qué hace? ¿También está 
nervioso o simplemente cansado? ¿Lee el periódico o se 
desviste? ¿Le da la espalda al acostarse? ¿Ronca? ¿Se impa­
cienta? ¿Sonríe? ¿Refunfuña? Las relaciones cotidianas de 
las parejas saltan a la vista. ¡ ¡ 

Segunda etapa: la dinamización del modelo 
Ritmo, palabra, movimiento. A la señal del animador, los 

que integran la imagen tienen que producir un ritmo, suge­
rido por la posición que ocupan. El ritmo enriquece la 
información sobre la imagen. 

A otra señal, cada uno dice y repite la misma frase, para 
que ninguno influya sobre los demás. El animador pide a 
cada participante que repita su frase, que será del personaje 
y no del actor. 

Durante esta etapa, el gesto ritual original puede estar 
mal interpretado. En ese caso, sus intérpretes pronuncian 
frases sin relación con la imagen compleja. Aun así, la ima­
gen es reveladora: ¿por qué ese malentendido? ¿Qué tipo 
de ambigüedad existe en el gesto ritual para que pueda 
comprenderse mal? ¿Qué relaciones existen entre lo que se 
ha entendido y lo que quería darse a entender? 

El error artístico es de distinto tipo que el error cienti 
co: el menor error en un cálculo matemático invalida 
resultado final; en el arte, dicho error puede ser fuente 
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riquezas. Debemos analizarlo y extraer las enseñanzas que 
contenga. 

Nueva señal del animador. Cada participante procede 
como si la imagen estática se transformara en una película; 

el fotograma se convierte en película. El gesto ritual se 
transforma en ritual: movimientos, acciones, palabras y ges­
tos mecanizados. Un ritual es un conjunto de gestos, accio­
nes y reacciones previstas, predeterminadas. 

Para facilitar la comprensión de los participantes, a veces 
se permite al actor que va a interpretar el gesto ritual que 
haga todos los movimientos de ese ritual. Los participantes 
que hayan entendido de qué ritual se trata levantan la mano 
y esperan la señal del animador invitándolos a colocarse en 
escena. 

Los rituales de la vida cotidiana 

Técnica simple y muy productiva. La construcción del 
modelo constituye ya su dinamización. Prefiero poner 
directamente un ejemplo concreto que contiene la explica­
ción de la técnica. 

En Norkópping, Suecia, durante una discusión sobre 
que temas debíamos abordar, una mujer joven propuso el 
de la opresión de las mujeres; muchas de las participantes 

* taller aceptaron, pero una señora de más edad se negó 
enérgicamente: 

~¿Por qué hablar de la opresión de las mujeres si aquí, en 
ecia, no existe? ¿Sólo porque está de moda hablar de 
• ¡Si el Teatro del Oprimido es el teatro de la primera 
°na del plural, si aquí debemos hablar de nosotros mis-
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mos, no haremos Teatro del Oprimido hablando de opre­
siones que no son nuestras! Es cierto que las mujeres están 
oprimidas en casi todos los países del mundo, en África, en 
Sudán, donde se practica la ablación; hasta en países econó­
micamente desarrollados, como Francia, están oprimidas, 
¡pero aquí, en Suecia, somos iguales a los hombres, tene­
mos los mismos derechos! 

¡Estaba tan convencida que resultaba muy convincente! 
Casi la creí. Trabajo mucho, en todas partes del mundo, y 
nunca había conocido un solo país donde las mujeres no 
estuvieran oprimidas. Así que estaba encantado de, por fin, 
haber encontrado uno. 

-Si eso es verdad -le pregunté-, aquí, en Suecia, las 
mujeres ganan lo mismo que los hombres por el mismo tra­
bajo, ¿no es así? 

La mujer vaciló: 
-Bueno, no es exactamente así. En Francia las mujeres 

ganan menos que los hombres por el mismo trabajo y la 
misma carga horaria. En Suecia es distinto; aquí son los 
hombres los que ganan un poco más que nosotras. 

Sinceramente, ella no entendía que era lo mismo y que 
sus sutilezas lingüísticas no cambiaban en nada el asunto. 
Estaba ciega a su opresión. Hasta el punto de que había 
hecho el mismo gesto que yo al mostrar la diferencia de 
salarios, usando las manos (juntas para la igualdad, una 
sobre otra para la desigualdad), y que, dentro de ese espa­
cio, había colocado su cabeza -es decir, que el tamaño de su 
opresión era su cabeza-; el «poli» en la cabeza. Así que utiu-

cé la técnica de la construcción del ritual. 
Pedí seis voluntarios: tres hombres'y tres mujeres. Le 

pedí que construyeran un modelo de apartamento q 
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fuera válido para los seis. Salón, cocina, habitación, cama, 
muebles, baño; todo con la disposición que quisieran, de 
manera que representara un apartamento típico. Les pedí 

aue salieran, excepto la primera mujer. Ésta debía mostrar 
los movimientos y gestos que hacía ritualmente desde el 
momento en que llegaba a casa después del trabajo hasta 
el momento en que iba a acostarse. Debía hacer los gestos 
agrandando el trazo, para que tuvieran un valor demostrati­
vo, y no de manera realista, -por ejemplo, los participantes 
tenían que mostrar que comían y a continuación pasar al 
gesto siguiente, sin detenerse en el largo proceso de la mas­
ticación. El período comprendido entre el regreso a casa y 
el momento de ir a acostarse debía durar dos o tres minutos 
como mucho. 

La primera mujer mostró la secuencia siguiente: 1) volvió 
a casa con la compra del supermercado; 2) fue a la cocina y 
guardó las compras; 3) hizo la cena; 4) sirvió la comida; 
5) comió en compañía de personas imaginarias (el marido, 
el hijo, etc.); 6) recogió la mesa, regresó a la cocina y lavó los 
platos; 7) se ocupó del perro y el gato; 8) regó las plantas; 9) 
se fue a la cama. 

La segunda y la tercera mujer repitieron los gestos de las 
compras, la nevera, la cocina, la mesa, los platos, ocuparse 
del perro y el gato, de los hijos, y añadieron dos o tres llama­
das a amigas, y nada más. Ése era el ritual de las mujeres. 

"asemos a los hombres: El primero mostró esta secuen-
Cla: 1) volvió a casa con el periódico bajo el brazo; 2) se 
*lUltó los zapatos y los dejó a la entrada; 3) fue a la cocina 
H r un v a s o ¿e w/j¿5̂ y ( j o s otros ¿os, en vez de whisky, cogie-

U n a cerveza o un sandwich); 4) encendió la tele para a 
nuación dejarse caer cómodamente en el sillón; 5) se 
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sentó a la mesa y tomó la cena que, como por arte de magia, 

ya lo estaba esperando; 6) se echó una siestecita; 7) se levantó 

fue al baño, entró en la habitación y se durmió. ¡Profun­

damente! Esta secuencia era el ritual de los hombres. 

La mujer que decía que no había opresión de las mujeres 

en Suecia seguía mirando... sin ver. 

-¿Ybien, -le pregunté- ¿existe o no, esa opresión? 

-No he visto nada... 

Hice una segunda dinamización. Pedí a los seis actores 
que volvieran al apartamento, todos juntos, y que todos jun­
tos repitieran los mismos gestos que ya habían realizado una 
vez. Sólo que tenían que acelerar, como en el cine mudo. 

Así se hizo: los seis entraron y, corriendo, hicieron las 
mismas acciones. Las mujeres fueron a la cocina, los hom­
bres se sentaron delante de la tele; ellas pusieron la mesa, 
ellos comieron hasta hartarse; ellas lavaron los platos mien­
tras que ellos roncaban en el sillón, para a continuación irse 
a la cama. Ellas siguieron trabajando, ocupándose de los 
perros, los gatos y los niños; ellos roncaban como troncos. 

Sólo entonces la mujer consiguió ver lo que miraba sin 
comprender. 

El ritual es una forma que permite llegar al teatro-foro, a 

la creación teatral de un modelo; una forma rica que lleva 

a la puesta en escena, a la marcación actoral*, a la puesta en 

espacio. 
El ritual es una forma, entre otras existentes, que crea las 

condiciones teatrales necesarias para que el teatro-foro se 

teatro, y no sólo foro. Con frecuencia el ritual contiene en s 

En el original: «... á la mise en scéne, la mise «n place, la mise en espaL 
mise en place, entre otras acepciones, se refiere a la determinación de los de p 
mientas de los actores en escena (lo que en castellano llamaríamos marcar)-
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mismo los elementos que revelan la opresión, y, a través de 
él, podemos mostrar y ejercitarnos en la liberación del opri­
mido, que implica necesariamente la ruptura de los ritua­
les. Liberarse es transgredir. 

Un gran industrial, padre de una muchacha de veinticin­
co años, quería obligarla a abandonar París porque estaba 
enamorada de alguien que a él no le gustaba. El padre la reci­
bía en su despacho, donde también recibía a sus clientes: 
estaba sentado detrás de una enorme mesa cubierta de pape­
les, libros y teléfonos, y el cliente (la hija) se sentaba a dos 
metros de distancia en una silla aislada y sin apoyabrazos. 

Montamos el ritual de la recepción de clientes. La hija 
era recibida por la secretaria del padre y, tras conseguir lle­
gar a él, tenía que oír sus peroratas, sentada a distancia, ais­
lada, ¡impotente ante los imponentes teléfonos! 

Hicimos el foro, y las espectadoras que salían a escena se 
rendían una tras otra: contra semejante padre no había 
nada que hacer, pensaban. Hasta que llegó una espectadora 
que se negó a sentarse: se adelantó y se sentó en la mesa del 
padre; el ritual quedaba roto. 

En la relación mesa-silla residía también la terrible opre­
sión paterna. En la relación hija-sentada-en-la-mesa versus 
padre-sentado-detrás-de-la-mesa, las ideas medievales del 
padre perdían su autoridad. El padre se veía obligado a 
Mirar hacia arriba, a encogerse para poder ver a su hija, 
a lguna autoridad paterna resiste esa posición incómoda y 
ridícula. 

ecuerdo cuando en la película El gran dictador Chaplin-
er recibe a Mussolini y le ofrece una silla mucho más 

4uena y baja que la suya. ¡La relación visual, la imagen, 
e n e también una relación de fuerza y poder! 
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El ritual ocupa un lugar importante en la puesta en esce­
na de un modelo de teatro-foro. También sirve para anali­
zar una situación. Lo importante es que busquemos el ritual 
ahí donde se confirma la opresión: el regreso a casa después 
del trabajo, un hombre que conoce a una mujer en un bar, 
el cumpleaños de la madre, la visita de la policía, el hijo que 
pide dinero al padre, el fiel que pide el perdón a su confe­
sor, y así sucesivamente. 

Los rituales y las máscaras 
Los rituales determinan las máscaras: ¡el hábito hace al 

monje! Esto es así con total evidencia, aunque nos digan lo 
contrario. Los hombres que realizan los mismos cometidos 
revisten las máscaras impuestas por éstos; los hombres y 
mujeres que obran siempre de la misma manera ante un 
mismo hecho asumen la máscara determinada por esa 
acción. El burgués, el obrero, el estudiante, el actor -cual­
quier tipo de especialista- acaban por asumir la máscara de 
sus especialidades. 

Aunque vemos, podemos ver sin mirar: nos resulta natu­
ral porque nos acostumbramos a ver las mismas cosas de la 
misma manera. Pero basta con que un ritual cambie de más­
cara para que aparezca con toda claridad la absurdidad de 
ese ritual. 

En esta técnica, descrita en Juegos para actores y no actores, 
se lleva a cabo el siguiente método: manteniendo el mismo 
ritual, el actor cambia de máscara con la actriz - en una esce­
na de flirteo, por ejemplo-y los dos se comportan según sus 
nuevos roles; o el fiel con su confesor, el padre con el hijo, el 
profesor con el alumno, o el obrero con su patrón. 

También podemos mantener el ritual y modificar las 
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motivaciones (lo que desean los personajes), o analizar las 
máscaras multiplicando los rituales en los que participa el 
personaje, que, simultáneamente, puede ser padre, hijo, 
marido, etc. Podemos estudiarlo en todas sus relaciones: un 

actor interpreta simultáneamente todas las escenas, como 
un jugador de ajedrez en una partida múltiple, uno contra 
varios. 

Lo que importa es desmontar los rituales y las máscaras. 
En este proceso, todas las opresiones sufridas y provocadas 
pueden desvelarse de manera más explícita, más visual. 
Podemos estudiar la dualidad oprimido-opresor presente a 
veces (a menudo) en un mismo individuo, lo que se da con 
mayor frecuencia en un contexto social determinado. 

La imagen múltiple de la opresión 

La técnica precedente permite concentrarse en un proble­
ma, una sola forma de opresión, un único caso concreto. Se 
da cuerpo a la sociedad en una sola imagen. Se muestra el 
macrocosmos en forma de microcosmos. Yes bueno que 
sea así, porque ello permite el análisis detallado de ese 
microcosmos. 

No obstante, puede suceder que las soluciones posibles a 
ese problema, y quizá hasta la comprensión del mismo, sólo 
puedan hallarse en el macrocosmos social, y no en el micro­
cosmos; en la multiplicidad y no en la unidad. Ésa es la 
razón de ser de esta cuarta técnica de la imagen. 

Primera etapa 
El modelo: es múltiple. No se debe mostrar una sola sino 
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varias imágenes que encarnen el tema o los diversos 
momentos y perspectivas del tema. El grupo prepara cinco 
diez o más de esas imágenes. Es importante que las imáge­
nes no se repitan, a menos que ello sea una característica 
esencial del tipo de opresión que el grupo se ha propuesto 
estudiar. Cuanto más variadas sean las imágenes, más ricos 
serán los resultados. 

Segunda etapa 
La dinamización del modelo. Una vez que se ha estableci­

do el modelo múltiple, la dinamización se hace en tres etapas: 
1. Los modeladores, quienes han construido imágenes de 

opresión, deben integrarse en la imagen sustituyendo a 
una de las personas que están en ella, para que toda la 
imagen se vea a través de su perspectiva. En el modelo 
vemos la opresión tal como es sentida; a continuación 
pedimos al modelador que realice la «imagen ideal» y, en 
ese cambio, vemos lo que el modelador desea. 

2. La imagen regresa al modelo real y, a la señal del anima­
dor, los integrantes de la imagen deben realizar el trayec­
to real-ideal a cámara lenta. A través del movimiento autó­
nomo (el modelador no guía a las personas, éstas obran 
por voluntad propia, aunque sigan sus instrucciones), 
podemos comprobar el carácter mágico4 o posible del 
deseo del modelador. Cuando la imagen ideal es fantasio­
sa, el aspecto ridículo de la propuesta resulta visualmente 
evidente. 

4 Una intervención es mágica cuando al personaje le^esulta imposible ponen 
en práctica, cuando no está en su poder el realizarla: ganar a la lotería, por ejem­
plo... r,,r: V"'?».!í •:»' •-.'/•. •••'.'. .. .-« O' 
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3. La imagen regresa al modelo original. A la señal del anima­
dor, los personajes se mueven no ya en dirección del ideal, 
sino que cada actor lo hace en función del papel que está 
encarnando (¡manda el personaje, no el actor!). Se com­
prueba así la factibilidad de la propuesta del modelador. 
La imagen múltiple de la opresión ayuda a clarificar lo que 

piensa el grupo. Cuando una prohibición no se enuncia, 
significa que no existe como tal, aunque a veces considere­
mos prohibido lo que no se anuncia como permitido. En 
Hamburgo, el tema fue la familia. Las imágenes eran aterra­
doras: violencia, agresiones reales e imaginarias. Hicimos la 
dinamización y pude constatar que las personas buscaban 
soluciones dentro de su propia imagen; seguían masacrán­
dose y agrediéndose dentro de su conjunto de figuras. 
Nadie intentaba salir del microcosmos de su familia para 
buscar soluciones en el macrocosmos social, en la multipli­
cidad de las demás imágenes. Cuando acabó el ejercicio, les 
pregunté por qué se habían obstinado tanto en seguir en el 
mismo grupo si la solución sólo podía venir del exterior. 
Casi todos me dieron la misma respuesta: «¡Pensábamos 
que estaba prohibido salir del propio grupo!». ¿Quién lo 
había prohibido? Si la técnica de la imagen múltiple nos 
lleva a algo, es justamente al exterior, a las demás imágenes, 
a no encerrarnos en nuestros pequeños mundos. 

Es una reacción corriente: estamos tan reprimidos que 
llegamos al extremo de reprimirnos a nosotros mismos, aun 
en ausencia de una represión externa. Llevamos en noso­
tros al «poli» en la cabeza. 

En Barí, en la costa adriática de Italia, alguien propuso el 
erna de la violencia sexual contra las mujeres (sólo en 1979, 
e denunciaron más de 26.000 violaciones en Italia, sin con-
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tar los miles de casos silenciados por miedo o vergüenza) 
Se formaron múltiples imágenes. Recuerdo la de Angelina 
En su imagen, tres hombres la atacaban cruelmente. En la 
dinamización, pensamos que iba a rechazar a sus agresores 
Para nuestro gran asombro, Angelina modificó sólo las 
expresiones fisonómicas de sus agresores, poniendo amor 
en lugar de odio. Cuando le preguntamos el porqué de su 
acción, Angelina respondió: «Lo que me asusta de la viola­
ción es la violencia, no el sexo». 

Cuando el tema divide a los participantes -por ejemplo, 
la opresión de las mujeres por parte de los hombres o vice­
versa-, resulta enriquecedor hacer el proceso dos veces: pri­
mero las mujeres y después los hombres muestran imágenes 
múltiples de sus propias opresiones. 

Existe una cuarta forma de dinamización: los hombres 
muestran imágenes de la opresión que creen que ejercen, y 
las mujeres muestran las suyas. Los padres y los hijos alterna­
tivamente; los profesores y los alumnos, y viceversa. Esta 
dinamización abre otras vías de (re) conocimiento. 

Las imágenes múltiples de la felicidad 

Esta técnica se parece a la anterior y puede desvelar, de 

manera más eficaz que cualquier otra, el carácter opresor 

que puede existir en los participantes. 

Primera etapa 
Se construye el modelo con voluntarios que modelan 

imágenes de la felicidad. Éstas se disponen en la sala de 

forma que cada una quede aislada de las demás. 
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P 
El animador debe dejar bien claro que cada uno es libre 

¿e mostrar la imagen que desee. ¿Qué es la felicidad? 
Sin duda, antes que nada, la ausencia de opresión. Así 

pues, las imágenes presentadas estarán libres de opresión; 

el modelador no presentará sus opresiones, sino su felici­
dad, verdadera o imaginada. Esta imagen puede encarnarse 
en el trabajo, el amor, el ocio, lo que ellos quieran. El ani­
mador sugerirá que produzcan imágenes diferentes, para 
evitar que se reproduzca la misma imagen de la felicidad, a 
menos que ello sea una característica del grupo. 

Segunda etapa 
La dinamización: lo ideal sería que hubiera por la sala 

tantas imágenes como personas no integradas en ninguna 
imagen. Si hay siete imágenes, es preferible que haya siete 
espect-actores. La dinamización se desarrolla como un juego. 
El animador conduce a los espect-actores a través de las imáge­
nes para que puedan verlas todas. Cada uno intentará sentir 
qué persona es, en su opinión, la más feliz. El juego (la dina­
mización) empieza una vez que el animador da la primera 
señal: todos los que miraban deben entrar y sustituir a la 
persona que consideren la más feliz. Las personas sustitui­
das salen. Si por casualidad dos participantes creen que una 
misma figura es la más feliz, uno de ellos deberá buscar a la 
segunda persona más feliz. El número de personas que 
salen de la imagen es el mismo que el de las que entran. 

A la segunda señal, todos los que han sido reemplazados 

también tienen derecho a elegir, a su vez, la imagen más 
e'1z, que puede ser la misma u otra distinta a la que cons-

üyeron. Pero en lugar de reemplazar a la persona, debe-
an sumar su propio cuerpo, en la misma posición, a su 
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una 

se 

r dentro de felicidad se asocia al ocio, al sexo, al deporte, a la música, 
„, i i^c r^rticipantes tienen q ^ nunca al trabajo, sobre todo el trabajo manual. En 

lado. Todos los pa i t v peiu j j 
, e n e s , moverse intentan- algunos países (los países nórdicos, por ejemplo) es fre-

i m A l a tercera señal, todos empezaran ^ ^ a ú n m a y o r c u e n t e ver l a imagen sola: e l hombre o l a mujer leyendo, 
noner su cuerpo en una relación e

 § c o m o l o s q U e han tomando el sol, etc. 

los demás. Tanto los modeladore ^ ^ ^ ^^ ^^ ^ inevitable pensar: «No puedo hacer mi imagen de la 
c o n . , r o m o estatua se moverá felicidad porque ésta no consiste en una única cosa que yo 

relación aún más feliz. n simultáneamente, pueda mostrar, sino que está hecha de diversos momentos, 
^ etc tercera etapa todos se mueven ^ ^ ^ actividades». Esto es cierto, como también es cierto que 
fcji esva tci»- , „„ odíelos, a* * . r 

• t n en sujetos y dejan uc ^ J cuando se invita a alguien a modelar una imagen, mostrara 

^ COIucedía en las etapa anteriores. ^^ momento la aquella a la que es más sensible en ese momento preciso, en 
q U S i I o n sujetos, resulta inevitable ^ ^ n e s d e lafeli- ese espacio y e n esas condiciones. 

n múltiple de la sala (las mump ^^ persona El juego se termina cuando las figuras establecen una 
" v f ^ halle en constante modificacio • ^^ ^ ^^ ^ relación ideal (dentro de los límites circunstanciales) con 
cl • ,_ t r , de figuras y se dirige ^ demás. No obstante, a veces algunas personas disfrutan 
ve un conjunto u & siempre que esa s r 

• 1 oniunto, pero suceae CASI i - a 0 t r a C o n l a con la búsqueda y no pueden parar: van de una imagen a 
. t Q\ e s t á también movien persona otra, de ésta a una tercera, y, en ese movimiento, se sienten 

^TUa^l^Xa^^^,,. d , dld tí d „• 
objetivo, es posioie qu«- 7 recorrido lambien sucede que el modelador tienda a construir su 

a A aba llegar. Cada uno debe n e r a l , Ia ima * m a S e n de la felicidad sin tener en cuenta las aspiraciones 
t a n . e n t e 5 repensando l a estruc & d e f e ^ ^ ^ ¿ e j o s demás miembros de su imagen. Re-
c ., . 1 , ei animad0 cuerdo una vez en que un hombre hizo su imagen de la feli-
§ e s t e análisis se realice con ientos brev«s údad: él acostado con siete mujeres que se ocupaban de él: 

• ' ie al principio sólo se hagan otrap2* U n a mHJer le acariciaba la cara, otras mujeres atendían solí­
a s 6 1 1 ' , . ;* ^ ^^ palmada. Cada cier o ^ ( Cl tas Q t r a s p a r t e s d e s u c u e r p o > o t r a l o abanicaba mientras 

C a í a ser i l aseña l ^ ^ " e n t o ' e n d ^ 2 ^ ^ » P ™ « • s « ^ d ° d * ™ * o t r a 1 « 

cuerpo ^ ^ sucede a su alrede or y P a s ó 1Q ^ ^^ ^ pasar: en la primera parte de la 
Ca ' ' nróximos movimientos. a l e l p ^ 0

 P
 a m i z a c i o n > todos los hombres quisieron sustituirlo en 

* " — imágenes son « r ? ^ « » * » * ? . c ^ T " ? U W i d d a d - ^ ™ adoPa r h m Í S m a «**-
,° , n r l p se realice el ejercicio, t^i ^ , tener siete mujeres a su alrededor, sin saber si las siete 

t I t e r e n e U r a o a J O , p 0 r ejemplo. E n g 
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mujeres estaban de acuerdo o no. Cuando empezó la terce­
ra parte de la dinamización, lo primero que hicieron las 
siete mujeres fue propinarle unos buenos y fuertes puñeta­
zos simbólicos al sultán. La felicidad que había mostrado 
descansaba en la desgracia ajena. Para ser feliz, oprimía. La 
tercera parte de la dinamización puede servir precisamente 
para eso: poner en evidencia la opresión que existe a veces 
en la felicidad de algunos. 

Variante 
Se construyen las imágenes e inmediatamente después el 

animador da siete palmadas: cada persona tiene derecho a 
hacer un gesto hacia su felicidad. Después de estos siete 
movimientos, el animador les pedirá que miren a los demás 
y les concederá otras siete posibilidades. Tras una nueva 
observación de los demás, habrá una sola palmada y, a 
cámara lenta, todos podrán buscar su lugar de felicidad 
hasta llegar a la inmovilidad. 

El carrusel de las imágenes 

Pequeña técnica, modesta pero muy útil cuando se trabaja 

con grupos pequeños. 

Primera etapa: la improvisación 

Como de costumbre, a partir de una propuesta del prota­

gonista. 

Segunda etapa: el carrusel 
Supongamos que trabajamos con un grupo de cinco, k1 
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participante n° 1 es el protagonista, el n° 2 el antagonista. 
Los otros tres observan. Una vez terminada la escena, el 
protagonista ocupa el lugar del antagonista, y el participan­
te n° 3 se convierte en protagonista. Luego, el verdadero 
protagonista, que ahora interpreta al antagonista, sale; el 

n° 3 ocupa su lugar para mostrar cómo ha visto al verdadero 
antagonista, y el n° 4 ocupa el lugar del protagonista; y así 
sucesivamente hasta que todos los participantes hayan 
actuado, durante toda la escena o parte de. ella, tanto un 
personaje como el otro. 

El carrusel puede hacerse también en el otro sentido: el 
primero en salir es el protagonista, cuyo papel será interpre­
tado por el antagonista, reemplazado a continuación por el 
participante n° 3, continuando la rotación en ese sentido. 

Tercera etapa: ping-pong 
Después de la primera improvisación, todos pueden 

intervenir sustituyendo a uno u otro, el número de veces 
que deseen y en los momentos juzgados oportunos. El ani­
mador intervendrá solamente para garantizar que cada uno 
disponga del tiempo suficiente para desarrollar la acción, 
como protagonista o como antagonista. 

Primera variante 
Esta variante consiste en la formación de dos equipos 

después de la improvisación: cada equipo se encargará de 
sustituir sólo al uno o al otro, como en un juego, un partido, 
un combate. 

Segunda variante < ' •••'/--,•:• • -v̂ .-».-, 
Los actores no hablan y utilizan su cuerpo para dialogar. 
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No se trata de mimar, sino de utilizar el cuerpo de manera 
expresiva, somatizando las emociones: una comunicación 
sísmica. 

Tercera variante : • 
Esta variante se ha transformado poco a poco en técnica 

de pleno derecho: 
1. cuatro actores construyen su imagen de opresión y se si­

túan en ella como oprimidos; sus «testigos» los observan-
2. a cámara lenta, tratan de librarse de su opresión, y los 

demás personajes presentes se comportan según lo que 
crean que representan: opresores o aliados; 

3. cada actor-oprimido sale de su imagen y se integra en la 
siguiente, en el lugar del oprimido (en una opresión dis­
tinta de la suya); lo siguen sus testigos. Se toma un minuto 
para sentir esa nueva imagen y después se procede como 
antes; 

4. después de haber recorrido las otras tres imágenes, los 
actores regresan a la imagen que crearon. Los testigos les 
dicen entonces lo que han observado en su comporta­
miento en las demás imágenes, y los actores de su propia 
imagen les dirán lo que los otros actores-oprimidos han 
hecho en ella; 

5. se prueba una vez más. Se cierra la técnica con un inter­
cambio de ideas entre todos los participantes. 

La imagen de la transición 

Un debate con medios visuales, sin palabras. 
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El modelo 
Se establece el modelo, que ha de ser aceptado por la 

totalidad del grupo. Este modelo de lo real ha de tener por 
teína una opresión propuesta por el grupo; modelo real de 
opresión. Se pide al grupo que construya a continuación el 
rnodelo ideal, del que se elimina la opresión. Después se vuel­
ve a la imagen real, imagen de la opresión, y se empieza la 
dinamización. ;« 

La dinamización 
El animador informa a los participantes de que cada uno 

puede dar su opinión sobre los medios de pasar de la ima­
gen real (opresiva) a la imagen ideal (no opresiva), hacien­
do como un escultor, modificando lo que juzgue necesario 
para transformar la realidad. Mientras que uno de los parti­
cipantes está cambiando la imagen, los demás se limitan a 
comunicar sus impresiones o decir si juzgan la solución rea­
lizable o mágica. 

Una vez compuestas las imágenes de la transición (reve­
ladoras de ideologías, expectativas, esperanzas), se procede 
a su comprobación práctica: a cada señal del animador, 
cada personaje tendrá derecho a hacer un gesto o un movi­
miento, y sólo uno, para liberarse u oprimir (en el caso de 
los opresores). Deben realizar los movimientos de acuerdo 
con los personajes, y no como actores. 

Después de varios movimientos, el director sugerirá que 
0s Participantes continúen a cámara lenta. El movimiento 

se detendrá cuando se hayan mostrado visualmente todas 
Posibilidades de liberación, quedando la imagen en 

Poso y los conflictos resueltos, con o sin final feliz. , , , 
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Imagen del grupo 

Más eficaz cuando el grupo presenta un problema, para 
buscar la solución con las mayores posibilidades de éxito. 

Primera etapa: el modelo 
Si existen tensiones dentro del grupo, es probable que 

no se llegue a la creación de un modelo único, aceptable 
para todos. No obstante, el simple hecho de intentar elabo­
rar un modelo único puede convertirse en una reflexión 
sobre los problemas existentes dentro del grupo y los 
medios para resolverlos. 

Si el modelo único es realizable, la dinamización se hará 
por etapas: el animador pedirá constantemente la opinión 
del grupo, añadiendo o eliminando ciertos elementos en la 
imagen determinada por éste. 

Segunda etapa: la dinamización del modelo 
El animador hará hincapié en que todos los participan­

tes entren en la imagen; incluso los que no hagan más que 
mirar se insertarán en la imagen en el papel de personas 
que no hacen más que mirar. 

El animador pide a los que estén contentos en la imagen 
que permanezcan en la posición que ocupan, y a los insatis­
fechos que abandonen la imagen y se unan a los espectado­
res; también propone a éstos que entren en la imagen si lo 
desean. 

A continuación, el animador pide a los participantes que 

salgan de la imagen, uno por uno, para volver a ella seguid 
mente, ahora colocando su cuerpo segúh sus deseos y o 
como se les había impuesto la primera vez, en calidad 
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sujetos, conservando cada uno su personalidad. La imagen 
final así obtenida desvela la posibilidad o la imposibilidad 
¿e una relación armoniosa entre los participantes. 

En Dijon, dos grupos que estaban en conflicto por razo­
nes de pertenencia a diferentes partidos políticos, me invita­
ron a realizar un taller. Mi posición era delicada: ¿cómo 
hacer mi trabajo sin hacer estallar la unidad problemática 
de aquellos dos grupos? No se trataba de construir una 
compañía permanente, sino sólo de un taller de cinco días. 
Se construyó la imagen del grupo, en este caso un grupo divi­
dido, y que fue aceptada por todos: en el centro, un perso­
naje intentaba catalizar y estimular a los demás; estaba claro 
que ese elemento me representaba a mí, el profesor. 
Algunas personas se volvían hacia él, otras ni siquiera lo 
miraban, prefiriendo mirar a sus adversarios con expresión 
de desprecio. A pesar de sus esfuerzos, el personaje central 
no conseguía eliminar los conflictos latentes, cuyas causas ni 
siquiera conocía. 

Una vez construida la imagen, comencé la dinamización. 
Muchos salieron del conjunto para observarla. En la segun­
da etapa, se veían obligados a elegir: o dejaban el taller o se 
quedaban y se forzaban a participar. Si se quedaban, ya no 
iban a poder quedarse al margen. Nadie podía quedarse 
fuera. Los que no habían sido utilizados en la primera ima­
gen debían participar tanto como aquellos que sí habían 
°mado parte en ella. Poco a poco, los que se habían mar­
chado regresaron. Adoptaron posiciones distintas a las que 

les había atribuido y se acercaron al elemento central, 
n el que, al cabo de un cierto tiempo, todos establecieron 

azos-Nadie salió de la sala. 
edi al joven que había representado al personaje catali-
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zador que se uniera a los demás. Entonces ocupé su lugar y 
anuncié: «Séptima técnica: el Rashomon». 

Ypasamos todos a la técnica siguiente. 

Rashomon • > 

Nombre sacado de la película de Alara Kurosawa, en la que 
se cuenta una violación desde diversos ángulos: el del viola­
dor, el del marido de la víctima, el de la víctima, el de los tes­
tigos, etc. Resulta útil cada vez que algún miembro del 
grupo tiene una visión diferente sobre un acontecimiento o 
sobre la situación que el grupo está viviendo. 

Primera etapa: la improvisación 

Normal, con los actores elegidos y dirigidos por el prota­

gonista. 

Segunda etapa: las imágenes del protagonista 
El protagonista muestra las imágenes de los personajes 

según su manera de verlos: sus imágenes subjetivas; y se 
sitúa en la imagen en su propia posición, siempre según su 
sentimiento. Son imágenes subjetivas sujetas a la deforma­
ción, a la exageración; imágenes simbólicas o alegóricas, en 
las que el escultor juega con la forma, el tamaño, las distan­
cias. No debe buscarse la reproducción naturalista. 

Tercera etapa: la «reimprovisación» 
Se vuelve a improvisar la escena, siguiendo la trama de la 

improvisación de origen, con el añadido de elementos que 
pueden emanar de las imágenes individuales. Los persona-
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jes se presentan bajo la forma de máscaras; pueden mover­
se, pero no pueden perder los elementos esenciales de cada 
imagen. Las voces, las acciones y las expresiones han de ser 
la prolongación de las máscaras. 

Cuarta etapa: los demás personajes construyen sus imáge­

nes e improvisan de nuevo 
Al igual que el protagonista, cada persona construirá 

alternativamente imágenes de lo que haya sentido en la 
escena, deformándola según su sentimiento; a continua­
ción, se vuelve a improvisar cada nuevo conjunto de imáge­
nes fabricadas por los participantes, que de este modo dan 
su opinión subjetiva. 

La práctica 
En un seminario organizado en Inglaterra en 1994, una 

joven asiática presentó una escena donde conocía a los 
padres de su novio, blanco. El sentimiento dominante en la 
improvisación era el embarazo, si bien recubierto por un 
velo de extrema cortesía. Los padres del novio no estaban 
muy seguros de cómo se recibía a los asiáticos en general, 
tenían mucho miedo de meter la pata, y se quedaban atóni­
tos ante las evidentes diferencias culturales. 

En la imagen del protagonista, el novio se mantenía ale­
jado de la mesa, de espaldas, tapándose los oídos. El padre 
era una especie de ogro de mirada furibunda que hinchaba 
el pecho ante la joven, acurrucada; la madre se mantenía en 
una posición defensiva, con los brazos extendidos hacia 
delante y la cabeza echada hacia atrás, tratando de evitar el 
choque (y también el contacto) con su nuera. 

En la variante del padre, su mujer estaba de rodillas y se 
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santiguaba; la asiática rodeaba con la pierna al hijo, en la 

postura de una de esas terroríficas diosas hindúes. El mismo 
aparecía de pie, tieso como un guardia, con los brazos echa­
dos hacia delante como un soldado del Imperio Británico, 
dispuesto a exterminar a los indígenas que hubieran tenido 
la osadía de acercarse demasiado a su familia. 

Esta técnica puede utilizarse en los ensayos de cualquier 
tipo de obra, al igual que la técnica de la imagen del grupo 
puede utilizarse para analizar a cualquier grupo, porque 
permite a los participantes ver cómo son vistos por los 
demás. 
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7 
Las técnicas introspectivas 

la imagen del antagonista 

Esta técnica se utiliza en el estudio de las relaciones de a 
¿os. El conflicto central puede incluir a otros personajes, 
pero sólo será posible estudiarlo si todas esas interrelacio-
nes se concentran en el conflicto principal, protagonista 
versus antagonista. 

Primera etapa: la imagen de uno mismo 
Esta técnica puede realizarse con un solo conflicto o 

según el modo feria, donde todo el grupo puede formar 
diversos núcleos conflictuales. Aquí presentaremos el modo 
feria. El proceso es el mismo cuando se trata de un único 
individuo. 

El grupo elige el tema con el que quiere trabajar, en el 
ámbito de las relaciones interpersonales. Cuando trabajo 
por primera vez con un grupo, me gusta proponer como 
tema el miedo. ¿Por qué? Porque a través del miedo acepta-
mos convertirnos en oprimidos. Una persona sin miedo 
nunca estará oprimida. Un suboficial del ejército boliviano 
^ató sin respeto al Che Guevara, preso, herido y desárma­
lo. Sin vacilar, éste le escupió a la cara. Fue asesinado, pero 
en ningún momento tuvo miedo; conservaba su valor desar­
mado y rodeado de enemigos. 

Karas son entre nosotros las personas capaces de tanto 
roisrno. Como no somos héroes, sentimos miedo. Miedo 
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a perder nuestro empleo (a veces aceptamos condiciones 
de trabajo inaceptables); miedo a perder el amor de alguien 
(una vez más, aceptamos lo inaceptable); miedo a la muer­
te, y llenamos nuestra vida de angustias. 

Tenemos miedo, seamos o no conscientes de ello: el 
miedo está ahí, al acecho, marcando nuestra vida con su 
sello. 

El animador propone a los participantes que se pongan 
en círculo, dejando algo de espacio entre cada uno, y que se 
giren todos hacia fuera. Deben pensar en una situación con­
creta, que los oponga a un antagonista, y en la que sentirían 
miedo. Una situación concreta y clara: el uno contra el otro. 
No un miedo difuso a la sociedad, sino el miedo provocado 
por uno de sus agentes. No miedos metafísicos (el ser y la 
nada), sino miedos sociales. 

Cada participante pensará en una situación concreta y 
en la imagen de su cuerpo cuando sintió ese miedo. 

A continuación se van girando hacia el interior del círcu­
lo, sin mostrar la imagen hasta que todos se hayan girado. 
Entonces el animador pide al conjunto de los participantes 
que hagan sus imágenes a la vez, para que nadie influya en 
los demás o se sienta influido por ellos. 

Segunda etapa: la formación de familias de imágenes 
El animador pide a los participantes que, sin abandonar 

las imágenes, se acerquen a otras que les parezcan similares 
y se alejen de las demás, formando así pequeñas familias de 
imágenes. 

Tercera etapa: la elección de las imágenes 
Una vez formadas las familias, el animador pedirá a cada 
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subgrupo que elija una imagen que sea no la mejor - n o se 
trata de una competición- sino la que contenga a las demás 

0 las sintetice. Aquella que contenga el mayor número de 
elementos presentes en el conjunto de la familia. La sensibi­
lidad de los participantes guiará esta elección, no unos fríos 
ordenadores. 

Se elegirán tres, cuatro o cinco imágenes como imagen 
de los miedos del grupo en su conjunto, ese día y en ese 
momento precisos. 

Cuarta etapa: la dinamización ;<; .-

Las imágenes se presentan ante el resto del grupo y el 
animador pide a éste que haga observaciones sobre lo que 
ve. Aunque puedan ser contradictorios, los comentarios se 
dicen sólo con el fin de que queden expuestos y no con el 
objetivo de llegar a una conclusión. 

Cada uno expone sus sensaciones, y el animador subraya­
rá los elementos objetivos: si están de pie o sentados, qué 
hacen con las manos y los ojos, cuál es la posición del cuer­
po, etc. No se trata de interpretar, sino de mirar lo que 
vemos. 

El animador dirá «¡ritmo!» y los actores mostrarán el 
ritmo de sus imágenes, desarrollando sus sentimientos ante 
ese momento particular de miedo. 

Después de la imagen y el ritmo, el director pedirá que, 
sin abandonar la cadencia, los actores digan una frase que 
surja en el pensamiento de los personajes que interpretan. 
Primero todos juntos, para que de nuevo nadie influya en 
los demás, y después por turnos, para que todos puedan dar 
testimonio. Tendremos así imagen, ritmo y frase. 

Entonces el animador pide a cada protagonista que reali-
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ce una metamorfosis: si está produciendo esa imagen, ese 
ritmo y esa frase es porque tiene ante sí, real y concreto, a 
un antagonista preciso. ¿Cuál es la imagen de ese antagonis­
ta? El protagonista efectúa una lenta transformación que 
parte de su propia imagen para llegar a la de su antagonista: 
veremos cómo a cámara lenta cada uno se transforma en la 
imagen de su opresor. 

El animador recomienza el proceso. Pide a cada uno que 
dé un ritmo a la imagen del antagonista y que diga una frase 
que corresponda con sus deseos, en el momento preciso 
que está reproduciendo con su cuerpo. 

Al final de esta etapa, habremos visto la imagen de los 

protagonistas, su ritmo y su frase, y la imagen de los antago­

nistas, con su ritmo y su frase. 

Quinta etapa: identificaciones o reconocimientos 
El animador preguntará al grupo quiénes se identifican 

con esos antagonistas opresores, o quiénes los reconocen. 
Quien se identifique con una de esas imágenes o la reconoz­
ca, quizá porque se trata de uno de sus propios opresores, 
sustituirá al actor que representa la imagen. El protagonista 
que la había creado quedará así libre para volver a su propia 
imagen inicial de oprimido. 

Cuando todos hayan sido reemplazados, tendremos de 
tres a cinco parejas de protagonistas-antagonistas, oprimi­
dos-opresores. Los primeros, identificados con las imágenes 
dado que son ellos mismos; los segundos, identificados o en 
resonancia con los personajes, sabiendo de quiénes se trata 
y dispuestos a vivir la improvisación que seguirá. 

Una vez que las parejas están frente a frente, empieza 

una nueva etapa. 
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Sexta etapa: la improvisación en dos modos 
El animador dará cuatro consignas sucesivas: «¡Ima­

gen!», y todos los participantes harán imágenes de sus pro­
tagonistas o antagonistas respectivos. «¡Ritmo!», y darán 
una cadencia a las imágenes. «¡Frase!», y repetirán las frases 
iniciales. «¡Acción!», y a partir de ese momento, en el modo 
feria, las parejas improvisarán sus escenas. 

Las parejas conocen el punto de partida pero no el de 
llegada, pues no se trata de reproducir una escena vivida, 
sino de realizar una experiencia volcada hacia el futuro: el 
protagonista trata de liberarse de la opresión y el miedo; el 
antagonista, un actor que conoce a ese tipo de opresor, trata 
de mostrar cómo oprimiría en su lugar. 

En esta etapa surge un problema que en realidad no es 
tal. El actor que encarna al antagonista tiene una referencia 

, en su vida: alguien a quien él mismo conoce. Alguien con­
creto parecido a aquel que ha inspirado al protagonista. 
Parecido, pero no idéntico. Siempre existirá una diferencia 
entre el antagonista imaginado por alguien y el antagonista 
reconocido por otra persona. El protagonista puede haber 
pensado en su padre y el actor que encarna al padre, por su 
parte, habrá pensado en el sargento de su cuartel. 

Un surrealismo de superficie. Uno dirá «Papá» para oír 
cómo le responden «¡Soldado!». En realidad, el actor-anta­
gonista no hace sino percibir el aspecto sargento en la ima­
gen del padre. Las imágenes son polisémicas y ahí reside su 
riqueza principal. No debemos, por falsa coherencia, por 
realismo superficial, abandonar esas riquezas como si fue­
ran incoherencias. 

Pasados unos minutos, esta técnica, intensa y conflictual, 
Puede llegar a estallar en una explosión de enfrentamien-
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tos. El animador propondrá el modo delicado y suave: lento y 

bajo. Imbuidos por la primera parte de improvisación libre, 

los actores tenderán a ser más creativos. 

Séptima etapa: la segunda improvisación 
Transcurridos dos minutos, el animador interrumpirá 

las improvisaciones y solicitará a los demás participantes 
para que reemplacen al primer grupo de antagonistas, con 
la determinación de mostrar una nueva forma de opresión, 
ausente durante la primera improvisación: el protagonista 
se verá confrontado con una nueva técnica del arsenal de la 
opresión, se enfrentará a esa nueva manera de oprimir. 

También aquí puede surgir un surrealismo de fachada. 
De fachada, porque que se trata de una dimensión real de la 
primera imagen. El padre se convirtió en sargento, y ahora 
puede convertirse en profesor o cura, hermano o patrón: 
todos ellos pueden estar contenidos en la imagen inicial del 

padre. 
Tiene lugar una segunda improvisación, en dos tiempos; 

modo normal y modo delicado y suave: lento y bajo. Puede 

hacerse una tercera o una cuarta improvisación, siempre 

que entre los participantes haya alguno que reconozca al 

antagonista (diferentes características de ese antagonista) y 

esté dispuesto a estudiar esos conflictos. Se recomiendan las 

sustituciones del antagonista sobre todo cuando se trata de 

trabajar una única situación de un único protagonista. En 

ese caso, también se puede centrar el trabajo en ese prota­

gonista y, tras varias improvisaciones con el miedo como 

tema, volver a empezar poniendo por tema otras palabras, 

otras emociones e ideas. 
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Octava etapa: el intercambio de impresiones 
Una vez terminadas las improvisaciones, el animador 

conducirá el debate, el intercambio de opiniones e impre­
siones, los testimonios de los participantes. 

La práctica: el miedo al vacío . •>. , » 

En Ginebra, una chica me dijo: -;..¡ * 
-Esta técnica no puede utilizarse conmigo. No puedo 

hacer imágenes de mi miedo porque no tengo miedo de 
cosas concretas: todos mis miedos son abstractos. 

Nos nombró algunos de esos miedos abstractos: 

-Tengo miedo a la muerte, al futuro, al infinito y a muchas 
otras cosas así. -Finalmente dijo: ¡Mi mayor miedo es el miedo 
al vacío! 

Le pedí que construyera la imagen del varío. 
-El vacío es el vacío, no existe: ¡¿cómo voy a imaginarme 

algo que no existe?! 

-Pues haz la imagen de algo que no existe pero que te 
gustaría que existiera. Imagina esa cosa, o a esa persona. 

-Prefiero hacer la imagen del vacío. 

-Acabas de decir que era imposible. í 

-Puedo intentarlo. <. 
Se subió al alféizar de la ventana, que por suerte no esta­

ba muy alta, por lo que no nos dio miedo. 

-¿Lo veis? ¡Para mí, el vacío es esto! -dijo, un poco tem­
blorosa y mirando a través de la ventana abierta. 

-¿Esto qué? -pregunté- . Fuera hay de todo menos nada: 
el parque está lleno de árboles, de gente paseando, el suelo 
está cubierto de hojas muertas... No está vacío en absoluto. 

-No es fuera donde está vacío, es aquí, dentro de la sala. 
¡Es aquí donde está vacío! 
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Yo seguía sin estar de acuerdo: 

-Aquí estamos nosotros, las sillas, las mesas, los zapat 

La sala está llena de personas y objetos. Quizás no somos 1 

personas que te gustaría que estuvieran aquí, pero estam 

aquí. 
-No es lo mismo... El vacío existe... Mira, está ahí... 
-Si no somos las personas que te gustaría que fuéramos 

te propongo que hagas una imagen de esa persona. 
Dudó; fue a buscar a un chico del público y lo situó a dos 

metros de distancia de ella, de espaldas; a continuación vol­
vió a su lugar en el alféizar de la ventana. 

-¿Lo veis ahora? Él es la imagen del vacío... 
-Puede que sí, pero a lo mejor también es la imagen de 

lo que quieres. Y él no está cerca de ti. A lo mejor la imagen 
del vacío es ese vacío real que te separa de él, ¡esos dos 
metros! 

-Alo mejor... 

-Ésa es la imagen real. Representa lo que es, no lo que te 

gustaría que fuera. ¿Por qué no haces la imagen ideal? 

¿Cómo te gustaría que fuera? 

La chica se bajó de la ventana, se acercó al chico y saltó a 

su espalda, con la clara intención de cabalgar sobre el. El, 

por su parte, dio signos bastante evidentes de que no le gus­

taba demasiado la idea de ser una montura. 

-Ésa es la imagen ideal. 

-¡Sí! ¡Es exactamente así! 

-Muy bien, volvamos ahora a la imagen real 

Ella retomó su lugar, el joven se separó de ella y el vací 

reapareció. 

-Tu imagen del vado es tu deseo de m'ontarte a su espa-i 

contra su deseo de que no cabalguen sobre él. Aquí hay 
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Onflicto de voluntades, como en todas las escenas de tea-

ffo: ¡el teatro es, ante todo, conflicto! ¡Aunque el vacío no 
exista, está ahí, y también podemos hacer una imagen de él! 
lo que no existe es el deseo de este hombre de dejarte 
hacer todo lo que te apetezca. Nuestro trabajo puede adap­
tarse perfectamente a una imagen así, como a otra más con­
creta. Seguimos. 

Y analizamos las relaciones de la chica que quería mon­
tarse en hombres que no querían dejar que se les montase 
nadie encima. Aquella imagen sirvió tan bien como cual­
quier otra realista, prosaica. 

La imagen analítica 

Una de las técnicas más intensas y complejas del arsenal del 
Teatro del Oprimido. Debe utilizarse cuando el protagonis­
ta está realmente dispuesto a usarla, cuando conoce todas 
las etapas. No ha de obligarse al protagonista a hacerla ente­
ra; el animador debe decirle claramente que puede aban­
donarla durante el desarrollo de la misma, en el momento 
en que desee hacerlo. 

Primera etapa: la improvisación 

Una improvisación normal, en la que el protagonista 
e ° d e quién encarna cada papel y los actores interpretan 

personaje dentro de las consignas fijadas por él, recu­
erdo a su sensibilidad y experiencia para completarlas, 

técnica es más eficaz cuando la escena sólo consta del 
agonista y un antagonista, y será más útil cuando se 
ue una situación en la que el propio protagonista no 
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comprenda lo que le sucede, o presente una cierta ona • 
dad hacia sí mismo. 

Segunda etapa: la formación de imágenes 

Los participantes tendrán que dejarse estimular por l 
improvisación, no como espectadores, riendo o aplaudien 
do con una actitud de consumidores pasivos, sino que al 
contrario, lo ideal sería que observaran el más estricto silen­
cio. Como espect-actores dispuestos a intervenir, dejándose 
penetrar por los estímulos externos y permitiendo que estos 
den forma a su cuerpo e informen su sensibilidad. 

Tras la improvisación se invita a los espect-actores a hacer 
imágenes de cómo han sentido las acciones del protagonis­
ta y el antagonista. Imágenes que han de ser el producto de 
la percepción de un detalle oculto, disimulado por la acti­
tud general de uno y otro, y que fragiliza al protagonista, 
dejándolo vulnerable y dando más fuerza a las armas del 
antagonista. Puede suceder que la escena muestre una 
situación que no constituya claramente una relación evi­
dente de oprimido-opresor. En ese caso, las imágenes serán 
lo que los participantes hayan conseguido desvelar de los 
elementos escondidos. 

Las imágenes no serán nunca realistas: no se trata de 
reproducir lo que todos pueden ver, sino sólo lo que cada 
participante haya sentido individualmente, al adopta1" 
voluntariamente una actitud de sim-patía con uno u otro y 
haberse puesto en relación con ellos por identidad o reco­
nocimiento. Las imágenes serán metafóricas, pleonástic > 
surrealistas, expresionistas, magnificadas, deformadas, 
fin, todo con tal de que sean verdaderas. No realistas: re 
verdaderas, sentidas, vividas. Tenemos un compromis° 
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real, no con el realismo, que con frecuencia esconde más 
ue revela la realidad. 

Se hacen cinco imágenes de cada personaje. 

Tercera etapa: la formación de parejas 

Una vez hechas las imágenes, cada actor-imagen buscará 
su complemento en el grupo opuesto, formando parejas de 
imágenes complementarias. La elección complementaria 
es aleatoria, sin una razón clara, y pueden hacerla los acto­
res o los demás participantes. 

Cuarta etapa: las «reimprovisaciones» 

Hechas las parejas, cada una dispondrá de un tiempo 
bastante corto para volver a improvisar la escena, y cada 
actor mantendrá la imagen tal como la había mostrado. Por 
ejemplo, si una de las imágenes mostraba al protagonista en 
la actitud de un boxeador, el actor deberá mantener esa 
actitud durante la improvisación. Puede moverse pero no 
puede modificar la imagen, que funcionará como un filtro: 
lo que el actor diga quedará connotado por esa imagen, 
que es la visualización magnificada de un elemento del 
comportamiento del personaje. 

En la «reimprovisación» los actores podrán decir no sólo 
as frases pronunciadas durante la improvisación original, 
l n o t ambién pensamientos y acciones coherentes con la 
scena original, réplicas que constituyen la exteriorización 

Monologo interior. La «reimprovisación» mezcla me-
m°riae imaginación. 

protagonista y el antagonista observan atentamente 
* improvisaciones», pues tendrán que volver a escena. 

m 
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Quinta etapa: el protagonista asume las imágenes 
Terminada la etapa precedente, las parejas vuelven a 

escena alternativamente para improvisar una vez más la 
misma situación, esta vez con las mismas palabras y acciones 
que la primera vez, los mismos movimientos; pero ahora el 
protagonista se colocará al lado de su imagen, asumiéndola 
y repitiendo lo que el actor diga o haga, como un eco. 

El actor-imagen, al haber sido mimetizado por un aspecto, 
un detalle del comportamiento del protagonista, ha creado 
una imagen amplificada de ese detalle; en esta etapa, se pro­
duce el proceso inverso: el protagonista va a ser mimetizado 
por la imagen del mimetismo anterior, en otras palabras, 
mimetizado por sí mismo; va a magnificar un detalle que se 
supone que es suyo, y ese detalle se convertirá en el todo. No 
es una caricatura: la caricatura exagera lo que ya es exagerado; 
aquí se trata de descubrir lo que está escondido y desvelarlo. 

Transcurrido un cierto tiempo, el animador dirá «¡sal!» y 
el actor-imagen saldrá de escena, dejando al protagonista a 
solas con el actor-imagen del antagonista. Durante un rato, 
el protagonista deberá mantener la misma imagen y prose­
guir la escena según el mismo comportamiento del actor-
imagen, como si fuera él. A continuación, el animador dirá 
«¡puedes cambiar!», y, si el protagonista está satisfecho con 
la imagen, la mantendrá y continuará la improvisación, 
libre ahora de no limitarse a seguir reproduciendo lo que el 
actor-imagen ha hecho antes que él. Si, por el contrario, 
piensa que la imagen no le conviene, que lo confina en un 
rol que no desea, podrá hacer una lenta metamorfosis, trans­
formándose en una imagen muy distinta, opuesta, que a su 
juicio le sería más útil para afrontar la situación: la imagen 
de lo que querría ser. 
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II 
Se repite este proceso con cada pareja: en un primer 

momento, el protagonista reproducirá siempre la imagen y 
el comportamiento del actor, continuándolo cuando éste 
sale de escena, para finalmente poder elegir o continuar 
igual o cambiar al extremo opuesto. % 

Sexta etapa: el protagonista afronta simultáneamente todas 
las imágenes del antagonista 

El protagonista vuelve a escena, ahora solo, y afronta 
todas las imágenes del antagonista juntas, que improvisarán 
concertadamente, como si formaran un solo personaje; en 
realidad, son aspectos de una misma persona, el antagonis­
ta: son el producto del análisis operado por el grupo de par­
ticipantes. 

Las imágenes pueden hablar a la vez, pero nunca unas 
con otras. El protagonista puede dirigirse hacia una en par­
ticular o hacia el conjunto. En ambos casos, el animador 
dirá al protagonista cuáles fueron sus movimientos, sus cer­
tezas y sus dudas en el conflicto con cada imagen. 

Séptima etapa: el turno del antagonista 
Ahora le toca al antagonista afrontar las cinco imágenes 

del protagonista, en las mismas condiciones que en la etapa 
anterior. El protagonista observará la escena y tratará de ver 
cuál de sus imágenes lo debilita y cómo; cuál lo hace más 
fuerte y por qué. 

octava etapa: nueva improvisación 
El protagonista y el antagonista vuelven a escena para 

a c e r una nueva improvisación de la misma situación. Si la 
escena mostrada es una escena de opresión, ahora el prota-
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gonista deberá intentar quebrarla. Los actores que crearon 
las imágenes que el protagonista rechazó por juzgarlas 
negativas para él, se colocarán de manera que éste los vea. 
Si consideran que tiene una recaída en dirección de las 
imágenes rechazadas, emitirán un sonido, una sirena de 
alarma: «AAAAAH». Informado así de su recaída, el pro­
tagonista intentará repetir la metamorfosis de las etapas an­
teriores. Se puede hacer lo mismo con las imágenes que sí 
gustaron al protagonista: los actores tratarán de estimular­
lo cuando piensen que el protagonista va por buen ca­
mino. 

Novena etapa: el intercambio de ideas 
El animador coordina el debate entre los participantes. 

La práctica: en el teatro, hasta la mentira es verdad 
En octubre de 1987, en Colonia, Alemania, Christian 

propuso una escena con su novia. Se peleaban sin parar y él 
no sabía por qué. Hicimos la imagen analítica. Durante la 
improvisación inicial, la pareja apenas se miraba. 

Hablaban, pero no se miraban, y tampoco se escucha­
ban. Se hablaban como si estuvieran al teléfono. 

Acabada la improvisación, se hicieron las imágenes. 

Primero, las de Christian: 
1. Christian como un indio de un western, danzando, cantan­

do a los dioses, girando alrededor de su novia como si 
estuviera atada a un tótem. 

2. Christian, estatua de mármol, sentado en una silla, con 
los brazos levantados, «autocomplaciéndose» en su 

belle­

za, su heroísmo. 
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3. Christian como un niño llorica, pegado a las faldas de su 
madre, chupándose el dedo. 

4. Christian feroz, señalando con un dedo acusador al 
mundo, culpable de todos los males. 

5. Christian enfermo, con una mano en el estómago, triste. 

Seguidamente, las de su novia: 
1. En la ventana, mirando hacia fuera. 
2. Sentada, con las piernas separadas, dándole la espalda a 

Christian. 
3. Sonriente, pero sin mirarlo. * 
4. Llorando, en un rincón del escenario. 
5. Masturbándose. r 

Pasamos a la formación de parejas. Surgieran estás combi­
naciones: 

1. Christian indio, bailando alrededor de su novia, sentada 
con las piernas abiertas: sin mirarla, se disponía a devo­
rarla; ella, en peligro, esperaba un salvador. 

2. Christian estatua, mirando a su novia que miraba por la 
ventana. 

3. Christian bebé; la novia riéndose a carcajadas, burlándo­
se de él. 

4. Christian feroz, con el dedo acusador apuntando a su 
novia, que se masturbaba. 

5- Christian enfermo; la novia llorando, distante. 
En las improvisaciones, Christian parecía fascinado por 

tQdas las imágenes, menos por la última, durante la cual 
Prefirió mirar al público en vez de la escena. La tercera, difí-
Cl de soportar, fue observada valientemente por un Chris-
l a n gozoso. La que más lo entusiasmó fue la del indio. 
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Durante esa escena no miró ni un solo instante a la actriz 
que interpretaba a su novia. 

Llegó el momento en que Christían tenía que asumir cada 
una de sus cinco imágenes confrontadas con las del antago­
nista y, tras unos segundos, abandonarlas o conservarlas 
según su deseo. No sólo no conseguía abandonarlas, sino que 
además las llevaba al paroxismo. Como indio, estatua, bebé o 
fiscal llegaba a extremos orgásmicos. Parecía un actor cómi­
co. Para su desesperación, permanecimos atentos, sin reírnos 
ni una sola vez. Y llegó el turno de la quinta «reimprovisa­
ción», Christían viviendo la imagen de un enfermo. Si seguía 
exagerando de esa manera, en buena lógica tendría que lle­
gar a morir, como mínimo... Sucedió lo contrario: mostró 
una enfermedad grandilocuente como una ópera, y por muy 
poco no cantó la última aria fúnebre de La Traviata... pero no 
se quedó lejos. Al final, con la ansiedad de un actor después 
del estreno nos preguntó: «¿Os ha gustado?». 

Le respondí: «El que ha hecho la escena eres tú, no noso­
tros. ¿Te ha gustado? Y, sobre todo, ¿qué te ha gustado?» 

Christían dijo que le había gustado todo porque todo era 
verdad: él era verdaderamente así, y mucho más aún; tanto, 
que habíamos sido incapaces de captarlo. 

-¿Eres todo eso? ¿Incluso la última imagen? 
-Soy todo eso, y mil veces más que eso... 
Sabine no estaba de acuerdo: Christian mentía todo el 

tiempo. 
-Ha querido hacer teatro, representar. Cuando uno hace 

una improvisación, se lanza de cabeza, con sinceridad; te 
emocionas, te expones, te desvelas. ¡Christian no! Él mien­
te, está fingiendo. No podemos trabajar'esta escena, no 
sirve para nada. 
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Yo estaba de acuerdo y en desacuerdo a la vez. Sabine 
decía la verdad, pero no toda la verdad. Dado el furor «clow-
nesco» de Christian, resultaba difícil comprender la natura­
leza de sus relaciones con su novia. La actriz que la interpre­
taba dijo que él no le había dado ninguna información, lo 
que en parte invalidaba su interpretación. 

«Si te ha concedido tan poca importancia, es probable 
que su novia reciba tan poca atención como tú, o menos 
aún.» Christian vivía su personalidad, y la actriz-novia experi­
mentaba un personaje basado en alguien que desconocía. 
Pero los dos estaban ahí, ante nosotros, viviendoy experimen­
tando una improvisación. Christían mentía, si se puede llamar 
mentira a su bufonería. Mentía, pero era verdad que mentía. Si 
sólo prestamos atención a su mentira, nos impedimos ver al 
mentiroso en su verdadera acción de mentir. Si, por el con­
trario, fijamos nuestra atención en él y no en la mentira, 
seremos capaces de ver al mentiroso Christian en su verda­
dera acción de mentir. Estaba haciendo teatro, de acuerdo: 
estaba, verdaderamente, realizando la acción de decir men­
tiras. Quizá las cinco imágenes de Christian se debían a las 
mentiras que nos había contado antes de la improvisación. 
Quizá él no era así en absoluto. Pero, ciertamente, era así 
como quería ser visto. 

Si estaba mintiendo, ello suponía la existencia de una 
verdad. El mentiroso no sólo quiere hacer pasar por cierta 
la mentira, también quiere esconder una verdad. 

¿Cuál era esa verdad? 
«Ya sé que soy así, pero no quiero cambiar, voy a seguir 

siendo así. Soy así con mi novia y con todo el mundo. Si 
cambiara, estoy seguro de que acabaríamos rompiendo. Lo 
que de verdad queremos es pelearnos, juntos. Estar el uno 
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cerca del otro para poder no mirarnos.» Christian no podía 
dejar de repetir: «¿Y qué? ¿Qué hay de malo en ello?». 
Absolutamente nada, por supuesto. Pero ¿cuál era la verdad 
que tanto quería ocultar? Lo que veíamos en el discurso de 
Christian era el exceso, la plétora. Era esa abundancia lo 
que él quería que viéramos. Y si decía que eso era así porque 
él quería que fuera así, ningún problema, que así fuera. 
Como mucho, podíamos sugerirle que, a título experimen­
tal, intentara hacer la escena más tranquilamente, con más 
suavidad, con menos angustia. Propuse que improvisaran la 
escena una vez más. Christian se negó: 

-Estoy cansado. No quiero... Me siento un poco enfer­
mo... -Y se sentó en un rincón de la sala. Solo. En la otra 
punta de la sala, la actriz-novia, sentada ella también, como 
en las imágenes que él no quería volver a ver... 

En el teatro, la cuestión no es saber si mentimos o deci­
mos la verdad: la cuestión es ver a alguien realizando una 
acción. La acción es siempre verdadera, aunque el actor 
mienta. En el teatro, hasta la mentira es verdad. 

Circuito de rituales y máscaras 

Esta técnica se basa en la hipótesis de que si bien es cierto 
que los rituales de la vida cotidiana nos imponen a todos 
una máscara adaptada a ellos, con el objetivo de disminuir 
los enfrentamientos entre las personas y las acciones que 
éstas deben realizar, del mismo modo la negativa a utilizar 
esa máscara o la utilización de una máscara no conforme 
con él podrán desmontar el ritual o modificarlo, o también 
revelar su inadaptación. En realidad, entre el ritual y la per" 
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sona siempre se produce una lucha: la mascara es el resulta­
do de esa lucha. 

primera etapa: las improvisaciones ritualizadas 
El protagonista improvisará de cuatro a cinco escenas, 

cada una en un espacio diferente de la sala, y en las que 
deberá mostrar opresiones suyas. Se representará a sí 
mismo e indicará a los actores los elementos esenciales de 
los conflictos; los actores seguirán sus .indicaciones básicas, 
pero conservando su libertad de improvisación, pues en 
caso contrario no sería tal... Es necesario que, en las diferen­
tes escenas, el protagonista tenga conciencia de estarse 
comportando de diferentes maneras. Por ejemplo, con su 
mujer se comportará de manera totalmente distinta que 
con su psicoanalista; con su padre, diferente que con el fru­
tero de la esquina, etc. 

Antes de cada escena el animador preguntará al protago­
nista qué QUIERE de los demás personajes y qué quieren 
éstos de él: cada personaje ha de emplear toda su voluntad 
en obtener aquello que desea -en otras palabras, ¡debe 
hacer acciones!-y no sólo mostrar «cómo es». 

Repito: el personaje es acción, ¡es verbo y no adjetivo! Es 
querer y no sólo esencia, es un «yo quiero». Exteriormente, 
podemos convertirlo en un adjetivo, pero él nunca debe 
hacer esto consigo mismo. El actor debe amar (verbo) y 
entonces diremos que es un amante (adjetivo). No debe 
mostrarse amante: debe mostrar al personaje amando. 

Después de cada improvisación, el animador preguntará 
^ grupo cómo ha visto la escena y al protagonista dentro de 
e"a: cuáles fueron sus características predominantes, cuál 
e r a su máscara. Los espect-actores expresarán sus opiniones 
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con el cuerpo; varios espect-actores podrán mostrar diversas 
máscaras, y el grupo elegirá la más pertinente para cada 

escena. 
Una vez terminada la primera escena ritual, el protago­

nista pasa a la segunda; los actores de la primera se «desacti­
van» y se quedan en su zona. Activamos la segunda escena, 
se hace la segunda improvisación y el animador pregunta 
cuáles fueron las características principales -y diferentes-
del protagonista en esta segunda improvisación; se hablará 
con el cuerpo y no sólo con las palabras. Se pasa a la tercera 
escena y así sucesivamente. 

Segunda etapa: el refuerzo de la máscara 
Acabadas las improvisaciones, el animador hará un breve 

recordatorio de las características (máscaras) percibidas por 
el grupo en cada escena, para que sean magnificadas en una 
segunda improvisación. Donde el protagonista mostró buen 
corazón, que muestre una bondad desbordante; donde fue 
intolerante, que sea «intolerantísimo»; donde fue violento, 
que se convierta en asesino. Ante él, el actor que encarna la 
imagen elegida por el grupo se mostrará aún más convincen­
te para ayudarlo en su proceso de magnificación. 

Tercera etapa: el conflicto de las máscaras contra los rituales 
En la tercera etapa, el animador propone que el protago­

nista comience una escena con la máscara correspondiente, 
exacerbada; a continuación, conservando la misma másca­
ra, improvisa todas las demás escenas, una por una, con esa 
máscara que evidentemente no se adapta a ellas. Los actores 
de cada escena reaccionarán de acuerdo con su nuevo com­
portamiento, y así podremos comprobar «qué pasaría si—*' 
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En un taller vimos a un protagonista que, en plena regre­
sión, se chupaba el pulgar tumbado en el diván de su psi­
coanalista. Después, sin sacarse el dedo de la boca, se iba a 

v er a su novia. Enseguida descubrió que la cosa no podía 
funcionar así; pero sobre todo descubrió que, aunque 
escondía esa costumbre, en todas sus relaciones con los 
demás existía un simbólico pulgar en la boca. 

En otro taller, en una de sus escenas una protagonista 
(usando una de sus máscaras) se iba a un bar con sus ami­
gas, mostrándose de lo más alegre y extravertida. Con esa 
misma máscara visitaba a sus padres, iba a trabajar y se ocu­
paba de sus hijos. Con todos la extraversión excesiva funcio­
naba bien. Por el contrario, al utilizar la máscara de otra 
escena, más sombría y melancólica, exageraba la exteriori-
zación de sus sentimientos depresivos, lo que dañaba al 
máximo todas sus relaciones, tanto con las amigas como 
con la familia y en el trabajo. 

Esta técnica permite al protagonista descubrir que, sien­
do uno, es varios. Nadie es idéntico a sí mismo. Cambiamos. 
Y, a veces, cambiamos para adaptarnos a un ritual que nos 
pesa, que nos limita, que nos prohibe la libre expresión. En 
ese caso, algo no funciona, o con nosotros o con el ritual: 
para cambiarlo, el primer paso es verlo teatralmente, estéti­
camente. 

La imagen del caos 

Esta técnica se parece bastante al árcuito de rituales y máscaras 
y puede utilizarse después de la imagen de la hora. Con esta 
técnica vemos al protagonista en varios momentos de su 
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vida, momentos máximos o mínimos de placer, energía o 

dolor, certeza o confusión. En la imagen del caos, el protago­

nista observa esa disparidad y reestructura lo que es suscep­

tible de ser modificado. 

Primera etapa: la improvisación 
El protagonista cuenta una escena donde intervienen 

varios personajes: por ejemplo, una cena en familia a la que 
asistió y donde se habló de algo importante. 

Segunda etapa: el protagonista sustituye a los personajes 

por funciones 
El protagonista elige para cada personaje una función 

que le corresponda: el Padre puede ser -si efectivamente lo 
es en la óptica del protagonista- un Capitán; el Tío, un 
Patrón; la Madre, una Buena Samaritana; la Hermana, una 
«sesentayochista»; el Hermano, un Terrorista fanático. Y así 
sucesivamente, siempre según la impresión del protagonis­
ta: Arbitro de fútbol, Economista del Banco Mundial, Pre­
sidente de una república bananera, Prostituta, Enfermera, 
Monja, Basurero, etc. En una segunda improvisación, los 
actores tendrán que interpretar las funciones que, como 
metáforas, se les han atribuido, pero conservando los lazos 
familiares o sociales. 

La imagen de los «polis» en la cabeza y sw anticuerpos 

Primera etapa: la improvisación %, ̂  v', 
El protagonista improvisa la escena de origen ayudado 

por los actores que necesite. Es bueno recordar que el pr°" 
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tagonista siempre deberá dejar muy claro lo que quiere de 
cada personaje: ¡el verbo y no el adjetivo! 

Siempre, antes de comenzar una acción, los actores han 
de producir du: ante dos o tres minutos el «monólogo inte­
rior» de sus personajes. *, 

Segunda etapa: la formación de imágenes 
El animador pide al protagonista que con los cuerpos 

de los participantes esculpa imágenes expresivas de los 
«polis» (policías, censores, opresores) que estaban presen­
tes en su memoria o en su imaginación durante la improvi­
sación. Imágenes de personas concretas, reales, conocidas; 
no abstracciones, tipo la familia (sino un padre, una 
madre o una tía); no la sociedad (sino un patrón, un abo­
gado o un capataz); no la Iglesia (sino un cura o una veci­
na beata), y así sucesivamente. Personajes invisibles para 
nosotros, pero presentes en la cabeza del protagonista y 
que lo provocan, que se hallan en el origen de sus miedos, 
deseos y fobias. Personajes de los que se acuerda durante 

la improvisación. 
Cuando el protagonista ya haya construido cinco o seis 

imágenes, el animador preguntará a los participantes si con­
siguen ver otros «polis» en su cabeza, o si los perciben en la 
suya propia; cada uno, con su propio cuerpo, hará una ima­
gen. Si los participantes han visto esas imágenes es porque 
conocen a esos «polis»; es porque, por simpatía, están en 
relación con ellos. No obstante, el protagonista aceptará 
sólo las imágenes que despierten en él el recuerdo de 
alguien real y concreto. Los «polis» son personajes reales y 
concretos, y no abstracciones. • ,- > • 
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Tercera etapa: la constelación 
A petición del animador, el protagonista organiza esa 

estatuas en una constelación donde ocupará la posició 
central: es el sol de la constelación. ¿Qué relación mantiene 
con él cada imagen? ¿Se muestran cercanas o distantes? Le 
dan la cara o están de espaldas? ¿De pie o sentadas? ¿Inso­
portablemente cerca o lejos hasta la desesperación? ¿Qué 
relación mantienen entre sí las imágenes? ¿Los personales 
invisibles pueden verse entre sí o, por el contrario, se escon­
den? ¿Hay conflictos entre ellos o hablan con una misma 

voz? 
Antes de comenzar la etapa siguiente, el animador debe 

hacer notar los detalles objetivos de la constelación: detalles 

de cada estatua y de la estructura de la constelación, del 

espacio donde se sitúan lo personajes visibles (los de la 

improvisación) y los invisibles (los «polis»). Hará observa­

ciones sobre la relación del protagonista con sus imágenes, 

y hablará siempre a título personal, animando a los partici­

pantes a expresar sus opiniones del mismo modo, aunque 

sean contradictorias. No hay que intentar resolver las con­

tradicciones, sino clarificarlas. Hay que tender a la observa­

ción objetiva de las imágenes para separarse progresivamen­

te de lo que sólo depende de nuestras proyecciones («eso 

me hace pensar en...», «parece estar haciendo...», etc.). 

Todo puede decirse si mantenemos clara en mente la distin­

ción entre «lo que es» y «lo que me parece»: lo que existina 

aunque yo no me diera cuenta y lo que depende de mi Pe 

cepción. 

Cuarta etapa: dando información a las imágenes 
Es una de las etapas más bellas, la más teatral y enio 
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n t e . El animador pide al protagonista que se acerque a 

da imagen de la constelación por orden de preferencia 
/ 6lo a las imágenes de los personajes invisibles y no a los 
ctores que participaron en la improvisación), y que en voz 

haia pero audible, le diga a cada una algo relacionado con 
1 pasado y que tanto el protagonista como la persona re­

presentada conocen. Cada encuentro debe empezar por las 
nalabras «Te acuerdas de cuando...» y terminar por «... pues 
por eso...»: en otras palabras, se debe evocar un hecho real 
acaecido entre los dos, o del que ambos han sido testigos, y 
que ha tenido consecuencias. Por ejemplo: «Papá, ¿te 
acuerdas de cuando me pegaste en la espalda con el cintu-
rón? ¡Pues por eso, hasta hoy, tengo miedo de que las perso­
nas que quiero tengan reacciones inesperadas!». 

El actor que vive la imagen no ha de tener reacciones visi­
bles; debe comportarse como una estatua de un museo de 
cera o como una fotografía inanimada. Sobre esa foto o 
estatua el protagonista proyectará recuerdos o emociones. 
El actor, que en el momento de ser esculpido fue formado, es 
ahora informado. Provisto de esa. forma y de esa información, 
podrá vivir su personaje en la próxima etapa. Uno a uno, el 
protagonista les contará a todos sus recuerdos, sus emocio­
nes, sus miedos, sus deseos, sus frustraciones, y ellos debe­
rán respetar el silencio más absoluto. Son secretos que se 
n°s desvelan, y tenemos la ocasión de ser todos sus testigos 

darios. Estos monólogos del protagonista con cada infla­
sen son revelaciones, que han de ser recibidas sin aplauso 
ni ^nsura. 

ta etapa: la «reimprovisación» con las imágenes 
animador propone que se improvise la escena de 
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nuevo. El antagonista o los antagonistas tratarán de con 
guir que la escena acabe de nuevo del mismo modo. PQr 

contrario, el protagonista tratará de modificarla según 
deseos. Pero a la vez que tiene lugar esta nueva interp ret 
ción realista, las imágenes también improvisan, en u 
segundo nivel estilístico, de manera surrealista: manifesta 
rán los deseos que tienen en el pensamiento, motivadas no 
la forma y la información que el protagonista les ha dado v 
por sus propios conocimientos, sensibilidad, inteligencia 
etc. 

Las imágenes de los «polis» no se mueven: hablan en voz 
baja, lejanas pero audibles para el protagonista. Éste tiene 
derecho a desplazarlas: ellas no obedecerán a los gestos sim­
bólicos pero tampoco ofrecerán ninguna resistencia a los 
movimientos del protagonista. No obstante, si son desplaza­
das, volverán a cámara lenta a su posición inicial. 

Tendremos así dos niveles de actuación en escena: realis­
ta, para los actores y el protagonista; surrealista, para este 
último y las imágenes. Sólo el protagonista actuará plena­
mente en los dos niveles, sólo él tendrá derecho a hablar 
tanto a las imágenes como a los actores. Los demás no dialo­
garán entre sí. El animador debe tener la sensibilidad sufi­
ciente como para garantizar que el protagonista disponga 
del tiempo suficiente para liberarse de sus fantasmas sin 
quedar, no obstante, completamente extenuado: para e 
protagonista resulta sumamente agotador vivir estos dos 
niveles, estos dos estilos, tanto más cuanto que esos «fantas­
mas» tenderán siempre a repetir los mismos gestos y acC 

nes. Como en la vida real. Es una tensión difícil de vivir. 
técnica realmente propone una vigorosa'gimnasia inte 
tual. 
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Se*ta etapa: el foro relámpago 
Transcurridos unos minutos, el animador organiza el 
o relámpago, pidiendo a algunos participantes que for-

u na cola para entrar en escena uno por uno, dejándo­
selo un minuto o dos para reemplazar al protagonista y 

atar de ejecutar, en ese cortísimo lapso de tiempo, una 
rción que les parezca eficaz. El protagonista observa estas 

intervenciones. 

El foro, precisamente porque es relámpago, presenta la 
ventaja de facilitar la participación de la casi totalidad del 
grupo, lo que permite al protagonista ver soluciones acaba­
das o simples bosquejos, toda una gama de pensamientos, 
opiniones y sensaciones. 

Acabado el foro relámpago, el director invita al protago­
nista a retomar su papel y se pasa a la etapa siguiente. 

Séptima etapa: la creación de anticuerpos 
Esta vez, cuando regrese al corazón del conflicto, el pro­

tagonista vivirá solamente en el nivel surreal, el de los «po­
lis». Enriquecido con las opiniones y deseos de los demás 
participantes, habitado por sus sugerencias, intentará mos­
trar cómo cree que cada «poli» puede ser desarmado. 
Mostrará al público su solución: luchará con el «poli» mag­
nificando el combate, haciendo una demostración de ese 
combate. 

Cuando alguien del público comprenda su estrategia, 
s acciones y argumentos, lo sustituirá, saliendo de escena 

ese «poli» y continuando el conflicto fuera del espacio 
üco central. El protagonista pasará a un segundo «poli», 
n (io de mostrar lo que cree que se necesita para desar-
°; entonces otro espect-ador ocupará su lugar. Yasí suce-
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sivamente hasta que todos los «polis» tengan delante a 

anticuerpos. 
En ese momento la escena habrá explosionado, se habr' 

repartido en varias subescenas con un «poli» y un anticue 

po cada una. Y todas ellas, a partir de formas e informacio­

nes originarias (las estatuas, los monólogos breves, las inter­

venciones de los espect-actores, etc.), estarán desarrollando 

auténticos personajes de una pieza, contemplados en una 

situación compleja. 

Octava etapa: la feria 
Cuando sienta que alguno pierde fuerzas, el animador 

deberá estimular a unos y otros para conseguir aumentar la 
tensión y la creatividad en cada una de las diferentes esce­
nas, cada uno de los diferentes combates simultáneos. E 
invitará al protagonista a pasearse por la feria así formada, 
interesándose por aquella escena o deteniéndose ante esta 
otra, yendo de conflicto en conflicto sin descuidar ninguno. 
Los movimientos del protagonista durante este «paseo» son 
una escritura que, en la etapa siguiente, el director y los 
demás participantes descifrarán y leerán para él, pudiendo 
estar todos de acuerdo o no: se trata simplemente de devol­
verle la imagen múltiple de la mirada de los demás. 

Variante: identificación de los cuarteles de donde salen los «polis» 

En los últimos años, he preferido utilizar una variante 

cuyo objetivo es la identificación de los cuarteles: si teng 

«polis» en la cabeza, necesariamente han salido de alg 

cuartel, pues no nacieron conmigo. 
• noli» 

Así, cada anticuerpo que sale de escena con un «p 

prepara rápidamente con él una escena de su propia 
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eSta nueva escena, otro personaje, completamente dife-
del que se supone que representa el «poli» en la 

nrovisación de origen, utiliza la misma ideología que él. 
otras palabras: la misma ideología en un personaje dife-

nte en una escena diferente, con diferentes condiciones 
cíales, etc. Pero la ideología es la misma y las armas de que 

sjrven los «polis» son idénticas. 

Una vez elegidos estos elementos básicos, cada pareja 

«noli»-anticuerpo (en su situación y circunstancias nuevas) 

improvisa su escena, en la que el anticuerpo trata de rom­

per la opresión que sufre. 
Cuanto más elaborada esté la escena en cuanto a imáge­

nes, mejor: si es posible, los personajes tendrán vestuario y 
se moverán en decorados construidos por ellos mismos. 
Hay que evitar que los actores se sienten en sillas iguales a 
las de los espectadores, que usen mesas que también se 
hallan en la sala. Es necesario vestir el espacio estético. 

Igualmente, en los últimos años he adoptado la costum­
bre de hacer un mini-foro al final de cada una de estas esce­
nas. ¿Qué objetivo persigo con ello? Pasar del caso particu­
lar de un protagonista al caso general, plural, de los 
participantes del grupo. Nunca vamos en sentido opuesto, 
del caso general al caso singular de ese protagonista, que es 
mdividuo. Lo que pretendemos es detectar ideologías que 
Se lnfiltran en las personas más diversas en las circunstancias 

as extremas; lo que queremos es clarificar, denunciar la 
e°logía, y jamás a ese u otro individuo. 

Novena etapa: el debate 
cabada la feria, los participantes intercambian impre-

s> sin pretender ganar un debate o establecer la ver-

207 



dad; simplemente buscamos el espejo múltiple. Es importante 
que los participantes se asombren de las acciones y reaccio­
nes del protagonista y que no escondan su asombro; pero es 
igualmente importante que el protagonista se asombre del 
asombro de ellos. No ha de tener miedo ni pretender que lo 
juzguen. El ejercicio sólo será productivo si el protagonista 
se sorprende de las sorpresas que puede provocar. 

En todas las técnicas del Teatro del Oprimido, pero espe­
cialmente en algunas -y entre ellas, ésta-, la sorpresa y el 
asombro son los elementos esenciales para la adquisición 
de un conocimiento. Sorprenderse significa aprender algo 
nuevo, inusitado, insólito, ¡algo posible! 

La práctica 

Los amigos de Vera 
Empecé a desarrollar esta técnica durante mis talleres 

regulares, con mi grupo de París. Vera nos contó su historia 
e improvisó la escena: acababa de separarse de su marido, y, 
en su trabajo, durante la pausa para el café, en la que se reu­
nía con sus colegas, todo había dado un vuelco; eran sus 
amigos, pero aquel día, el primero después del divorcio, se 
comportaban de manera totalmente distinta. Después de 
hacerle unas cuantas bromas ambiguas, Jean le propuso sus 
servicios para reemplazar a su ex marido en la cama, sólo 
cuando ella lo necesitara o cuando él tuviera ganas; se lo 
dijo con la mayor naturalidad, cara a cara, como si le estu­
viera ofreciendo ayuda: «Las mujeres lo necesitan y los ami­
gos están para eso». Francoise, otra colega, manifestaba una 
pena inmensa por su amiga abandonada, aun cuando Vera 
le repitió cien veces que era ella quien había pedido el 
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divorcio. Quería sentir pena a cualquier precio. Marie-José, 
la jefa, la trataba agresivamente, con un sentimiento confu­
so de que el grupo perdía estatus ahora que albergaba a una 
mujer poco recta, una divorciada. Unas bromas y agresiones 
insoportables. 

Vera pidió que se analizara la escena en el teatro-foro 
para que debatiéramos objetivamente sobre qué podía 
hacer una mujer en tales circunstancias. 

Probamos el foro, pero no funcionaba. No porque la 
escena fuera débil o no estimulante: al contrario; era subli­
me ver a los actores exteriorizar su Loch Ness5, que desvelaba 
lo que se llama «Francia profunda», llena de prejuicios y 
conceptos antifeministas. No era ése el motivo, sino que la 
situación parecía estar bloqueada: las mujeres que ocupa­
ban el lugar de Vera, o acababan renunciando a su trabajo 
(en la escena), o a la escena (en nuestro trabajo). O si no, 
resolvían el problema mediante la violencia física, o con 
soluciones mágicas. El foro fracasó. ¿Por qué? 

Era inútil hacer un foro: Vera llegaba ya a la opresión en 
posición de fracaso. Vivía una escena de agresión donde 
nada, o muy poco, podía hacerse. Era antes del café, sola en 
su despacho, cuando Vera perdía: ella misma era su propia 
enemiga. 

Le pedí que intentara monologar, que se dijera a sí 
misma sus pensamientos más íntimos antes del encuentro 

5 En la terminología del Teatro del Oprimido, el mitológico monstruo del lago 
Ness, en Escocia, significa el conjunto de deseos y pensamientos profundos que 
los personajes, sobre todo los opresores, guardan en su interior y sólo muestran 
durante el foro: un arsenal escondido. En el modelo, es decir, en la escena u obra 
incitadora, el actor, como un iceberg, desvela sólo una parte de su personaje, la 
menor, y durante el foro, su totalidad. 
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con sus colegas. Aceptó la proposición, y nos daba la impre­
sión de que, en su delirio, dialogaba con su padre, su madre, 
sus vecinos, etc. 

Escuchábamos lo que decía a esos seres inmateriales que 
sólo ella podía ver. Para entender mejor sus pensamientos y 
emociones, le pedí que nos mostrara esos interlocutores 
invisibles, que hiciera con su cuerpo imágenes magnificadas 
de cada uno de ellos. 

Tras la construcción de las imágenes, retomamos el 
monólogo: Vera improvisaba frente al espejo, como antes, 
pero ahora, a su lado, estaban sus policías invisibles, que 
condenaban sin remisión a la mujer separada: mujer de 
mala vida. Quizá ninguno de sus allegados le diría nunca lo 
que ahora le decían, pero ciertamente pensaban así; y, aun­
que no sobre ella, quizá ya le habían dicho cosas parecidas 
de otras mujeres divorciadas: Vera conservaba en su memo­
ria esas condenas familiares. 

Asistíamos maravillados a aquella coincidencia: todo lo 
que le decían los amigos de la hora del café eran pensa­
mientos, valores morales y juicios que ya estaban en la cabe­
za de Vera; se trataba de «polis» internos que allanaban el 
camino a las agresiones externas, que le impedían defen­
derse, decir lo que pensaba, porque ya estaban en su cabe­
za, incrustados, lanzando sus acusaciones. Era como si Jean 
retomara las palabras de su padre; Francoise, las de su 
madre y así sucesivamente. 

Vera no era vencida por sus antagonistas visibles, que 
para una francesa que vive en París resultaban ridiculos: se 
derrotaba a sí misma con ayuda del museo de cera, o el 
cementerio, que llevaba en la cabeza. 

Con este episodio de Vera me di cuenta de que el foro n° 
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sirve en todas las situaciones, que no es un remedio univer­
sal para todos los males: sólo es eficaz cuando la situación es 
objetiva, cuando todos la entienden y comparten, aunque 
ignoren las soluciones posibles: el foro consiste precisamen-

á¿ te en la búsqueda de soluciones posibles a situaciones cono-
1] cidas. Sin embargo, en el caso de Vera, aunque ella sabía 
11 muy bien lo que tenía que hacer, era incapaz de hacerlo, 
1 acorralada como estaba por voces interiores. Resultaba 
! indispensable construir una nueva técnica: es lo que hici-
\ mos con el «poli» en la cabeza. 

El niño amigo de Henrique 
Entre las imágenes de sus «polis», Henrique colocó a un 

protector: iba a pedirle dinero a su hermana rica, que lo 
quería mucho y le prestaba todo el dinero que quería, pero 
las demás imágenes que construyó lo acusaban de ser un 
vagabundo, un artista (Henrique era actor). Imágenes de 
condena. Sólo una era delicada: un niño tímido, represen­
tado por la participante más dulce del grupo. 

Durante las confidencias a las imágenes, Henrique les 
recordó ciertas agresiones de las que había sido víctima en 
el pasado. Al niño, por el contrario, le dijo: «¿Te acuerdas 
de aquella noche, hace ya tanto tiempo, durante una tor­
menta, que estábamos solos en casa y los relámpagos nos 
daban miedo? Pues por eso, cada vez que tengo miedo, me 
acuerdo de ti». 

Durante la «reimprovisación», Henrique no soltó al 
niño. Cuando le pedí que creara anticuerpos, consiguió 
hacerlo para todas las imágenes menos para la del niño, 
durante todas las etapas de la técnica, fue incapaz de pedir-
le a su hermana todo el dinero que necesitaba, aceptando 
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sólo el 10 % de la suma. Salió de escena, llevándose al r.- ~ 
"* 'Hilo 

consigo. Le pregunté: «Ycontra éste, ¿no quieres crear 
anticuerpo?». 

-Éste soy yo. 
Puede suceder que el protagonista cree imágenes d 

ángeles guardianes, cuya única razón de ser es protegerlo' 
no son «polis», sino amigos. O imágenes de lo que otras per. 
sonas, principalmente el padre, habrían querido que fuera-
una especie de superyó. En esta técnica más vale limitarse a 
las imágenes de «polis», pues ya hay otras técnicas que tie­
nen por objeto trabajar con los ángeles y los superyoes. 

El viejo Joachim, la joven ninfa y los «polis» fagocitos 
Nuremberg, 1988: Joachim, una escena de amor. Está 

loco por Clara, veinte años menor. Se veían poco, y nunca 
solos: él, profesor de universidad; ella, su alumna. Hablaban 
de Marx, de Hegel y de las huelgas. Nada íntimo. Pero se 
gustaban. Estaban convencidos de su amor, pero inseguros 
de la reciprocidad. 

Un día se encontraron en un bar por casualidad. En la 
facultad hablaban sin parar; en el bar, los ángeles pasaban 
continuamente sobre la mesa. Como si cada uno esperara 
que el otro dijera algo. «¿Qué has dicho? ¿Ibas a decir algo? 
No he entendido lo que decías. Dime, dime.» 

Los dos volvieron a sus casas rumiando las palabras que 
no se habían atrevido a pronunciar, sus deseos no expresa­
dos. Le pedí a Joachim que hiciera las imágenes de sus 
«polis». Así lo hizo: 

1. Un hombre joven echado en la mesa entre Joachim y 

Clara, riéndose, burlándose de él, agresifo. 

2. Un niño llorón. 
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Tjn hombre mirándolo con expresión severa y señalando 

con el dedo a la cuarta imagen. 
i Un joven leyendo y escribiendo. 

,¿Sólo hombres? 
_Sí sólo -me respondió apresuradamente. * 
pregunté a los demás si habían visto más «polis», preci­

ando que sólo podrían haberlos visto en caso de tener los 
mismos en la cabeza. Joachim no reconocía ninguna de las 
imágenes propuestas, hasta que alguien le mostró la imagen 
de una vieja que miraba a Clara, furiosa. Joachim dijo: «La 
conozco. Creo que sí». 

Poco a poco surgió una imagen doble: una muchacha 
encantadora, con los brazos y las piernas abiertas, que son­
reía con una expresión llena de dulzura. El escultor no se 
detuvo ahí y puso detrás de esta primera imagen la de otra 
mujer que le tapaba la cara con una manta. Al mirar a las 
dos imágenes sólo se veía una, contradictoria: los brazos y 
las piernas abiertas sugerían la permanencia de aquella son­
risa, ahora escondida; y el rostro de la mujer que la aprisio­
naba se reducía a una sonrisa maligna. 

Joachim no dudaba: «¡Es exactamente así!». 
Alguien comentó que se trataba de un «poli fagocito»: la 

mujer del rictus malvado había fagocitado y tragado el ros­
tro afectuoso y dulce, creando un monstruo, una cabeza 
que contradecía al cuerpo. «Un "poli" fagocito. Se ha comi-

0 la cabeza y se va a comer el resto del cuerpo.» 

Llegó el monólogo a las imágenes. Al niño le recordó su 
^cia , las lágrimas derramadas a escondidas. Al hombre 

r ° , le habló de las exigencias paternas sobre el colegio; 
J ven estudiante le habló de un amigo pobre que estudia-

e inticuatro horas al día; a la mujer le contó los repro-
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ches de su madre. Ante el monstruo formado por las H 
mujeres, como le resultaba imposible hablar con la Q 

tenía la cara cubierta, le preguntaba a la sarcástica: « p 
qué mientes?». 

En la quinta etapa, Joachim retomó con Clara-actri 
exactamente la misma conversación que en la primera 
improvisación. Esto me preocupó, al ver que nada se modi­
ficaba. 

Cuando, siguiendo con las etapas de la técnica, propuse 
un foro relámpago, Joachim pidió que no lo hiciéramos. Le 
pregunté por qué: «Porque ya sé lo que tengo que hacer». 

Extraño: sabía lo que debía hacer pero no lo hacía. 
Acepté. Para mí, lo importante no son las técnicas, sino los 
personas: aquéllas sirven a éstas, y no a la inversa. Le pedí a 
Joachim que creara los anticuerpos, a lo que accedió: «Sí, 
pero a mi manera». 

Y su manera resultó curiosa: se dedicó a juntar persona­
jes. A la actriz que interpretaba al niño le pidió que llorara 
muy muy fuerte, y así lo hizo ella. A continuación, Joachim 
puso esta imagen junto a la mujer enfadada, haciendo que 
el niño la agarrara violentamente y llorara con todas sus 
fuerzas. La joven mujer-niño obedeció gustosa. La mujer se 
enfadó aún más, pero sin agresividad, asustada por el escán­
dalo y los llantos infantiles. 

Joachim cogió del brazo al hombre acusador y lo llevo 
hasta el joven estudioso. El hombre seguía dando ordene 
-«¡estudia!»-, y el joven seguía haciendo variantes del ges 
de estudiar: se anulaban el uno al otro, como en la prime 
pareja, niño-mujer. 

Los cuatro personajes se eliminaban mutuam e n 

Joachim no se preocupó más. Se rió de ellos y se disp 
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frentai"se al monstruo. Si acababa de construir dos mons-
forzando el enfrentamiento entre dos «polis», aquí 

• n lo contrario: arrancó la tela que cubría la cara de la 
ichacha de los brazos y piernas abiertos, y, por primera 

veZ> pudo ver su rostro. 
Roto el lazo entre ellas, Joachim alejó a la mujer, se volvió 

hacia la muchacha y se acostó sobre ella. La joven lo abrazó 
vlos dos se quedaron en el suelo, mirando a la mujer malva­
da Qu e no s a D ^ a °lu^ hacer. Joachim cogió a la actriz que 
había interpretado a Clara, que seguía sentada en el bar, y 
abrazó una a cada lado, Clara y la imagen de la muchacha, 
como si fueran la misma persona: las dos formaban un con­
junto homogéneo. 

Yo quería continuar con las etapas de la técnica, pero 
Joachim seguía su propio camino: «¿Puedo hacerlo todo de 
nuevo?». Accedí. Los actores regresaron a sus posiciones 
originales, como imágenes, y una vez más Joachim hizo lo 
mismo, sólo que esta vez empujó al niño llorón contra la 
mujer enfadada, diciéndole: «¡Vamos! ¡Muérdela! ¡Mas­
tícame a esa mujer!». 

La mujer se asustó ante tal canibalismo. «¡Come!», prose­
guía Joachim con todas sus fuerzas, exultante. Con la pareja 
hombre severo-joven estudioso, Joachim se convirtió en 
entrenador: «¡No le respondas! ¡Se va a volver loco! ¡Ni 
siquiera lo mires!» y viendo que el hombre se enfadaba, 
joachim, feliz y excitado, ovacionaba a su estudiante como 
Unhincha: «¡Cómetelo! ¡Traga!». 

staba sobreexcitado. Muchos se reían, hasta que Joa-
m se volvió hacia la pareja monstruo, asustando a la 
Jer de la sonrisa malévola, que lanzó un cómico grito de 

" t o : «¡No te preocupes! Ya me voy sola». 
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Y se marchó corriendo. Joachim se sentó junto a 
muchacha de las piernas y los brazos abiertos. Ella lo rod -
con piernas y brazos. Clara se acercó y lo cogió por detr' 
con ternura. Los tres se quedaron un tiempo así, en 
suelo. Yo no decía nada. Joachim sí: 

-Sé que en realidad no es así. Pero sí que es así. No tien 
nada que ver, pero es así, exactamente así. 

-¿Qué es lo que es así? 

-Cuando veo a Clara, veo a esta otra, y oigo lo que dicen 
estas imágenes. Pero he descubierto algo importante: tengo 
muchos «polis» en la cabeza, muchísimos. Tengo «polis» 
que me dicen que vaya a trabajar, otros que soy viejo; 
muchos «polis». Mi cabeza es un cuartel, tengo muchos más 
«polis» que los que habéis visto. Pero he descubierto que 
algunos son fagocitos. Son capaces de comerse a otros: son 
caníbales. Ahora tengo que descubrir cuáles son los buenos 
caníbales y cuáles deben ser devorados. 

Tras reflexionar detenidamente, Joachim me preguntó: 

-¿Crees que existen «polis» en la cabeza caníbales? 

-Creo en todo, querido Joachim, en casi todo. 
Sobre todo, creo en el teatro; ¡en eso creo totalmente! 

Creo en las palabras no pronunciadas que, a través de él, 
pueden ser dichas y oídas. 

Observaciones 
Aveces esta técnica presenta un 

problema: el protagonis­

ta suele poner a todos los «polis» a su alrededor, sin utiliz 

las ventajas de una constelación. Se debe insistir en que 

lice las distancias, las perspectivas, los contrastes; que o g 

nice a sus «polis» según sus afinidades o repulsione , 

contentarse con ponerlos uno jun to a otro, como 
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red. A menos que el protagonista realmente quiera for­
j a r una pared con ellos. 

£1 «poli» no es necesariamente una imagen con una pisto-
i en la mano o el dedo alzado. Puede mostrarse como ima-
en bajo una forma seductora. El «poli» se deñne como 

a imagen presente en nuestras cabezas en el momento 
en que realizamos una acción, y que nos impide hacer lo 

aUe queremos o nos obliga a hacer lo que no queremos: 
deiamos de realizar nuestro deseo para cumplir el deseo del 
«poli». Lo cual puede producirse mediante la violencia o la 
seducción, con dureza o suavidad, mediante palabras o ges­
tos, con franqueza o timidez. 

También puede suceder - lo que no hace sino enriquecer 
el método- que el protagonista ponga en la constelación a 
sus «polis» y también a «polis» que están en la cabeza de sus 
«polis». El único problema con este tipo de constelaciones 
es que tienden a ser confusas. 

Todas las técnicas que presentamos en este libro son téc­
nicas estéticas, es decir, sensoriales, artísticas. A veces, algu­
nas personas sólo sienten el deseo de verbalizar sus pensa­
mientos o de ilustrarlos con imágenes obvias. Una imagen 
no debe ser la simple ilustración de una palabra o una frase: 
en ese caso resultaría más cómodo pronunciar esa palabra o 
e s a frase. Una imagen debe construirse o crearse en una 
atmosfera estética, con sensaciones y emociones, sonidos y 
movimientos. 

on frecuencia, el protagonista gasta parte de su tiempo 
™ r g í a luchando con los «polis» durante la quinta etapa. 

refleja casi siempre lo que nos sucede en la realidad, 

° n ° s preocupamos más por nuestras prohibiciones 
Por nuestros deseos. Que así sea. Pero también puede 
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ser que el protagonista obre así porque no ve a los persona­
jes antagónicos reales. La escena teatral intimida. El anima­
dor debe estar siempre atento a esto y ayudar al protagonis­
ta a mirar a su alrededor. Si éste sigue empleando su tiempo 
exclusivamente con los «polis», ya no se tratará de un acci­
dente, sino de una acción llena de sentido. 

La imagen del «poli» en la cabeza de los espectadores 

Idéntica a la técnica precedente, con la única diferencia de 
que son los espect-actores quienes construyen las imágenes de 
sus «polis» en la cabeza, y no el protagonista; serán capaces de 
hacerlo gracias a la identificación, el reconocimiento o la 
resonancia que hayan podido sentir respecto de la improvi­
sación realizada. 

La mayoría de las veces el protagonista reconoce como 
suyas las imágenes presentadas, pues casi siempre se instau­
ra la simpatía. 

La imagen del arco iris del desee 

La técnica 
Ninguna emoción, sensación, apetencia o deseo se mani­

fiesta en el ser humano en estado puro. Todo es contradic­
torio, complejo. El amor de Romeo y Julieta no está exento 
de agresividad y resentimiento: ella nunca hace nada de lo 
que él le pide sin exigir algo a cambio. El amor y el odio, la 
tristeza y la euforia, el miedo y el valor, todo se mezcla y se 
confunde en proporciones diferentes. Lo que vemos social-
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mente no es sino la dominante de todas las fuerzas que, 
continuamente, luchan entre sí en el alma humana. 

Esta técnica ayuda a clarificar los deseos, las apetencias, 
las sensaciones y las emociones. Permite al protagonista 
verse no «uno», como le devuelve la imagen del espejo, sino 
múltiple: las imágenes reflejadas en ese caleidoscopio que 
son los participantes, que forman el espejo múltiple de la mira­
da de los demás. Las pasiones del protagonista se muestran 
repartidas en sus colores invisibles a simple vista, como la 
luz blanca del sol, que, al atravesar la lluvia, se transforma 
en arco iris. Gracias a él, podemos ver los colores que la luz 
blanca disimula. ¿«Claro como la luz del día»? No, más bien 
deberíamos decir «oscuro», pues la luz del día miente; sólo 
el arco iris dice la verdad. 

Primera etapa: la improvisación 

Dirigida por la persona-personalidad que interpretará el 
papel de protagonista. Los participantes, personas-/>ér.«raa-
jes, interpretarán los demás papeles. Siempre, antes del 
encuentro, se realizará durante unos minutos un monólogo 
interior, con el fin de movilizar a los actores y activarlos en 
los personajes que van a representar. Nunca hay que empe­
zar sin hacer previamente un monólogo interior. 

Segunda etapa: el arco iris 

El animador invita al protagonista a que cree imágenes 
de los deseos, estados de ánimo y emociones que ha sentido 
durante la escena y que, a su juicio, son importantes para el 
estudio de las relaciones interpersonales que quiere anali­
zar. El protagonista muestra con su cuerpo imágenes de sus 
emociones y deseos, y los participantes que se identifiquen 
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con ellos o los reconozcan, o en los que produzcan una 
resonancia intensa, los encarnarán. Es importante que l0s 

participantes quieran hacer esas imágenes y no que se linij_ 
ten a aceptar los papeles. 

Cuando el protagonista haya acabado de esculpir sus 
imágenes, el animador pide a los demás que propongan 
otras imágenes que hayan sentido ellos. Cada uno mostrará 
su imagen con el cuerpo, y al protagonista le tocará aceptar­
las cuando se reconozca en ellas, o rechazarlas en caso con­
trario. Las imágenes han de desvelar los deseos del protago­
nista, y no sus «polis» en la cabeza: éstos son los deseos de 
los demás, y en esta técnica lo que estudiamos son los deseos 
del propio protagonista. 

Tercera etapa: monólogo, confidencias, primera constelación 
El protagonista hace a cada imagen una confidencia que 

explica su relación con ella, recordándole un incidente 
acaecido entre ambos, un recuerdo. Ha de revelar por qué 
se siente así, cuáles fueron las consecuencias de ese encuen­
tro o de ese acontecimiento, y también por qué ha creado o 
aceptado cada imagen. Al mismo tiempo, pone la imagen 
en relación física con el antagonista, según cómo crea que 
éste la percibe y no como a él le gustaría que fuera: cómo 
cree el protagonista que lo ve su antagonista. 

Una vez realizada esta primera constelación, el animador 
pide a los participantes que comenten lo que ven: comenta­
rios objetivos (quién está cerca de quién, sentado o de pie/ 
o subjetivos («esto me hace pensar en...»). 

Cuarta etapa: la parte asume el todo 
Las imágenes se colocan en línea, fuera del espacio e 
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tico, y el protagonista empieza a enviarlas a escena, una a 
una, en el orden que desee. Cada una tendrá dos minutos 

Dara enfrentarse al antagonista sola, como si fuera el prota­
gonista entero; los actores utilizarán la memoria de lo que 
han visto en escena, pero también, y sobre todo, la imagina­
ción. Improvisan como si una parte fuera el todo, como si 

eSe color aislado fuera el arco iris entero: ¿qué efectos ten­
dría ese combate monocromático? ¿Qué consecuencias? 
¿Qué caminos seguiría la relación si el protagonista fuera 
sólo esa imagen, ese deseo, ese tono? 

El antagonista debe reaccionar como si el personaje cam­
biara de personalidad en cada momento. 

Quinta etapa: el arco iris completo 
Las imágenes vuelven a escena para no abandonarla ya: 

como son partes constitutivas del protagonista, éste no 
puede ignorarlas, hacer como si no existieran. Pero, por el 
contrario, puede intentar modificarlas. Una a una, dispon­
drá las imágenes en una segunda constelación que tendrá 
por referencia al antagonista, situándolas cerca o lejos, de 
perfil o de frente, visibles o escondidas. La particularidad 
de esta segunda constelación es que el protagonista la dis­
pondrá como le gustaría ser percibido por el antagonista. 
Ue esta manera, el protagonista podrá medir la importan-
C1a que desea atribuir a cada una de las características 
(deseo o emoción) encarnadas por cada imagen. Si cree 
^e hay que atenuar una imagen violenta, la situará lejos 

antagonista, donde tenga menos visibilidad, y así sucesi­
vamente. 

Una vez en escena, la imagen actuará en voz baja, diri-
naose al antagonista como si estuviera a solas con él. Éste 
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deberá afrontarlas una a una, sucesivamente, como si fUe 

ran siempre la misma persona: el protagonista. 

Observación: los movimientos del protagonista - a i 
poner las imágenes en escena, sus dudas y certezas- consti­
tuyen en sí mismos una escritura que hay que desáfrary deba­
tir. Cuando se halla en escena organizando el arco iris, el 
protagonista no puede observarse a sí mismo: resulta útil 
decirle cómo se ha conducido durante la disposición de las 
imágenes. 

El comportamiento del antagonista con cada imagen 
contiene también determinadas significaciones: ¿cómo se 
comportaría si el protagonista fuera sólo esa u otra imagen? 
Cuando se enfrenta con el protagonista en la improvisa­
ción, lo afronta como a un todo: ahora que lo ve parcial­
mente, ha de elegir con quién quiere relacionarse y cómo. 

Sexta etapa: el protagonista ocupa el lugar del antagonista 
En cuanto el protagonista se dé por satisfecho y haya aca­

bado de organizar la constelación -su arco iris- tal como 
desea ser visto la próxima vez, y ya no sienta la necesidad de 
modificarlo, el animador le pedirá que se ponga junto al 
antagonista o detrás de él. De este modo podrá ver y sentir 
el arco iris de su deseo desde la misma perspectiva que el 
antagonista: ¡ver cómo lo ven! Cuando hablamos, sabemos 
lo que decimos, pero conocemos muy mal lo que se oye. ¡La 
palabra pronunciada nunca es igual a la palabra escuchada. 
Cuando realizamos una acción, sabemos lo que hacemos, 
pero nunca cómo los demás la han percibido o sentido. 

En esta etapa, a partir de esa perspectiva, el protagonis 

podrá percibir de qué manera es percibido. •• 
El animador pide al antagonista que salga dejando en 
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1 i&x, como si fuera él mismo, al protagonista, solo, que 
deberá comportarse mostrando cómo se comporta, a su jui-
• el verdadero antagonista. 

Variante: todos se callan y, uno por uno, sólo actúa con el 
orotagonista el deseo con el que quiera hablar. 

Séptima etapa: voluntad contra deseo 
Estimulando su voluntad consciente, el protagonista se 

enfrentará con cada uno de sus deseos, uno por uno, en un 
diálogo enérgico, utilizando su voluntad; la voluntad es 
consciente; el deseo, no siempre. Aquélla es moral, hace 
elecciones; éste es amoral, es lo que es. El protagonista trata­
rá de reforzar el deseo cuando esté de acuerdo con él, o 
reducirlo al silencio en caso contrario: en este diálogo vigo­
roso, los actores que interpretan los deseos se verán incita­
dos a reafirmarse cada vez más en el entendimiento o el 
conflicto con el protagonista, sea cual sea la relación exis­
tente entre ambos; los deseos no son nunca corderitos, y 
aquí deberán exacerbarse. 

Los que la voluntad apruebe deberán exaltarse aún más; 
aquellos que repruebe se reforzarán igualmente con el careo. 
Un deseo es un deseo, que puede identificarse, o no, con la 
voluntad consciente. Esta etapa ha de ser dinamizadora. 

Octava etapa: el agora de los deseos 
El animador pide al protagonista que se retire, dejando 

^ i mágenes solas. Se inicia así el agora de los deseos: las imá­
genes, que antes se ignoraban mutuamente, podrán dialo-
g a r e i"teractuar unas con otras. 

tn esta agora, el enfrentamiento continúa. Es necesario 
cada imagen, aunque sólo sea por un instante, reconoz-
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ca la existencia de todas las demás y establezca una relació 
con cada una de ellas, aunque sea breve. Hay que examina 
y experimentar todas las relaciones entre todas las imáe-e 
nes, de dos en dos. 

Durante el agora, el protagonista circulará por el espacio 
de la representación para mirar y escuchar mejor las alter­
nativas, opiniones y soluciones. ^ 

Variante de esta etapa 
Con los deseos colocados en semicírculo, los espect-actores 

decidirán cuáles son los más antagónicos, formando parejas 
con ellos; cada pareja tendrá dos minutos para improvisar 
su combate en presencia del protagonista; transcurrido un 
tiempo el animador dirá: «¡Toma partido!», y el protagonis­
ta deberá decidir en qué lado quiere quedarse, u oponerse 
a los dos, o alternar y participar activamente en el combate. 

Novena etapa: la «reimprovisación» 
Se vuelve a improvisar la escena original. Esta vez se 

anima al protagonista a que imponga su voluntad. El resul­
tado puede ser distinto de la primera improvisación o no. 

Décima etapa: el espejo múltiple de la mirada de los demás 
Todos los presentes expondrán lo que han sentido o per­

cibido durante el proceso, hayan sido participantes directos 

o no. El animador coordinará el intercambio de ideas y 

sensaciones, sin pretender nunca interpretar o descubrir la ver­

dad, sino, simplemente, señalando la originalidad, las cun 

sidades, los aspectos estéticos de cada intervención, los sig 

niñeantes y los significados, el espejo múltiple de la mirada 

los demás. i •• 
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^a práctica 

íns imágenes sensoriales de Soledad 
En 1989, en Río, Soledad, una joven argentina, nos 

ontó que tras diez años de vida en común con su marido 
había decidido pedir el divorcio. Su marido era un vago 

ejeidoso, incapaz de tomar decisiones, pero que se resistía 
la idea de separarse de Soledad. Ella lo quería pero no 

podía soportar su lentitud. Le comunicó su, decisión por 
teléfono. El marido, herido, reaccionó de manera confusa, 
aceptando sin aceptar, y se citaron para que ella fuera a bus­
car sus cosas, dado que había decidido vivir sola. 

Hicimos la improvisación: Soledad entra en la casa, que 
parece abandonada; en el dormitorio está el marido acosta­
do, con los ojos cerrados, oyendo música con los cascos. 
Soledad lo llama, lo toca, lo empuja y, finalmente, el marido 
se da cuenta de su presencia. Ella empieza a recoger su ropa y 
el marido sigue escuchando la música. Ella coge sus libros 
y el marido sigue con el walkman en los oídos, pero ahora 
también tiene los ojos bien abiertos y observa todos los 
movimientos de su ex mujer. Soledad se dispone a coger sus 
discos. Él protesta y se lo prohibe: dado que ella es incapaz 
de saber cuáles son suyos y cuáles de su marido, éste no 
piensa permitirle que desperdigue la colección. Es ella 
quien ha querido separarse: pues que ahora sufra las conse­
cuencias; y una de ellas es quedarse sin ningún disco, por­
gue los discos pertenecen a la casa. Soledad protesta, pero 
e no le dará satisfacción; apenas si la escucha. Ella se queda 

lrando fijamente a su marido, que le vuelve la espalda. La 
escena acaba ahí. 

°ledad hizo el arco iris de sus deseos. La creación de sus 
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imágenes se caracterizó por la ternura y la minuciosidad con 
que se ponía a sí misma en relación con la imagen del marido-
1. Soledad acostada junto a su marido, cogiéndole la mano-

más tarde, cuando habló a la imagen, le recordó los bue­
nos momentos que habían vivido juntos, felices. 

2. Soledad sentada en la cama, como una madre, llena de 
ternura, explicándole a un hijo malcriado que un marido 
no debería comportarse así: «¡Pareces un bebé, todo el 
rato pegado a mis faldas!». 

3. Soledad empujando a su marido, obligándolo a reaccio­
nar, a hacer algo. Más tarde, durante la acción, una actriz-
imagen gritó: «¡Haz algo, rétenme, pégame, pero no me 
dejes irme!». 

4. Soledad infantil, de rodillas en la cama, con las manos 
juntas, implorando: «¡Mírame!». 

5. Soledad tratando de estrangular a su marido en una 
lucha cuerpo a cuerpo. 

6. Soledad sádica, mostrando que podía romper los discos, 
que tenía ese poder; al comportarse así sentía un placer in­
tenso. Quería amenazarb, lo cual le procuraba placer, pero 
no quería ejecutar su amenaza. Su placer residía en la ame­
naza, no en su cumplimiento. Amenazar le permitía ver el 
miedo en el rostro de su marido: «Los discos son la única 
parte sensible de tu cuerpo: mira cómo voy a desgarrarte, a 
agujerearte, a desangrarte». No era necesario romper nada, 
¡la sola amenaza proporcionaba ya todo el gozo deseado. 
Soledad nos confesó que sentía cierto placer viéndolo 

sufrir, ¡que era el único placer que conseguía obtener de e • 
Experimentaba con ello un gozo físico: «Si me hubiera dej 
do coger los discos, creo que no me los'habría llevado..»-

En la etapa del arco iris, cuando, primero uno a uno 
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lueg° todos juntos, los colores se enfrentan al antagonista, 
. qUe más saltaba a la vista era la intensa relación corporal 
alie cada imagen mantenía con el marido. Ya lo acaricia­
ban, ya 1° expulsaban de la cama, de la habitación, o de la 
casa. Todas las escenas empezaban o acababan en la cama, 
todas pasaban por una confrontación física de fuerzas. 
Especialmente la escena «marido y Soledad estrangulado-
ra», qu e terminaba con los dos revolcándose en la cama y 
por el suelo, abrazados entre las sábanas. Todo con una 
oran sensualidad y sin ningún peligro de muerte. 

«Es cierto: si de verdad quisiera matarlo, no habría 
hecho la imagen de una estranguladora, sino la de una 
mujer con una pistola en la mano.» 

Tenía razón: un disparo es irreversible. Mata a distancia. 
El hombre no puede defenderse de la bala con su cuerpo. 
Una muerte aséptica. Por el contrario, el estrangulamiento 
es sensual: los dos cuerpos han de estar próximos, deben 
tocarse, apretarse. El estrangulamiento es gradual, se acerca 
al paroxismo dejando siempre una vía abierta al perdón, al 
arrepentimiento, hasta que se produce la muerte, apoteo­
sis, orgasmo. Sin contar con que Soledad no era una mujer 
fuerte: probablemente habría sido dominada por su mari­
do, pero para eso hubiera hecho falta que él reaccionara. Y 
él no hacía nada. 

Soledad comentó: «Si de verdad hubiese querido coger 
os discos, habría ido a buscarlos cuando él no hubiera esta-
0 en casa (tengo las llaves) y hasta podría haber robado los 

uyos, además de los míos. ¡Pero yo quería su presencia! 
una haber contratado un servicio de mudanzas y llevar-

e toda la casa, pero preferí hablar con él, y no cogí absolu-
^ e n t e nada...». 
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Un amor que da miedo 
En 1989, en Zurich, un arquitecto contó que su hijo qu 

ría jugar todo el rato y no le dejaba tiempo para trabaja 
Benno tenía que acabar el plano de un nuevo edific¡0 

encorvado sobre su mesa de trabajo. Su hijo entra. Disni 
ten. La escena acaba cuando Benno no consigue ni jugar 
con su hijo ni acabar su trabajo, al sentirse culpable. 

Su arco iris se componía de las siguientes imágenes: 

1. Padre severo, enérgico, ejecutor de la ley, pilar del orden 
El enfrentamiento con su pobre hijo resultaba una masa­
cre. El hijo reaccionaba como si se las estuviera viendo 
con un padre fustigador, terrorífico. 

2. Padre mejor-amigo-de-su-hijo: Benno pasaba de todo, 
guardaba sus proyectos y dibujos en el armario y se ponía 
a jugar en el suelo; al día siguiente, el trabajo no estaría 
acabado. 

3. Padre trabajador: el hijo entra y el padre ni siquiera se 
percata de su presencia, ni siquiera responde a sus pre­
guntas; de todas las imágenes, ésta es la que más hiere al 
hijo. Una imagen que lo ignora, que no lo identifica 
como hijo, ni siquiera como a alguien existente, que 
anula su identidad. El hijo siente que se ha quedado sin 
voz (no se le escucha) y sin cuerpo (no se le ve). 

4. Padre profesor, que explica con todo cuidado, con todo 
detalle, cómo han de ser las relaciones padre-hijo, los 
derechos y los deberes, los salarios y las plusvalías, etc. bl 
hijo se duerme durante las explicaciones. 

5. Padre víctima, que muestra hasta qué punto sufre al n° 
poder jugar con su hijo y al sentirse incomprendido p° 
éste, que debería comprender lo ; cómo sufre al esta 
incomprendido en casa y en el trabajo; cómo sufre 
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tanto sufrir. Un padre aburr ido. El hijo ya no quiere 

jugar, 
ñ padre que infantiliza a sus hijos, tratándolos como a defi­

cientes mentales y no como a niños: «No hacen más que 
c h i q u i u a a a s y yo no puedo perder el tiempo con eso... 
primero acaba el bachillerato y luego hablamos». 

7 La última nos hizo reír, por lo inesperada, sobre todo la 
imagen de Benno. La imagen de un padre que idolatra a 
su hijo, única razón válida para vivir: ¡hijo amado, con 
pasión, con locura, maravilla de las maravillas! Apenas 
comenzaba la escena, el niño se escapaba a todo correr: 
no podía soportar tanto amor... 

Al construir su arco iris, Benno puso las imágenes del 
padre amante y del padre severo delante de su hijo, con el pa­
dre amigo en medio. En la escena que siguió, el hijo aceptó 
mejor esa composición, con los demás padres desperdiga­
dos por la sala: el padre trabajador a media distancia, y el 
profesor visible pero inaudible. Pero el hijo se peleaba con 
el padre víctima y con el padre que lo infantilizaba. Al niño 
no le gustaban nada y a Benno tampoco, por lo que los 
alejó. 

-Yo era así, pero ya no lo soy. Eso era antes. 

-¿Antes, cuándo? 

-Ayer... Hasta ayer... 

El elefante de Guissen, Alemania 

En mayo de ese mismo año, decidí utilizar por primera 
ez el arco iris del deseo en la presentación pública que 

P°nia punto final al taller. En los espectáculos es normal -y 

cuente- que, cuando la gente no se conoce, las personas 
i e intervienen tiendan a esconder sus problemas princi-
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pales, enmascarándolos o simbolizándolos. Aun así, la técn' 
ca puede resultar útil. En el teatro todo es verdad, hasta la 

mentira. Cuando alguien miente, vemos verdaderamente 
su mentira. Se ve a la persona en la verdad de su acción, qUe 

consiste en contar una mentira. 

En Guissen, una mujer se propuso como protagonista 
pues quería comprender la relación que mantenía con su 
compañero. Quizá se ofreció en un arrebato, sin habérselo 
pensado demasiado, pues, una vez en escena, se sintió inti­
midada al ver al público. Desde el patio me veía a mí solo; 
ahora veía y era vista por trescientas personas. 

-¿Tengo que mostrar mi problema personal delante de 
todo el mundo? - m e preguntó, inquieta. 

-Exactamente: el teatro es conflicto, es querer. ¿Qué es 
lo que quiere usted? 

-¿Quién? ¿Yo? -dijo ella, dudando ante el público. 
-¡Sí, usted! Si quiere hacer esta técnica, es indispensable 

que diga lo que quiere y de quién lo quiere. 

-Quiero algo... ¡de mi marido! 

-¿Y qué quiere de su marido? 
Mi pregunta, ante trescientas personas, era temeraria. 
Tras muchas vacilaciones, suspiros, medias sonrisas y 

temblores, dijo: «Quiero un elefante...». 
El público se rió. Pensé en pedirle algo más concreto que un 

elefante, algo más verosímil, más verdadero. Una mentira 
menos gorda. Nadie le pide a su marido, de regalo de cum­
pleaños, un elefante, sobre todo si vive en un séptimo piso en 
el centro: ¿dónde estacionas el elefante? ¿en qué parkin§ 

Pero pensé que un elefante podía esconder mucha 
cosas. Un elefante, incluso uno pequeño, es muy grande-
puede ocultar una enormidad de cosas. 
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^1 verla intimidada, le di la posibilidad de renunciar; 

nunca debe forzarse a nadie a hacer una improvisación. La 

mujer, visiblemente reconfortada por el elefante, quiso con­

tinuar. 
Improvisamos y las risas cesaron. Teníamos ante nosotros 

auna mujer que pedía a su compañero un elefante. Si sólo 
nos hubiésemos fijado en las palabras, en lo que decía, todo 

nos habría parecido inmensamente ridículo. Sin embargo, 
aquella mujer estaba absolutamente decidida a obtener 
algo de aquel hombre. La palabra «elefante» podía y debía 
ser traducida. En su lugar podíamos entender tantas cosas: 
amor, ternura, estatus social, orgasmo, comprensión, per­
dón... «Elefante» se convirtió en un significante vacío que 
podía contener todas las significaciones posibles... «Ele­
fante» podía incluso querer decir «elefante», último sentido 
que dábamos a esa palabra. Qué importaba su significado: 
aquella mujer pedía desesperadamente a aquel hombre 
algo que él no podía o no quería darle. ¡Y la técnica resultó 
útil, aun cuando su objeto estaba oculto por la mentira ele-
fantiásica! 

La cosa era como si ella le pidiera lo más normal del 
mundo: un vaso de agua, por ejemplo, o... un elefante. Y él 
se negaba. 

Vimos también algo importante: ella pedía, exigía, pero 
no ofrecía nada. Un querer sin don. 

Esto es lo que mostró en el arco iris: 
*•• Una niña llorando, pidiendo un juguete, pataleando, 

como si quiera un elefante de peluche, de los que papá y 
mamá dicen «imposible». 

• Una mujer aterrada, con miedo a la oscuridad, en donde 
Se escondía un verdadero elefante, inmenso, furioso, 

231 



lleno de patas inmensas y con colmillos gruesos com 
árboles; la mujer huía del marido, del compañero, dei 
hombre como si huyera de una manada de elefantes car 
nívoros. 

3. Una mujer con las piernas heridas, incapaz de andar y de 

ver a su marido, o siquiera de hablar con él: pensando 
sólo en sus piernas mutiladas; no pedía ayuda: sólo se 
angustiaba. 

4. Una boxeadora, que usaba la cabeza de su marido de pun­

ching-ball. No se fijaba en su marido, sólo en sus puños. 
5. Ella frente a un espejo, besándose; tampoco ahí estaba en 

relación con su marido. Tuve la extraña sensación de que 
se veía como la imagen del espejo, y no como ella misma, 
a este lado del espejo. 

6. Ella sentada a la orilla de un río, con una caña de pescar, 
reflexionando, sola, sin mirar a su marido, esperando a 
un pez que no mordía el anzuelo. 

7. Una mujer distante, mirándolo y susurrándole cosas 
desde lejos, inaudible. 
De todas las imágenes, sólo dos, la primera y la última, 

tenían una relación directa con el antagonista, el marido. 
Las demás eran imágenes de autocontemplación. Hasta tal 
punto que el actor que interpretaba al marido se sintió 
como un simple espectador. Varias veces salió de escena, sin­
tiéndose inútil; varias veces le pedí que retomara su puesto. 
Ciertamente, al fabricar estas imágenes, la mujer no se 
había preocupado por él. Pero no por ello su presencia o su 
ausencia resultaban indiferentes, pues en el primer caso n° 
lo ponía en escena, y en el segundo lo expulsaba. 

Yo hacía todo lo posible por que ella lo viera, recorda 
dolé la importancia de las distancias relativas entre las dive 
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as imágenes y su marido. Ella, aun teniendo conciencia de 
ia presencia de su marido, no lo miraba, y, en el acto mismo 
je esculpir las imágenes, seguía encerrándose en sí misma. 
Creo que en ese momento también era indiferente a nues­
tra presencia, con tantos como éramos en aquel teatro. 

Ante nosotros -y ante las imágenes- parecía hallarse ante 

un gran espejo, en el que examinaba todas esas imágenes 
de sí misma, que eran ella. Parecía que era el reflejo... y no 
ella misma. 

Una vez dispuesto el arco iris, le pedí que enviara las imá­
genes una a una a dialogar con el marido. Sólo hubo diálo­
go con la primera imagen y con la última: en todos los 
demás casos, el marido ni siquiera se tomó la molestia de 
responder. Mudo, se dedicaba a mirar los monólogos de las 
imágenes, como un espectador. Tampoco ninguna de aque­
llas imágenes se dirigió a él. 

Después de los diálogos en los que una parte ocupa el 
lugar del todo, donde el color reemplaza al arco iris, le 
pedí que hiciera una primera constelación. Dispuso las 
imágenes n° 2 a n° 6 en relación unas con otras, con el 
marido situado en posición excéntrica respecto de ellas, 
satélite de aquella constelación de mujeres. Entre el círcu­
lo de las cinco y el marido, colocó la primera imagen, la de 
la niña llorando, y, a distancia, la de la mujer que susurra­
ba- Tan distante y hablando tan bajo que resultaba inaudi­
ble, tanto más cuanto que las otras también hablaban, ¡y 
bien fuerte! 

Colocó estas dos últimas imágenes un poco de cualquier 
nera. Le pedí que se pusiera jun to al antagonista para 
^er apreciar mejor la escena, desde el punto de vista de 

su marido. 
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«¡Dios mío!», exclamó horrorizada. A continuación, 
rompiendo las reglas del juego (sin que yo interfiriera), 
retocó su arco iris: eliminó a la niña; miró largo rato al cír­
culo de las cinco mujeres y, finalmente, las eliminó una a 
una, colocándolas como la imagen que susurraba, detrás de 
su marido, de manera que éste no las viera, y suficientemen­
te lejos para que no pudiera oírlas. En su relación con cada 
una de ellas apareció una acción, neta y fuerte: levantó a la 
de las piernas heridas y la empujó; hizo una mueca que asus­
tó aún más a la mujer aterrorizada; cogió el imaginario 
para pegar con él a la boxeadora; mordió en la boca a la que 
se miraba en el espejo, y tiró al río la caña de pescar de la 
que permanecía sentada, postrada. Seguidamente, expulsó 
a las cinco mujeres, volvió al lado del protagonista, y se rió 
de manera desenfadada y franca, ante los trescientos espec­
tadores que trataban de adivinar, o sentir, lo que sucedía en 

su alma. 
«¿Yahora?», le pregunté. 
Se levantó e, ignorando una vez más las reglas del juego, 

ocupó el lugar de la imagen. Se hizo un silencio. La mujer 
miró al antagonista fijamente a los ojos y a continuación 
hizo lo mismo con un hombre sentado en el público, que la 
acompañaba. Entonces dirigió de nuevo la mirada a su 
maridoy simplemente dijo: «¡Vamos!». 

¿Adonde? ¿Para hacer qué? No lo sabremos, y poco nos 
importa. Pero sabemos que la palabra «¡Vamos!» implica 
una decisión e implica al Otro. Al ser el anuncio de un movi­
miento, es en sí misma un movimiento. Todo lo que había­
mos visto anteriormente eran relaciones bloqueadas por 
lamentos insípidos. «¡Vamos!» era una partida,'un comien­
zo, una nueva etapa; acción, decisión. La petición imposi-
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ble, «¡Quiero un elefante!», había sido reemplazada por 
una propuesta posible: «¡Vamos!». 

¿Adonde? Sólo ellos lo sabían. 
En una sesión de Teatro del Oprimido, todo lo que 

aprendemos o descubrimos son descubrimientos o aprendi­
zajes «estéticos»: descubrimos y aprendemos por los senti­
dos. Sobre todo, aprendemos y descubrimos mirando y 
escuchando. Y, en aquella ocasión, vimos a una mujer decir 
«¡Vamos!» y sentarse al lado de aquel hombre, riendo. 
¿Quiénes eran? Sólo ellos dos lo sabían. 

¡Buen viaje! 

Linda la guapa 
En la New York University, en enero de 1989, Linda nos 

contó su historia: durante el verano había estado trabajan­
do duramente en un hotel. Al final de la temporada, cuan­
do sólo le quedaba media hora para coger el tren, le pidió el 
sueldo al gerente. Éste le puso ojos tiernos, le habló a media 
voz, y el tiempo pasaba sin que se decidiera a darle su dinero 
de una vez. Linda perdió el tren y sólo consiguió recibir su 
dinero tras rechazar claramente una proposición del ge­
rente. 

Hicimos el arco iris. 
1. Linda ha de coger el tren cueste lo que cueste. 
2. Linda tímida, no sabe cómo hacer para hablar de dinero; 

piensa que no merece su salario. 
3. Linda aterrorizada por el gerente, un hombre grosero. 
4. Linda quiere trabajar en el mismo hotel el año que viene: 

trata de mostrarse eficaz. 
5- Linda paciente, está acostumbrada a esperar en las colas. 
"• Linda nerviosa, quiere explotar, gritar. 
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7. Linda seductora, sabe que es muy guapa; el gerente es un 
hombre como cualquier otro, que quiere seducir; a Linda 
le gusta seducir. 
En la etapa siguiente, Linda envió las imágenes qUe 

había construido. El gerente respondió a cada una de ellas 
tratando siempre de seducirla. Hasta que llegó el turno de 
la séptima: la improvisación acabó en la cama... 

Linda construyó la constelación de su arco iris alrededor 
de la imagen del gerente. Todos pensamos que anularía la 
imagen de la Guapa, que resultaba inútil si lo que quería era 
el dinero. Estaba en contradicción con las prisas proclama­
das. Por el contrario, Linda la colocó muy en evidencia, al 
lado de dos imágenes de sí misma tímida. A continuación 
puso la imagen de sí misma acostumbrada a esperar de espal­
das al gerente y frente a la única imagen violenta del grupo, 
que, a lo lejos, vociferaba contra el gerente con muy pocas 
posibilidades de ser escuchada, tan apartada como estaba. 

Una de las observaciones hechas por el conjunto del 
grupo fue que la imagen tímida de Linda estaba siempre en 
el camino de las demás, con las que a menudo tropezaba. 

Linda era incapaz de alejar a la Linda guapa, casi sentada 
en las rodillas del gerente. Le pedí que se pusiera al lado del 
gerente para verse cómo él la veía. 

-¿Qué ves? 
-Veo que soy realmente guapa... 
Incluso con prisas, con necesidad de irse y con miedo al 

gerente, incluso así, Linda no podía olvidar que era guapa, 
ni renunciar al placer de seducir. 

Y no había nada malo en ello. Sólo que, tratando de 

seducir a todo el mundo, Linda acababa perdiendo e 

tren... 
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Variante »e 
En Colonia, en 1989, Margarethe nos contó que su com­

pañero ya no le prestaba atención. Hizo de sí misma imáge­
nes de renuncia, además de imágenes de Margarethe seduc­
tora y Margarethe violenta. 

Tras el agora de los deseos, le pedí que, por arte de 
magia, retirara de escena las imágenes que no le agradaran. 
Sólo dejó las imágenes activas, que de verdad le gustaban. 

Propuse al actor que interpretaba a su marido que hiciera 
igualmente su arco iris. Pedí a Margarethe que actuara con 
cada una de sus imágenes y se enfrentara a las de su marido. 
Curiosamente, siempre adoptaba posturas físicas parecidas a 
las de las imágenes de sí misma que le gustaban: seductora o 
agresiva. Al final nos dijo: «Al retirar las imágenes de mí 
misma que no me gustaban, fue como si las hubiera retirado 
de mí misma. Así que cuando fui a enfrentarme a mi marido, 
sólo me quedaban las imágenes que me agradaban». 

Pues mejor todavía. 

Otra variante o complemento 
Resulta muy interesante pedir al protagonista que cons­

truya constelaciones de imágenes: cómo cree que lo percibe 
el antagonista y cómo querría que lo percibiera en el futu­
ro. Debemos «leer» no sólo la imagen acabada, sino tam­
bién los movimientos del protagonista al hacerla. 

La imagen-pantalla 

s t a técnica está especialmente indicada en el estudio de las 
elaciones entre dos personas. Los resultados son mejores 
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cuando la utilizan efectivamente las personas cuyas relacio­
nes queremos estudiar. Se basa en el hecho de que, cuando 
nos relacionamos con alguien, proyectamos sobre el otro la 

imagen que tenemos de él y que aveces no tiene nada que ver 
con la persona que tenemos ante nosotros. Es como si existie­
ra un lienzo entre los dos sobre el que cada uno proyecta la 
imagen que tiene del otro. Por ejemplo, en las relaciones de 
pareja, cada uno proyecta sobre el otro acontecimientos del 
pasado, quizá ya olvidados, pero aún activos de forma incons­
ciente; o en la relaciones padre-hijo, los padres verán siempre 
a su hijo como a un niño, aunque éste tenga hijos a su vez, y 
los hijos verán siempre a los padres que tuvieron durante la 
infancia, aunque estos hayan envejecido. 

La imagen-pantalla funciona con tres características: 
¡I 

1. Es un filtro: todo lo que la persona haga o diga será filtra­
do por esa imagen que proyectamos sobre ella. Los signifi­
cantes serán traducidos por ese filtro: lo que oímos rara vez 
es lo que se nos ha dicho, y lo que vemos rara vez es lo que 
se nos ha mostrado. 

2. Es un biombo: la imagen-pantalla no nos permite ver la 
imagen real del otro. Sólo vemos lo que imaginamos que 
es el otro, y no lo que es. 

3. Es un escudo: si mi interlocutor proyecta sobre mí una 
imagen que no me corresponde, podré servirme de ella. 
Es lo que sucede, por ejemplo, con los jefes: los subalter­
nos proyectan sobre ellos la imagen del leadership, lo que 
les permite adoptar el comportamiento de jefe. 

Primera etapa: la improvisación ' 
Normal, siempre con la etapa previa del monólogo inte 
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rior. Se designa a algunos espect-actores como testigos, con la 
función de señalar lo que observen. 

Segunda etapa: la formación de imágenes-pantalla 
Uno frente al otro, el protagonista primero y el antago­

nista después, esculpirán la imagen proyectada del otro: 
cómo cada uno ha percibido al otro, deformando su cuerpo 
(en la estatua), mostrando lo que lo perturba o aflige de él, 
lo que le da miedo, lo que lo afecta hasta el punto de hacer 
el diálogo imposible. 

La imagen proyectada por el otro se quedará delante de 
cada protagonista, de manera que ninguno de los dos 
pueda ver al otro como lo vemos nosotros, los espect-actores 
(es una representación teatral de lo que sucede en la vida 
cotidiana). 

Tercera etapa: la improvisación con las imágenes-pantalla 
Los actores improvisan de nuevo, con la diferencia de 

que quien quiera hablar transmitirá lo que quiere decir, en 
voz baja, a la imagen que el otro ha proyectado sobre él: 
«Dile que...». A la imagen-pantalla le toca traducir en voz 
alta lo que se le ha transmitido y filtrar lo que ha escuchado, 
utilizando también su voz. La imagen-pantalla retransmite 
los mensajes, traducidos... 

Cuarta etapa: autonomía 
A la señal del animador las imágenes-pantalla se hacen 

autónomas: el protagonista y el antagonista salen de escena 
Y observan; las imágenes-pantalla, ahora autónomas, conti-

Uan la improvisación, magnificando al máximo sus carac-
eristicas respectivas. Cuando vuelvan a escena, protagonis-
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ta y antagonista deberán asumir todo lo que se haya dicho v 

hecho. 

Quinta etapa: el regreso de los protagonistas 
El animador da la señal para que el protagonista y el anta­

gonista vuelvan a subir a escena, colocándose detrás de las 
imágenes-pantalla y convirtiéndose en el eco de esas imágenes 
hechas por el otro, repitiendo lo más sincrónicamente posible 
todos los gestos y palabras de sus imágenes respectivas. El ani­
mador pide a las imágenes que se retiren y a los protagonistas 
que conserven las imágenes y prosigan la improvisación. 

«o 

Sexta etapa: la imagen giratoria 
Arranca el tiovivo: 

1. El protagonista asume la imagen que él mismo ha hecho 
del antagonista, y uno de los actores que representaba las 
imágenes-pantalla ocupa el lugar del protagonista. A con­
tinuación, con el cuerpo estático, el actor muestra la ima­
gen de cómo se comportaría si tuviera que enfrentarse 
con un antagonista como el que tiene ante sí. Es como si 
diera una sugerencia o un consejo al verdadero protago­
nista (que en esta etapa interpreta al antagonista); una 
vez creada la imagen, los dos improvisan conservando sus 
imágenes, aunque pueden moverse. 

2. El protagonista, que interpretaba al antagonista, sale de 
escena. El actor-pantalla que estaba proponiendo alternati­
vas adopta el papel del antagonista, y muestra con su cuer­
po cómo ha visto y sentido a éste en la improvisación de on 
gen (evidentemente, su forma de mostrarlo será distin 
de la del actor-antagonista). El segundo actor-panta 
entra en escena e interpreta al protagonista, dando con 
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cuerpo inmóvil otra alternativa o sugerencia: cómo se com­
portaría él si se enfrentara a ese antagonista, interpretado 
por el primer actor-pantalla; interpreta al protagonista 
según cómo le aconsejaría comportarse. 

3 El segundo actor-pantalla adopta el papel del antagonista 
y muestra cómo lo ha visto en la primera improvisación. 
El primer antagonista, el que interpretaba ese papel en la 
primera etapa, adopta el papel del protagonista y le da su 
consejo o sugerencia, primero formando la imagen y des­
pués mediante la improvisación dinámica (pero sin per­
der la esencia de la imagen que ha mostrado al comienzo 
de este paso); 
Se repiten los pasos 1, 2, y 3 para el otro protagonista (el 
antagonista original). 

4. Finalmente, nueva vuelta del tiovivo. El protagonista y el 
antagonista interpretan sus papeles de la improvisación 
original. Intentan resolver sus problemas, y no sólo expo­
nerlos. Pueden aceptar o no las sugerencias de comporta­
miento que han visto durante el proceso. 

Séptima etapa: el intercambio de ideas 
El animador coordina la etapa siguiente: los testigos serán 

los primeros en hablar, y el debate se extenderá después al 
conjunto de los participantes. 

Imágenes contradictorias de las mismas personas en 
la misma historia 

^técnica 
Se basa en el hecho de que cuando dialogamos con otra 
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persona, incluso cara a cara, nuestros diálogos están siem­
pre poblados por otras personas, vivas o muertas, que se 
alzan o resucitan en nuestra memoria y se deforman a través 
de nuestro imaginario. Estas personas -que pueden surgir 
explícitamente o diluidas, enmascaradas, cubiertas de velos 
o h u m o - siguen estando presentes e influyen en nuestros 
pensamientos y palabras. Son siempre dobles: son lo que 
cada interlocutor percibe de ellas. Tú y yo percibimos las 
mismas cosas de forma distinta. Y esa persona a la que nos 
referimos es en realidad una tercera persona: ella misma. 
Dado que un mismo individuo es doble, cuando hablamos 
de él no estamos hablando del mismo: hablamos de uno u 
otro, como si estuviéramos hablando de características dife­
rentes de distintas personas. Es necesario tomar conciencia 
de ello, por lo menos una conciencia estética: debemos distin­
guir cuál es una y cuál es otra. 

En esta técnica la etapa previa a la improvisación es 
importante, y debemos consagrarle, tanto para el protago­
nista como para el antagonista, todo el tiempo necesario. 

Primera etapa: la sensibilización del actor-antagonista 
Si tenemos a una pareja que va a analizar una situación 

vivida en común, esta etapa no es necesaria. Pero si sólo el 
protagonista vivió la situación, es indispensable que dispon­
ga del tiempo necesario no sólo para explicarle al actor 
encargado de interpretar al antagonista todo lo que necesi­
te para comprender la escena, sino, sobre todo, para que 
éste la viva. El antagonista puede y debe hacer preguntas 
para que su visión de la escena sea lo más compleja y densa 
que pueda, lo más rica posible. * 
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Segunda etapa: la improvisación 
Una improvisación normal. 

Tercera etapa: las imágenes 
En esta etapa, el animador pedirá a los dos actores que 

creen imágenes contradictorias de cada persona menciona­
da o implícita en el diálogo. El animador pronuncia un 
nombre y, sin observarse mutuamente, protagonista y anta­
gonista esculpen sus imágenes en el mismo espacio, sin divi­
sión entre el del uno y el del otro. Ambos colocarán las dos 
imágenes-estatua de cada persona en la forma y a la distancia 
que cada uno perciba y sienta como más apropiada, con 
relación a sí mismo y al otro. Acabada esta doble constela­
ción, el animador invitará a los participantes a que se expre­
sen contradictoriamente, siendo importante cada elemen­
to: similitudes y diferencias entre cada pareja de imágenes 
de la misma persona, distancias, proximidades, expresiones 
fisonómicas, etc. 

La práctica 
Berlín, 1988: Bernardt y Helga; una escena nocturna en 

la cama de la pareja. Los problemas empezaban ya ahí. Du­
rante la creación de las imágenes de las personas que tenían 
en mente, Helga hizo las estatuas de dos amigas que la pro­
tegían de Bernardt. Cuando le pedí a Bernardt que hiciera 
las suyas, quiso utilizar esas mismas imágenes y aceptarlas 
como propias. Se lo prohibí. 

-Esas imágenes son de Helga. 
-Las mías son iguales, son las mismas personas. 

-Pues haz las tuyas. 
Bernardt esculpió dos imágenes de mujeres que se sola-
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paban con las de Helga, sólo que esta vez se mostraban vio. 
lentamente agresivas hacia él. 

-¿Lo veis? Son las mismas... 
-¿Estás seguro? 
Pausa. 
-Son las mismas, pero Helga no ha dicho toda la verdad-

por eso parecen diferentes. 
Helga estaba en total desacuerdo: según ella, era Ber-

nardt quien no decía toda la verdad. Por eso la técnica 
puede utilizarse siempre con éxito, siempre con diferentes 
imágenes «idénticas», siempre con alguien que ve lo que el 
otro estaba pensando. Comunicación estética. 

h> 

<*„ j « . 
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Las técnicas de extraversión 

En este capítulo del Teatro del Oprimido que llamamos 
«arco iris del deseo», pueden usarse con éxito algunas técni­
cas de ensayo utilizadas en creaciones teatrales más o menos 
«normales». A continuación se presentan algunas de esas 
técnicas, muy simples y eficaces. 

¡Para y piensa! 

Al comienzo de este libro se ha descrito esta técnica como 
un modo. Ahora reaparece como técnica por derecho pro­
pio, pues también puede utilizarse de manera independien­
te. Recordemos que su postulado dice que aunque pode­
mos pensar a la velocidad de la luz, sólo podemos expresar 
nuestros pensamientos a la velocidad de una carreta tirada 
por bueyes. Podemos tener una idea en una fracción de 
segundo -«¡Se me ha ocurrido una idea!»-, pero si alguien 
nos pide que expliquemos la idea surgida en ese lapso ínfi­
mo de tiempo, podemos tardar más de una hora en expli­
carla, es decir, en verbalizarla. 

Todo lo que es consciente es verbalizado o verbalizable. 
^ui embargo, durante el tiempo que necesitamos para la 
Vert>alización, cuando expresamos nuestros pensamientos, 
eniociones o sensaciones con palabras, durante ese tiempo 

ecesario para la emisión de la voz, para la articulación de 
Palabras, nuestro cerebro no cesa de producir nuevas y múl-
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tiples reflexiones. Por muy rápida que sea nuestra elocu­
ción, siempre produciremos más rápidamente nuevos p e n . 
samientos que quedarán sin verbalizar. 

Esta técnica permite, teatral y estéticamente, «congelar 
el instante» y hacer remontar a la superficie los pensamien­
tos que están activos, en capas sucesivas, a cada momento. 

Primera etapa: el modo para los sordos 
Los actores representarán la escena como si el patio estu­

viera ocupado exclusivamente por sordos; es decir, magnifi­
cando cada gesto de manera que, al intentar expresar lo 
que desean explicar a ese público hipotético, despierten y 
activen en sí mismos otras ideas, emociones y sensaciones. 

Segunda etapa: el modo normal 
En la etapa siguiente, los actores improvisan de nuevo la 

escena, reproduciendo el mismo lenguaje visual que en 
la etapa anterior, y ahora utilizando la palabra. 

Tercera etapa: ¡para y piensa! 
Cada cierto tiempo, el animador dirá «¡Stop!», eligiendo 

con mucho cuidado cada uno de esos momentos, que serán 
los que le parezcan más ricos en «no-dichos» que en diálogos 
explícitos. Momentos de duda, de suspense, de tensión. Los 
actores congelan su movimiento en el momento de su ejecu­
ción en que se hallan, y entonces el director dirá: «¡Piensa.»-
Sin hacer un gesto, tendrán que decir lo que les venga a la 
mente, sin censura ni autocensura, principalmente si esta en 
contradicción con el texto, con lo que expresa el diálogo-

Es normal que al principio los actores tiendan a reproa 
cir los pensamientos del diálogo, con alguna variante, co 
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fórmulas apenas diferentes. Precisamente por eso el anima­
dor los incitará a lanzarse a la aventura, provocando aso­
ciaciones libres de memoria, imaginación, sensaciones y 
emociones. ¡Abajo la coherencia! 

Cuarta etapa: el intercambio de ideas 
El animador coordina un intercambio de ideas cuyo 

objetivo es preparar la etapa siguiente. ¿Qué pensamientos 
sería bueno conservar o eliminar, y por qué? 

A mi juicio, un pensamiento formulado claramente tiende 
a estimular una voluntad correspondiente. Si quiero que algo 
tenga éxito, pero no consigo quitarme de la cabeza que va a 
fracasar, estoy atenuando mis posibilidades de obtener lo que 
deseo: puedo incluso decir que, íntimamente, estoy deseando 
que fracase mi voluntad verbalizada de que la cosa tenga éxito. 
Si quiero ganar la pelea, no puedo pensar que la voy a perder. 
Desde luego, pensar que todo va a tener éxito no supone una 
garantía del mismo, pero pensar que voy a fracasar supone 
recorrer ya la mitad del camino que conduce a la derrota. 

Quinta etapa: «reimprovisación» con pausa artificial 
Los actores improvisan de nuevo la escena, pero esta vez 

el protagonista (y el animador también) tendrá derecho a 
interrumpir la acción y, haciendo una pausa artificial, 
expresar en voz alta los pensamientos que correspondan a 
k voluntad verbalizada. • < . . . . ; • • ; : • 

La práctica ; 

LavenganzadeOutman 
** 1989, en Río, Gutman, director de un grupo de tea-
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tro, contó que los actores de su compañía sólo querían ser 
actores, lo que resulta imposible en una compañía de teatro 
popular, donde los actores han de ser artistas, técnicos 
taquilleros, etc. Como huían de sus responsabilidades, todo 
quedaba a cargo de Gutman, que se veía obligado a vender 
las entradas, limpiar la sala, ocuparse de los decorados, 
hacer de jefe de prensa, y tantas otras funciones que le 
hubiera gustado compartir con sus actores. Les había pedi­
do que se repartieran el trabajo; ellos decían que tenía 
razón, pero, en la práctica, nada cambiaba. 

Llegó la gota que colmó el vaso y Gutman decidió suspender 
la obra, que, sin embargo, se llenaba todas las tardes. Escribió 
su decisión en un papel que colgó en los camerinos. La esce­
na estaba construida así: Gutman limpia las sillas, comunica 
su decisión a un par de actores; ambos tratan de disuadirlo, 
pero acaban convenciéndose de que no hay otra solución 
posible; entra la actriz más diva del grupo; los tres le infor­
man del fin de la obra y la actriz se queda sola, llorando. 

Primera etapa: el modo para sordos. Gutman se mostró 
muy enérgico. Entró la pareja de actores, que parecían más 
atacarlo que defenderse. Llegó la diva y era como si los tres 
primeros se hubiesen aliado contra ella. 

Segunda etapa: el modo normal. Repitieron el diálogo 
que Gutman ya había referido al contar la historia. 

Tercera etapa: ¡para y piensa! Desde el comienzo, cuan­
do Gutman estaba solo, interrumpí su actividad física de 
limpiar las butacas. «¡Piensa!», y los pensamientos que sur­
gieron eran de venganza. Gutman hasta sentía placer imagí" 
nándose el dolor de la compañía cuando descubriera qu 

ponía fin a un espectáculo que llenaba la sala. Pensamientos 
de venganza, de sanción, de castigo. 
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Durante la descripción de la escena, Gutman nos había 
hablado de su deseo de continuar con el espectáculo, pero 
en otras condiciones. Quería convencer a sus compañeros 
de que trabajaran de verdad, como él. Quería continuar. En 
el «¡Para y piensa!», cada vez que interrumpí la acción, 
Gutman desveló el placer que experimentaba al vengarse. 
En ningún momento hubo amenazas, propuestas de tipo: 
«O hacéis lo que digo o anulo el espectáculo». Todos sus 
pensamientos eran irreversibles. 

Durante el intercambio de ideas, Gutman comprendió 
que al empezar la escena (como ésta había sucedido en la 
realidad), él ya había renunciado a la idea de trabajar con 
sus colegas, ya había decidido que la única solución era aca­
bar con el trabajo en común. Aunque en apariencia siguiera 
diciendo: «Sois vosotros los que me habéis obligado a esto», 
en realidad decía: «¡Sois vosotros los que me habéis obliga­
do y por eso os castigo!». 

Gutman llegó a esta conclusión: «Si de verdad hubiera 
querido continuar, sólo los habría amenazado; pero cuando 
hablé con ellos, ya no se trataba de una amenaza, era cosa 
hecha...». ,-. . •.,..•.>. > .-..,<•.:. •. •, ,, ... . . • / r , ¡ . -

Soledad 

Soledad improvisó una escena en la que iba a ver a su 
vecino para arreglar un asunto de una fuga de agua. El veci­
no, amable, le habló de la lluvia y del buen tiempo, del 
aspecto profundamente espiritual de Soledad (uno de los 
duchos pecados veniales de los brasileños es su gusto irra-
!onal por todo lo que se refiera al esoterismo), de su viaje al 
ePal, y acabó vendiéndole un libro que había escrito. Ella 
Carchó, convencida de que su vecino no iba a mover un 
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dedo para resolver el problema. E igualmente convencida 
de que nunca iba a leer su libro. Un encuentro inútil. 

Soledad se había comportado como una espectadora, sin 
mostrar su deseo de obtener lo que deseaba: había permiti­
do que su vecino la liara, y acababa vencida. 

Utilizamos el modo «¡Para y piensa!». Los pensamientos 
del vecino eran previsibles; en cuanto a Soledad, antes 
incluso de llamar a la puerta, no hacía más que repetir fra­
ses de tipo: «¡Sé que no va a hacer nada! ¡Es inútil hablar 
con él! ¡No vale la pena ni intentarlo!». Nada más empezar 
la escena, ésta, de hecho, ya había acabado: no asistíamos al 
conflicto «Soledad versus vecino», sino al conflicto «Soledad 
que quería que se arreglase la fuga versus Soledad que no 
creía merecer la reparación»6. La derrota -pues ella consi­
deraba esta historia como una derrota- sucedía en su inte­
rior. La escena que habíamos visto era un epílogo. En otra 
sesión, hicimos el juego del contrario de uno mismo1, en el que 
cada persona escribe en un papel una característica inexis­
tente en su personalidad y que se desea experimentar en la 
improvisación. Acabada la improvisación, los participantes 
han de adivinar qué les ha parecido diferente en el compor­
tamiento de cada actor. A continuación, se compara lo escri­
to con lo dicho por los observadores. Soledad había escrito: 
«Quiero ser amable, delicada, dulce». Improvisamos. Al 
final, pregunté a todos qué habían pensado de cada actor. 
En cuanto a Soledad, el consenso fue rápido: había sido 

6 Exactamente igual que unas semanas antes, cuando utilizamos la técnica 
imagen caleidoscópica con Soledad: ella con su marido, que no quería devo 
los discos que le pertenecían. Casi inactiva, Soledad observaba las reacción 
marido. 

7 Esta técnica se explica de nuevo más adelante. 
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amable, delicada, dulce. Yañadieron: «¡Ha estado exacta­
mente como de costumbre!». 

Sin embargo, Soledad estaba convencida de haber sido vio­
lenta, agresiva. ¿Dónde estaba esa agresividad? Dentro de ella 
misma, luchando contra ella misma, al no permitirse exterio­
rizar esa violencia. Cuando deseaba ser amable, en realidad 
deseaba serlo consigo misma, ser amable con respecto a sí 
misma, es decir, permitirse ser violenta con sus opresores. 

Semanas más tarde, en una sesión parecida, utilicé de 
nuevo la técnica «¡Para y piensa!». Esta vez, le pedí que sólo 
formulara pensamientos de tipo «lo quiero y lo conseguiré». 

Curiosamente, Soledad no tuvo la menor dificultad en ser 
agresiva, enérgica. Hasta experimentaba placer siéndolo. 

-No quiero que penséis que soy así de verdad. Yo no soy así. 
-¿Yentonces cómo eres? 

-Soy serena, tranquila... 

-Ya lo hemos visto: una persona tranquila, pero que 
puede ser agresiva. ¿Cuál de las dos eres tú? 

Soledad se rió: 
«Las dos...» 

La Soledad tranquila debía equilibrarse con la violenta, 
la agresiva; sólo la primera, la Soledad de todos los días, no 
bastaba para convencer ni al marido ni al vecino. Y si en su 
interior tenía a las dos, ¿por qué no combinarlas de manera 
más eficaz? 

ensayo analítico de emociones 

na- escena debe improvisarse siempre tantas veces como 

lociones puras contenga en su seno. Una escena de Romeo 
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y Julieta puede improvisarse con amor, odio, miedo. En cada 
una de esas escenas, los actores se concentrarán sólo en la 
emoción que se está analizando en ese momento preciso. 
Cuando se trate de una obra escrita los actores no podrán 
modificar el texto. Si improvisan con odio y el texto dice «te 
amo», prevalecerá el texto tal y como ha sido escrito, pero 
será pronunciado con la emoción correspondiente al ensa­
yo analítico: ¡será un «te amo» que ponga los pelos de 

punta! 
Después de realizar tantas improvisaciones como emo­

ciones puras haya en la escena estudiada, podremos impro­
visarla una vez más, tratando de llegar a una síntesis, una 
mezcla de emociones, dentro de lo que llamamos las «domi­
nantes» de cada personaje. 

Cuando utilicé esta técnica con los actores de la Royal 
Shakespeare Company, en la escena en la que Ofelia devuel­
ve a Hamlet los regalos que ha recibido como prueba de su 
amor eterno, la actriz que representaba a Ofelia pudo dar 
rienda suelta al odio que sentía por quien la había engaña­
do (o así lo creía ella) declarándole su pasión. Durante la 
síntesis, rara vez hubo una Ofelia tan violenta y amenazado­
ra... hasta tal punto que la famosa réplica de Hamlet «Go to a 
nunnery, go!» parecía más una llamada de auxilio del joven 
príncipe, aterrorizado por el ataque de ira de su amada. 

Ensayo analítico de estilo 

Como en la técnica anterior, se actúa la escena con distintos 
estilos. Al cambiar el estilo con el que en realidad se desa­
rrolló la escena, podemos descubrir elementos esenciales 
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que el estilo realista oculta. Hay que utilizar estilos extre­
mos, como el circo, el drama psicológico, el western, la 
ópera, el vodevil, el suspense, etc., tratando siempre de 
adoptar el estilo más alejado de la escena real. 

Se puede sugerir también el estilo de un actor: «¿Y si 
todos los personajes fueran Charles Chaplin?». O el estilo 
de un realizador: «¿Ysi todos los personajes estuvieran saca­
dos de una película de Kurosawa?». 

La práctica 
En 1992, en Río, Pedro nos contó la historia siguiente: él 

es músico profesional, y un día se manifestó con otros músi­
cos ante la entrada de una discográfica, en contra de los 
salarios de miseria que pagaban siempre con mucho retra­
so. Con un megáfono explicaba la situación a los transeún­
tes que se iban aglomerando. Un hombre sale del edificio y 
dice que ha pagado cuatro horas de grabación a la discográ­
fica y que le falta un músico que toque la cuica*; pregunta a 
los músicos si no hay alguno que quiera sustituirlo. Éstos 
declinan la oferta, pues están en huelga. El hombre defien­
de su causa diciendo que no quiere perder el dinero que ya 
ha invertido, y los huelguistas le responden que la huelga 
beneficiará a todos. Empieza un amago de altercado, los 
ánimos se calientan al rojo vivo y el hombre saca del bolsillo 
una pistola con la que amenaza a los músicos, que huyen 
despavoridos. 

Se improvisó la escena y todos nos quedamos horroriza­
dos por la actitud del hombre armado. 

* Instrumento de percusión brasileño utilizado para tocar samba. La cuica sirve 
de acompañamiento y emite un sonido agudo y quejumbroso que evoca los soni­
dos que acompañan el llanto. 
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Se propuso el estilo «culebrón mexicano*». El público no 
podía evitar morirse de risa. Y cuando el hombre decía, con 
la cara bañada en lágrimas, que su vida dependía de una 
cuica, lo ridículo de la situación saltaba a la vista. 

Se propuso también el estilo «drama psicológico». Mu­
chos elementos que permanecían escondidos en la escena 
anterior aparecieron. En el hombre armado vieron la luz 
sus angustias, que el instrumento cómico había camuflado. 
Se trataba de un compositor pobre que había apostado todo 
su dinero en la grabación de una música que, en sus sueños, 
iba a hacerlo famoso. Se jugaba su carrera, llena de gloria y 
dinero en su imaginación. Todo quedaba amenazado por la 
ausencia de una cuica. 

Por su parte, los músicos, imbuidos de la seguridad que 
otorga la certeza de tener razón, habían olvidado el diálogo. 
En ningún momento habían tratado de entender las 
motivaciones del hombre, o de buscar soluciones. A sus an­
gustias, que eran muy concretas, sólo respondían con esló-
ganes; querían seducirlo con beneficios futuros para toda la 
profesión cuando lo que él necesitaba era una cuica inme­
diatamente. 

Romper la opresión 

Esta técnica ya se ha descrito en mis otros libros. Consiste 
esencialmente en improvisar la misma escena tres veces: tal 

* Los culebrones mexicanos tienen fama de ser los más dramáticos de toda 
Latinoamérica. Son un verdadero patchwork en el que se suceden las escenas de 
adulterio, ruptura, amores imposibles y enfermedades incurables. 
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como se desarrolló de verdad; tratando de concretar en la 
improvisación lo que en la realidad fue irrealizable; e invir-
tiendo los papeles del protagonista y el antagonista. 

Somatización 

Tras una primera improvisación, los actores improvisarán 
una segunda vez, mostrando físicamente sus emociones y 
sensaciones: temblores, ganas de huir, de vomitar, tener los 
pelos de punta, etc. 

El baile de la embajada 

Basado en un hecho real acaecido en Brasilia, durante la 
lucha armada. Los actores interpretan personajes ficticios o 
reales: príncipes, magnates del petróleo, embajadores, obis­
pos, etc. Están todos reunidos en una embajada que organi­
za una velada. 

En la primera parte, cada actor interpreta su personaje. Al 
cabo de unos minutos, el criado sirve una tarta de chocolate 
que contiene una fuerte dosis de marihuana (como realmen­
te sucedió en Brasilia en 1971). A partir de ese momento, los 
actores deberán luchar entre dos personajes: el que eligie­
ron, formal, y el otro, el indisciplinado, que se revela con la 
dosis ficticia de alucinógeno. No hay que eliminar totalmente 
al primero, sino promover la lucha entre los dos. 

Pasa el efecto, los primeros personajes retoman el con-
frol y la improvisación acaba como si no hubiera pasado 
nada. n 
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Se propuso el estilo «culebrón mexicano*». El público no 
podía evitar morirse de risa. Y cuando el hombre decía, con 
la cara bañada en lágrimas, que su vida dependía de una 
cuica, lo ridículo de la situación saltaba a la vista. 

Se propuso también el estilo «drama psicológico». Mu­
chos elementos que permanecían escondidos en la escena 
anterior aparecieron. En el hombre armado vieron la luz 
sus angustias, que el instrumento cómico había camuflado. 
Se trataba de un compositor pobre que había apostado todo 
su dinero en la grabación de una música que, en sus sueños, 
iba a hacerlo famoso. Se jugaba su carrera, llena de gloria y 
dinero en su imaginación. Todo quedaba amenazado por la 
ausencia de una cuica. 

Por su parte, los músicos, imbuidos de la seguridad que 
otorga la certeza de tener razón, habían olvidado el diálogo. 
En ningún momento habían tratado de entender las 
motivaciones del hombre, o de buscar soluciones. A sus an­
gustias, que eran muy concretas, sólo respondían con esló-
ganes; querían seducirlo con beneficios futuros para toda la 
profesión cuando lo que él necesitaba era una cuica inme­
diatamente. 

Romper la opresión 

Esta técnica ya se ha descrito en mis otros libros. Consiste 
esencialmente en improvisar la misma escena tres veces: tal 
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como se desarrolló de verdad; tratando de concretar en la 
jrnprovisación lo que en la realidad fue irrealizable; e invir-
tiendo los papeles del protagonista y el antagonista. 

Somatización 

Tras una primera improvisación, los actores improvisarán 
una segunda vez, mostrando físicamente sus emociones y 
sensaciones: temblores, ganas de huir, de vomitar, tener los 
pelos de punta, etc. 

El baile de la embajada 

Basado en un hecho real acaecido en Brasilia, durante la 
lucha armada. Los actores interpretan personajes ficticios o 
reales: príncipes, magnates del petróleo, embajadores, obis­
pos, etc. Están todos reunidos en una embajada que organi­
za una velada. 

En la primera parte, cada actor interpreta su personaje. Al 
cabo de unos minutos, el criado sirve una tarta de chocolate 
que contiene una fuerte dosis de marihuana (como realmen­
te sucedió en Brasilia en 1971). A partir de ese momento, los 
actores deberán luchar entre dos personajes: el que eligie­
ron, formal, y el otro, el indisciplinado, que se revela con la 
dosis ficticia de alucinógeno. No hay que eliminar totalmente 
al primero, sino promover la lucha entre los dos. 

Pasa el efecto, los primeros personajes retoman el con-
ü"0! y la improvisación acaba como si no hubiera pasado 
nada-
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El contrarío de uno mismo 

Se divide el grupo en dos. En el primer grupo, cada actor 
escribe en un papel su nombre y el tipo de personalidad 
que le gustaría probar a ser: el taciturno tratará de volverse 
charlatán; el tímido, temerario; y así sucesivamente. A ele­
gir: lo que nos gustaría ser, o tan sólo experimentar qué pasa­
ría si... 

Los actores improvisarán utilizando esa nueva personali­
dad. Durante el transcurso de la improvisación, el animador 
les pedirá que vuelvan a «su ser normal» al menos una vez, y 
que, seguidamente, re tomen las características deseadas, 
para que las diferencias queden bien claras. 

Al final, los observadores del segundo grupo dirán qué 
diferencias han sentido entre la improvisación y la persona­
lidad cotidiana de cada uno. Se compara lo dicho por los 
observadores con el texto escrito por cada actor. 

El despertar de los personajes dormidos 

Es la misma técnica que la anterior, pero son los observado­
res quienes proponen características diferentes para que los 
actores las improvisen. 

En este tipo de juego, puede suceder que los actores ni 
siquiera imaginen el lugar de la acción ni otros datos impor­
tantes: esto da lugar a que la improvisación se desarrolle en 
varios sitios imaginados a la vez. Puede que cada actor consi­
dere de manera distinta las relaciones entre los personajes, y 
que cada uno proyecte sobre todos los demás características 
diferentes de las que éstos se han atribuido a sí mismos. Este 
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aparente surrealismo no ha de ser un obstáculo para la 
improvisación, hay que tratarlo de la manera más natural 
posible. 

Los espectáculos 

Las formas teatro-foro y teatro invisible, ampliamente expli­
cadas y ejemplificadas en libros anteriores, resultan útiles 
como trabajo de extraversión para el protagonista que 
desee experimentar alternativas a su actitud habitual. 

Teatro-foro 
Consiste básicamente en proponer a todos los espectado­

res presentes que, tras la presentación de una escena, inter­
preten al protagonista e intenten improvisar variantes a su 
comportamiento, de modo que, después, el propio prota­
gonista actuará la alternativa que más le haya gustado. 

Teatro invisible 
Consiste en ensayar una escena que contenga las accio­

nes que al protagonista le gustaría experimentar en la vida 
real. Seguidamente, se actúa la escena en el lugar donde 
podrían acontecer tales hechos, y ante espectadores que no 
saben que lo son y que, por tanto, se comportan como si la 
escena actuada fuera real: con lo cual, la escena se vuelve 
real. La ficción penetra la realidad. Lo que el protagonista 
ha probado en potencia se hace acto. 
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has técnicas del arco iris del deseo 
en proceso de desarrollo 

Todas las técnicas del arco iris del deseo se han desarrollado 
a partir de las necesidades de las personas que vienen a tra­
bajar con nosotros; como dichas necesidades son frecuente­
mente nuevas, inesperadas, debemos inventar siempre nue­
vas técnicas que puedan ayudar a dichas personas. 

Actualmente, hay muchas técnicas que todavía están en 
proceso de desarrollo, siendo estudiadas, para que resul­
ten plenamente provechosas cuando estén acabadas. 
Aunque todavía estén en estado embrionario, he pensado 
que resultaba interesante publicarlas aquí, tal como están, 
para que el lector pueda darse cuenta del propio proceso 
de construcción que hemos utilizado a lo largo de estos 
años. 

La imagen del «no-dicho» 

Cuando en momentos delicados de la vida las personas se 
encuentran, frecuentemente son incapaces de profundizar 
en sus discusiones, pensamientos o emociones porque exis­
te una palabra prohibida, un acontecimiento que no puede 
nombrarse, y sin embargo todos conocen esa palabra 
estrangulada, todos se acuerdan de ese hecho del que no se 
Puede hablar. Un tabú, un secreto que se muestra a ojos de 
tQdos, pero que no puede ser admitido. 

Para trabajar este tipo de situación, actualmente estamos 
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estructurando una nueva técnica que, por el momento, es 
muy simple: 

• el protagonista, ayudado por los actores que ha elegido 
improvisa una escena; 

• el protagonista esculpe la imagen del «no-dicho», utili­
zando su propio cuerpo, el de los demás participantes, los 
objetos que se encuentran en la sala, etc.; 

• se repite la improvisación pero en presencia de la ima­
gen del «no-dicho»; 

• el animador organiza el debate de ideas, sensaciones y 
emociones del grupo. 

La práctica 
En París, Elvira fue a ver a su ex novio; era ella quien 

había tomado la decisión de romper después de que hubie­
ran vivido varios años juntos en el apartamento de él. Él la 
recibe sumamente amable, y, sin embargo, Elvira es incapaz 
de no mostrarse grosera y agresiva. ¿Por qué? 

En su imagen, la joven esculpió varias mujeres atractivas, 
amables con su «ex», enamoradas de él. Si ella pedía un 
café, era una de las mujeres quien iba a buscarlo; si quería 
un vaso de agua, otra mujer se lo daba, amablemente pero 
con ironía. Elvira le preguntaba que por qué había cambia­
do de lugar los cuadros, cuando ella los había colgado 
según una lógica irrefutable, inmutable. ¿Por qué había 
cambiado de sitio el sofá, la cadena de sonido, la nevera, la 
cama? Por supuesto, las otras mujeres eran las culpables. La 
presencia del «no-dicho» daba una nueva significación a 
todo lo que se decía. 

En febrero de 2002, en Londres, surgió la variante ingle­
sa. Richard, un hombre de unos cuarenta años, decía que 
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había nacido gracias a la «inmaculada concepción»: en el 
vocabulario de su familia la palabra sexo no existía. Sus 
padres, religiosos hasta la exageración, no hablaban de 
nada que no oliera a mirra, a sacristía. 

Hacía más de dos años que Richard vivía como pareja de 
hecho con Dagmar; sin embargo, no se había atrevido 
nunca a revelar la relación a su familia. Podía hablar con sus 
padres por teléfono y decirles: «Estaba durmiendo y Dag­
mar ha venido a despertarme...», o bien: «Estaba en la coci­
na, Dagmar se ha despertado y hemos desayunado...». 
Imposible ser más claro; pero la expresión «pareja de 
hecho» no había sido pronunciada nunca. 

Un buen día, los padres invitaron a Richard a pasar con 
ellos la Nochebuena. Éste acudió con Dagmar. Su tío tam­
bién estaba invitado, y los cinco hablaron animadamente de 
la Virgen, de las buenas obras de la Iglesia, del Niño Jesús y 
de otros temas impregnados de piedad. 

Tras la cena, la madre anunció que Richard dormiría en 
una habitación con su tío y Dagmar en la de la criada, que 
estaba fuera celebrando la fiesta con los suyos. ¡Y muy bue­
nas noches a todos! 

Al esculpir la imagen del «no-dicho», Richard esculpió a 
una pareja ejecutando diversas posturas sexuales: en la 
alfombra, sobre el piano, en el sofá, y hasta en los fuegos de 
la cocina... por todas partes la pareja se sentía a sus anchas. 
Se volvió a improvisar la escena, con el mismo diálogo, las 
mismas acciones... y la imagen del «no-dicho». Esta vez, la 
enorme represión sexual existente en aquella familia salió a 
la luz con toda su fuerza. 

Tras esta primera «reimprovisación», la actriz que repre­
sentaba a la madre pidió poder hacer también sus propias 
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imágenes; posibilidad que le concedí sin dudar. Invitando a 
otras dos participantes del taller, la madre hizo la imagen de 
dos monjas que la seguían a todas partes, que le tapaban los 
ojos, que no le permitían ver nada a su alrededor, y menos 
aún a la pareja haciendo el amor. 

Al ver aquello, el actor que representaba al tío pidió tam­
bién poder hacer su imagen, y se mostró como un sátiro, 
besando a la madre de Richard, la mujer de su hermano, 
tocándole los pechos y hac iendo todo lo que creía que 
deseaba el tío. 

Esta vez, la «reimprovisación» se volvió algo confusa. En 
realidad, estábamos mezclando la imagen del «no-dicho» 
- la de Richard, que todos compartían pues conocían la 
naturaleza de su relación con Dagmar, aunque se prohibie­
ran a sí mismos hablar de ella: el «no-dicho» era eso- con la 
imagen de los «polis» en la cabeza de la madre (imagen que 
sólo le pertenecía a ella, única persona que la sentía, en su 
intimidad), y con la imagen del deseo no realizado (la ima­
gen del tío, que sólo le pertenecía a él). 

En el futuro, esta mezcla de técnicas puede llegar a con­
vertirse en una nueva técnica independiente. En cualquier 
caso, la presencia de las imágenes de temas o deseos prohi­
bidos -presentes en la conversación durante la cena, pero 
nunca abordados abier tamente- era fundamental para 
comprender en todos sus matices las mterrelaciones perso­
nales de aquella familia. En las «reimprovisaciones», sus 
palabras y acciones adquirían sentidos completamente nue­
vos. 

En abril de 2002, en la Universidad de California, Los 
Angeles, trabajé una vez más con esta téchica. En aquel 
momento se hablaba con horror del escándalo de los curas 
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pedófilos, que había conmocionado a todo el mundo, in­
cluido el Papa, que había convocado a los obispos america­
nos en el Vaticano para hablar de esos graves delitos. 

John contó una historia de su familia, que había acudido 
al hospital donde agonizaba un pariente, un cura católico, 
víctima del sida. Todos sabían que era homosexual, pero 
eso era el «no-dicho» de aquella familia, su Non Spoken Word. 

Tras la improvisación, John hizo su imagen homosexual, 
invitando a dos amables señoras de más de setenta años de 
edad, a las que acompañó con dos plátanos (como era antes 
del coffee-break, había mucha fruta en la mesa). Las dos se­
ñoras se pusieron muy nerviosas ante esa situación inusita­
da, que nunca antes habían experimentado. Ese exceso de 
nerviosismo acabó por perjudicar la improvisación, y los 
actores añadieron nuevos diálogos y acciones a la escena 
original. 

Aprendimos tres cosas nuevas: 
• En las «reimprovisaciones» debemos mantener las mis­

mas acciones y los mismos diálogos que en la improvisación 
original, para poder clarificarla y profundizar en ella de ver­
dad, en vez de construir otra diferente. 

• La imagen del «no-dicho» ha de moverse con un ritmo 
más lento que la escena original. Creo que han de superpo­
nerse dos estilos: el estilo más o menos realista de la escena 
original y el estilo más simbolista de la imagen; esta confron­
tación estilística pone en evidencia la parte oculta de la rela­
ción entre los personajes, su «no-dicho», i luminando con 
mayor claridad lo que sucede de verdad; la rapidez de la 
acción oscurece la comprensión y lleva a los actores a la his­
teria. 

• Es importante utilizar objetos en la imagen, y no sólo el 
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cuerpo de los actores. Esto ayuda a crear una imagen meta­
fórica; en el último caso, por ejemplo, en una tercera «reim­
provisación» el protagonista les puso a todos los personajes 
una servilleta al cuello y les dio un cuchillo y un tenedor: los 
parientes se comieron al cura agonizante. 

La imagen de los ángeles de la guarda 

Cuando en un grupo hay personas que pertenecen a dos 
categorías en conflicto - como por ejemplo, una escena 
entre un hombre y una mujer en un grupo con hombres y 
mujeres; o un grupo donde hay profesores y alumnos, etc.-, 
esta técnica puede ser muy reveladora, aunque aún es nece­
sario seguir desarrollándola. 

Improvisación: los hombres se ponen junto al hombre y 
las mujeres jun to a la mujer, como en las esquinas de un 
ring, en cada round, ambos grupos instruyen a sus potros, 
que seguirán sus consejos ciegamente, comportándose 
como se les haya aconsejado; cada manga durará uno o dos 
minutos como máximo. Después del tercer round, cada 
grupo elegirá al actor que va a improvisar, lo que constituirá 
una sorpresa para el adversario. En la etapa siguiente, que 
durará dos o tres rounds, los ángeles de la guarda pueden 
proponer también nuevos vestidos, nuevos atavíos, además 
de nuevas estrategias de lucha. En esta etapa, los hombres se 
convierten en los ángeles de la guarda de las mujeres y vice­
versa. 

Debate sobre lo ocurrido durante el ejercicio. 
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La imagen Matrioska 

El nombre de esta técnica proviene de la muñeca rusa que 
esconde en su interior una muñeca más pequeña, la cual 
esconde otra menor, etc. 

El protagonista improvisa con los actores que ha elegido y, 
tras la improvisación, los participantes, que han observado la 
escena, hacen con su cuerpo imágenes de cómo se ha com­
portado el protagonista: imágenes simbólicas, metafóricas, 
alegóricas; se permiten todos los estilos, excepto el realista. El 
protagonista tiene derecho a aceptar o no esas imágenes. 

A continuación el protagonista sale de escena, así como 
las imágenes creadas a partir de él, que formarán una línea. 
El protagonista tendrá derecho a elegir dos de esas imágenes 
que, como si fueran una sola, se enfrentarán al antagonista 
original. Durante unos minutos, el protagonista observa el 
resultado de esa combinación. A continuación podrá susti­
tuir una de las imágenes por otra, y así tantas veces como 
desee. Puede hacer volver a escena imágenes que ya han 
pasado por ella, puede formar todas las combinaciones que 
desee, como si fuera capaz de organizar los diferentes aspec­
tos de su personalidad en una misma escena, en una misma 
lucha. 

La imagen de la opción 

En la vida, muchas veces decimos: «Ah, si lo hubiera sabi­
do... no habría hecho lo que hice, sino al contrario, o quizá 
°tra cosa...». Esta técnica consiste en improvisar la escena 
una primera vez, tal como se desarrolló en la realidad; a 
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continuación, el protagonista revela dos o tres opciones qu e 

podría haber tomado, formando tres o cuatro situaciones 
posibles, que los demás actores improvisarán. 

En esa improvisación simultánea, el protagonista se dedi­
cará sólo a observar las escenas, que se desarrollarán en 
espacios separados pero cercanos para que pueda observar­
las todas a la vez. Algunos testigos observarán el comporta­
miento del protagonista, sus movimientos, sus expresiones. 
Si lo desea, el protagonista podrá sustituir a alguno de los 
«protagonistas» durante un momento, para corregir, según 
su punto de vista, las opciones del actor que lo interpreta, 
dejando a continuación que la escena siga su curso. 

La práctica 
En Los Angeles, en la Universidad de California del Sur, 

una mujer mayor propuso su historia, y las opciones posi­
bles. Durante más de quince años estuvo casada con un 
hombre mayor que ella, hasta el día en que decidieron sepa­
rarse. No tenían ni hijos ni dinero, así que decidieron seguir 
viviendo juntos, en habitaciones separadas. La mujer cono­
ció a un joven violinista, mucho más joven que ella, y se ena­
moró. Un año después, la pareja tuvo un hijo. Por razones 
de papeles y burocracia, el ex marido aceptó dar su apellido 
al bebé, y el niño creció con él y con la madre: cuando 
empezó a hablar, lo llamó papá. El músico aceptaba este 
arreglo y tenía derecho a visitar a su hijo, sin revelar su 
paternidad. Dos años después nació una niña, y se repitió la 
misma historia. 

Los niños crecieron y la mujer sintió que debía tomar la 
decisión de decirles la verdad acerca de la* situación poco 
ortodoxa en que vivían sin saberlo. 
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Éstas eran las opciones: 1) decirles la verdad y ver qué 
pasaba; 2) irse a vivir con el músico y los niños, como una 
familia «normal»; 3) abandonar a los dos hombres y vivir 
sola con sus hijos. 

En las improvisaciones, que observó con suma atención, 
se dio cuenta de que: 1) no podía transformar a su ex mari­
do en amante, pues sabía ocuparse de la casa, hacer la lim­
pieza, cocinar, tener un sueldo fijo, pero sus posibilidades 
como marido terminaban ahí; 2) no podía transformar a su 
amante en marido, pues no tenía la menor vocación por tra­
bajar y ganar dinero; 3) no tenía una independencia econó­
mica suficiente como para vivir sola. 

Comprendió que se mentía a sí misma cuando trataba de 
convencer a su marido de que se convirtiera en su amante, 
o a su amante de que se convirtiera en su marido. Descubrió 
con sorpresa que lo que de verdad quería era mantener la 
situación actual, tal como era. 

No soy responsable de las opciones familiares de cada 
cual, tan sólo de la investigación en esta nueva técnica... 

Variante brasileña 
Elisángela, una chica de veinticinco años, vivía en un 

suburbio pobre de Río de Janeiro; su amiga Aliñe le pidió 
que la llevara en coche a una peligrosa zona chabolista para 
comprar hierba. En contra de su voluntad, y por no dejar 
que su amiga corriera sola ese riesgo, Elisángela la acompa­
ñó hasta el punto de venta y la esperó en el coche, con las 
luces apagadas. Aliñe subió hasta la favela por las estrechas 
callejuelas. 

Durante la espera, el tío de Elisángela, que pasaba por 
aUí -¿qué hacía en un lugar semejante? ¿Simple coinciden-
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cia?-, descubre a la muchacha en el coche y le dice que se lo 
va a contar todo a su hermana, la madre de Elisángela. Aliñe 
vuelve con la hierba, y Elisángela, muy enfadada, la lleva de 
vuelta a su casa y regresa a la de su madre, con quien vive. Su 
tío ya había ejecutado la amenaza, y su madre le repetía sin 
cesar: «¡Quiero oír la verdad de tu boca! ¡Dime de tu propia 
voz lo que ha pasado!». 

Elisángela no mintió: le dijo que había ido a un bar a 
beber una cerveza, y era verdad; que había llevado a una de 
sus amigas a ver a un conocido, y era verdad; que no había 
fumado hierba en ningún momento, y era la pura verdad. 

Sabemos que la mejor manera de mentir no es decir 
mentiras, sino esconder la parte esencial de la verdad. No 
diciendo más que la verdad, Elisángela mentía. 

Tras la primera improvisación, propuso una variante: 
probar sólo una opción, pero de diferentes maneras. Que­
ría saber cómo las actrices presentes, que iban a reemplazar­
la, iban a realizar su opción, su deseo: contarle la verdad a su 
madre. 

Se formaron cuatro parejas madre-hija. Las cuatro 
improvisaron a la vez. Primero, con el monólogo interior en 
una imagen inmóvil; después, en movimiento, diálogo, 
acción, conflicto. 

Una vez acabado el maratón, sentí que todas las partici­
pantes se habían apoyado demasiado en la palabra; las cua­
tro madres con la escoba en la mano, y las cuatro hijas con la 
cabeza gacha, atentas y sufrientes. 

Hice dos propuestas: 1) una nueva improvisación de las 
cuatro parejas, en silencio, pero con la somatizaáón: un ensa­
yo para sordos, pero con los síntomas; 2) el tiovivo: cada dos 
minutos, las hijas cambiaban de madre y la escena empeza-
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ba de nuevo. De este modo analizábamos todas las combina­
ciones posibles, todas las formas de acción. 

Cuando debatimos al final, Elisángela dijo que había 
comprendido por medios estéticos -la imagen y la voz, más 
que por el sentido de las palabras- que tenía en sí misma 
mucho de su madre: condenaba el uso de drogas y, al hablar 
con Aliñe, usaba los mismos argumentos que su madre, con 
los que estaba de acuerdo. Comprendió que no era verdad 
cuando afirmaba con convicción: «¡No estoy mintiendo!». 
Sí que mentía; escondía una parte esencial de la verdad. 
Cuando su madre le decía: «Quiero oír la verdad de tu 
boca», le estaba diciendo con otras palabras que ya conocía 
la verdad, pero envuelta en las mentiras que el tío, poco 
amigo de su sobrina, le había contado en su versión escan­
dalosa de la historia; la madre sabía que la hija decía menti­
ras, envueltas en verdades: dónde estaba y con quién. 

De momento, esta técnica se detiene aquí, y puede utili­
zarse de dos maneras distintas: improvisando varias opcio­
nes posibles, o bien improvisando de diversas maneras una 
misma opción ya decidida. 

La imagen de la ausencia 

Muy simple y delicada. El protagonista improvisa una pri­
mera vez y explica al grupo qué personas le gustaría que 
estuvieran presentes en ese momento para ayudarlo. Elige a 
los actores que interpretarán a esas personas que le faltan. 

Durante la «reimprovisación», las personas se acercarán 
cuando el protagonista haga o diga algo que aprueben, y se 
alejarán en caso contrario. La tarea del protagonista consis-
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tira en mantener cerca de sí a todas las personas que nece­
sita. 

De momento , esta técnica se limita a esto. Estamos en 
período de experimentación: ¿es preferible que las perso­
nas digan algo durante la escena, o el silencio es más elo­
cuente? ¿Silencio y movimiento? 

Todas estas técnicas están todavía en proceso de investiga­
ción; he decidido incluirlas en este libro tal cual para dar 
una idea de la forma en que se produce la búsqueda de nue­
vas técnicas para nuevos problemas. 

En el Teatro del Oprimido nunca abandonamos nada; 
siempre, a lo que existe, añadimos. 
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10 
Posdata. 

Una experiencia en la India 

Visité Calcuta en mayo de 1994, invitado por el grupo Jana 
Sanskriti (un grupo que desarrolla un formidable trabajo 
de teatro popular y métodos educativos entre los campesi­
nos) , para trabajar con cuarenta personas provenientes de 
Bengala Occidental, Bangladesh y Pakistán. Durante el 
trabajo, rápidamente se hizo evidente que las técnicas 
-como las descritas en este l ibro- debían adaptarse para 
ser útiles a las personas y no lo contrario, las personas a las 
técnicas. 

Era mi primer viaje a la India; el choque cultural era ine­
vitable y fue violento. Tan sólo el tráfico bastaba para dejar­
me boquiabierto. En muchas ciudades, tiene prioridad el 
vehículo que viene por la derecha; en otras, el que viene por 
la izquierda; en Río, es siempre el más grande, venga por la 
derecha o por la izquierda. En Calcuta, parece que se da la 
prioridad al que tenga el claxon más fuerte, más desagrada­
ble. ¡Ytodos tocan el claxon continuamente! 

Además de la polución acústica, del aire, del agua, etc., 
las calles están llenas de cráteres que obligan a los conducto­
res a realizar zigzags acrobáticos, con los que evitar también 
a los transeúntes, las bicicletas, los triciclos, los rickshaws 
(motorizados o tirados por hombres descalzos) y, last but not 
least, las vacas. Estaba estupefacto de ver tantas vacas pasear­
se sin ser importunadas lo más mínimo. Le pregunté a una 
periodista si estaba permitido convencer a una vaca de que 
se apartara del camino en caso de que impidiera la circula-
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ción. Su respuesta fue: «¡Con educación, sí!» («Politely, 
yes!»). 

Las maridos no parecen ser muy atentos con sus mujeres. 
Pedí al grupo que improvisara una escena ordinaria de una 
pareja en casa. El marido gritaba a la mujer, desgañitándose 
contra el padre de ésta, que había prometido pagar la dote 
en varios plazos y se estaba retrasando en satisfacerla; el 
marido acababa matando a la mujer, quemando su cadáver 
antes de enterrarlo, y estaba listo para casarse de nuevo, esta 
vez por una dote pagada en el acto, antes incluso de la boda. 

Surgió un debate: ¿se trataba de una escena cotidiana o 
de algo que sólo sucedía raramente? Algunos creían que no 
era muy frecuente, pero nadie consideró que se tratara de 
un acontecimiento excepcional, especialmente en las regio­
nes del interior. 

Comprendí que se trataba de personas muy distintas de 
aquellas con las que estaba acostumbrado a trabajar en el 
resto del mundo. Y esto desde los primeros ejercicios. Al 
hacer la imagen de la hora, por ejemplo, dije: «Mostradme el 
momento en que os despertáis el día de vuestro cumplea­
ños». El ejercicio se detuvo: nadie conocía la fecha de su 
cumpleaños... 

Sanhjoy Ganguly, el director de Jana Sanskriti, me había 
pedido que presentara algunas de las técnicas introspectivas 
que describo en este libro. Era la primera vez que iba a utili­
zarlas con un grupo formado por campesinos pobres. La 
mayoría ganaba el salario mínimo establecido para los agri­
cultores indios: un dólar diario, y esto durante tres o seis 
meses al año. 

Al tercer día decidí utilizar el arco iris del deseo. Una 
muchacha tímida propuso la historia de su matrimonio. 
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Estaba temblando, pero consiguió improvisar sobre la vio­
lencia doméstica de la que era víctima y fue capaz de crear 
imágenes del arco iris de sus deseos. 

La primera era una imagen donde ella misma se estran­
gulaba, como si su deseo fuera realizar el deseo de su mari­
do. La segunda la mostraba abandonando el hogar, de 
nuevo la voluntad de su marido. 

Siguieron otras imágenes; ella tratando de seducirlo, 
poniendo la pierna sobre su vientre (el actor que interpre­
taba al marido reculó de inmediato); y, finalmente, ella tra­
tando de matarlo. Me sentí feliz al ver el valor de aquella 
mujer tímida que realizaba imágenes concretas de sus de­
seos, y al comprobar la resonancia que sus imágenes provo­
caban, especialmente en las mujeres, que prácticamente sal­
taban a escena para reemplazarla en sus imágenes. 

Cuando terminamos, sentí que su deseo más intenso en 
aquel momento no era respecto de su marido; ella se había 
presentado como protagonista cuando sus sentimientos 
estaban ocultos, incluso para ella misma; pero ahora, al ver 
sus deseos adoptar una forma física concreta, sentía ver­
güenza de mostrárselos a sus compañeros y a sí misma. Su 
mayor deseo era acabar con esa exposición de sus deseos. 

La técnica del arco iris del deseo establece que la perso­
na ha de luchar contra sus deseos, uno a uno, cuando los 
rechaza o estimularlos si los acepta. Me di cuenta de que 
estaba llorando; no quería o no podía continuar. Me salté 
esa etapa e hice directamente el agora de los deseos: cada 
deseo luchando con su opuesto. La muchacha volvió al 
público para ver sus deseos (que eran también los deseos de 
las mujeres presentes) luchando unos contra otros en esce­
na, al igual que luchaban en el fondo de su corazón. Al 
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interpretar los papeles -¡los deseos!- aquellas mujeres se 
revelaban unas a otras, en público, lo que no habrían tenido 
el valor de contarse ni siquiera a solas. 

El último día empezamos por el juego de las dos revela­
ciones de Santa Teresa*: por parejas (padre-hijo), los actores 
tenían que improvisar una situación común en la que cada 
uno hace una revelación importante que altera la relación, 
para bien o para mal. El 90 % de las revelaciones hechas por 
las mujeres tenían que ver con el sexo y la represión. La 
mayoría reveló que estaban enamoradas y que querían 
casarse con un hombre de una casta o de una clase social 
inferior; o cuando el hombre pertenecía a la misma casta o 
a una más alta, querían elegir por sí mismas a su compañero 
y no plegarse a la elección de sus padres. Esto bastaba para 
hacer estallar sus relaciones familiares, basadas en la sumi­
sión más absoluta. Lo único que querían era elegir a su 
marido. Ni siquiera osaban hablar de libertad en el amor. 

Después hicimos la imagen analüicay, una vez más, la vida 
de pareja fue el tema elegido. Teniendo en mente lo que 
había sucedido el día anterior, no les pedí que expusieran 
historias verdaderas. Decidí pedirles que inventaran una 
situación típica posible y que los participantes improvisaran 
modelos que no fueran ellos mismos. Por el simple hecho 
de no estar contando su propia historia, se sintieron sufi­
cientemente libres y seguros como para actuar con sus ver­
daderos pensamientos y emociones. Como no habían decla­
rado «éste soyyo», se sentían protegidos, libres de mostrarse 
tal y como eran de verdad. 

Para que se sintieran aún más a gusto, pedí a los hombres 

* Barrio de Río donde se creó este juego. 
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que crearan imágenes de mujeres y viceversa. Así pudieron 
mostrar sus críticas mutuas. 

Cuando les dije que estaba sorprendido, pues pensaba 
que, dadas las durísimas condiciones sociales en que vivían, 
habrían preferido trabajar técnicas más sociales, políticas o 
pedagógicas, y no aquellas técnicas, más subjetivas, intros­
pectivas, me respondieron: «Tenemos problemas de todo 
tipo: violencia policial o doméstica, falta de trabajo, falta de 
alcantarillado o de recogida de basuras, a veces nos falta 
incluso para comer, pero también... amamos, nos ponemos 
celosos, nos enfadamos o tenemos miedo; también nos ate­
rra la soledad...». Comprendí que todo el arsenal de técni­
cas del Teatro del Oprimido puede y debe utilizarse para 
ayudar a todo el mundo, y no sólo a esta persona o a aqué­
lla, de esta manera o de aquella otra. 

Durante aquel taller, no utilizamos las técnicas «normal­
mente», las adaptamos para ayudar a la gente: es imposible 
y malsano adaptar las personas a las técnicas. 

En el Teatro del Oprimido, los oprimidos son sujetos; el 
teatro es su lenguaje. 
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