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C
ONSTITUYE algo nuevo para mí, y que no deja  de producirme cierta tur

bación, e l  presentarme ante un auditorio del continente americano ,  
integrado por  personas amantes de l  saber, en calidad de conferencian
te. Dando por hecho que sólo a la  conexión de mi nombre con el  tema 

del psicoanálisis debo el  honor de hallarme en esta cátedra, mis conferencias 
versarán sobre tal materia,  y en ellas procuraré facilitaros,  lo más sintéticamente 
posible, una visión total de la  historia y desarrol lo de dicho nuevo método in
vestigativo y terapéutico. 

Si  constituye un mérito haber dado vida al psicoanálisis ,  no es a mí a quien 
corresponde atribuirlo, pues no tomé parte alguna en sus albores 934. No había 
yo terminado aún mis estudios  y me hallaba preparando los últimos exámenes 
de la carrera cuando otro médico vienés ,  e l  doctor José Breuer 935, empleó por 
vez primera este método en e l  tratamiento de una muchacha histérica (1880-1882). 
Vamos, pues,  a ocuparnos, en primer lugar, del historial clínico de esta enferma, 
el cual aparece expuesto con todo detalle  en la obra que posteriormente, y con 
el  título de Estudios sobre la histeria, publicamos el doctor Breuer y yo 936. 

Réstame hacer una observación antes de entrar en materia. He sabido, 
no sin cierto agrado, que la mayoría de mis oyentes no pertenece a la carre
ra de Medicina, y quiero disipar en ellos un posible temor, haciéndoles saber 
que para seguirme en lo que aquí he de exponerles no es necesaria una especial 
cultura médica . Caminaremos algún espacio aliado de los médicos, pero pronto 
nos separaremos de ellos para acompañar tan sólo al doctor Breuer en su pro
pia y peculiarísima ruta. 

La paciente del doctor Breuer, una muchacha de veintiún años y de exce
lentes dotes intelectuales ,  presentó en el curso de su enfermedad, que duró 
más de dos años, una serie de perturbaciones fisicas y psíquicas merecedoras 

(*) Über Psychoana/yse, en alemán el original. 
Deuticke, Leipzig-Viena, 1 9 1 0. 

934 Nota de 1 923.-Posteriormente he debido rec
tificar esta afirmación en el sentido de reivindicar 
la exclusiva paternidad del psicoanálisis. Véase el 
ensayo titulado Historia del movimiento psicoanalíti
co, en este mismo volumen. 

935 Doctor José Breuer, Miembro asociado de la 
Real Academia de Ciencias. Conocido por sus tra
bajos sobre la respiración y sobre la fisiologia del 
equilibrio. Nació en 1 842. 

936 Varios de mis aportes han sido traducidos al 
inglés por el Dr. A. A. Brill, de New York [Selected 
Papers on Hysteria, New York, 1 909]. 
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de la mayor atención . Padecía una parálisis rígida de la pierna y brazo den:
chos,  acompañada de anestesia de los mismos y que temporalmente atacaba 
también a los  miembros correspondientes del lado contrario . Además ,  pcrlur
baciones del movimiento de los ojos y diversas alteraciones de la vi sión , di
ficultad de mantener erguida la cabeza, intensa «tussis nervosa>>, repugnancia 
a los al imentos. y una vez, durante varias semanas, incapacidad de beber. a 
pesar de la ardiente sed q ue la atormentaba . Sufría, por últ imo, una minora
ción de la facultad de expresión , que llegó hasta la pérdida de la capacidad 
de hablar y entender su lengua materna, aí1adiéndose a todo esto estados de 
'absence · , enajenación, delirio y alteración de toda su personal idad , estados 
que más adelan te examinaremos con todo detal le .  

Ante un tal  cuadro patológico os sentiréis inclinados, aun no siendo mé
dicos ,  a suponer que se trata de una grave dolencia. probablemente cerebral ,  
con pocas esperanzas de curación y conducente a un rápido y fatal desenla
ce . Mas dejad que un médico os diga que en una serie de casos con síntomas 
de igual gravedad puede estar muy justificada una distinta opinión , más op
timista . Cuando un tal cuadro patológico se presenta en un individuo joven 
del sexo femenino ,  cuyos órganos vitales internos (corazón,  r ií1ón) no muestran 
anormalidad ninguna en el reconocimiento objetivo, pero q ue ha pasado, en 
cambio, por violentas conmociones anímicas , y cuando Jos síntomas aislados 
se diferencian en ciertos sutiles caracteres, de la forma que generalmente pre
sentan en las afecciones a que  parecen corresponder, entonces los médicos no 
atribuyen una extrema gravedad al caso y afirman que no se trata de una do
lencia cerebral orgánica,  sino de aquel misterioso estado conocido desde el tiem
po de los griegos con el  nombre de histeria, y que puede tlngir toda una serie 
de síntomas de una grave enfermedad . En estos casos el médico no considera 
amenazada la vida del paciente y hasta supone muy probable una completa 
curación . Pero no siempre es fáci l distinguir una tal histeria de una grave do
lencia orgánica . No creemos necesario explicar aquí cómo puede l levarse a 
cabo un diagnóstico diferencial de este género ; bástanos la seguridad de que 
el caso de la paciente de Breuer era uno de aquellos en los que n ingún médico 
experimentado puede dejar de diagnosticar la histeria, enfermedad que, se
gún consta en el historial clínico, atacó a la joven en ocasión de hal larse cui
dando a su padre , al que amaba tiernamente, en la grave dolencia que le l levó 
al sepulcro . A causa de su  propio padecimiento tuvo la hija que separarse de 
la cabecera del querido enfermo.  

Hasta aquí  nos ha s ido provechoso caminar al lado de los médicos,  mas 
pronto nos separaremos de el los .  No debéis creer que la esperanza de un enfer
mo en la eficacia del auxilio facultativo pueda aumentar considerablemente 
al diagnosticarse la histeria en Jugar de una grave afección cerebral orgánica. 
Nuestra ciencia ,  que permanece aún hasta cierto punto impotente ante las 
graves dolencias cerebrales ,  no faci lita tampoco grandes medios para combatir 
la histeria, y e l  médico tiene que abandonar a la bondadosa Naturaleza la de
terminación de la forma y momento en que ha de cumplirse su esperanza prog
nóstica 937. 

Así , pues ,  con el diagnóstico de la histeria varía muy poco la situación del 

937 Sé que esta afirmación no es ya cierta hoy 

en día: mas, en mi conferencia, me retrotraía yo y 

retrotraía a mit-J oyentes a los años anteriores al de 1880. 

Si las cosas han variado desde entonces, ello se debe 
en gran parte a los esfuerzos cuya historia trato de 
exponer aquí esquemáticamente. 
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enfermo ; mas, en cambio, se transforma esencialmente la del médico . Es fácil 
observar que éste se sitúa ante el h istérico en una actitud por completo dife
rente de la que adopta ante  e l  atacado de una dolencia orgán ica, pues se n iega 
a conceder al primero igual interés que al segundo, fundándose en que su en
fermedad es mucho menos grave, aunque parezca aspirar a que se le atribuya 
una igual importanci a .  El médico, al que sus estudios han dado a conocer tantas 
cosas que permanecen ocultas a los ojos de los profanos, ha podido formarse, 
de las causas de las enfermedades y de las alteraciones que éstas ocasionan 
(por ejemplo. las producidas en e l  cerebro de un enfermo por la apoplej ía  o 
por un tumor), ideas que hasta cierto grado tienen que ser exactas, puesto que 
le permiten l legar a la  comprensión de los detal les del cuadro patológico. Mas, 
ante las singularidades de los fenómenos histéricos, toda su ciencia y toda su 
cultura anatómico-fisiológica y patológica le dejan en la estacada. No l lega 
a comprender la histeria y se halla ante e l la en la misma situación que un pro
fano, cosas todas que no pueden agradar a nadie que tenga en algún aprecio 
su saber .  Los h istéricos pierden , por tanto, la simpatía del médico, que l lega a 
considerarlos como personas que han transgredido las leyes de su ciencia y 
adopta ante e l los la posición del creyente ante e l  hereje .  Así ,  los supone capa
ces de todo lo malo, los acusa de exageración , engaño voluntario y simulación, 
y los castiga retirándoles su interés. 

No mereció, por cierto , el doctor Breuer este reproche en el  caso que nos 
ocupa . Aun cuando no halló al principio alivio alguno para su paciente, le de
dicó, no obstante, todo su interés y toda su simpatía. A ello contribuyeron 
en gran manera las excelentes cualidades espiri tuales y de carácter de la pa
ciente misma, de las que Breuer testimonia en su historial. Más la cuidadosa 
observación del médico halló pronto el camino por e l  que se hizo posible pres
tar a la enferma una primera ayuda. 

Habíase observado que l a  paciente en sus estados de 'absence' y alteración 
psíquica acostumbraba murmurar algunas palabras que hacían el efecto de 
ser fragmentos arrancados de un contexto que ocupaba su pensamiento . El 
médico se hizo comunicar estas palabras, y sumiendo a la enferma en una es
pecie de hipnosis, se las repitió para incitarla a asociar algo a ellas. Así sucedió, 
en efecto , y la paciente reproduj o  ante el médico las creaciones psíquicas que 
la habían dominado en los estados de ausencia y se habían revelado fragmen
tariamente en las palabras pronunciadas . Tratábase de fantasías hondamente 
tristes y a veces de una poética belleza -sueños diurnos podríamos l lamar
las--, que tomaban, en general, su punto de partida de la situación de una mu
chacha junto al lecho en que yacía su padre enfermo . Cuando la paciente había 
relatado de este modo cierto número de tales fantasías, q uedaba como liber
tada de algo que la oprimía y retornaba a la vida psíquica normal . Este bien
estar,  que duraba varias horas, desaparecía de costumbre al día siguiente para 
dar paso a una nueva ausencia, que podía hacerse cesar de igual manera, o 
sea provocando el relato de las fantasías nuevamente formadas. No había, 
pues, posibilidad de sustraerse a la  idea de que la alteración psíquica que se 
revelaba en las ausencias no era sino una secuela de la excitación emanada 
de estas fantasías saturadas de efecto . La misma paciente, que en este período 
de su enfermedad presentaba la  singularidad de no hablar ni entender su pro
pio idioma, sino únicamente el inglés, dio al nuevo tratamiento el  nombre de 
«talking cure» y lo calificó, en broma, de chimney sweeping. 
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Pronto pudo verse -y como casualmente- que por medio de este «barri
do» del alma podía conseguirse algo más que una desaparición temporal de 
las perturbaciones psíquicas, pues se logró hacer cesar determinados síntomas 
siempre que en la  hipnosis recordaba la paciente, entre manifestaciones afec
tivas, con qué motivo y en qué situación habían aparecido los mismos por vez 
primera. «Había habido durante el verano una época de un intensísimo calor 
y la  enferma había padecido ardiente sed, pues sin que pudiera dar razón al
guna para ello, se había visto de repente imposibilitada de beber. Tomaba en 
su mano e l  ansiado vaso de agua, y en cuanto lo tocaba con los labios lo  apar
taba de sí, como atacada de hidrofobia, viéndose además claramente que du
rante los segundos en que l levaba a cabo este manejo  se hallaba en estado de 
ausencia . Para mitigar la  sed que la atormentaba no vivía más que de frutas 
acuosas : melones, etc . Cuando ya l levaba unas seis semanas en tal estado, co
menzó a hablar un día, en la hipnosis, de su institutriz inglesa, a la  que no tenía 
gran afecto, y contó con extremadas muestras de asco que un día había entrado 
ella en su cuarto y había visto que el perrito de la  inglesa, un repugnante ani
malucho, estaba bebiendo agua en un vaso ; mas no queriendo que la tacharan 
de descortés e impertinente, no había hecho observación ninguna. Después 
de exteriorizar enérgicamente en este relato aquel enfado, que en el  momento 
e
·
n que fue motivado tuvo que reprimir, demandó agua, bebió sin dificultad 

una gran cantidad y despertó de la hipnosis con el vaso en los labios .  Desde 
este momento desapareció por completo la  perturbación que le impedía beber» 938. 

Permitidme que me detenga unos momentos ante esta experiencia .  Na
die había hecho cesar aún por tal medio un síntoma histérico, ni penetrado 
tan profundamente en la inteligencia de su motivación .  Tenía, pues, que ser 
éste un descubrimiento de importantísimas consecuencias s i  se confirmaba 
la esperanza de que otros síntomas, quizá la  mayoría, hubiesen surgido del 
mismo modo en la  paCiente y pudieran hacerse desaparecer por igual cami
no. No rehuyó Breuer la labor necesaria para convencerse de ello e investigó, 
conforme a un ordenado plan, la patogénesis de los otros síntomas más gra
ves, confirmándose por completo sus esperanzas .  En efecto, casi todos ellos 
se habían originado así como residuos o precipitados de sucesos saturados 
de afecto o, según los denominamos posteriormente, «traumas psíquicos», y 
el carácter particular de cada uno se hallaba en relación directa con el de la 
escena traumática a la que debía su origen . Empleando la terminología técnica, 
diremos que los síntomas se hallaban determinados por aquellas escenas cuyos 
restos en la memoria representaban, no debiendo, por tanto, ser considerados 
como rendimientos arbitrarios o misteriosos de la  neurosis .  Algo se presentó, 
sin embargo, con lo que Breuer no contaba. No siempre era un único suceso 
el  que dejaba tras de s í  el síntoma ; en la mayoría de los casos se trataba de nu
merosos y análogos traumas repetidos, que se unían para producir tal efecto.  
Toda esta cadena de recuerdos patógenos tenía entonces que ser reproducida 
en orden cronológico y precisamente inverso ; esto es, comenzando por los úl
timos y siendo imprescindible  para l legar al primer trauma, con frecuencia 
el de más poderoso efecto, recorrer en el  orden indicado todos los demás. 

Seguramente esperaréis oír de mis labios otros ejemplos de motivación de 
síntomas histéricos, a más del ya expuesto de horror al agua producido por 

938 Studien über Hysterie, 3.• edición, pág. 26. 
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haber visto a un perro bebiendo en un vaso . Mas si he de circunscribirme a 
mi programa, tendré que limitarme a escasas pruebas . Así,  relata Breuer que 
las perturbaciones ópticas de la paciente provenían de situaciones tales como 
la de que «hallándose con los ojos  anegados en lágrimas, junto al lecho de su 
padre, le preguntó éste de repente qué hora era, y para poder verlo forzó la 
vista, acercando mucho a sus ojos el reloj ,  cuya esfera le apareció entonces 
de un tamaño extraordinario (macropsia y estrabismo convergente) , o se es
forzó en reprimir sus lágrimas para que el enfermo no las viera»939. Todas 
las impresiones patógenas provenían, desde luego, de la época durante la cual 
tuvo que dedicarse a cuidar a su padre . «Una vez despertó durante la noche, 
llena de angustia por la alta fiebre que presentaba el enfermo y presa de impaciente 
excitación por la espera de un cirujano que para operarle había de llegar desde 
Viena. La madre se había ausentado algunos instantes y Ana se hallaba sentada 
junto a la cama, con el brazo derecho apoyado en el respaldo de la silla. Cayó 
en un estado de sueño despierto y vio cómo por la pared avanzaba una negra 
serpiente, que se disponía a morder al enfermo .  (Es muy probable que en la 
pradera que se extendía tras la casa existieran algunas culebras de este género, 
cuya vista hubiera asustado a la muchacha en ocasiones anteriores y suministrase 
ahora el material de la alucinación . )  Ana quiso rechazar al reptil ,  pero se sintió 
paralizada ; su brazo derecho, que colgaba por encima del respaldo de la silla, 
había quedado totalmente «dormido» ,  anestesiado y parético , y cuando fijó 
sus ojos en él se transformaron los dedos en pequeñas serpientes,  cuyas cabezas 
eran calaveras (las uñas) . Probablemente intentó rechazar al reptil con su mano 
derecha paralizada, y con ello entró la anestesia y parálisis de la misma en aso
ciación con la alucinación de la serpiente . Cuando ésta hubo desaparecido quiso 
Ana, llena de espanto, ponerse a rezar, pero no le fue posible, hallar palabras en 
ningún idioma, hasta que recordó una oración infantil que en inglés le habían 
enseñado, quedando desde este momento imposibilitada de pensar o hablar 
sino en tal idioma» 940. Con el recuerdo de esta escena en una de las sesiones de 
hipnotismo cesó por completo la parálisis rígida del brazo derecho, que se man
tenía desde el comienzo de la enfermedad, y quedó conseguida la total curación . 

Cuando, bastantes años después,  comencé yo a emplear el método investiga
tivo y terapéutico de Breuer con mis propios  enfermos, obtuve resultados que 
coincidieron en un todo con los suyos .  Una señora de unos cuarenta años pa
decía un tic consistente en producir un ruido singular, castañeteando la lengua, 
siempre que se hallaba excitada y aun sin causa ninguna determinante . Tenía 
este tic su origen en dos sucesos que poseían un carácter común : el de haberse 
propuesto la paciente no hacer ruido alguno en determinado momento, viendo 
burlado su propósito e interrumpido el silencio, como si sobre ella actuara una 
voluntad contraria, por aquel mismo castañeteo . La primera vez fue cuando, 
habiendo logrado dormir con gran trabaj o  a un hijo  suyo que se hallaba enfermo, 
hizo intención de no producir ruido alguno que le despertara . La segunda tuvo 
lugar dando con sus dos hijos  un paseo en coche, durante el cual estalló una 
tormenta que espantó a los caballos.  En esta situación pensó también la señora 
que debía evitar todo ruido que excitase aún más a los asustados animales 941. 

Sirva este ejemplo como muestra de los muchos contenidos en nuestros Es
tudios sobre la histeria 942• 

939 Studien über Hysterie, 3.' edición, pág, 3 1 .  
940 L .  C,, pág. 30. 

• 941 L. c., 2.' edición, págs. 43 y 46 [caso de Emmy]. 
942 Capítulos de este volumen juntos a ulteriores 
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Si me permitís una generalización, por otra parte inevitable en una exposi
ción tan sintética como ésta, podremos resumir los conocimientos adquiridos 
hasta ahora en la siguiente fórmula :  Los enfermos histéricos suji·en de reminiscen
cias. Sus síntomas son residuos y símbolos conmemorativos de determinados 
sucesos (traumáticos) . Quizá una comparación con otros símbolos conmemora
tivos de un orden diferente nos permita l legar a una más profunda inteligencia 
de este simbolismo.  También las estatuas y monumentos con los que ornarnos 
nuestras grandes ciudades son símbolos de esta clase. Si dais un paseo por Lon
dres, hallaréis, ante una de sus mayores estaciones ferroviarias, una columna 
gótica ricamente ornamentada, a la  que se da el  nombre de Charing Cross . En 
e l  siglo xm, uno de los reyes de la  dinastía de Plantagenet mandó erigir cruces 
góticas en los lugares en que había reposado el ataúd en que eran conducidos a 
Westminster los restos de su amada esposa, la  reina Eleonor .  Charing Cross fue 
el  último de estos monumentos que debían perpetuar la  memoria del fúnebre 
cortejo 443. En otro lugar de la ciudad, no lejos del puente de Londres, existe 
otra columna más moderna, l lamada simplemente «The Monument» por los 
londinenses y que fue erigida en memoria del gran incendio que estalló el año 
de 1666 en aquel punto y destruyó una gran parte de la ciudad. Estos monumentos 
son símbolos conmemorativos, al igual que los síntomas histéricos ; hasta aquí 
parece justificada la comparación. Mas ¿qué diríais de un londinense que en la 
actualidad se detuviera lleno de tristeza ante el monumento erigido en memoria 
del entierro de la reina Eleonor, en lugar de proseguir su camino hacia sus ocu
paciones, c;on la premura exigida por las presentes condiciones del trabajo,  
o de seguir

-
pensando con alegría en la  joven reina de su corazón? ¿Y qué pensa

ríais del que se parara a l lorar ante «el Monumento» la destrucción de su amada 
ciudad, reconstruida después con cien veces más esplendor? Pues igual a la de 
estos poco prácticos londinenses es la conducta de todos los histéricos y neuró
ticos : no sólo recuerdan dolorosos sucesos ha largo tiempo acaecidos, sino que 
siguen experimentando una intensa reacción emotiva ante ellos ; les es imposible 
libertarse del  pasado y descuidan por é l  la  realidad y e l  presente. Tal fijación de 
la vida psíquica a los traumas patógenos es uno de los caracteres principales y 
más importantes, prácticamente , de la neurosis. 

Creo muy justa la objeción que, sin duda, está surgiendo en vuestro espíritu 
al comparar mis últimas palabras con la historia clínica de la paciente de Breuer. 
En ésta todos los traumas provenían de la época en que tuvo que prestar sus cui
dados a su padre enfermo,  y sus síntomas no pueden ser considerados sino como 
signos conmemorativos de la  enfermedad y muerte del mismo. Corresponden, 
por tanto, a un gran dolor experimentado por la  paciente, y la fijación al recuerdo 
del fal lecido padre, tan poco tiempo después de su muerte, no puede considerarse 
como algo patológico, sino que constituye un sentimiento normal en absoluto . 
Así ,  pues, concedo que tendréis razón en pensar que la  fijación a los traumas no 
es,  en la  paciente de Breuer, nada extraordinario . Mas en otros casos, como e l  del 
tic por mí tratado, cuyos motivos de origen tuvieron lugar quince y diez años 

:atrás, se muestra con 'toda claridad este carácter de adherencia anormal al pasado, 
y en el caso de Breuer se hubiera también desarrol lado probablemente tal ca-

aportes míos sobre histeria se pueden tener ahora en 
una versión inglesa elaborada por el Dr. A. A. Brill, 
de New York. 

943 El monumento actual no es el primitivo, aun-

que se halle colocado en el mismo lugar en que éste 
se alzaba. El nombre de Charing. según me comunicó 
el doctor Jones, es una derivación de las palabras 
chfre reine. 
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rácter si la paciente no se hubiera sometido, tan poco tiempo después de haber 
experimentado los traumas y surgido los síntomas, al tratamiento catártico . 

No hemos expuesto hasta ahora más que la relación de los síntomas histé
ricos con los sucesos de la vida del enfermo.  Mas también de las observaciones 
de Breuer podemos deducir cuál ha de ser la idea que debemos formarnos del 
proceso de la patogénesis y del de la curación. Respecto al primero, hay que hacer 
resaltar el hecho de que la enferma de Breuer tuvo que reprimir, en casi todas las 
situaciones patógenas, una fuerte excitación, en lugar de procurarle su normal 
exutorio por medio de la correspondiente exteriorización afectiva en actos y 
palabras .  En el trivial suceso del perro de su institutriz reprimió, por considera
ción a ésta, las manifestaciones de su intensa repugnancia, y mientras se hal laba 
velando a su padre enfermo, cuidó constantemente de no dejarle darse cuenta de 
su angustia y sus dolorosos temores. A l  reproducir después ante el médico estas 
escenas se exteriorizó con singular violencia, como si hasta aquel momento hu
biese estado reservando y aumentando su intensidad el afecto en ellas inhibido . 
Se observó, además, que el síntoma que había quedado como resto de los traumas 
psíquicos llegaba a su máxima intensidad durante el período del tratamiento 
dedicado a descubrir su origen, l ogrado lo  cual desaparecía para siempre y por 
completo . Por último, se comprobó que el  recuerdo de la escena traumática, pro
vocado en e l  tratamiento, resultaba ineficaz cuando por cualquier razón tenía 
lugar sin exteriorizaciones afectivas. El destino de estos afectos, que pueden 
considerarse como magnitudes desplazables, era, por tanto, lo que regía así 
la patogénesis como la curación . Todas estas observaciones nos obligaban a 
suponer que la enfermedad se originaba por el hecho de encontrar impedida su 
normal exteriorización los afectos desarrollados en las situaciones patógenas, y 
que la esencia de dicho origen consistía en tales afectos «estrangulados» eran 
objeto de una utilización anormal, perdurando en parte como duradera carga 
de la  vida psíquica y fuentes de continua excitación de la misma, y en parte su
frieron una transformación en inervaciones e inhibiciones somáticas anormales, 
que vienen a constituir los síntomas físicos del caso . Este último proceso ha sido 
denominado por nosotros conversión histérica. Cierta parte de nuestra excita
ción anímica deriva ya normalmente por los caminos de la inervación física, 
dando lugar a lo que conocemos con el nombre de «expresión de las emociones». 
La conversión histérica exagera esta parte de la derivación de un proceso anímico 
saturado de afecto y corresponde a una nueva expresión de las emociones, 
mucho más intensa y dirigida por nuevos caminos. Cuando una corriente afluye 
a dos canales tendrá siempre lugar una elevación de nivel en uno de el los, en cuanto 
en el otro tropiecen las aguas con algún obstáculo .  

Observaréis que  nos hallamos en camino de  l legar a una teoría puramente 
psicológica de la histeria, teoría en la cual colocamos en primer término los pro
cesos afectivos. Una segunda observación de Breuer nos fuerza a conceder una 
gran importancia a los estados de conciencia en la característica del proceso 
patológico. La enferma de Breuer mostraba muy diversas disposiciones anímicas, 
estados de 'absence', enajenación y transformación ·del carácter, al lado de su 
estado normal . En este último no sabía nada de las escenas patógenas ni de su 
relación con sus síntomas, habiendo olvidado las primeras o, en todo caso, des
truido la conexión patógena. Durante la hipnosis se conseguía, no sin considera
ble trabajo, hacer volver a su memoria tales escenas, y por medio de esta labor 
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de hacerla recordar de nuevo se lograba la desaparición de los síntomas .  Muy 
difícil sería hallar la justa interpretación de este hecho si las enseñanzas y expe
rimentos del hipnotismo no nos facilitasen el camino .  Por el estudio d e  l o s  fenó
menos hipnóticos nos hemos acostumbrado a la idea, extraña en un principio, 
de que en el mismo individuo son posibles varias agrupaciones an ímicas , que 
pueden permanecer hasta cierto punto independientes entre sí , q ue no «saben 
nada» unas de otras y que atraen alternativamente a la conciencia . Tales casos, 
a los que se ha dado e l  nombre de douhle conscience, suelen aparecer también 
espontáneamente.  Cuando en este desdoblamiento de la personalidad permanece 
constantemente ligada la  conciencia a uno de los dos estados ,  se da a éste el 
nombre de estado psíquico consciente. y el de inconsciente al que queda separado 
de é l .  En los conocidos fenómenos de la l lamada sugestión poshipnótica, en la 
cual e l  sujeto , impulsado por una incoercible fuerza, lleva a cabo, durante el 
estado normal posterior a la  hipnosis, un mandato recibido en ella, se tiene 
un excelente ejemplo de las influencias que sobre e l  estado consciente puede 
ejercer el inconsciente , desconocido para él. y conforme a este modelo puede 
explicarse perfe¡;;tamente el proceso de la histeria . Breuer se decidió a aceptar la 
hipótesis de q ue los s íntomas histéricos surgían en tales estados anímicos ,  que 
denominó estados hipnoides . Aquellas excitaciones que se producen hallándose 
e l  sujeto en estos estados hipnoides se hacen fácilmente patógenas, dado que en 
ellas no existen condiciones favorables a una derivación normal de los procesos 
excitantes. Originan éstos entonces un inusitado producto �el síntoma--, q ue 
se incrusta como un cuerpo extraño en el estado normal , al que en cambio escapa 
el  conocimiento de la situación patógena hipnoide . All í  donde perdura un sín
toma hállase también una amnesia, una laguna del recuerdo, y el hecho de cegar 
esta laguna l leva consigo la  desaparición de las condiciones de origen del síntoma. 

Temo que esta parte de mi exposición no os haya parecido muy transparente. 
Pero habréis de tener en cuenta que se trata de difíciles concepciones que quizá 
no se puedan hacer mucho más claras , lo  cual constituye una prueba de que 
nuestro conocimiento no ha avanzado aún mucho .  L a  teoría d e  Breuer de los 
estados hipnoides ha resultado superflua y embarazosa, habiendo sido abando
nada por el psicoanálisis actual . Más adelante veréis. aunque en estas conferen
cias no pueda insistir sobre ello y tenga que ceñ innl' a simples indicaciones, 
qué influencias y procesos había por descubrir tras ,r..: los l ímites ,  trazados por 
Breuer, de los estados hipnoides .  Después de lo  hasta ahora expuesto estará muy 
justificada en vosotros la impresión de que las investigaciones de Breuer no han 
podido daros más que una teoría muy poco completa y una insatisfactoria expli
cación de los fenómenos observados ; pero las teorías completas no caen llovidas 
del cielo y hay que desconfiar más justificadamente aun cuando alguien nos pre
senta, desde los comienzos de sus investigaciones, una teoría sin fal lo ninguno 
y bien redondeada. Una teoría así no podrá ser nunca más que hija de la especu
lación y no fruto de una investigación de la realidad, exenta totalmente de pre
JUICIOS. 

SEGUNDA CONFERENCIA 

AL mismo tiempo que Breuer ensayaba con su paciente la  talking cure, comen
zaba Charcot en París, con las histéricas de La Salpetriere, aquellas inves

tigaciones de las que había de surgir una nueva comprensión de esta enfermedad. 
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Sus resultados no podían ser todavía conocidos en Viena por aquel los días .  Mas 
cuando aproximadamente diez años después publicamos Breuer y yo una comu
nicación provisional sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos, 
fundada en Jos resultados obtenidos en la primera paciente que Breuer trató 
por el método catártico , nos hallamos por completo dentro de las investigaciones 
de Charcot .  Nosotros considerábamos Jos sucesos patógenos vividos por nuestros 
enfermos, o sea Jos traumas psíquicos, como equivalentes a aquellos traumas 
físicos cuya influencia en las parálisis histéricas había fijado Charcot, y la teoría 
de Breuer de los estados hipnoides no es otra cosa que un reflejo  del hecho de 
haber reproducido Charcot artificialmente en la hipnosis tales parálisis trau
máticas. 

El gran investigador francés, del que fui discípulo en los años de 1885 y 86, 
no se hallaba inclinado a las teorías psicológicas. Su discípulo P .  Janet fue el 
primero que intentó penetrar más profundamente en los singulares procesos 
psíquicos de la histeria, y nosotros seguimos su ejemplo, tomando como punto 
central de nuestra teoría el desdoblamiento psíquico y la pérdida de la persona
lidad. Según la teoría de P. Janet -muy influida por las doctrinas dominantes 
en Francia sobre la herencia y la degeneración-, la histeria es una forma de 
la  alteración degenerativa del sistema nervioso , alteración que se manifiesta en 
una innata debilidad de la síntesis psíquica. Los enfermos h istéricos serían in
capaces, desde un principio, de mantener formando una unidad la diversidad 
de los procesos anímicos, siendo ésta la causa de su tendencia a la disociación 
psíquica. Si me permitís una comparación trivial , pero muy precisa, diré que el  
histérico de Janet recuerda a una mujer débil ,  que ha salido de compras y vuelve 
a su casa cargada de infinidad de paquetes que apenas puede sujetar con sus 
brazos. En esto se le escapa uno de los paquetes y cae al suelo . Al inclinarse para 
recogerlo deja caer otro , y así sucesivamente . M as no está muy de acuerdo con 
esta supuesta debilidad anímica de los histéricos el hecho de que al lado de los 
fenómenos de debilitación de las funciones se observen en ellos, a modo de com
pensación , elevaciones parciales de la  capacidad funcional . Durante e l  tiempo en 
que la paciente de Breuer había olvidado su lengua materna y todas las demás 
que poseía, excepto el inglés, alcanzó su dominio sobre este idioma un grado 
tal, que le era posible, teniendo delante un libro alemán, ir traduciéndolo al inglés 
con igual rapidez, corrección y facilidad que si se tratase de una lectura directa. 

Cuando posteriormente emprendí yo la  tarea de continuar por mi cuenta las 
investigaciones comenzadas por Breuer, l legué muy pronto a una idea muy 
distinta sobre la génesis de la disociación histérica (desdoblamiento de la con
ciencia) . Dado que yo no partía de experimentos de laboratorio ,  como P .  Janet, 
sino de una labor terapéutica, tenía que surgir necesariamente una tal divergencia, 
decisiva para todo resultado . 

A mí me impulsaba sobre todo la necesidad práctica. E l  tratamiento ca
tártico , tal y como lo había empleado Breuer, tenía por condición sumir al 
enfermo en una profunda hipnosis, pues únicamente en estado hipnótico podía 
el paciente l legar al conocimiento de los sucesos patógenos relacionados con sus 
síntomas, conocimiento que se le escapaba en estado normal . Mas el hipnotismo 
se me hizo pronto enfadoso, por constituir un medio auxiliar en extremo inse
guro y, por decirlo así , místico . Una vez experimentado que, a pesar de grandes 
esfuerzos, no lograba sumir en estado hipnótico más que a una mínima parte de 
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mis enfermos, decid1 prescindir del hipnotismo y hacer independiente ck él 
e l  tratamiento catártico. No pudiendo variar a mi  arbitrio e l  estado psíquico 
de la mayoría de mis pacientes. me propus<: trabajar hal lúndo�c éstos en estado 
normaL empresa que en un principio parecía por compkto insensata y caren te 
de toda probabi l idad de éxi to .  Se planteaba e l  problema de averiguar por  boca 
del paciente algo que uno no sabía y que el enfermo mismo ignoraba. ¿Cómo 
podía conseguirse esto? Vino aquí en mi auxi lio el recuerdo de un experimento 
singularísimo y muy instructivo que había yo presenciado en la clín ica de Bern
heim. en Nancy . Nos enseñaba Bernheim entonces que las personas a las que 
había sumido en un somnambul ismo hipnótico y hecho ejecutar di\ersos actos, 
sólo aparcntemc·ntc perdían, al despertar. el recuerdo de lo sucedido. siendo po
sible reavivar en el las tal recuerdo hal lúndosc en estado normal. Cuando se inte
rrogaba al sujeto por los sucesos acaecidos durante su estado de somnambulismo, 
afirmaba al principio no saber nada: pero al no contentarse Bernheim con ta l 
afirmación y aprcmiarle. asegurándole que no tenía más remedio que saberlo,  
lograba siempre que volvieran a su conciencia los recuerdos olvidados. 

Este mismo procedimiento uti l icé yo con mis pacientes. Cuando l legaba con 
alguno de el los a un punto en que me manifestaba no saber ya más, le aseguraba 
yo que lo sabía y que no tenia más que tomarse e l  trabajo de decirlo, l legando 
hasta afirmarle que el recuerdo deseado sería el que acudiera a su memoria en el  
momento en que yo colocase mi mano sobre su frente .  De este modo conseguí . 
sin recurrir al h ipnotismo, que los enfermos me revelasen todo lo necesario para 
la reconstitución del enlace entre las olv idadas escenas patógenas y los síntomas 
que quedaban como residuo de l as mismas. Mas era éste un penosísimo procedi
miento. que l legaba a ser agotador y no podía adoptarse como técnica definitiva. 

N o  lo abandoné. sin embargo, antes de deducir. de las observaciones he
chas en su empleo. conclusiones def1n itivas. Había logrado, en efecto , con
firmar que los recuerdos olvidados no se habían perdido .  Se hal laban a mer
ced del enfermo y dispuestos a surgir por asociación con sus otros recuerdos 
no olvidados. pero una fuerza indeterminada se lo impedía, obligándolos a per
manecer inconscientes. La existencia de esta fuerza era indudable ,  pues se sentía 
su actuación al intentar, contrariándola, hacer retornar a la  conciencia del en
fermo los recuerdos inconscientes .  Esta fuerza que mantenía  e l  estado patológico 
se hacía, pues, notar como una rt>si.1tencia del enfermo.  

En esta idea de la  resistencia he fundado mi concepción de los  procesos 
psíquicos en la histeria . Demostrado que para el restablecimiento del enfermo 
era necesario suprimir tales resistencias. este mecanismo de la curación sumi
nistraba datos suficientes para formarse una idea muy precisa del proceso pa
tógeno . Las fuerzas que en el tratamiento se oponían. en calidad de resistencia, 
a que lo olvidado se hiciese de nuevo consciente, tenían que ser también las que 
anteriormente habían producido tal olvido y expulsado de la conciencia los 
sucesos patógenos correspondientes . A este proceso por mi supuesto le di el 
nombre de represión, considerúndolo demostrado por la innegable aparición 
de la resistencia. 

Mas aún podía plantearse e l  problema de cuáles eran estas fuerzas y cuáles 
las condiciones de la represión en la cual reconocemos ya el  mecanismo patógeno 
de la  histeria . Una investigación comparativa de las situaciones patógenas l le
gadas a conocer en el tratamiento catártico permitía resolver el problema. En 
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todos estos casos se trataba del naci miento de una optación contraria a los demás 
deseos del individuo y que, por tanto, resultaba intolerable para las aspiraciones 
éticas y estéticas de su personalidad . Originábase así un confl icto, una lucha in
terior, cuyo final era que la  representación que aparecía en la  conciencia l l evando 
en sí el deseo,  inconci l iable,  sucumbía a la represión, siendo expulsada de la 
conciencia y olvidada junto con los recuerdos a e l la  correspondientes. La incom
patibil idad de dicha idea con e l  yo del enfermo era, pues, e l  motivo de la  repre
sión ,  y las aspiraciones éticas o de otro género del individuo, las fuerzas represo
ras. La aceptación del deseo intolerable o la  perduración del conflicto hubieran 
hecho surgir un intenso displacer que la represión ahorraba, revelándose así 
como uno de los dispositivos protectores de la personalidad anímica. 

No expondré aquí más que uno solo de los muchos casos por mí observados, 
mas en él pueden verse claramente las condiciones y ventajas de la represión, 
aunque, para no traspasar los l ímites que me he impuesto en estas conferencias, 
tenga también que reducir considerablemente la historia c l ínica y dejar a un lado 
importantes hipótesis. Una muchacha que poco tiempo antes había perdido a su 
padre, al que amaba tiernamente y al que había asistido con todo cariño durante 
su enfermedad -situación análoga a la de la paciente de Breuer-, sintió ger
minar en e l la ,  al casarse su hermana mayor, una especia l  simpatía hacia su cu
ñado, sentimiento que pudo fácilmente ocultar y disfrazar detrás del natural 
cariño familiar . La hermana enfermó y murió poco después, en ocasión en que 
su madre y nuestra enferma se hallaban ausentes . Llamadas con toda urgencia, 
acudieron sin tener aún noticia exacta de la desgracia, cuya magnitud se les 
ocultó al  principio . Cuando l a  muchacha se aproximó al lecho en que yacía 
muerta su hermana, surgió en ella, durante un instante, una idea que podría 
quizá expresarse con las siguientes palabras : Ahora ya está él libre y puede casarse 
conmigo. Debemos aceptar, sin duda alguna, que esta idea que reveló a la con
c iencia de la muchacha su intenso amor hacia su cuñado, amor que hasta enton
ces no había sido en ella claramente consciente ,  fue entregada en el acto a la 
represión por la repulsa indignada de sus otros sentimientos. La muchacha 
enfermó ,  presentando graves síntomas histéricos, y al someterla a tratamiento 
pudo verse que había olvidado en absoluto la escena que tuvo lugar ante el 
lecho mortuorio de su hermana y la perversa idea egoísta que en su imaginación 
surgió en aquellos instantes. Luego, en el curso del tratamiento, volvió a recor
darla, reprodujo e l  momento patógeno ,  dando muestras de una inmensa emo
ción, y quedó curada por completo. 

Quizá pueda presentaros más vivamente e l  proceso de la  represión y su 
necesaria relación con la resistencia por medio de un sencillo s ímil ,  que tomaré 
de las circunstancias en las que en este mismo momento nos hallamos. Suponed 
que en esta sala y entre el público que me escucha, cuyo ejemplar silencio y aten
ción nunca elogiaré bastante, se encontrara un individuo que se condujese 
perturbadoramente y que con sus risas, exclamaciones y movimientos distrajese 
mi atención del desempeño de mi cometido hasta el punto de verme obligado a 
manifestar que me era imposible continuar así mi conferencia . Al  oírme, pónense 
en pie varios espectadores, y después de una breve lucha arrojan del salón al per
turbador ,  el cual queda, de este modo, expulsado o «reprimido», pudiendo yo 
reanudar mi discurso . Mas para que la  perturbación no se repita en caso de que 
el  expulsado intente volver a penetrar aquí, varios de los señores que han eje
cutado mis deseos quedan montando una guardia junto a la puerta y se consti-
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tuyen así en una «resistencia» subsiguiente a la represión llevada a cabo. Si 
denomináis lo «consciente» a esta sala y lo «inconsciente» a l o  que tras de sus 
puertas queda, tendréis una imagen bastante precisa del proceso de la represión. 

Veamos ahora claramente en qué consiste la diferencia entre nuestras concep
ciones y las de Janet .  Nosotros no derivamos el desdoblamiento psíquico de una 
insuficiencia innata del aparato anímico para la síntesis, sino que lo explicamos 
dinámicamente por el  conflicto de fuerzas psíquicas encontradas y reconocemos 
en él  el resultado de una lucha activa entre ambas agrupaciones psíquicas . De 
nuestra teoría surgen numerosos nuevos problemas. En todo individuo se origi
nan conflictos psíquicos y existe un esfuerzo del yo para defenderse de los re
cuerdos penosos, sin que, generalmente, se produzca el  desdoblamiento psíquico . 
No puede, por tanto ,  rechazarse la idea de que para que el conflicto tenga la 
disociación por consecuencia, son necesarias otras condicionantes, y hemos de 
reconocer que con nuestra hipótesis de la represión no nos hallamos al final , 
sino muy al principio, de una teoría psicológica. Mas tened en cuenta que en estas 
materias no es posible  avanzar sino paso a paso, debiéndose esperar que una 
más amplia y penetrante labor perfeccione en lo futuro los conocimientos ad
quiridos. 

No debe intentarse examinar el caso de la paciente de Breuer desde el punto 
de vista de la represión . Su historia clínica no se presta a el lo,  por haberse logrado 
los datos que la componen por medio del hipnotismo,  y sólo prescindiendo de 
éste es como podemos observar las resistencias y represiones y adquirir una idea 
exacta del verdadero proceso patógeno . El hipnotismo encubre la resistencia 
y proporciona acceso a determinado sector psíquico ; pero, en cambio, hace 
que la resistencia se acumule en los l ímites de este sector, formando una impene
trable muralla que impide una más profunda penetración. 

El más valioso resultado de las observaciones de Breuer fue el descubri
miento de la conexión de los síntomas con los sucesos patógenos o traumas, 
resultado que no debemos dejar' ahora de considerar desde el  punto de vista de 
la  teoría de la represión. Al principio no se ve realmente cómo puede l legarse a la 
formación de síntomas partiendo de la represión. En lugar de exponer aquí una 
complicada serie de deducciones teóricas, volveré a hacer uso del símil que antes 
apliqué a dicho proceso . Suponed que con la expulsión del perturbador y la  
guardia situada a las puertas de la sala no terminara e l  incidente, pues muy bien 
podría suceder que el expulsado, l leno de ira y habiendo perdido toda clase de 
consideraciones, siguiera dándonos que hacer .  No se encuentra ya entre nosotros 
y nos hemos librado de su presencia, de sus burlonas risas y de sus observaciones 
a media voz, pero la represión ha sido vana hasta cierto punto, pues el perturba
dor arma, desde fuera, un intolerable barullo,  y sus gritos y puñetazos contra la 
puerta estorban mi conferencia más que en su anterior grosera conducta . En estas 
circunstancias, veríamos con gran alegría que, por ejemplo, nuestro digno pre
sidente,  e l  doctor Stanley Hall ,  tomando a su cargo el  papel de mediador y pacifi
cador, saliera a hablar con el intratable individuo y volviera a la sala pidiéndo
nos que le permitiésemos de nuevo entrar en el la y garantizándonos su mejor 
conducta. Confiados en la  autoridad del doctor Hall , nos decidimos a levantar 
la represión, restableciéndose de este modo la paz y la tranquilidad . Es ésta una 
exacta imagen de la misión del médico en la terapia psicoanalítica de las neurosis. 
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Para expresarlo mús di rectamente por medio de la imcst ig:ación de los h is
téricos y otros enfermos neuróticos l l egamos al convencimiento de que en el los 
hajátcasodo la represión de la idea que entraña e l  deseo intolerable. Han l legado 
a expulsarla de la conciencia y de la mcmona. ahorrándose a�í aparentemente 
una gran cantidad de dolor. pero e l  deseo reprimido perdura en lo inconsciente. 
espiando una ocasión de ser activado. y cuando ésta se presenta. sabe enviar a la 
conciencia una di sfrazada e i rreconocible formación susrirurim 1 Ersot::hildung) 
de lo reprimido. a la que pronto se enlazan las mismas sensaciones displacientes 
que se creían ahorradas por la represión . Este producto susti tutivo de la idea re
primida --el síntoma queda protegido de subsiguientes ataq ues de las fuerzas 
defensivas del ro, y en lugar de un conflicto poco duradero , aparece ahora un 
interminable padecimiento . En el síntoma puede hal larse, junto a los rasgos de 
deformación. un resto de analogía con la idea primitivamente reprimida ; los 
caminos seguidos por la  génesis del producto sustitutivo se revelan durante el 
tratamiento psicoanalítico del enfermo, y para la curación es necesario que el 
síntoma sea conocido de nuevo y por los mismos caminos, hasta la idea repri
mida . Una vez reintegrado lo reprimido a la actividad anímica consciente. labor 
que supone el vencimiento de considerables resistencias, e l  conflicto psíquico 
que así queda establecido y que e l  enfermo quiso evitarse con la represión, puede 
hallar.  hajo  la guía del médico, una mejor  solución que la ofrecida por el proceso 
represor .  Existen varias de estas apropiadas soluciones que ponen un feliz tér
mino al conflicto y a la neurosis y que, en casos individuales, pueden muy bien 
ser combinadas unas con otras. Puede convencerse a la personalidad del enfermo 
de que ha rechazado injustificadamente e l  deseo patógeno y hacerle aceptarlo 
en todo o en parte: puede también dir igi rse este deseo hacia un fin más e levado 
y,  por tanto, irreprochable (sublimación de dicho deseo), y puede, por último, 
reconocerse totalmente justificada su reprobación . pero sustituyendo e l  meca
nismo --automático y,  por tanto, insuficiente-- de la represión por una conde
nación ejecutada con ayuda de las más altas funciones espirituales humanas, 
esto es, conseguir su dominio  consciente. 

Perdonadmc si no he conseguido exponeros con mayor claridad estos ca
pitales puntos de vista del método terapéutico l lamado psicoanálisis. Las dificul
tades no estriban tan sólo en la novedad de la  materia .  Sobre la naturaleza de Jos 
deseos intolerables, que a pesar de la represión logran hacerse notar desde lo 
inconsciente y sobre las condiciones subjetivas o constitucionales que tienen 
que aparecer conjuntamente en una persona para que tengan lugar un tal fracaso 
de la represión y una formación sustitutiva o de síntomas, trataremos en confe-

. . 
rencJaS SUCeSIVaS. 

TERCERA CON FERENCIA 

e OMO no siempre es fácil decir la  verdad, sobre todo cuando es preciso ser 
breve, me veo obligado hoy a rectificar una inexactitud en que incurrí 

en mi última conferencia . Dij e  que cuando habiendo renunciado al hipnotismo 
apremiaba a mis enfermos para que me comunicasen lo que se les ocurriera sobre 
la materia de que se trataba, indicándoles que sabían todo lo que suponían 
haber olvidado y que la idea que surgiese en ellos en aquel instante contendría 

Eliane
Resaltado
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seguramente lo buscado, había logrado, en efecto, que la primna ocu11 ,·nua del 
enfermo trajera consigo el elemento deseado,  revelándose cuino l;t olvidada 
continuación del recuerdo , y esto no es cierto por com pleto ; si a�í lo n p u se . fue 
en aras de la brevedad . Realmente, sólo en los comienzos del tratamiento pude 
conseguir, con un simple apremio por mi parte , que se presentase el ell'lnento 
olvidado . Al continuar con la misma técnica comenzaban siemprl· a aparL·cer 
ocurrencias que por carecer de toda conexión con la mater ia tratada no podían 
ser las buscadas y eran rechazadas como falsas por los enfermos mismos. ll na 
mayor presión por mi parte resultaba ya inútil en estos casos y, por tanto, parecía 
constituir un error el haber abandonado el hipnotismo. 

En esta perplejidad me acogí a un prejuicio cuya verifieaciún científica fue 
l levada a cabo años después en Zurich por C. G .  J ung y sus discípulos. Debo 
afirmar que a veces es muy útil abrigar prejuicios. Creía yo firmemente L'n la 
rigurosa determinación de los procesos anímicos y no  me era posible aceptar 
que una ocurrencia exteriorizada por el enfermo, hallándose intensamente fija 
su atención en un tema dado, fuera por completo arbitraria y exenta de toda 
relación con dicho tema, o sea con la idea olvidada que procurúhamos hallar. 
Que tal ocurrencia no fuera idéntica a la represen tación buscada era cosa que 
podía explicarse satisfactoriamente por la situación psicológica supuesta. En 
los enfermos sometidos al tratamiento actuaban dos fuerzas contrarias: por un 
lado, su aspiración consciente a traer a la conciencia los elementos olvidados que 
existían en lo inconsciente ; por otro, la resistencia que ya conocemos y que lu
chaba para impedir que lo reprimido o sus productos se hiciesen conscientes. 
Cuando esta resistencia era nula o muy pequeña, lo olvidado se hacía consciente 
sin deformación ninguna, hecho que incitaba a sospechar que la desfiguración 
de lo buscado sería tanto mayor cuanto más enérgica fuese la resistencia opuesta 
a que lo olvidado se hiciese consciente. La ocurrencia del enfermo,  que se presen
taba en lugar de lo buscado, habíase originado ,  pues, como un síntoma: era 
un nuevo y efímero producto artificial sustitutivo de lo reprimido y tanto menos 
análogo a ello cuanto mayor fuese la  desfiguración que bajo  el influj o  de la resis
tencia hubiese experimentado. M as, de todos modos, tendría que presentar cierta 
semejanza con lo buscado, en virtud de su naturaleza de síntoma y dada una 
resistencia no demasiado intensa, tenía que ser posible adivinar el oculto elemento 
buscado, partiendo de la  ocurrencia manifestada por el enfermo.  Esta ocurrencia 
debía ser, con respecto al elemento reprimido,  algo como una alusión ,  como una 
expresión del mismo en lenguaje  indirecto . 

En la vida anímica normal conocemos casos en los que situaciones análogas 
a la aquí supuesta por nosotros producen parecidos resultados. Uno de estos 
casos es el del chiste . Los problemas de la técnica psicoanalítica me han hecho 
ocuparme también de la técnica de la formación del mismo.  Expondré aquí un 
ejemplo de este género, relativo a un chiste formulado en lengua inglesa . 

La anécdota es como sigue 944: Dos negociantes poco escrupulosos, que ha
bían conseguido reunir una gran fortuna merced a una serie de osadas empresas, 
se esforzaban en hacerse admitir en la buena sociedad, y para conseguirlo les 
pareció un buen medio encargar sus retratos al pintor más distinguido y caro 

944 Véase El chiste y su relación con lo inco.nsciente 
(volumen 111 de esta edición de Obras completas). 
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de la ciudad, cada obra del cual se consideraba como un acontecimiento en el 
mundo elegante .  En una gran «soirée» expusieron después los cuadros y condu
jeron a l  salón en el que se hallaban colgados, uno junto a otro , a l  crítico de arte 
más influyente y conocido, con objeto de hacerle pronunciar un j uicio admirativo . 
El crít ico contempló largo rato los retratos ,  movió después l a  cabeza como si 
echase algo de menos, e i ndicando con la  mirada el espacio libre comprendido 
entre las dos obras de arte , se l imitó a preguntar : «And where i s  the Saviour'?» 945. 
Veo que os ha  hecho reí r  este excelente chi ste, en cuya inte l igencia penetraremos 
ahora. Comprendemos que el crí tico quiere decir: «Sois un par de bribones 
semej antes a aquel los entre los cuales se crucificó a l  Redentor.» Más no lo d ice 
así ,  s ino que sustituye esta frase por a lgo que al principio parece singularmente 
incongruente e inapropiado a las circunstancias, pero que en seguida reconoce
mos como una alusión a la injuria que ten ía  propósito de exteriorizar y como un 
sustitutivo de la misma, que no aminora en nada su valor. No podemos esperar 
que en el chiste aparezcan todas aquellas circunstancias que sospechamos exis
ten en la  génesis de la ocurrencia espontánea de nuestros pacientes, pero sí 
queremos hacer resaltar la identidad de motivación entre el chiste y la  ocurrencia . 
¿Por qué no dice el crítico directamente a los dos bribones lo que desea decirles ? 
Pues porque junto a su  antojo  de decírselo con toda claridad , en su propia cara, 
actúan en él muy buenos motivos contrarios .  No dej a  de tener sus peligros el 
ofender a personas de las cuales se es huésped y que disponen de los forzudos 
puños de una numerosa servidumbre . Puede correrse aquella suerte que en mi 
anterior conferencia me sirvió de símil para aclarar el concepto de la «repre
s ión».  Por este motivo no exterioriza el crítico directamente la  injuria que se 
proponía expresar, sino que la lanza disfrazada y deformada como una alusión 
y un desahogo con el cual burla l a  coerción que pesa sobre su propósito . A la 
misma constelación se debe, a nuestro juicio, el hecho de que el paciente pro
duzca, en lugar del elemento olvidado que se trata de hallar, una ocurrencia 
sustitutiva ( Ersatzeinf'all) más o menos deformada. 

Es muy apropiado dar, siguiendo el ejemplo de la escuela de Zurich (Bleuler, 
Jung y otros), el nombre de complejo de una agrupación de elementos ideológi
cos conj ugados y saturados de afecto . Vemos, pues, que cuando partimos, en 
el  tratamiento de un enfermo,  de lo último que recuerda sobre un punto deter
minado, para buscar un complejo  reprimido, tenemos todas las probabil idades 
de inferirlo s i  e l  sujeto pone a nuestra disposición una cantidad suficiente de sus 
espontáneas ocurrencias . Dejamos, por tanto, hablar al enfermo lo que quiera 
y nos atenemos firmemente a la presuposición de que no puede ocurrírsele cosa 
alguna que no  dependa indirectamente del complejo  buscado.  S i  este camino de 
hallar lo  reprimido os parece demasiado prolijo ,  puedo,  por lo  menos, aseguraros 
que es e l  único practicable .  

Al emplear esta técnica encontramos aún el obstáculo de que el  paciente se 
detiene con frecuencia, comienza a vacilar y afirma que no  sabe qué decir, n i  se 
le  ocurre cosa alguna. S i  esto fuera exacto y tuviera razón el  enfermo, nuestro 
procedimiento probaría ser insuficiente . Pero una más suti l  observación muestra 
que tal falta de ocurrencias no aparece jamás en la práctica, produciéndose tan 
sólo su apariencia por el hecho de que e l  enfermo, influido por las resistencias 

945 «Y el Redentor, ¿dónde está?>> 
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disfrazadas bajo la forma de diversos juicios crít icos sobre el va lor de la idea 
que en él ha surgido , la retiene sin exteriorizarla o la rechaza . Contra esto hay 
el remedio de ponerle desde luego al tanto de que ha de sent i rse incl inado a 
observar tal conducta durante el tratamiento y pedirle que no  se ocupe de ejercer 
crítica alguna sobre sus ocurrencias. De manifestar, renunciando en absoluto 
a una selección crít ica, todo aquel lo que a su imaginación acuda, aunque lo con
sidere inexacto , sin conexión alguna con la cuestión tratada, o falto de sentido . 
Sobre todo, no deberá ocultar nada de aquello que se le ocurra y con lo que le 
sea desagradable ocupar su pensamiento . La obediencia a estos preceptos asegura 
la consecución del material que ha de ponernos sobre las huellas de los com
plejos reprimidos.  

Este material de ocurrencias, que el enfermo rechaza despreciativamente 
cuando se halla bajo el  influjo  de la resistencia y no bajo el del médico, constituye 
para el investigador psicoanalítico el mineral del que, con ayuda de sencillas 
artes interpretativas, extrae su total contenido del valioso metal . S i  queréis 
haceros con un rápido y provisional conocimiento de los complejos  reprimidos 
de un enfermo, aunque s in penetrar en su ordenación n i  en su enlace, podéis 
serviros del experimento de asociación , tal y como ha sido perfeccionado por 
Jung 946 y sus discípulos .  Este pwcedimiento procura al investigador psicoana
l í t ico iguales medios que el anál is is  cual itativo a los químicos ; en la terapia de los 
enfermos neuróticos puede prescindirse de él, pero es, en cambio, totalmente 
indispensable para la demostración objetiva de los complejos  y para la investiga
ción de la psicosis ,  con tanto éxito emprendidas por la escuela de Zurich . 

La interpretación de las ocurrencias que exterioriza el paciente cuando se 
somete a los preceptos psicoanalí ticos capitales no es el único de nuestros me
dios técnicos para el descubrimiento de lo inconsciente . Al  mismo fin conducen 
otros dos procedimientos : la interpretación de sus sueños y la evaluación de sus 
actos fallidos ( Fehihand!ugen) y ac tos casuales ( Zufa/lshandlugen) . 

Confieso a mi distinguido auditorio que he vacilado largo tiempo pensando 
s i  no sería mejor  ofrecer aquí , en lugar de esta rápida y sintética visión sobre 
todo el campo del psicoanál is is ,  una detallada exposición de la interpretación 
de los sueños 947 . Un motivo en apariencia secundario y puramente subjetivo 
me ha hecho desistir de el lo .  Parecíame inadecuado y casi escandaloso presen
tarme en cal idad de «onirocrítico» ante personas de esta nación, orientada hacia 
fines prácticos ,  s in previamente hacerles saber la importancia a que puede as
pirar tal anticuado y ridiculizado arte . La interpretación de los sueños es, en 
realidad, la Vía Regia para l legar al conocimiento de lo inconsciente y la base 
más firme del psicoanális is ,  constituyendo al mismo tiempo un campo de experi
mentación, en el  que todos podemos penetrar y adquirir nuevas e interesantísimas 
ideas . Cuando se me pregunta cómo se puede llegar a practicar el psicoanális is ,  
respondo siempre que por el estudio de los propios  sueños .  Con justo tacto han 
eludido hasta ahora los adversarios de nuestras teorías penetrar en la crítica 
de la interpretación de los sueños,  o han pasado rápidamente sobre ella con las 
objeciones más superficiales . Mas si, por el contrario ,  l legáis  a aceptar las solucio
nes que e l  psicoanális is  da al problema de la  vida onírica, no presentarán ya 

946 C. G. Jung : Diagnostische Asso::iationsstudien, 947 Véase La interpretación de los sueños (volu-
1906. m en 11 de estas Obras completas). 
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dificultad nmguna a vuestros ojos la� n ovedades que pensá i s  enc i erra n uestra 
disciplina. 

Al estudiar los sueños no hay que olvidar que si nuestras producciones oní
ricas nocturnas presentan , por un lado, la mayor analogía exterior y el más 
grande parentesco íntimo con las creaciones de la perturbación mental, por otro, 
en cambio, son compatibles con una total salud en la vida despierta . No consti
tuye ninguna paradoj a  afirmar que quien se limite a mirar con asombro, sin 
intentar l legar a su comprensión, estas alucinaciones, delirios y modificaciones 
del carácter, que pudiéramos l lamar «normales», no puede tampoco tener la 
menor probabilidad de comprender, más que de un modo totalmente profano, 
las formaciones anormales de los estados anímicos patológicos .  Entre estos pro
fanos podéis contar a casi todos los psiquiatras actuales .  Seguidme ahora en una 
rápida excursión a través del campo de los problemas oníricos .  

Cuando nos hallamos despiertos acostumbramos considerar tan desprecia
tivamente nuestros sueños como el paciente las ideas que el investigador psico
analítico le hace manifestar. Rechazándolos de nuestro pensamiento, los olvida
mos generalmente en el acto y por completo.  Nuestro desprecio se funda en 
el extraño carácter que presentan aun aquellos sueños que no son confusos ni 
descabellados y en el evidente absurdo e insensatez de otros ,  y nuestra repulsa 
se basa en las desenfrenadas tendencias, inmorales y desvergonzadas que, en 
algunos  sueños, se manifiestan claramente . En cambio, e l  mundo antiguo no 
participó de este nuestro desprecio de los sueños, y en la actualidad tampoco las 
capas inferiores de nuestro pueblo se dej an engañar con respecto a la estimación 
que a los mismos debe concederse, y esperan de el los, como los antiguos, la 
revelación del porvenir. 

Por mi parte confieso que no hallo necesidad de hipótesis mística ninguna 
para cegar las lagunas de nuestro actual conocimiento y que, por tanto, no he 
podido hallar jamás nada que confirmara una naturaleza profética de los sueños .  
Hay muchas cosas de otro género, y también harto maravillosas, que decir so
bre ellos. 

En primer lugar, no todos los sueños  son esencialmente extraños al sujeto 
que los ha tenido, ni confusos e incomprensibles para é l .  Examinando los sueños 
de los niños más pequeños, desde el año y medio de edad, se halla que son gran
demente sencillos y fáciles  de explicar. E l  niño pequeño sueña siempre la  realiza
ción de deseos que han surgido en él  el día anterior y que no ha satisfecho.  No es  
necesario ningún arte interpretativo para hallar esta sencilla  solución, sino 
únicamente averiguar lo que el niño hizo o dij o  durante el día anterior al sueño. 
La solución más satisfactoria del problema sería, ciertamente, que también los 
sueños de los adultos fueran, como los de los niños, realizaciones de sentimientos 
optativos provocados durante e l  día del sueño . Y así es  en realidad. Las dificul
tades que es  necesario vencer para l legar a esta solución van desapareciendo poco 
a poco, conforme se va haciendo más penetrante e l  análisis de los sueños .  

La primera y más importante de las objeciones es  la de que los sueños de 
los  adultos presentan, en general , un contenido ininteligibl e  que  no deja  reco
nocer el más pequeño indicio de una realización de deseos .  La respuesta a tal 
obj eción es la  siguiente : Dichos sueños han sufrido una deformación ; e l  proceso 
psíquico que entrañan hubiera debido hallar originariamente una muy diferente 
traducción verbal . Hay que diferenciar e l  contenido manifiesto del sueño, tal 
y como se recuerda con extrema vaguedad por la mañana y se reviste penosa-
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mente y con aparente arbitrariedad de palabras, de las ideas latentes del sueño , 
que permanecen en lo inconsciente . Esta deformación del sueño es el mismo 
proceso que expuse antes en la investigación de la formación de los síntomas 
histéricos, e indica que tanto en la formación de los sueños como en la de los 
síntomas actúa e l  mismo juego de fuerzas anímicas encontradas . El contenido 
manifiesto del sueño es e l  sustitutivo deformado de las ideas inconscientes del 
mismo, y esta deformación es obra de fuerzas defensivas del yo, resistencias que 
durante el estado de vigilia impiden por completo el  acceso a la  conciencia, a los 
deseos reprimidos de lo inconsciente, y que, debilitados cuando el  sujeto duerme, 
conservan, sin embargo , energía suficiente para obligar a dichos deseos a envol
verse en un disfraz. De este modo resulta tan dificil para el sujeto reconocer el 
sentido de sus sueños como para el  histérico la relación y e l  s ignificado de sus 
síntomas. 

Que existen ideas latentes del sueño, y que entre ellas y e l  contenido mani
fiesto del mismo se mantiene, en efecto, la  relación antes descrita, son extremos 
de los que nos convence el anális is  de los sueños,  análisis cuya técnica es idéntica 
a la psicoanalítica . Se prescinde por completo de la aparente conexión de los 
elementos en el  sueño manifiesto y se reúnen todas las ocurrencias que, conforme 
a la regla psicoanalítica de libre asociación , vayan surgiendo ante cada uno de 
dichos elementos ,  considerados separadamente. Luego, por e l  examen del ma
terial así reunido, podremos inferir las ideas latentes del sueño,  de igual manera 
que por las ocurrencias del enfermo ante sus síntomas y recuerdos hemos adi
vinado sus ocultos complejos .  En las ideas latentes del sueño así descubier
tas puede verse siempre cuán justificado está igualar los sueños del adulto a los 
de los niños.  Lo que ahora se sustituye, como verdadero sentido del sueño, al 
contenido manifiesto del mismo es siempre claramente comprensible ; aparece 
l igado a las impresiones del día anterior y se revela como realización de un deseo 
insatisfecho.  El sueño manifiesto, que es el que por nuestro recuerdo conocemos 
al  despertar, no puede describirse más que comQ. una realización disfrazada 
de deseos reprimidos. 

Por medio de una labor sintética puede l legarse también al conocimiento 
del proceso de deformación, que convierte las ideas inconscientes del sueño en 
el  contenido manifiesto del mismo, proceso al que damos el nombre de elabora
ción del sueño y que merece todo nuestro interés teorético, porque en él podremos 
estudiar, mejor que en ningún otro, qué insospechados procesos psíquicos 
son posibles en lo inconsciente, o dicho con mayor precis ión, entre dos sistemas 
psíquicos separados : la conciencia y lo inconsciente . Entre estos nuevos procesos 
psíquicos se destacan el  de la  condensación y el  del desplazamiento. La elabora
ción del sueño es un caso especial de las influencias recíprocas de diversas agru
paciones anímicas ; esto es, de los resultados del desdoblamiento anímico, y 
parece en lo esencial idéntica a aquella labor de deformación que, dada una 
represión fracasada, transforma en síntomas los complejos reprimidos .  

En e l  análisis de  lo s  sueños descubriréis con  admiración la insospechada im
portancia del papel que desempeñan en el  desarrol lo del hombre las impresiones 
y los sucesos de la  temprana infancia. En la vida onírica del hombre prolonga su 
existencia e l  niño, conservando bien sus peculiaridades y deseos ,  aun aquellos 
que han l legado a ser inutilizables en la vida adulta . Con el poder incoercible 
se presentarán ante nosotros las evoluciones, represiones, sublimaciones y 
reacciones por medio de las cuales ha surgido del niño, muy diferentemente 
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dispuesto, e l  hombre l lamado normal,  sujeto,  y en parte víctima, de la civil i
zación tan penosamente alcanzada . 

Quiero también llamaros la atención sobre el hecho de que en el análisis 
de Jos sueños hemos hallado que lo inconsciente se servía, sobre todo para la 
representación de complejos  sexuales, de un determinado simboli smo , variable 
en parte individualmente y en parte típicamente fijado, que parece coincidir 
con el simbolismo cuya existencia sospechamos detrás de nuestros mitos y 
leyendas . No  sería imposible que estas últimas creaciones de los pueblos pu
dieran hallar su explicación partiendo de los sueños .  

He de advertiros, por úl t imo,  q ue no debéis dejaros extraviar por la ob
jeción de que la  existencia de pesadil las o sueños de angustia contradice nuestra 
concepción de los sueños como realización de deseos .  Aparte de que también 
estos sueños angustiosos necesitan ser interpretados antes de poder pronun
ciarse sobre ellos, hay que hacer observar que, en general ,  la  angustia no de
pende tan sencil lamente del contenido del sueño como suele creerse , sin conocer 
ni tener en cuenta las condiciones de la  angustia neurótica . La angustia es una 
de las reacciones defensivas del yo contra aquel los deseos reprimidos que han 
l legado a adquirir una gran energía, y es,  por tanto , muy explicable su existencia 
en e l  sueño cuando la formación del mismo se ha puesto excesivamente al ser
vicio de la  realización de tales deseos reprimidos.  

Vemos, pues, que la  investigación de Jos sueños estaría ya justificada en 
sí por las conclusiones a que nos l leva sobre cuestiones que sin el la serían tan 
difíciles de conocer .  Mas nosotros hemos l legado a el la en conexión con el tra
tamiento psicoanalítico de Jos neuróticos .  Por Jo dicho hasta ahora, podéis 
comprender fáci lmente cómo la  interpretación de los sueños, cuando no es 
dificultada en exceso por las resistencias del enfermo, conduce al  conocimiento 
de los deseos ocultos y reprimidos del mismo y de los complejos que tales deseos 
sustentan . Podemos, pues, pasar ahora al tercer grupo de fenómenos anímicos, 
cuyo estudio ha l legado a ser un medio técnico para e l  psicoanál is is .  

Son éstos los pequeños actos fallidos de Jos hombres, tanto normales como 
nerviosos ; actos a los que no se acostumbra, en general , dar importancia nin
guna : el olvido de cosas que podían saberse y que en realidad se saben en otros 
momentos (por ejemplo, e l  olvido temporal de los nombres propios) ; las equi
vocaciones orales, en las que con tanta frecuencia se incurre ; los análogos erro
res cometidos en la  escritura y en la  lectura ; los actos de aprehensión errónea, 
y la pérdida y rotura de objetos, etc . , cosas todas a las que no se suele buscar 
una determinación psicológica y que se dejan pasar considerándolas como 
sucesos casuales y resultantes de la distracción, falta de atención y otras con
diciones análogas . A todo ello se agregan Jos actos y gestos que los hombres 
ejecutan sin darse cuenta, y ,  por tanto , claro está que sin atribuirles condición 
anímica alguna, tales como e l  j uguetear con los objetos, tararear melodías, 
andarse en los vestidos o en alguna parte de la  propia persona y otros manejos 
semejantes 948 . Estas pequeñeces, actos fallidos, sintomáticos y casuales , no se 
hallan tan desprovistas de s ignificación como parece aceptarse, en general, 
por un tácito acuerdo ; muy al  contrario ,  son extraordinariamente significa
tivas y pueden ser fáci l  y seguramente interpretadas examinando la s ituación 

948 Véase la Psicopatología de  la  vida cotidiana 
(volumen I l l  de esta edición de Obras completas). 
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en la que se ejecutan ; examen del que resulta que también constituyen mani
festaciones de impulsos e intenciones que deben ser sustraídos a la propia con
ciencia o que proceden de los mismos complejos  y deseos que hemos estudiado 
como creadores de los síntomas y plasmadores de los sueños . M erecen , por tan
to, estos actos ser reconocidos como síntomas, y su observación puede con
ducir, como la de los sueños, al descubrimiento de los elementos ocultos de 
la vida anímica. Por ellos revela generalmente e l  hombre sus más íntimos se
cretos ,  y si aparecen con especiales faci lidad y frecuencia hasta en individuos 
sanos, que han logrado l levar a cabo, con todo éxito, la  represión de sus ten
dencias inconscientes , el lo se debe a su futil idad y nimia apariencia . No obs
tante, pueden aspirar tales actos a una más alta valoración teórica, pues nos 
muestran que la  represión y la formación de sustitutivos tienen también lugar 
en condiciones de salud normal . 

Observaréis que el investigador psicoanalítico se caracteriza por una estricta 
fe en e l  determinismo de la vida psíquica. Para él  no existe nada pequeño, ar
bitrario ni casual en las manifestaciones psíquicas ; espera hallar siempre una 
motivación suficiente hasta en aquellos casos en que no  se suele sospechar ni 
inquirir la  existencia de la misma, y está incluso preparado a encontrar una 
motivación múltiple del mismo efecto psíquico, mientras que nuestra necesidad 
casual , que suponemos innata, se declara satisfecha con una única causa psíquica. 

Reunid ahora todos los medios que para e l  descubrimiento de lo escondi
do, olvidado y reprimido en la  vida psíquica poseemos : e l  estudio de las ocu
rrencias del paciente provocadas por libre asociación, el de sus sueños y e l  de 
sus actos fall idos y sintomáticos ; añadid a ello la valoración de otros fenómenos 
que aparecen durante e l  tratamiento psicoanalítico y sobre los que haré más 
adelante, al tratar de la «transferencia», algunas observaciones, y l legaréis 
conmigo a la  conclusión de que nuestra técnica es suficientemente eficaz para 
poder cumplir su cometido, atraer a la  conciencia e l  material psíquico pató
geno,  y poner así término a la  dolencia provocada por la formación de síntomas 
sustitutivos. E l  que en e l  curso de nuestros esfuerzos terapéuticos logremos 
enriquecer y hacer más profundo nuestro conocimiento de la  vida psíquica de 
los  hombres, tanto normales como enfermos,  no puede ciertamente ser consi
derado sino como un especial atractivo y una ventaja  de esta labor .  

No sé si abrigaréis la impresión de que la  técnica a través de cuyo arsenal 
acabo de conduciros es de una extraordinaria dificultad . Mi  opinión es la  de 
que está proporcionada al objeto cuyo dominio ha de conseguir .  Mas lo seguro 
es que no se trata de algo que pueda improvisarse, sino que tiene que ser apren
dido al igual que la técnica histológica o quirúrgica . Quizá os asombre saber 
que en Europa hemos escuchado multitud de juicios sobre e l  psicoanálisis, 
pronunciados por personas que no conocen nada de nuestra técnica ni  la han 
empleado jamás , y que , no obstante, nos pedían , como por burla, que les de
mostrásemos la exactitud de nuestros resultados.  Entre estos impugnadores 
ha habido, ciertamente, personas a las que en otras materias no faltaba la ló
gica científica y que, por ejemplo, no hubieran rechazado e l  resultado de una 
investigación microscópica por e l  hecho de no ser apreciable dicho resultado 
sin aparato ninguno ; a simple vista y directamente sobre e l  preparado anató
mico, no hubieran pronunciado tampoco un juicio adverso antes de haber 
comprobado la cuestión por s í  mismos con ayuda del microscopio . Mas, en 
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lo tocante al psicoanál is i s ,  hay que tener en cuenta que la aceptación de sus 
teorías t iene que luchar con circunstancias muy desfavorables .  El psicoaná
J is !"  trata de conducir a un reconocimiento consciente los elementos reprimidos 
de la vida psíquica y aquellos que han de juzgarla son también hombres que 
poseen tales represiones y que quizá sólo a duras penas logran mantenerlas. 
De este modo tiene nuestra disciplina que despertar en ellos la misma resis
tencia que despierta en e l  enfermo, y que fáci lmente consigue disfrazarse de 
repulsa intelectual ,  y hace surgir argumentos análogos a aquellos que nosotros 
dominamos en nuestros pacientes por medio de la regla capital antes descrita. 
Como en los enfermos, hallamos también con frecuencia en nuestros adversa
rios una extraordinaria inftuenciación afectiva de la capacidad de juicio, en 
el sentido de una minoración de la misma . La soberbia de la conciencia que ,  por 
ejemplo, rechaza tan despreciativamente los sueños, pertenece a los más enér
gicos dispositivos protectores previstos en general en todos nosotros contra 
la revelación de los complejos  inconscientes ,  y ésta es la causa de que sea tan 
dificil hacer llegar a los hombres a la convicción de la realidad de lo incons
ciente y darles a conocer algo nuevo que contradice su conocimiento consciente .  

CUARTA CONFERENCI A  

D 
ESEARÉIS saber ahora qué e s  l o  que con ayuda d e  los medios técnicos des

critos hemos averiguado sobre los complejos  patógenos y los deseos 
reprimidos de los neuróticos .  

Ante todo una cosa : la investigación psicoanalítica refiere, con sorpren
dente regularidad, los síntomas patológicos del enfermo a impresiones de su 
vida erótica ; nos muestra que los deseos patógenos son de la naturaleza de 
los componentes instintivos eróticos y nos obliga a aceptar que las perturba
ciones del erotismo deben ser consideradas como las influencias más impor
tantes de todas aquellas que conducen a la enfermedad . Y esto en ambos sexos .  

Sé que esta afirmación no se acepta fácilmente. Hasta aquellos investigado
res que s iguen con buena voluntad mis trabajos psicológicos se hallan incli
nados a opinar que exagero la participación etiológica de los factores sexuales 
y se dirigen a mí con la pregunta de por qué otros estímulos psíquicos no han 
de dar también motivo a los fenómenos de la represión y la formación de sus
titutivos .  A ello puedo contestar que ignoro por qué los estímulos no sexuales 
carecen de tales consecuencias y que no tendría nada que oponer a que su ac
tuación produjese resultados análogos a los de carácter sexual , pero que la 
experiencia demuestra que nunca adquieren tal s ign ificación e importancia y 
que lo más que hacen es secundar el efecto de los factores sexuales, s in j amás 
poder sustituirse a ellos .  Este estado de cosas no fue afirmado por mí teórica
mente ; en 1895, cuando publiqué los estudios sobre la histeria, en colabora
ción con el doctor Breuer, no había yo llegado aún a este punto de vista, que 
he tenido forzosamente que aceptar más tarde, conforme mis experimentos 
iban haciéndose más numerosos y penetrando más en el  corazón de la materia. 

Entre vosotros ,  los que habéis acudido a estas conferencias, se hallan al
gunos de mis más íntimos amigos y discípulos, que me han acompañado en 
mi viaje  hasta aquí . I nterrogadlos, y oiréis de sus labios que también ellos aco
gieron al principio con absoluta incredulidad la afirmación de la decisiva im-

Eliane
Resaltado



1 5 54 S I G M U N D  F R E L' D  O B R A S C O .tf P r E T A S 

portancia de la etiología sexual hasta que luego su propia labor analítica los 
obligó a aceptarla y hacerla suya. 

La conducta de los enfermos no facilita ciertamente la aceptación de mi 
discutida teoría .  En lugar de ayudarnos, proporcionándonos de buena volun
tad datos sobre su vida sexual ,  intentan ocultar ésta por todos los medios .  Los 
hombres no son generalmente sinceros en las cuestiones sexuales .  No  muestran 
a la luz su sexualidad, sino que la cubren con espesos mantos tejidos de men
tiras, como si en el mundo de la sexualidad reinara un cruel temporal. Y no 
dejan de tener razón : en nuestro mundo civilizado, el sol y el viento no son 
nada favorables a la actividad sexual : n inguno de nosotros puede realmente 
mostrar a los demás su erotismo, libre de todo disfraz . Mas cuando los pacientes 
se dan cuenta de que pueden librarse de toda coerción durante el t ratamiento, 
arrojan aq uel la mentirosa envoltura, y entonces es cuando se halla una en si
tuación de formar juicio exacto sobre e l  discutido problema. Desgraciadamen
te, los médicos no ocupan con respecto a los demás hombres un lugar de ex
cepción en lo relativo a la conducta personal ante los problemas de la vida sexual, 
y aun muchos de ellos caen dentro de aquella mezcla de gazmoñería y concu
piscencia que en las cuestiones sexuales rige la conducta de la mayoría de los 
«hombres civilizados» .  

Continuemos ahora la exposJc!On de nuestros resultados . En otra serie de 
casos, la investigación psicoanalítica refiere los s íntomas no a acontecimientos 
sexuales, sino a vulgares sucesos traumáticos .  Mas esta diferenciación pierde 
toda su importancia por otro hecho .  La labor analítica necesaria para la acla
ración absoluta y la definitiva curación de un caso patológico no se detiene 
nunca en los sucesos del período de enfermedad, sino que llega en todos los 
casos hasta la pubertad y la temprana infancia del paciente, para tropezar all í  
con dos sucesos e impresiones determinantes de la posterior enfermedad . Sólo 
los sucesos de la infancia explican la extremada sensibilidad ante traumas pos
teriores, y únicamente por e l  descubrimiento y atracción a la conciencia de 
estas huellas de recuerdos, casi siempre olvidadas , adquirimos poder suficiente 
para hacer desaparecer los s íntomas . Llegamos aquí al mismo resultado que 
en la investigación de los sueños : esto es,  que son deseos duraderos y reprimi
dos de la niñez los que para la formación de síntomas han suministrado su ener
gía, sin la cual la reacción a traumas posteriores hubiera tenido lugar normal
mente. Y estos poderosos deseos de la niñez deben ser considerados siempre, 
y con una absoluta generalidad, como sexuales .  

Ahora s í  que estoy cierto de haber excitado vuestro asombro . ¿Hay, pues, 
una sexualidad infantil ? - preguntaréis--. ¿No es más bien la infancia una 
edad caracterizada por la ausencia del instinto sexual ? Nada de eso : el instin
to sexual no entra de repente en  los niños al llegar a la pubertad , como nos cuenta 
e l  Evangelio que el  demonio entró en  los cuerpos de los cerdos . El  niño posee, 
desde un principio ,  sus  instintos y actividades sexuales ; los trae consigo al mundo, 
y de el los se forma, a través de las numerosas etapas de una importantísima 
evolución, la  llamada sexualidad normal del adulto . N i  siquiera es dificil observar 
las manifestaciones de esta actividad sexual infanti l : por e l  contrario , más bien 
es  necesario poseer cierto arte para dejarlas pasar inadvertidas o interpretarlas 
erróneamente . 

Un favorable destino me ha puesto en situación de acogerme al testimonio 
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de un compatriota vuestro . I ndicaré aquí un trabajo  del doctor Sanford Bell ,  
publicado en 1 902, en el American Journa/ o( Psycho/ogy. Su autor es un antiguo 
discípulo de la Clark U niversity, la  misma institución en una de cuyas aulas nos 
hallamos hoy reunidos . En este trabajo ,  titulado A pre/iminary srudr of the emo
tion o/ /o ve hct J I "ecn rlzc sexcs .  y aparecido tres ml.os antes de mi ' Tres ensayos 
para una teoría sexual ' ( Tomo IV de estas obras completas ) dice el autor la 
misma cosa que yo acabo de exponeros : « La emoción del amor sexual no surge 
por vez primera en el período de la adolescencia, como se ha pensado 
hasta ahora>> * El doctor Sanford Bcll ha trabajado en esta cuest ión.  muy 
a la americana. como diríamos en Europa, reuniendo, en el transcurso de 
quince años. nada menos que 2 . 500 observaciones positivas. entre ellas XOO 
realizadas por é l  mismo. De los signos por los que se revelan tales enamoramien
tos infanti les ,  dice en su trabajo : «Observando sin pre_; uicio alguno estas mani
festaciones en cientos de parejas de niños, no puede dudirse el atribuirles u n  
origen sexual .  E l  ánimo más descoso de exactitud tien,, q u e  quedar satisfecho 
cuando a estas observaciones se agrega la confesión de ·1quellas personas que · 
en su niñez han experimentado tal emoción con una elevada intensidad y cuyos 
recuerdos infanti les son relativamente precisos» * * .  Mas cuando el asombro de 
aquellos de entre vosotros q ue no quieren creer en la sexualidad infantil l legará 
a su grado máximo, será a l  oír que muchos  de estos niños tempranamente ena
morados no han pasado de la  tierna edad de tres, cuatro y cinco años .  

N o  me admiraría q u e  estas observaciones de un com patriota vuestro con
siguieran vuestro asentimiento con mayor faci l idad que las mías. Por mi parte, 
he logrado, hace poco, deducir del análisis de un niño de cinco años 949 , que padecía 
una neurosis de angustia -anális is l levado a cabo por su  mismo padre, conforme 
a las reglas psicoanalíticas � , un cuadro casi completo de las manifestaciones 
instintivas somáticas y de las producciones anímicas en un temprano estadio 
de la vida erótica infantil . Debo también haceros recordar que mi amigo el doc
tor C. G. Jung os  leía hace pocas horas en  esta misma sala las observaciones 
verificadas en el  caso de una niña aún menor, que por e l  mismo motivo que mi 
paciente ··· e l  nacimiento de un hermanito- reveló emociones sensuales y for
maciones de deseos y complejos  totalmente análogos . No desespero, pues, de 
que lleguéis a famil iarizaros con la  idea, extraña al principio , de la  sexualidad 
infantil , y quiero presentaros todavía el honroso ejemplo del psiquiatra de Zurich 
E. Bleuler, que aún no hace muchos años manifestaba «que no lograba comprender 
mis teorías sexuales» y que posteriormente ha confirmado en  su  totalidad, por 
observaciones propias, mi concepción de la sexualidad infantil 950.  

Es muy explicable que, sean o no  investigadores médicos ,  no quieran los 
hombres saber nada de la vida se;xual del niño . Han o lvidado su  propia activi
dad sexual infanti l ,  bajo  la presión de la educación  civilizadora, y no quieren 
que se les recuerde lo que han reprimido.  Muy  distintas serían las convicciones 
a que l legarían si comenzaran sus investigaciones con u n  autoanálisis, una 
revisión y una interpretación de sus recuerdos infantiles .  

Rechazad vuestras dudas y seguidme en la aceptación de la existencia de una 
sexualidad infantil desde Jos primeros años 9 5 1 . El instinto sexual del niño se nos 

* E n  i n g!é:-. Ln d original .  ( Nota del T. ) 
** En i nglés en el  original .  (No ta del T )  
949 'Análisis d e  l a  fobia d e  u n  nii1o d e  cinco años'  

(volumen I V  de estas Ohras completas) .  

950 Bleulcr, Sexuelle A bnormitiiten der Kinder, en 

Jahrh. der schu·eio. Gessellschall fur Schu/gesundheits

flege. !X.  1908 . 
- 95 1 Cf. 'Tres ensayos para una teoría sexual ' .  
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revela como muy complejo ,  y es susceptible de una descomposición en numerosos 
elementos de muy diverso origen . Ante todo , es aún independiente de la procrea
ción,  a cuyo servicio entrará más tarde, y sirve, por lo  pronto, para la consecución 
de sensaciones de placer, de muy diversos géneros, a las que por sus analogías y 
conexiones reunimos bajo  la común consideración de placer sexual . La fuente 
principal del placer sexual infanti l  es el estímulo apropiado de determinadas 
partes del cuerpo , especialmente excitables ; esto es, además de los genitales, 
la boca, e l  ano, la abertura del meato , y también la piel y otras superficies sen
soriales .  Dado que en esta primera fase de la vida sexual infanti l  la satisfacción 
es conseguida en el propio cuerpo y aparte de todo objeto exterior, la denomi
namos,  conforme al término implantado por Havelock El l is ,  fase del autoero tisnw . 
y l lamaremos zonas erógenas a las partes del cuerpo que intervienen en la conse
cución de placer.  El «chupeteo» o succión productora de placer, observable en 
los niños más pequeños, es  un buen ejemplo de una tal satisfacción autoerótica 
conseguida en una zona erógena . E l  primer observador científico de este fenó
meno, un pedíatra de Budapest l lamado Lindner, lo interpretó ya como una 
satisfacción sexual y ha descrito minuciosamente su transición a otras más eleva
das formas de la actividad sexual 952 . Otra satisfacción sexual de esta edad infantil 
es aquel estímulo masturbatorio de los gen itales, que tan gran importancia con
serva para la  vida posterior y que muchos individuos no logran jamás dominar. 
Junto a estas y otras actividades autoeróticas , se manifiestan muy tempranamente 
en el niño aq uellos componentes instintivos del placer sexual , o como nosotros 
acostumbramos decir, de la l ibido, que presuponen una persona exterior al sujeto. 
Estos instintos aparecen en dos formas, activa y pasiva, constituyendo pares 
antitéticos .  Citaré entre e l los ,  como los de mayor importancia de este grupo el 
placer de causar dolor ( sadismo),  con su contrario pasivo (masoquismo), y el 
placer visua l ,  de cuyas formas activa y pasiva surgen posteriormente el afán de 
saber y la tendencia a la exposición artística o teatral .  Otras actividades sexuales del 
niño caen ya dentro de la elección de objeto, en la cual se convierte en elemento 
principal una segunda persona, que debe originariamente su importancia a consi
deraciones relativas al instinto de conservación .  Sin embargo, la diferencia de 
sexos no desempeña aún en este período infantil un papel deci sivo, y sin cometer 
inj usticia alguna puede atribuirse a todos los niños una parte de disposición 
homosexual . 

Esta desordenada vida sexual del niño, muy rica en contenido , pero disociada, 
y en la cual cada instinto busca por cuenta propia, independientemente de todos 
los demás, la consecución de placer,  experimenta una síntesis y una organización 
en dos direcciones principales,  de tal manera, que con el término de la pubertad 
queda, en la mayoría de los casos ,  completamente desarrollado el definitivo 
carácter sexual del individuo.  Por un lado, se subordinan los diversos instintos 
a la primacía de la zona genital , con lo que toda la vida sexual entra al servicio 
de la  procreación,  y la satisfacción de dichos instintos queda reducida a la pre
paración y favorecimiento del acto sexual propiamente dicho . Por otro, la elec
ción de objeto anula el autoerotismo, haciendo que en la vida erótica no quieran 
ser satisfechos sino en la persona amada todos los componentes del instinto 
sexual . Mas no todos los componentes instintivos originales son admitidos en 
esta definitiva fijación de la vida sexual .  Ya antes de la pubertad han sido sorne-

952 Jahrbuch jür Kinderheilkunde, 1 879.  
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tidos determinados instintos, bajo  la influencia de la educación,  a represiones 
extraordinariamente enérgicas y han aparecido potencias anímicas tales como 
el pudor, la repugnancia y la  moral , que mantienen, como vigilantes guardianes, 
dichas represiones . Cuando luego , en la época de la  pubertad , l lega la marea 
alta de la necesidad sexual , encuentra en las citadas reacciones o resistencias 
diques que le marcan su entrada en los caminos, l lamados normales, y la hacen 
imposible vivificar de nuevo los instintos sometidos a la represión .  Esta recae 
especialmente sobre los placeres infantiles coprófilos ,  o sea los relacionados con 
los excrementos, y, además, sobre la fijación a las personas de la primitiva elec
ción de objeto . 

Un principio de Patología general expresa que cada proceso evolutivo trae 
consigo los gérmenes de la disposición patológica, en cuanto puede ser obstruido 
o retrasado o no tener lugar sino incompletamente. Esto mismo es aplicable al 
tan complicado desarrollo de la función sexual , el cual no en todos los  individuos 
se l leva a cabo sin tropiezo alguno, dejando, en estos casos, tras de s í  ora anor
malidades ,  ora una disposición a la posterior adquisición de enfermedades por 
el  camino de la regresión . Puede suceder que no todos los instintos parciales se 
someten a la primacía de la zona genital, y entonces el instinto que ha quedado 
independiente constituye lo que l lamamos una perversión y algo que puede sus
tituir e l  fin sexual normal por el  suyo propio. Sucede muy frecuentemente, como 
ya hemos indicado, que el autoerotismo no es dominado por completo, defecto 
del cual dan testimonio, en tiempos posteriores, las más diversas perturbaciones.  
La original equivalencia de ambos sexos como objetos sexuales puede también 
mantenerse y resultar de ella una tendencia a la actividad homosexual en la vida 
adulta, tendencia que puede l legar en determinadas circunstancias a la homo
sexualidad exclusiva. Esta serie de perturbaciones corresponde a las inhibiciones 
directas del desarrol lo de la función sexual y comprende las perversiones y el 
nada raro infantilismo general de la vida sexual .  

La disposición a la neurosis debe derivarse también , pero con un camino 
distinto, de una perturbación del desarrol lo sexual . Las neurosis son a las per
versiones lo que en fotografía el  negativo a la positiva . En ellas aparecen como 
sustentadores de los complejos y origen de los síntomas los mismos componentes 
instintivos que en las perversiones ,  pero en este caso actúan desde lo inconsciente. 
Han experimentado , pues,  una represión ; mas a pesar de la misma, pudieron 
afirmarse en lo inconsciente . El psicoanális is  nos permite reconocer que una mani
festación extremadamente enérgica de estos instintos en épocas muy tempra
nas conduce a una especie de fijación parcial, que constituye un punto débil 
en e l  conjunto de la función sexual . Si  e l  ejercicio de la función sexual normal 
encuentra luego algún obstáculo en la madurez, la represión de la época evolu
tiva queda rota precisamente en aquellos puntos en los que han tenido lugar 
fijaciones infantiles. 

Me objetaréis quizá ahora que nada de esto es sexualidad . Confieso que 
he usado esta palabra en un sentido mucho más amplio del que estáis acostum
brados a atribuirle . Pero es muy discutible si no sois vosotros los que la empleáis 
en un sentido demasiado estrecho cuando la l imitáis a los dominios de la pro
creación . Haciéndolo así ,  sacrificáis la inteligencia de las perversiones y la co
nexión entre la perversión, la neurosis y la vida sexual normal , quedando impo
sibilitados de reconocer, según su verdadera importancia, los comienzos ,  fá-
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cilmente observables, de la vida erótica - somática y psíqu ica-�-- de los niños, 
Pero os decidáis o no a dar un más amplio sentido de la palabra discutida, debéis 
tener siempre en cuenta que el  investigador psicoanal ítico concibe la sexualidad 
en aquel amplio sentido al que nos conduce la aceptación de la sexualidad infanti l .  

Volvamos de  nuevo a l  desarrollo sexual del n iño .  Quédannos todavía por 
examinar en é l  algunos puntos, que antes, dedicada nuestra atención más a 
las manifestaciones somáticas que a las anímicas, de la vida sexual , dejamos es
capar. La primitiva elección infantil del objeto, cuya naturaleza obedece a la 
impotencia del niño para valerse por s í  solo, reclama todo nuestro interés .  Dirí
gese, al principio,  hacia los guardadores del infantil sujeto y luego , en seguida, 
hacia sus padres .  Según me ha demostrado la observación directa de los niños 
confirmada por la  investigación analítica de los adultos ,  la relación del niño 
con sus padres no  está en ningún modo exenta de elementos de excitación sexual . 
E l  niño toma a sus dos progenitores, y especialmente a uno de el los,  como objeto 
de sus deseos eróticos ,  con lo cual no hace generalmente más que obedecer a un 
estímulo iniciado por sus mismos padres,  cuya ternura posee los más claros 
caracteres de una actividad sexual, si bien desviada en sus fines . El padre pre
fiere en general a la hija ,  y la madre al hijo ,  y el niño reacciona a ello con el deseo, 
s i  es varón, de hallarse en el puesto de su padre, o en el de su madre si es hem
bra. Los sentimientos despertados en estas relaciones entre padres  e hijos  y en las 
de los hermanos entre s í  no son sólo de naturaleza tierna y positiva, sino tam
bién negativos y hosti les .  El complejo  que de este modo se forma está desti
nado a una pronta represión ; pero ejerce luego , desde lo inconsciente, una magna 
y duradera influencia, y debemos manifestar nuestra sospecha de que, con sus 
ramificaciones , constituye el complejo nódulo ( Kernkomplex) de todas y cada 
una de las neurosis ,  hallándonos preparados a encontrarlo con no menos eficacia 
en otros dominios de la vida psíquica. El  mito del rey Edipo, que mata a su padre 
y toma a su madre por mujer,  es  una exposición aún muy poco disfrazada del 
deseo infantil ante el cual se alzan después,  rechazándolo ,  las barreras del in
cesto . El  Hamlet shakespeariano reposa sobre la  misma base, aunque más encu
bierta, del complejo del incesto . *  

E n  l a  época en que e l  niño está todavía dominado por e l  complejo  nódulo 
aún no reprimido, dedica una importantísima parte de su actividad al servicio 
de los intereses sexuales ; comienza a investigar de dónde vienen los niños, y 
utilizando los datos que a su observación se ofrecen , adivina de las circunstan
cias reales más de lo que los adultos pueden sospechar. Generalmente , lo que 
despierta su interés investigatorio es  la amenaza material de la aparición de un 
nuevo niño, en e l  que al principio no ve más que un competidor. Baj o  la in
fluencia de los instintos parciales que en él  actúan llega a formular numerosas 
teorías sexuales infantiles, tales como las de que ambos sexos poseen iguales 
genitales masculinos y que los niños se conciben comiendo y son paridos por el 
recto, y que el  comercio sexual es un acto de carácter hosti l ,  una especie de sojuz
gamiento violento . Mas precisamente el incompleto desarrol lo de su constitu
ción sexual y la laguna que en sus conocimientos supone la ignorancia de la forma 
del aparato genital femenino (vagina) obligan al infantil investigador a aban-

• Strachey comenta que poco después de estas de la  elección de objeto e n  e l  hombre ' ,  e n  este volu-
conferencias adoptó Freud para este complej o  el nom- m en) .  (Nota de J. N.) 
bre de 'Complej o  de Edipo ' ('Sobre un tipo especial 
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donar su labor, considerándola inútil. El hecho mismo de esta investigación 
infanti l ,  así como las pueriles teorías sexuales a que da lugar, presenta gran 
importancia como determinante para la formación del carácter del niño y del 
contenido de la neurosis que puede adquirir  posteriormente. 

Es inevitable y de todo punto normal que el niño haga de sus padres los 
objetos de su  primera elecc ión erótica . Pero su l íbido no debe permanecer tija 
en estos primeros objetos, sino tomarlos después únicamente como modelos 
y pasar de ellos a personas extrai'ias en la época de la definitiva elección de objeto . 
El desli;;amienro del niño de sus padres se convierte así en un indispensable 
deber educativo si el valor social del joven individuo no ha de correr un serio 
peligro . Durante la época en la que la represión l leva a cabo la selección entre los 
instintos parciales de la sexualidad y después, cuando ha de debilitarse la in
fluencia de los padres, la cual ha proporcionado la energía necesaria para estas 
represiones, recaen sobre la labor educativa importantes deberes,  que actualmente 
no siempre son desempeñados de una manera comprensiva y libre de objeciones . 

No  vayáis quizá a juzgar que con estas discusiones sobre la vida sexual y la 
evolución psicosexual del niño nos hemos alejado mucho del psicoanálisis 
y de la labor curativa de las perturbaciones nerviosas .  S i  queréis ,  podéis des
cribir exclusivamente el tratamiento psicoanalítico como una segunda educación 
dirigida al vencimiento de los restos de la infancia. 

QUI NTA CON FERENCIA 

e ON el descubrimiento de la sexualidad infanti l  y la referencia de los sín
tomas neuróticos a componentes instintivos eróticos, hemos llegado a 

establecer algunas inesperadas fórmulas sobre la esencia y las tendencias de las 
neurosis .  Vemos que los hombres enferman cuando, a consecuencia de obstácu
los exteriores o falta interna de adaptación, queda vedada para ellos la satisfac
ción de sus necesidades sexuales en la realidad, y vemos que entonces se refugian 
en la enfermedad, para hallar con su ayuda una satisfacción sustitutiva de la que 
les ha sido negada. Reconocemos que los síntomas patológicos contienen una 
parte de la actividad sexual del sujeto o a veces su vida sexual entera, y encon
tramos en el  alejamiento de la realidad el  propósito capital, pero también el 
daño principal de la enfermedad . Sospechamos que la  resistencia que nuestros 
enfermos oponen a su restablecimiento no es  de constitución simple, sino com
puesta de varios motivos .  No solamente se resiste el yo del enfermo a levantar las 
represiones por medio de las cuales ha realizado su evolución,  sino que tampoco 
los instintos sexuales se resignan a prescindir de sus satisfacciones sustitutivas 
mientras permanezaca aún inseguro si la  realidad les ofrecerá o no algo mejor .  

La fuga en que el  sujeto abandona la insatisfactoria realidad para refugiarse 
en aquello que por su nocividad biológica denominamos enfermedad, pero que 
jamás dej a  de ofrecer al enfermo un inmediato placer ,  se lleva a cabo por el  ca
mino de la regresión, del retorno,  a fases tempranas de la vida sexual , a las que en 
su época no faltó satisfacción . Esta represión es  aparentemente doble : temporal, 
en cuanto la líbido, la necesidad erótica, retrocede a grados evolutivos temporal
mente anteriores, y formal, en cuanto para la manifestación de esta necesidad 
se emplean los originales y primitivos medios expresivos psíquicos ; mas ambos 
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géneros de regresión se hallan orientados hacia la niñez y se reunen para la cons
t itución de un estado infantil de la vida sexual .  

Cuanto más se penetra en  la patogénesis de la enfermedad nerviosa, más 
se descubre la conexión de las neurosis con otras producciones de la vida psí
quica humana, aun con las de un más alto valor.  Nosotros, los hombres, con las 
grandes aspiraciones de nuestra civil ización y bajo  el peso de nuestras íntimas 
represiones, hallamos la real idad totalmente insatisfactoria y mantenemos, por 
tanto , una vida imaginativa, en la cual gustamos de compensar los defectos de la 
realidad por medio de la producción de realizaciones de deseos .  Estas fantasías 
entrañan mucho de la propia esencia constitucional de la personalidad y también 
de los impulsos en ella reprimidos para su adaptación a la realidad . El hombre 
que alcanza grandes éxitos de su vida es aquel que por medio del trabajo logra 
convertir en realidad sus fantasías optativas . Donde esto fracasa a consecuencia 
de las resistencias del mundo exterior y de la debilidad del individuo, surge e l  
apartamiento de la realidad ; el individuo se retira a su satisfactoria fantasía y,  
en el  caso de enfermedad, convierte su contenido en síntomas. Baj o  determinadas 
condiciones favorables,  le  será aún posible hallar otro camino que, partiendo 
de dichas fantasías, le conduzca de nuevo a la realidad, salvándole de extrañarse 
de ella duraderamente por medio de la regresión a lo infantil . Cuando la per
sona enemistada con el mundo real posee aquello que llamamos dotes artísticas 
y cuya psicología permanece aún misteriosa para nosotros ,  puede transformar 
sus fantasías no en síntomas, s ino en creaciones artísticas, escapar así a la neu
rosis y volver a encontrar por este camino indirecto la relación con la realidad 953. 
En los casos en que a una persistente rebelión contra el  mundo real se une la 
falta o la insuficiencia de estas preciosas dotes, resulta inevitable que la líbido, 
siguiendo el  origen de la fantasía, l legue por e l  camino de la regresión a la resurrec
ción de los deseos infantiles y con ella a la neurosis .  Este reemplaza en nuestros 
días al convento al cual acostumbraban antes retirarse aquellas personas des
engañadas de la vida o que se sentían demasiado débiles para vivirla. 

Permitidme que en este punto exponga el  resultado capital conseguido por 
la investigación psicoanalítica de los neuróticos y que es el de que las neurosis 
no  tienen un especial contenido psíquico que no pueda hallarse también en los 
individuos sanos,  o como lo ha expresado C. G. Jung, que los neuróticos en
ferman a causa de los mismos complejos con los que luchamos los sanos.  De 
circunstancias cuantitativas y de las relaciones de las fuerzas que combaten 
entre sí depende que la lucha conduzca a la salud, a la neurosis o a sublimaciones 
compensadoras .  

Os he ocultado hasta ahora algo que constituye la más importante con
firmación de nuestra hipótesis de las fuerzas instintivas sexuales de la neurosis .  
Siempre que sometemos a un nervioso al tratamiento psicoanalítico aparece en 
él el extraño fenómeno l lamado transferencia ( Uebertragung) , consistente en 
que el enfermo dirige hacia e l  médico una serie de tiernos sentimientos mezcla
dos frecuentemente con otros hostiles, conducta sin fundamento alguno real y 
que, según todos los detalles de su aparición,  tiene que ser derivada de los antiguos 
deseos imaginativos devenidos inconscientes. Así, pues, e l  enfermo vive, en su 
relación con el médico, aquella parte de su vida sentimental que ya no puede 

953 Véase la obra de O. Rank titulada Der Küns
t/er, A. Heller. Viena. 1907. 
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hacer volver a su memoria, y por  medio de  este viví r de n u evo en la «transferencia» 
e s  como queda convencido. tanto de la existencia como del poder de tales im
pulsos sexuales inconscientes . Los síntomas, que para emplear una compara
c ión tomada de los dominios de la Química son los precipitados de anteriores 
sucesos eróticos ( en el más amplio sentido) .  no pueden disol verse y ser transfor
mados en otros productos psíquicos más que a la elevada temperatura de la 
t ransferencia.  E l  médico desempeña en esta reacción.  según acertadísima frase 
de S. Fercnczi 9"4•  el papel de un fcrmento catalítico que atrae temporalmente los 
afectos q ue en el proceso van quedando l ibres .  E l  estudio de la transferencia 
nos proporciona también la clave para la intel igencia de la sugestión hipnó
t ica que en un principio empleamos con nuestros enfermos como medio técn ico 
para la investigación de lo inconsciente . El hipnotismo se reveló entonces como 
un auxil iar terapéutico pero , en cambio ,  como un obstáculo  para e l  conoci
miento científico de la cuestión . pues si hacía desaparecer las resistencias en 
determinado campo, no evitaba que se alzasen de nuevo en los l ímites del mismo, 
formando impenetrables mural las que impedían todo nuevo avance . No hay 
que creer que el fenómeno de la transferencia, sobre e l  cual no puedo extenderme 
aqu í  mucho, desgraciadamente, sea un producto de la  influenciación psicoana
lítica. La transferencia surge espontáneamente en todas las relaciones humanas, 
lo mismo q ue en la  de l  enfermo y e l  médico : es ,  en  general ,  e l  verdadero vehículo 
de la influenciación terapéutica y actúa con tanta mqyor energía cuanto menos 
se sospecha su existencia. Así , pues, no es el  psicoanál is is  e l  que la crea, sino que 
se l imita a revelarla a la conciencia y se apodera de ella para dirigir los procesos 
psíquicos hacia e l  fin deseado . No puedo abandonar e l  tema de la transferencia 
sin hacer resaltar que este fenómeno es decisivo no sólo para la convicción del 
enfermo, sino también para la  del médico . Sé que todos mis partidarios han l le
gado a convencerse de la  exactitud de mis  afirmaciones sobre la patogénesi s de 
las neurosis precisamente por sus experiencias personales en lo referente a la 
transferencia, y comprendo muy bien que no se l legue a tal seguridad de j uicio 
en tanto no haya efectuado uno por s í  mismo psicoanáli s i s  y haya tenido ocasión 
de observar directamente los  efectos de dicho fenómeno.  

A mi j uicio existen, por parte de l  intelecto, dos obstáculos opuestos al  re
conocimiento de las ideas psicoanalíticas : en primer lugar, lo  desacostumbrado 
de contar con una estricta y absoluta determinación de la vida psíquica, y en 
segundo, e l  desconocimiento de las peculiaridades que constituyen la  diferencia 
entre los procesos anímicos inconscientes y los conscientes que no son fami l ia
res . Una de las más extendidas resistencias contra la labor psicoanalítica ---tanto 
en los sanos como en los enfermos - se refiere al último de dichos factores .  Se 
teme causar un daño con e l  psicoanál is is  y se siente miedo de atraer a la concien
cia del enfermo los instintos sexuales reprimidos, como si ello trajese consigo el 
pel igro de q ue dominasen en él a las aspiraciones éticas más e levadas y le despo
jasen de sus conquistas culturales .  Se observa que e l  paciente presenta heridas 
en su vida anímica, pero se evita tocar a ellas para no aumentar sus sufrimientos .  
Podemos aceptar y proseguir esta analogía. Es  indudablemente más piadoso no 

954 S. Fcrcnczi, Jnrrofl'ktion und Uehertragung, en 
Jahrhuch fur psychoanal. und psychopath. Forchungen . 
1, 2,  1 909. 
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rozar las partes enfermas cuando con ello no se ha de hacer más que causar 
dolor .  Pero e l  ci rujano no prescinde de investigar el foco de la  enfermedad cuando 
intenta una operación que ha de producir un  restablecimiento duradero , y nadie 
pensará en culparle de los inevitables sufrimientos que el reconocimiento haya 
de causar ni de los fenómenos de reacción que surgen en e l  operado si con la 
intervención quirúrgica alcanza su propósito y consigue que después de una 
temporal agravación de su  estado l legue e l  enfermo a una definitiva curación .  
Análogas son las circunstancias de l  psicoanál is is ,  y éste puede aspirar a ser  con
s iderado al igual de la cirugía. El  aumento de dolor que pueda producir al  enfer
mo durante e l  tratamiento es �dada una acertada técnica� infinitamente menor 
que e l  producido en una intervención quirúrgica, y considerando la gravedad del 
mal que de curar se trata, aparece como un elemento nada merecedor de tenerse 
en cuenta . El temido resultado final de una destrucción del carácter civi l izado por 
los instintos l iberados de la  represión es totalmente imposible, pues este temor 
no tiene en cuenta algo que n uestra experiencia nos ha señalado con toda segu
ridad, y es que e l  poder anímico y somático de un deseo, cuando su represión ha 
fracasado, es mucho mayor siendo inconsciente que siendo consciente, de ma
nera que con su atracción a la conciencia no se hace sino debil itario .  E l  deseo 
inconsciente no es susceptible de ser influido y permanece independiente de toda 
circunstancia,  mientras que el  consciente es refrenado por todo lo igualmente 
consciente contrario a él . La labor psicoanalítica entra así como un ventajoso 
sustitutivo de la  fracasada represión al servicio de las aspiraciones civilizadoras 
más elevadas y valiosas. 

¿Cuáles son , pues, los destinos de los  deseos inconscientes l ibertados por 
e l  psicoanál is i s ,  y cuáles los caminos que seguimos para impedir que dañen 
la  vida del paciente ? Existen varias soluciones . El resultado más frecuente es el 
de que tales deseos quedan ya dominados, durante e l  tratamiento, por la actividad 
anímica correcta de los sentimientos más elevados a el los contrarios . La repre
sión es sustituida por una condenación l levada a cabo con los medios más eficaces .  
Esto se hace posible por  el hecho de que  lo  que  se trata de hacer desaparecer son 
sólo consecuencias de anteriores estadios evolutivos del yo . El  individuo no 
llevó a cabo anteriormente más que una represión del instinto inutilizable ,  
porque en dicho momento no se hallaba él mismo s ino imperfectamente orga
nizado y era débil ; mas en su actual madurez y fuerza puede, quizá, dominar a 
la perfección lo que le es hosti l .  Un segundo resultado de la labor psicoanalítica 
es e l  de que los instintos inconscientes descubiertos pueden ser dirigidos a aquella 
utilización que en un desarrollo no perturbado hubiera debido hal lar anterior
mente . La extirpación de los deseos infantiles no es,  de ningún modo, e l  fin 
ideal del desarrol lo .  El  neurótico ha perdido por sus represiones muchas fuentes 
de energía anímica, cuyo caudal le  hubiese sido muy valioso para la formación 
de su carácter y para su  actividad en la vida. Conocemos otro más apropiado 
proceso de la evolución ,  la l lamada sublimación, por la  cual no queda perdida 
la energía de los deseos infantiles, sino que se hace util izable dirigiendo cada 
uno de los impulsos hacia un fin más elevado que el  inutilizable y que puede 
carecer de todo carácter sexual . Precisamente los componentes del instinto se
xual se caracterizan por esta capacidad de sublimación de cambiar su fin sexual 
por otro más lejano y de un mayor valor social . A las aportaciones de energía 
conseguidas de este modo para nuestras funciones anímicas debemos probable
mente los más altos éxitos civilizados .  Una represión prematura excluye la subli-
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mación del i nstinto reprimido.  Mas, una vez levantada la represión,  queda l ibre 
de nuevo el camino para efectuar la sublimación . 

N o  debemos, por úl t imo, omi t i r  el tercero de los resultados posibles de la 
labor psicoanal ít ica. C ierta parte de los impu lsos l i bidinosos reprimidos tiene 
derecho a una satisfacción directa, y debe hallarla en la vida . N uestras aspira
ciones civil izadoras hacen demasiado difíci l la existencia a la mayoría de las 
organ izaciones humanas, coadyuvando a�í al apartamiento de la realidad y a la 
formación de la neurosis sin conseguir un aumento de c iv i l ización por esta 
exagerada represión sexual . N o  debíamos engreírnos tanto como para des
cuidar por completo lo originariamente animal de nuestra naturaleza, ni  de
bemos tampoco olvidar que la fel icidad del individuo no puede ser borrada de 
entre los fines de nuestra civi l ización .  La plasticidad de los componentes sexuales. 
que se manifiesta en su capacidad de sublimación, puede constituir una gran 
tentación de perseguir,  por medio de una sublimación progresiva, efectos civi l i
zadores cada vez más grandes .  Pero así como no contamos con transformar en 
nuestras máquinas más de una parte del calor  empleado en trabajo  mecánico 
útil , así tampoco debíamos aspirar a apartar de sus fines propios toda la energía 
del instinto sexual . No es posible conseguir  tal cosa, y si la l imitación de la se
xualidad ha de llevarse demasiado lejos,  traerá consigo todos los daños de un 
agotamiento de la tierra de cultivo . 

No sé si consideraréis  esta últ ima observación como una exageración mía.  
Para daros una exacta representación indirecta de este mi  convencimiento 
recurriré a relataros una historia de cuya moraleja  podéis encargaros .  La l ite
ratura alemana nombra una ciudad , la Schi lda, a cuyos moradores se atribuye 
toda clase de ideas astutas .  Cuéntase que poseían un caballo con cuyo trabajo  
y fuerza se hallaban muy contentos ; pero que. según ellos, tenía el caro defecto 
de consumir demasiada avena en sus piensos .  En vista de ello, decidieron quitarle 
poco a poco tan mala costumbre, disminuyendo diariamente su ración en una 
pequeña cantidad, hasta acostumbrarle a la abstinencia completa. Durante algún 
tiempo, la cosa marchó admirablemente : llegó un día en que el caballo no comió 
más que una brizna. y al siguiente debía ya trabajar s in pienso alguno .  Mas he 
aquí que en la mal'iana de dicho día, el perverso animal fue hallado muerto ,  sin 
que los ciudadanos de Schilda pudiesen explicarse por qué. 

Nosotros nos inclinaríamos a creer que el  pobre caballo había muerto de 
hambre, y que sin una ración de avena no puede esperarse que ningún animal 
rinda trabajo  alguno .  

Debo agradeceros vuestra invitación y la atención con  la que me  habéis 
escuchado. 
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